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A

LINEA. FORMA. CREACIONISMO,
por? José M. Egtitefl,

IFEFET) A linea es emocién y belleza.  Simple y paradejal, une y se-

para, es limitacién e infinitud. Alegfe cuande asciende, su-
dihfre cuando se curva e inclina. La linea es la forma, que
lcontiene el espiritu; la prisién exifafia que Plotine miraria
*_con espante. La rerta es una liberacién, una senda al infi-
nito. Siempre ignoraremos su punto de llegada y el significade de la
forma en que se resuelve. La forma filoséfica, la mistica; siempre igual
misterio. Emerson decia que las figuras de los drboles y de los montes
siempre fijas, como una afirmaciém, podrian ser signos ocultes, pala-
bras inolvidables para nuestra mirada terrema. Lo més misterioso de
la linea lo llevamos en el dibujo de nuestros ojos, primer valor de la
forma, tan expresive y admirable que podria significar el término del
creacionismo de todos los tiempos. Un dibujante posee todas las li-
neas, puede inventar toda suerte de belleza expresiva, dinamica; pere
nunca ha lograde representar un valor paraielo a ese suefio ideal que
nos muestram les ojos con tres lineas una oval y dos circunferenciales,
Este problema pertemece a un plano superior a nuestro conecimiente.
Parece irracionahkle que poseyendo todas las lineas no pudiésemos tra-
zar un eshozo igual. EIl hombre crea paralelamente a la Naturaleza y
algunas veces se evade de imitativa. No hay simil en el Parteném, hay
coincidencia en la nave por su arboladura y en el avién por su figura
libelular. El creacionismio trata de deslindar en el hombre y la Natu-
raleza el arte que les corresponde; aunque el primero siendo parte de
ella nc pueda liberarse en la mayoria de sus obras. Lo relative se
adapta a la légica de nuestra existencia; pero la aspiracién del artista
es absoluta: Correr el paisaje hasta el abismeo. Las modernas tenden-
cias surrealistas son ramas de este elan creaciomista. La linea musical
perfectamente distinta en la ondulacién de una berceuse o en la repeti-
ci6n de un andante es forma perceptible, como la cinta trémula de una
escala y el canto mimico del mudo. Nada més grafico que una fuga
arménica; Bach traza mdltiples figuras gesticulares. Wagner es el par-
nasiano de la misica. [.os actuales compositores siguen a estos con su
decorativa inarménica como la vida, en ocultismos sabios y sentimien-
tos nueveos, productos de la época; tratam de superar o nivelarse con los
primereos. [a miasica es idioma que el hombre posee marginalmente,
sin comprenderio en su totalidad, como las aves imitadoras respecto a
las palabras. La misica en primer lugar es humana. La Naturaleza
Ja ofrece elemental y fragmentaria, a veces integral como los bajos de
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las olas que acompafian los cantos del playero. El sonido es una forma
como lo es el color. El paisaje es un compuesto de silencio y de luz;
es un misterio extensivo, un espiritu mondétono que se aduerme en la
fuente con el rumor del agua y respira en las grutas su aliento de fres-
cura. Hay paisajes femeninos donde duermen las gacelas y paisajes
sabios que nos cuentan las leyendas de los ceibos historiados. Todo cei-
bo guarda un cuento de amor. Los arboles del trépico son mas tier-
nos y pintureros que los de Europa. Estos son guerreros o rituales. Los
viejos blancos alpinos, el arbol lobo y las encinas de los caballeros. EI
arbol es el pensamiento del paisaje, la lontananza es el espiritu. Un
soplo panoramico, domina al hombre; cae scbre su quietismo, lo atrae
a nuevos senderos. l.a montana ha creado al némada. Ese telon ten-
dido, esos campos ocultos, la alegria de lo lejano atrajo las primeras
tribus. El campo incita al movimiento, a conocer el mundo, a instruir-
se primariamente en la biblioteca del bosque, a penetrar en la casa te-
rresire donde transcurrird la vida. El hombre es una ave migratoria:
hoy con las alas que él mismo se ha aplicado, se perfecciona e integra.
Anidara segin las estaciones en variados climas y hard obra de belleza
con los recuerdos primorosos de su transito. También es una ascencién
mistica el paisaje de la noche estrellada, de las constelaciones; campos
cavilosos que cintilan, parpados que se cierran. Agqui surge la aplica-
cién del niimero; otro misterio y el primer axioma. El paisaje geomé-
trios de la penoleria y de las nieves, el de Uccello, se ve en el abismo
plambeo y en las alturas astrales. El niimero, aunque de naturaleza in-
forme, es la sintesis de la linea. Es un infinito de limitaciones. Los
egipcios, los hebreos lo consagraron. El néimero es un misterio necesa-
rio carente de simpatia. Perc hay una belleza griega en la geometria
del cielo. Es una escala de la mente para alcanzar los espacios noctur-
nos y las influencias mégicas que actian sobre el mundo y sobre las al-
mas.

El ndimero es una sentencia; pero las luces geométricas, esferales
son grandiosas por la soledad que culminan. Es la ley del contraste,
como el azul que vuelve rosa al blanco triste. El cubismo es el algebra
de la mayoria de las formas y puede ser él mismo un cuerpo emotivo
o fantéstico, en alguna chef-d'oeuvre. El paisaje creacionista es un ar-
cano ¢Sera un ordenador desconocido, un artista lento y taciturno?
¢Se creara a si mismo al renovarse o renacer ¢Su evolucién proviene
de un misticismo latente o de un determinismo arménico? Desde lue-
go existe una ley, un viento que inclina los arboles en un sentido, una
luz que los relieva y decora. Los colores y sus analogias se atraen; las
mariposas rojas gravitan sobre las flores encendidas; las aves hoscas,
desgarbadas frecuentan los arboles agrestes. Las plantas muestran una
volicion al tender sus frondales y sus cimeras graciles. Hay flores insi-
diosas que se alimentan de insectos bobos, que cazan cerrando subita-
mente sus corolas Agiles. Seria prolijo trazar la sindpsis de estas vo-
luntades y armonias. De la emocién libre, individual se deduce la co-
lectiva. Hay murmurios y simbolos en la Naturaleza que nos darian la
clave: La dulce melopeya en el certamen de los ruisefiores, la danza
mondtona de las zorras en el plenilunio, las palabras silentes y el ritor-
nelo de las grutas mielodiosas. Una creacién incesante nos rodea; las li-
neas y las formas se suceden, arquetipos y moldes se entreven. Siem-
pre el misterio, en el A&tomo, en el cosmos. Resbalamos en una ldmina
de acero sin alcanzar un nuevo plano espiritual. Nada sabemos de ia
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belleza inmanente y apenas entendemos la sucesién de fenémenos. Sen-
timos y esto es todo. La belleza estatica seria primordial si contuvie-
xra en si los atributos que exterioriza el movimiento. [Qué hermosa y
divinal seria la faz humana si en un segundo expresara todas las ale-
grias y las tristezas, los deseos pasionales, las causas adivinatorias! En
su contemplacién sentiriamos el entero amor, la esperanza consoladora.
Seria la celeste luz que ahuyenta la tiniebla extrafa; un constante ama-
necer como una nueva verdad. Estaria siempre encendida, como la
lampara de Dios. Pero la belleza inmévil sélo dura un momento con
su pristino fulgor, un parpadeo. En primer lugar nos emociona; luego
nos incita al estudio, que es un dolor. El éxtasis se apaga como la luz
de una luciérnaga, como un fuego verde. La estética se funda en el mo-
vimiento. Cuando el movimiento es subjetivo, propio del observador,
podria ser una negacién y de ninguna manera una prueba. La belleza
tiene que consonar con las palpitaciones de la vida; porque es lo supe-
rior que hay en ésta y el primer motivo de amor, desde la nursery de
nuestros suenios. La belleza es tenue, impalpable, la azul neblina que
tamiza los molinos de viento y los castillos almenados, las mansiones
errantes. Las mds vivas sensaciones se reciben en un movimiento ra-
pido, en un vértigo. Quedan como un recuerdo viviente, como un ne-
gativo hasta el instante imprevisto de la exteriorizacién. He visto pasar
velozmente bellezas inexpresables, que una vez quietas y fijas han per-
dido su encantadora celestia. La movilidad es eterna como el tiempo;
lo extatico es una especie de muerte. La linea en fuga es un constan-
te milagro. Los ojos azules cuando se pierden en un vuelo adquieren
un color innominado. La inquietud de la forma es el mayor avance
en nuestro concepto de lo hermoso; lo hermoso llega a lo sublime en el
rasgo infinito de la idea. Una expresién de sofiada dulzura es un re-
flejo del plano superior de los principios. El suefio suprime la distan-
cia, es la mayor celeridad. La vigilia distrae el pensamiento como los
ctimulos que empafan la aurora o los vientos que esmerilan el mar. En
el suefio se ven las formas sin linea, los colores sin color. Las belle-
zas que pasan velozmente ante nuestra mirada, semejan figuras magi-
cas, videntes como el suefio. Un gran artista sabe dar movimiento fi-
sico a sus pinturas. Las virgenes prerrafaelistas bajan suavemente sus
miradas azules; pero esta accién simuladora tiene un término mas o me-
nos distante. La forma que permanece en el recuerdo puede ser inde-
leble en una sucesién de renovaciones, si no pierde su virtud esencial
¢Perdurara el principio de estas representaciones? Se repetira el pa-
sado como un perfume grafico de una flor creadora, desconocida y
eterna ¢Habra nuevos motivos de arte que nos sorprenden intensa~
mente como los primeros que vimos al despertar en la vida? Ciegos
de la luz antigua ignoramos la trayectoria que conduce a un nuevo
signo poético, a la estrella reveladora inmortal. Pero se sutilizan nues-
tros medios y de tarde en tarde se abre un bello pértico. La forma es
dolorosa; porque circunscribe y concreta. Una armonia de dolores es
la belleza, un nuevo pértico es un avance en el pais sensible. Hoy se
suceden las tendencias creatrices. La poesia de los instantes, el movi-
miento como la vida, como la melodia. Se afirma la expresién por se-
mejanza, por la similitud de las artes, por la transposicién de valores.
Se ve venir el dibujo metaférico.
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LA PACIENCIA, pot Henri Barbasse.

Colaboracién inédita. Texto framcé&s enviade por
el autor a Carlos Deambrosis Martims, para verterlo al

castellamo y publicarlo en AMAUTA.

IVIAN en mi casa, dijo Ardomin, una casa pobre, pues en-
tonces yo no era mas que un estudiante sin recursos, y atim
no habia emiprendido esta brillante carrera que la suerte me
ha proporcionado, a falta de talento. Estrechamente alber-
gados en el piso de las criadas, en un cuarte abuhardillade
¥, a pesar de la edad que teniam y del tiempo inmemorial que llevaban
casadles, no cesaban de disputar.

No, literalmente no cesaban. En toda la casa se ofan sus gritos.
Por la mafiana y por la noche, se veia a aquellos dos seres arrugados,
con los trajes raides, las cabezas peladas y los ojos furibundes, bajar
por la escalera como si fueran persiguiéndose y siempre precedidos por
sus destempladas voces.

¢El motive de este continuo disentimiento? Hlabria que ser sor-
do para ignorarle, no tan séle en la vivienda, sino en todo el barrio. La
mujer reprochaba al esposo la pobreza en que la habia sumido por su
ineptitud, su pereza, su vagancia y, sin duda, sus vicios ocultos.

Yo tenfa alguna amistad con ellos, y me recibian en su casucha
triste y borrascosa que s6lo iluminaba de tarde en tarde, la sonrisa de
una linda sobrina de diez afios llamada Teresina.

Cuando Teresina estaba ausente, cuande en las dos piezas no ha-
bia mis que dos desvencijados muebles, los pisos htimedos, las venta-
nas grises por las que soplaba un viento glacial, y aquellos dos pobres
espectros siempre regafiando, jla verdad! no resultaba nada alegre. Pe-
ro yo estaba entomces en la edad en que se tiene el corazén muy sensi-
bie, y era tan triste, tan sumamente lastimoso el ver a aquel antiguo ma-
trimonio detestarse hasta tal extremo, que yo los trataba con timi-
dez.

Eilla sobre tode era la méis encarnizada. {El que no haya oido a
aquella fiera, llorandoe de rabia, tratar a su marido de ‘tobarde” y de
¥inGtil” no ha oido mada! El se defendia jadeamte. Tartamudeaba
frases incoherentes como si tuviese mucho que decir y terminaba por
dejar escapar de su crispada boca una especie de grufiide informe. Era
una naturaleza débil.

. ...El me conté su lastimjosa historia, un dia en que ella habia sa-
lido. Parece que estoy viendo al miserable septuagemario encorvade
en su silla, envuelto en su bata remendada, de donde emergia su delga-
do cuello semejante al pufio de un paraguas. Y sacudiende su pegque-
fio rostro surcado de arrugas, me demostré cémo aquella mujer le ha-
bia amargado su existencia completamente.

Ella estaba de sirvienta en casa de un tio de él. Un rico comer-
ciante que lo habia criado y que no tenia més pariente que él. Re-
cién salido del colegio, dirigié a la maritormes, apasionadas cartas con-
teniendo sus declaraciones amorosas; ella se aprowveché de aquel mo-
miento de locura para exigir después la celebracién del matrimenio, mos-
tramdose tan ferozmente implacable que aungue el tio le ofrecié una
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renta si desistia de su empeiio, todo fue en vame. Ella no quiso oir na-
da — pues no decia mas que amaba al muchacho (se sabia muy bien,
aunque sin tener pruebas absolutas, que la criada habia tenido anmtes,
otras aventuras amorosas, que las tenia entonces y que las tuvo des-
pués); pero lo que ella queria era apoderarse de toda la fortuma.

Se cedié por miedo al escAndale. El tio tenia horror al ruide, y
el sobrino, ya en aquella época, era bastante timido.

Pero contra todas las previsiones del marimacho, el tio deshere-
dé al sobrine. Entomces empezé para los cényuges una vida de priva-
ciones y de desdichas: el esposo, a pesar suyo, ne habia podidoe conse-
guir mas que empieos irrisories. Nada le salia biem. Estaba casi en la
miseria. .. Y asi, fuertemente unidos, ambes arrastraban aqui abajo,
su pesada cadena: él, que habia nacido para no hacer nada; ella, que no
se consolaba de ver desvanecerse sus suefios de opulencia.

El habfa intentade una vez huir del lade de ella, y hasta en un
rasgo de audacia, impulsado por sus amigos, traté de divorciarse.

Vanos esfuerzos. Ella le tenfa férreamente agarrade, jPor ven-
ganza! Vencide, volvié atade de pies y manos, a la circel conyugal
Y asi pasaron treinta y oche afios languideciendo ella junto a su burre
de carga.

...En lo sucesivo, yo veia de vez en cuando a aquellos dos infe-
lices, a fin de ver también, lo confieso, a la joven Teresina. Y como
comsecuencia de esto, cuando Teresina tuvo diecinueve afios, nos dimos
cuenta de que nos amibames.

.. .Pide mi mano a mi tio, murmuré Teresina, agquel dia memora-
ble en que cambiamoes las confidemcias mas importantes y mas subli-
mes. . .

...Seguian viviendo en la misma casa, en el mismo miserable
albergme. La decrepitud habia hecho tales estragos que parecian dos
IMOmias.

L.a mujer no podia ya salir, pues se hallaba imposibilitada a causa
de la'pardlisis de sus piermas. La entrevi a través de una puerta entor-
nada; su mirada a la vez desesperada y rencorosa brillaba en un rincén
de la habitaciém. El, en el otro cuarto, movia la cabeza sin cesar como
un muifieco, y tiritaba delante de una chimenea sin lumbre.

Yo le expuse mi sentimental demanda.

—jHAagase vuestra voluntad!, exclamé con voz temblorosa. ¢Pe-
ro no le asusta a usted ese matrimonio sin fortuna?

—iNo!, contesté con gran firmeza.

El, entomces, miré a derecha e izquierda, y viende que estabamos
solos, me guifié el ojo y se incliné hacia mi.

—Escuche usted, me dijo en voz baja. Teresina serd rica, porque
yo le legaré mi fortuma.

o me sonrei cortesmente, ante aquella dulce ironfa, muy respeta-
ble en boca de aguel anciane.

Levanté su maro que temblequeaba y afiadié con solemnidad, y
siempre en voz queda:

—8i, yo soy rico. Lo he sido siempre. Pero lo he ocultade, lo he
ocultado por todos los medios, porque la detesto y no he querido que
ella se aprovechase de mi dinero. He preferido privarme yo de éi du-
rante toda mi vida. $i, lo he preferido.

Eché hacia atras su cabeza cubierta de escasos cabellos blamcos,
movié sus apagados ojos y fijé su mirada en el techo.
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iAh! ;Cuén duro ha sido para mi que tinto me hubiera gustado
no hacer nada, gastar lujo y verme considerado y adulado!. ..

Lanzé un suspiro y se callé. Yo me quedé trastornado, sin saber
qué decir, pues, por el tono que aquel hombre habia empleado com-
prendi que aguello era verdad. Era verdad que, deliberadamente, ha-
bia matado su felicidad, para que su indigna compafera no participa-
se de ella; jque durante toda su vida se habia arrojado en la miseria
y la vergiienza para hacerla caer con éll; !qué habia vivido miserable-
mente para que ella también viviese asi!

iEra efectivamente terrible lo que habia hecho durante casi medio
siglo aquel ser estrafalario que se hallaba tembloroso ante mi!

iQué insondable abismo es el corazén humano y qué reflexiones
no habria yo hecho con respecto a aquel horroroso y ahogado drama,
si no hubiera estado esperindome abajo en el zaguan, Teresina, y si
hubiese sido posible pensar en tragedias estando al lado de ella que,
para mi, era el mundo entero y junto a la cual, el sol de mediodia me
parecia el triste amanecer de un dia de invierno!

Paris, fin de 1929.
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POPULISMO LITERARIO Y ES-
TABILIZACION CAPITALISTA,

por José¢ Carlos Wlariategui.

O es raro que en un periodo de estabilizacién y de poinca-

rismo—el ministerio de Tardieu, como lo remarcan sus mas

exactos criticos, no reniega absclutamente el espiritu poin-

carista sino lo continia insertando en él su técnica poli-

cial,— aparezca en la literatura francesa una corriente o
una moda como el ‘‘populismo’ igualmente distante del es-
tetismo ultradecadente y de la desesperanza nihilista y anarquica. El
“populismo’’ cuenta para asegurarse una buena cotizacién en la bolsa
literaria con la cooperacién de ostensibles factores psicolégicos y poli-
ticos. La descripcién naturalista del tendero, del conserje, del peque-
no empleado, del artesano, del obrero mismo, observado en apresu-
radas visitas a los suburbios o en las horas més torrentosas del “‘metro’’,
recobra su rol en la literatura de la Tercera Reptblica.

Un movimiento que reconoce su mentor en Mr. André Therive,
sucesor de M. Paul Souday en la critica literaria de “Le Temps', no
podria ciertamente asignarse ninguna funciéw renovadora social ni po-
liticamente. El “populismo’™ proclama su agnosticismo, su neutrali-
dad politica. Pretende coincidir comn la literatura revolucionaria de Ru-
sia y Alemania en el realismo y la objetividad. Juega a la alza de estos
valores, en un instante en que se presiente la baja de los que deciden
la moda de las novelas de Giraudoux o Morand.
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¢Por qué, entonces, Agustin Habaru en ""Monde' declara maés
importante el acta bautismal del “‘populismo’’ que el manifiesto en que
André Breton hace en el dltimo nimero de “LLa Revolucién Surrealiste”™
el balance de experiencia suprarrealista? Habaru admite que ‘‘el popu-
lismo es un pobre feto cuyo frasco ocupara en los anaqueles de la his-
toria literaria menos sitio que la bola de vidrio suprarrealista. Dada y
el suprarrealismo, prolongado en un periodo de derrumbamiento y de
caos la literatura de anélisis psicolégico, han sido manifestaciones fuer-
temente representativas de una época. lLa perezosa férmula: “‘pintar
el pueblo’” no ofrece hoy dia nada de parecido’'. Definiendo el espi-
ritu del “‘populismo’’, Habaru agrega: ““André Therive, que ha hecho
un loable esfuerzo por aproximarse al alma de los pequenos empleados,
busca la vida del pueblo en la plataforma de los autobuses. Hace el
efecto de un turista de la Agencia Cook en busca de las “‘curiosidades’
de Belleville. Las altas esferas y los bajos fondos de la sociedad son
asuntos desvastados por el trafico de veinte afos de literatura. Se bus-
ca otra cosa en las regiones pobladas de pequefias gentes. Otra cosa, es
decir otros temas de literatura’ .

Frente a una tentativa, o mejor frente a una especulacién, de este
género, la critica revolucionaria no puede asumir sinc una actitud de
inexorable repudio. Excesivo y ultraista, el suprarrealismo es una fuer-
za revolucionaria que exige y merece una avaluacién bien distin-
ta. Aceptando la validez del marxismo en el plano so-
cial y politico, ha hecho el méas honrado esfuerzo por imponerse, con-
tra su impulso centrifugo. y anarquico, una disciplina en la lucha con
el orden capitalista. El “populismo’, en tanto, no es sino la méas es-
peciosa maniobra por reconciliar las letras burguesas con una cuantiosa
clientela de ‘‘pequenas gentes’’, con un ingente piiblico que les habria
enagenado el empleo exclusivo de los “‘poncifs’”’ de tras guerra, el apo-
geo indefinido de las modas post-proustianas y post-gidianas.

La demagogia es el peor enemigo de la Revolucién, lo mismo en
la politica que en la literatura. El ‘“‘populismo’” es esencialmente de-
magégico. La novela y la critica burguesas sienten en Francia que a las
grandes masas de lectores del “"demos’’ indiferenciado mitad conser-
vador mitad “‘frondeur’, no les quedarian en breve plazo mas obras
prestigiosas que las de Zola, si la literatura se obstinara en seguir las
huellas de los maestros del psicoanalisis moroso y de la prosa precio-
sista. De aqui nace la decisién de fomentar la produccién en gran es-
cala de novelas que, reclamandose precisamente de Zola, abastezcan al
pueblo de una literatura que se adapte a sus gustos e indague con sim-
patia sus sentimientos. Seria sumamente peligroso, para los intereses
electorales y literarios de la burguesia francesa, que concluyesen por
acaparar a este publico, desalojando al mismo Zola, las novelas de la
revolucién rusa. Se traza el plan de una literatura “‘populista’” exac-
tamente como se trazaria un plan manufacturero, al abrigo de tarifas
proteccionistas y atendiendo a la demanda y a las necesidades del mer-
cado interno. El "populismo’ se presenta, de este lado, en extricta
correspondencia con la politica de estabilizacién del franco. No es si-
no un aspecto de la reorganizacién de la economia francesa, dentro de
los prudentes principios “‘poincaristas’” . Para la burguesia, subconscien-
temente o conscientemente, la novela no es sino una rama de la indus-
tria, un sector de la produccién. Por cierto relajamiento de la organi-
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zacién industrial, se estaba produciendo casi Gnicamente una novela de
lujo. La novela popular era abandonada a los auteres revelucions:
rios o fabricada con viejos moldes, con gastadas matrices. Hay que pre~
venir la pérdida de una parte del mercado lanzando una nueva manu-
factura, que tenga en cuenta la evolucién del gusto y las necesidades
de los consumirdiores.

No es a causa de un honesto retorno a la objetividad y al realismol
que surge el populismo®. Entenderlo asi, seria caer voluntaria o dis-
trafidamente en un engafio. El “’populismo’’ se caracteriza integramen-
te como un retorno a uno de los mas viejos procedimientos de la lite-
ratura burguesa. Un critico de “Le Temps” no podria amparar otra
cosa. Ninguna toleramcia, ninguna esperanza som, por ende, concebi-
bies respecto a este movimiemtio.

Nos interesa la sinceridad, la desnudez de la literatura burgmesa.
Maés aGin, nos interesa su cinismo. Que nos haga conocer toda la perple-
jidad, todes los desfallecimientos, todos los deliquios del espiritu bur-

gués. Social o histéricamente, nos importard siempre méas una pagi-
na de Proust y de Gide, que todos los volamenes de los varios Theri-
ve del “populismo” y del “Temps”. Artistica, estéticamente, la Gni-

ca posibilidad de perduracién de esta literatura estd en la mas rigu-
rosa—y escandalosa——sinceridad. Sobre la mesa de trabajo del criti-
co revelucionario, independientemente de toda consideraciénm jerarqui-
ca, un libro de Joyce serd en todo instante un documento mas valioso
que el de cualquier neo-Zola.

Zola, el viejo, el grande, fué como ya he escrito la sublimacién de
la pequefia burguesia. Pequefio burguesa, pero con los mas desprecia-
bles estimas de degeneraciém y utilitarismo, es toda especulacién po-
pulista em la literatura y en la politic: contemporineas.

Ernst Glaesser, que a todos los que consideramos y entendemos
la época desde el mismo angulo social, nos merece sin duda mas aten-
cién que M. André [lherive, nos habla del "hombre sin clase” y lo de-
fine asi: YEl hombre que, a causa de la guerra, ha perdido su fe en
las ideas de su educaciém, el hombre que no crée ya en ninguna fér-
mula; el hombre que en vano ha combatide un dia por ideales; el hom-
bre que, por esto, no se entrega mas a um program" a una teoria del
universo; que se mantiene conscientemente alejade de toda interpreta-
cién de la vida. Los partidos llaman a estos hombres la gran masa de
los abstemcionistas; nosotros los llamamos la gran masa de los deses-
perados” . Es este el tipo de hombre que importa hoy, pues se cuenta
por millones. Es el gran enigma em el pueblo; constituye una gran ca-
Pa anarquica a la que nada protege ni doctrina universal ni programa §
es instable, es la materia prima de nuestro tiempo”. Cuande intenta
precisar la clasificacién social de esta capa, Glaesser no sabe decirnos
sino que se encuentra entre el proletariado y la pequefia burguesia.
Aiin aceptando la existencia de una cantidad innumerable de “deéclas-
sés”, el estrato en que piensa Glaesser no es otro que la pequefia bur-
guesia misma. Glaesser quiere que el arte tradmzca el “hombre sin cla-
se”, pero no segiin el método naturalista de descripcién de una varie~
dad, de un género social, sino como introspeccién en lo mas patético ©
individual de su drama de hombre sin esperamza, de alma centrifuga
y sin meta. Y los libros en que piensa Glaesser a propésito de esta ta-
rea actual del arte no son, por cierto, las mediocres especulaciones neo-
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naturalistas, sino el “Ulysses” de Joyce y el Berlin Alexanderplatz
de Doeblim. Aqui, la intencién es otra. Glaesser exagera el valer
eualitative y cuantitivo del *hombre sin clase”. Su esperanza-—mesifmi-
ca, utopista—se alimenta de desesperamzas. Pero Glaesser, en esta em-
presa, toma posicién neta y categérica contra el ordem social reinan-
te. Y asigna al arte la funcién no de mantener en la pequefia bur-
guesia la aficién a la pintura naturalista de sus costumbres, sino de exci-
tarla deesperada al combate con el espectaculo tremendo de su sole-
dad y de su vacfe.

LA VIDA HEROICA DE ROSA
LUXEMBURGO, po¥ Nydia Lamar-

que.

En el Xlo. amiversario de la muerte de Rosa Luxeme
burgo, insertamos este emsayo de la poetisa argentima
Nydia Lamarque como el homenaje de la mujer america-

cana a la gram revolucionaria asesinada el 14 de enero

de 1919.

ESDE que tomé su puesto de lucha hasta la jornada tragica
de su muerte, la vida de Rosa Luxemburgo es la leccién de
energia mas completa y mas persistente que pueda conce-
birse. Combatié siempre, no conocié el desfaliecimiento,
no descansé jamés. Es el ejemplo impresionante de un des-
tino sometido integramente a una idea, con un convemcimiento absolu-
to, con una tenmacidad que asombra. Siguié su camino por la linea recta
de su apasionada conwicciém, y no se desvié de ella nunca, ni siquiera
cuando los Gltimos dias veia ya claramente al final la muerte que la es-
peraba. La consideré sin temblar, y fue hacia ella combatiendeo, segu-
ra de cémo habia vivido y cémo debia morir.

Hay en el Prometeo encadenado de Esquilo, un momento en que
el coro de las Oceanidas rodea al Titan vencido y martirizado por Zeus
en castigo de haber amado y protegido a los hombres contra los dioses.
*;Oh, amigo!”—dicem ellas—"“mira cuim funesto es el resultado! ¢Qué
socorro, qué proteccién esperas de los Efimeros? ¢No ves la imbecili-
dad inerte, semejante al suefio, que oprime a la ciega raza de los mor-
tales? Nunca la voluntad de los hombres perturbard el orden sefiala-
do por Zeus”. Asi habla el coro a Prometeo, el revolucionarie. Pero
el Titdm no lo escucha. El sabe que esa derrota no es mas que una eta-
pa de su triunfo lejano e inevitable, y desde el abismo de su tortura y
de su miseria, contesta con orgulle obstinado: *Nada podra doblegar-
me”. Nada podrd doblegarme: palabras de Esquilo que hubieran si-
do la divisa y son el simbolo y el resumen méas perfecto de la vida de
esta mujer extraordlimaria. No se doblegé cuando los gobiernos la en-
carcelaran viendo en ella una enemiga peligrosa por la fuerza de su ta-
lento y la energia triunfadora de su voluntad; no se doblegé en sus lu-
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chas con los propios hombres de su ideologia, apartados de lo que ella
pensaba la Gnica senda posible; no se doblegé ante la amistad, cuando
tuvo que elegir entre ella y la idea traicionada; no se doblegé ante-el
dolor, cuando vié caer bajo las balas de la guerra los afectos mas ca-
ros de su alma; no se doblegd ante su propia debilidad fisica, cuando el
espiritu, invencible, se erguia como siempre, pero el cuerpo clamaba
ya por el descanso, ese descanso que bien pronto habian de darle los
golpes de sus asesinos. Nada pudo doblegarla. Estaba sostenida por
la fortaleza indestructible de la pasién abstracta en la que incesantemen-
te ardi6. La idea de la revolucién social era la estrella polar siempre
fija en el cielo de esta alma excesiva. Vivié para ella y murié por ella;
toda su existencia esta ahi, y todo cuanto a la revolucién no se refiriera
fué en su existencia secundario.

Para ciertos seres el limite de un destino individual resulta carcel
demasiado estrecha, y necesitan abarcar en si mismos vidas innumera-
bles, identificarse con el destino de un pueblo, de una clase social, de al-
go que supere el yo egoista, aferrado a su racién de vida como el ani-
mal a su presa. Al colocar el objetivo maximo fuera de los términos
de su propia vida, esas grandes almas se sitian de inmediato por encima
de todas las vicisitudes vulgares. Dotados de una voluntad poderosa,
ellos arrancan de su pie el pesado grillete del propio destino, que todos
arrastran, y libres, se entregan de lleno a la obra que se han impuesto.
Son los tinicos libres. Evadidos de la celda de si mismos, los posee
continuadamente la embriaguez ardiente de la lucha, la sensacién de
fuerza soberana que debe experimentar aquel que se siente y se sabe
duefio Gnico de su vida. jVictoria suprema! El que a si mismo se ha
vencido hasta ese extremo, es ya por ello sélo, el mas grande de los
triunfadores. Y esta fué la victoria de Rosa Luxemburgo.

Fragil de cuerpo, como si todas sus reservas vitales hubieran esta-
do dedicadas a nutrir su equilibrado y poderoso cerebro, los ojos res-
plandecientes, irradiando de si misma un jubilo perpetuo y una seduc-
cién irresistible, asi la describen los que la conocieron en su juventud,
cuando la Rosa Roja se hallaba en su floracién plena. Después los re-
petidos encarcelamientos, el exceso de trabajo, las penurias y las agita-
ciones, habian tornado sus cabellos totalmente blancos a los cincuenta
afios no cumplidos. Pero nada puede hacerla abdicar de su concep-
cién activa y jubilosa de la vida. Atravesaba los afnos que debieron
ser ya calmados de la madurez, con el espiritu desbordante de una ju-
ventud inmortal. En marzo de 1917, escribia a Luisa Kautsky desde
la prisién donde el gobierno alemén la habia arrojado casi desde €l co-
mienzo de la guerra: ‘‘La primavera, sobre todo, produce milagros en
mi. Yo no sé cédmo es esto: mientras mas y mas conscientemente vivo,
experimento con mas profundidad todos los afios el milagro de la pri-
mavera, después el del verano, luego el del otono. Cada dia me es un
milagro espléndido, y lamento solamiente no tener ni tiempo ni lugar
para darme toda entera a la contemplacién. Mejor dicho, desde hace
dos afios, tengo por cierto bastante tiempo y ocasién, pero ahora no veo
mas que tan pocos de todos esos esplendores! Pero errar en libertad,
alla abajo, por los campos, aun por las calles, detenerme en abril o ma-
yo delante de cada jardincito, mirar con la boca abierta reverdecerse
los arbustos, que tienen cada uno sus yemas torcidas a su manera, ver
al abeto sembrar sus estrellitas amarillo-verdosas, y aparecer hundidos
en la hierba los primeros asters, las primeras verdnicas, esto me seria
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hoy la dicha suprema, y yo no pediria, no querria, no extrafaria nada
mas, siempre que pudiera pasar asi no mas que una pequefia hora por
dia”. (1) Pero inmediatamente después de este llamado ardiente al
goce de vivir en su forma mas simple y mas humilde, su inteligencia
siempre vigilante se interpone y apresuradamente agrega: ~‘Comprén-
deme bien! Yo no pretendo decir que querria limitarme a esta con-
templacién y renunciar a la vida activa y pensante. Quiero solamente
decir que mi dicha personal encontraria alli su parte y que entonces yo
estaria armada para todos los combates y resarcida de todas las priva-
ciones’’. Este equilibrio perfecto tan dificil de hallar entre la sensibi-
lidad y Ia mentalidad, era e ella inalterable. En otra carta, de su ju-
ventud, decia: ‘“‘T1 tienes alli el sol, la calma, la libertad —las mas
bellas cosas del mundo’ y en seguida entre un paréntesis: ‘‘(salvo el
sol, la tempestad y la libertad)'’. (2) En cualquier otra, esta inclina-
cion doble, este complejo psicolégico de accién y de contemplacién,
de éxtasis y de lucha, se hubiera resuelto, fatalmente, en angustia tragi-
ca; pero en Rosa Luxemburgo aquello era s6lo una posibilidad mas de
ir al encuentro de la vida, bajo todas sus perspectivas, a lo largo de to-
dos sus horizontes.

Siempre el mismo impulso impetuoso, el mismo ardor de genero-
sidad para entregarse por completo a la realidad vivida en cada uno
de los instantes; ya fuera el placer ligero de una noche de carnaval, du-
rante la que ella y sus amigos recorrieron enmascarados las calles de
Friedenau, “‘molestando a los burgueses dormidos’™; (3) ya fueran las
sesiones tumultuosas de un Congreso socialista, “‘entre dos batallas, don-
de se prueba la dicha de vivir'’; (4) ya la dulzura penetrante de con-
templar una flor amada que llega hasta la prisién en una carta, y cui-
dar amorosamente un pajaro, compafiero tnico de celda (5) o el engol-
farse en montafias de volimenes de &arida ciencia, y escribir La acumu-
lacién del Capital en “‘algunos dias de dicha, (6) como ella misma
lo dice con frase admirable.

Era necesario que muchas y muy graves tristezas hubieran pasado
sobre aquella alma, para hacerle murmiurar la frase melancélica de una
de sus cartas a Sonia Liebknecht: “En su carta usted pregunta: ¢por
qué todo esto? Soniuska, la vida ha sido siempre asi, dolor, separa-
cién, deseo”’. Y aun entonces, después de este juicio con sabor de
amargura, viene la rebelién a aceptarlo asi, la acostumbrada maxima
de afirmacién a despecho de todo: ‘‘Hay que procurar encontrar en
cada situacién su belleza, su lado mejor. Por lo menos yo siempre lo he
hecho. Y no por sabiduria elaborada, sino simplemente porque me sa-
lia de dentro’’. (7) Tenia razén al decir esto Rosa Luxemburgo: por-
que es preciso una suerte de vocacién innata, para ver la vida en toda
su descarnada realidad y continuar sin embargo améndola y buscando
en ella el plano de belleza que nunca falita de acuerdo a la armonia de

(1)—ROSA LUXEMBURGO: Lettres a Karl et Louise Kauisky. Paris,
1925, pag. 233 y sig.
(2)—ROSA LUXEMBURGO: Op. cit.,, pag. 149.

(3) ” » » s Dag. 249.
(4) v 45 n ,, pag. 80.
(5) 5 " t ,, Ver pags. 86, 214, 224 y 265.
(6) bR bid b24 ” pé'g‘ 192'

(7)—ALVAREZ DEL VAYO: La senda roja. Madrid 1928, pag. 81.
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lo existente. Pero el heroismo estd ahf, en lanzarse a esa bisqueda
y no capitular, no entregarse cobardemente, dejande caer los brazes
en un gesto de renunciamiento supremo. Ella no capitulé. *“Hay que
ser como una bujia aue arde por los dos extremos”, (8) era su maxima
favorita. Pero en ella esta llama constante tuvo todos los matices: des-
de la timida luz de la ironia tierna, en que se complace para con sus in-
timos su jovialidad perfecta, hasta el potente resplandor de su clarivi-
dencia politica, igualmente alerta en sus primieros ensayos de los veim-,
te afios y en sus Gltimas palabras sobre la Revolucién Rusa, durante los
dias inmediatos ya a las jornadas del afio 19. Porque esta doctora
revolucionaria, que no se saciaba de contemplar el mar y amaba las flo-
res nacientes de la primavera, poseia el mas agudo talento politico de
todos sus contemporameos socialistas, excepcién hecha de Lenim. ¥La
politica era el elemento en que ella se movia como el pez en el agua¥,
(9) dice a este respecto su amiga Luisa Kautsky. Y en seguida hace
notar su intramsigemcia, su intolerancia absoluta en esa materia, bien que
fuera amable y accesible en todos los demis aspectos de la vida, su
desesperado aferrarse a la linea de una idea para seguirla sin vacilar
en toda la longitud de su trayectoria. Pero semejante modalidad, biem
que cierta, no era en manera alguna la resuitante de un fanatismo cie-
go, como se dijo y se repitié en todo el mundo ai conocerse la noticia
de su muerte. Nada mas alejado del amor sin por qué de los fanaticos,
que esta clarisima inteligencia, razonadora hasta el limite de la dialéc-
tica, investigadora, erudita y profunda. Por encima de la hoguera de fe
en que se agitaba su alma, su entendimiento permanece siempre inalte-
rablemente sereno y perspicaz, y al reflejarse el uno en la otra, dam a su
personalidad polftica esa extrafia armonfa de exaltacién y de seguridad,
con que se destaca por encima de todas las otras figuras de la revolu-
cién alemana, aun muy por encima de la de Carlos Liebknecht, su com-
paitero de causa y de martinieo.

Ella habia comprendido perfectamente, en noviembre de 1918,
que Alemania no estaba ain preparada para el golpe de estado comu-
nista. Y en la sesién preliminar al estallido de la reveluciém, habia fi-
jade un programa minimo para ir con él a la lucha, por ser a su juicio
el solo que permitian las circunstamcias.

Para ella no fué nunca el marxismo la palabra sagrada delante de
la cual es preciso permanecer en adoracién perpetua. Comprendfa que
alli estaba el punto de apoyo siempre seguroe, pero al mismo tiempo se
daba cuenta que el brazo de palanca debia tener toda la longitud de los
afios tramscurrides, que modificaban las condiciones en medio de las
cuales la doctrina fuera formulada. Siempre tenia a la mano los textos
de Marx, pero no para entretemerse en largas y teolégicas discusiones
al estilo de las grandes figuras del socialismo alemém, sino para tomar
el impulso y seguir luego por su cuenta hacia la realidad viviente que en
torne de ella se miovia y alentaba. Jamdas se nutrié con la ilusién de
una victoria fulminante del socialismo, a raiz de una decisiva revelucién
social. Pero la idea de una derrota no la aterrorizaba; para su criterio,
la mejor manera de mantener potente y eficaz la accién revolucionaria,
es la intervemcién continua, el avanzar y el retroceder, el triunfar y el
caer. Su perspicacia politica va hasta sondear a los hombres y con una

(8)—LUTISAKKATBERY PPefdaivioddddobbaxiditdd add RRLL. ppdigl 14.
9) # # t # o # o » pag 13
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certeza agudisima, advierte en ellos el germen del mafiana aun desco-
necido. Asi cuando conoce a Lenim, estd dispuesta inmediatamente a
concederle toda la importancia que ella adivina en aguel amigo tacitur-
no y poco simpatico. En 1909, escribe a este respecto a Carlos Kauts-
ky: YAdjunto el titulo de un nuevo libro de Lenin; octipate de que
el libro sea mencionade entre las obras recibidas. En lo que concierne
a la critica, no se la pidas todavia a nadie; yo podré quizds recomen-
darte a alguno; por lo demés, tG correrias el riesgo de molestar, sin que-
rer, al autor. Pero menciona el libro inmediatamente entre las obras
recibidas, y también en la bibliografia del socialismo®. (10).

Desde los comienzos de su carrera politica, cuando era a@im una
oscura estudiante de la Universidad de Zurich, ya se muestra con la
misma precisién matemética para comprender la trama de los aconteci-
mientos y abarcarlos hasta en sus mas lejanas proyecciomes. Porque
eso fué ella ante todo: un poderoso talento politico, dando frente a la
vez a la teoria y a la practica y dominandolas a ambas. Acaso ella mis-
ma no lo comprendié nunca, porque casi nunca se comprende la ver-
dad mas intima del propio ser. Y escribia con su fantiéstico humor que
ni la carcel era motivo suficiente a apagar: “Es necesario siempre que
tenga yo alguna cosa que se apodere de mi toda entera, por poco con-
veniente que esto sea para una persona seria de la cual —para su des-
gracia— se espera continuamente alguna cosa inteligente. T misma,
querida, no quieres saber nada de mi “dicha en un rinconcito” y no ha-
ces mas que reirte. Me es muy necesario, sin embarge, alguien que me
crea, cuando yo digo que es solamente por error que giro en el torbeili-
no de la historia mundial, pero que en realidad, yo habia nacide para
guardar ocas”. (i1) Y mas tarde lo vuelve a afirmar siempre en sus
cartas desde la carcel: *Personalmmente me siento muy biem. En um
trozo de jardim, aqui o en el campo me encuentro més en mi medio
que. ... en un congreso del partidle. A usted se lo puede decir sin que
me sospeche a punte de traicionar al socialismo. Usted sabe que a pe-
sar de tode, moriré en mii pueste, en una contienda callejera o en pre-
s dio. Pero mi mas intimo yo, pertemece més a las hormigas que a los
compaferes”. (12) Asi decia, pero se engafiaba. Su vida fué lo que
debié ser. Quitarle la accién, la tempestad, el sufrimiento excitante
de la lucha, hubiera sido arrancarie su propia alma. Es sin embargo una
ilusién comiin a todos aquellos cuya vida ha sido furiosamente arreba-
tada por el torbellino de los acontecimientos, para decirlo con sus mis-
mas palabras, el figurarse que su verdadera vocacién es otra distinta de
aquella a que han sido llevadeos. También Robespierre, en plena tor-
menta revolucionaria, sofiaba con un retiro campestre, con dias pasades
en la quietud, rodeado de la placidez de los afectos domésticos. Vanos
espejismos que no alcanzam a prevalecer sobre el verdadero impulse
que los conduce, fatalmente, al encuentro de su misiém.

Y al lade de esos fantaseos sin trascendemcia, que testimonian sin
embargo una rara exquisitez de alma, estdn sus juicios de la misma épo-
ca, sobre la revolucién rusa, en los que toda su perspicacia politica se
muestra nuevamente: “¢Te alegras de los rusos? Bien entendide,
ellos no podriam sostenerse en ese sabado infernal —no a causa de la

(10) —RROSALIUKERMRBRRGO : O0p.citit..ppag. 1133y ysigig.
(11)—RROSALIEXERMBRRROO :00p.citit. . ppghe.1997.
(12)—AANVRREPZ7ZDBELVYAYO :00p.cidit.ppgg.883.
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estadistica que acusa un desenvolvimiento econémico retardado en Ru-
sia, como lo ha calculado tu discreto esposo— sino porque la social-de-
mocracia de este Occidente, superiormente desenvuelto, estd compues-
ta de abyectos cobardes que, como apacibles espectadores, dejarAn a
los rusos perder toda su sangre’’. Y a continuacién afirma de la revo-
lucién rusa que “‘es un acto de una envergadura histérica mundial, cu-
yvas huellas quedaran marcadas a través de los siglos. Yo espero, por
cierto, grandes cosas para el curso de los préximos anos; solamente
me gustaria admirar la historia del mundo de otro modo que a través
de las rejas”. (13) For ahora no hay mas que el sarcasmo, lleno de
amargura, de hallarse en el fondo de una celda mientras el mundo se
conmueve con acontecimientos que abren un nuevo periodo en la histo-
ria. Pero en la carta siguiente la nota se acenttia, se agrava: ‘jAh,
si, los bolchevikis!... Pero, en fin de cuentas, la culpa no es de
ellos. .. Otros son los responsables de que el diablo se lleve el pro-
vecho de la revolucién rusa... Las cosas son grandiosas en conjunto
y tendran todavia consecuencias incalculables. Si yo pudiera al me-
nos. .. si pudiera moverme! Pero gemir no es absolutamente mi vo-
cacién; estoy esperando los acontecimientos, y confio mucho en poder
todavia vivir alguna cosa’””. (14) Es el grito de la fuerza condenada
a la inmovilidad, esterilizada, aherrojada, ansiosa por desenvolver su
potencia y que tiene que arrastrarse sin embargo entre las cuatro pare-
des de un calabozo. Pero su naturaleza es demasiado fuerte para con-
sumirse en lamentaciones vanas; y entonces mata su tiempo en la pri-
sién sumiéndose ‘‘hasta las orejas’”’ en la geologia, que le procura ‘‘mu-
chisimo contento’”. (15) Y estos estudios, emprendidos tan forzoda
y tardiamente, le arrancan la reflexién que sigue: ~Me sobrecojo de
espanto, cuando pienso lo poco que me queda por vivir y lo muchisi-
mo que habria todavia para aprender’’. Es la tristeza irremediable de
todas las mentes avidas, capaces de experimentar la clara voluptuosi-
dad intelectual del conocimiento, ante la terra incdégrita que ya no po-
drian nunca explorar, porque el tiempo vuela y la vida se acaba y de
toda la vastedad del universo sélo se ha sonseguido descifrar una peque-
nisima palabra. ¢Pero era realmente ella una intelectual? No lo era,
porque el ser un intelectual es ya por eso solo ser un deformado, que
vé todas las cosas a través del prisma rigido de una cerebracién abstrac-
ta, v .osa Luxemburgo fué una mujer en la que todas las facultades
humanas se hallaban parejamente desarrolladas. Consagrada como es-
tuvo toda su vida a la lucha politica y al apasionado servicio de la justicia
social, tiene sin embargo este criterio noblemente independiente para
juzgar en el terreno literario: “‘Me ha gustado meros que el Hombre
Rico, y claro que en ello no tiene nada que ver la tendencia. Cuando
leo una novela, sélo me interesa su valer artistico’”. (16) Siempre se
la encuentra en la ruta verdadera; aquella sensibilidad y aquella mente
no se extraviaban.

Polemizaba con Bernstein sobre doctrina y tactica socialistas; pro-
nunciaba discursos de fuego ante miles de oyentes; zaheria con sarcas-
mos crueles y sabios a los enemigos; estudiaba con la pasién habitual

(13)—R. L.: Op. cit., pag. 244.

(14) t24 ?” " ” pé'g' 255'

(15) Y ” ” 1 Ver pé’g' 243 y Sig'

(16) —ALVAREZ DEL VAYO: Op. cit.,, pag. 82.
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T ango d el Viud o

H Maligna, ya habras hallado la carta, ya habras llorado
(de furia,
y habras insultado el recuerdo de mi madre
llamandola perra podrida y madre de perros;
ya habras bebido sola, solitaria, el te del atardecer
mirando mis viejos zapatos vacios para siempre,
y ya no podras recordar mis enfermedades, mis sueflos nocturnos, mis
comidas.
sin maldecirme en voz alta como si estuviera alli atn
quejandome del Tropico, de los coolies coringhis,
de las venenosas fiebres que me hicieron tanto dafio
y de los espantosos ingleses que odio todavia.

Maligna, la verdad, jqué noche tan grande, qué tierra tan sola!
He llegado otra vez a los dormitorios solitarios,
a almorzar en los restauranes comida fria, y otra vez
tiro al suelo los pantalones y las camisas,
no hay perchas en mi habitacion, ni retratos de nadie en las paredes.
Cuanta sombra de la que hay en mi alma daria por recobrarte,
y qué amenazadores me parecen los nombres de los meses,
y la palabra invierno qué sonido de tambor lagubre tiene.

Enterrado junto al cocotero hallards mas tarde
el cuchillo que escondi alli por temor de que me mataras,
y ahora repentinamente quisiera oler su acero de cocina
acostumbrado al peso de tu mano y al brillo de tu pie;
bajo la humedad de la tierra, entre las sordas raices,
de los lenguajes humanos el pobre sdlo sabria tu nombre
y la espesa tierra no comprende tu nombre
hecho de impenetrables sustancias divinas.

Asi como me aflige pensar en el claro dia de tus piernas
recostadas como detenidas y duras aguas solares,
y la golondrina que durmiendo y volando vive en! tus ojos,
y el perro de furia que asilas en el corazodn,
asi también veo las muertes que estan entre nosotros desde ahora,
y respiro en el aire la ceniza y lo destruido,
el largo, solitario espacio que me rodea para siempre.

Daria este viento del mar gigante por tu brusca respiracion
oida en largas noches sin mezcla de olvido,
uniéndose a la atmoésfera como el latigo a la piel del caballo.
Y por oirte orinar, en la oscuridad, en el fondo de la casa,
como vertiendo una miel delgada, trémula, argentina, obstinada,
cuantas veces entregaria este coro de sombras que poseo,
y la paloma de sangre que esta solitaria en mi frente
Illamando cosas desaparecidas, seres desaparecidos,
sustancias extrafiamente inseparables y perdidas.

Pablo NERUDA.
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ARTE PERUANO

“LA TRILLA?”, 6leo por Camilo Bla3. (Cajamarca 1929).

17



18 Amauta

P00 000000000000000000000000000000000000 0000000 <

JP o e m a s C ai m a

M afianita serrana. Dios en el alba. Mafanita serrana: tan-
ca galanteadora en la flor del durazno; polvo del camino blanco de los
carneros; porvenir en las lampas de los peones. El mafiana en los sur-
cos. Charanguito tempranero que acomoda un amor en yaravi. Ma-
flanita, mafianita serrana, retama al sol que florece en mis ojos.

4. —

Desordenado cuento celeste para tus ojos colegiales: quince afios:
anémicos estudios lentos de piano; flores en el mes de Maria; rezos can-
sados en las ojeras de la monja; corredores: cantos que se quisiera oir;
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PAISAJE. Dibujo por Camilo Bla«.
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palabras nuevas que se quisiera palpar; llantos y risas sin camino; en
los rostros mayores sombras y gestos... y el secreto y la amiga... y
la promesa disecada en la flor entre las paginas de un libro y lo que no
se sabe que se quiere camino a todo el mundo en las alas de un paja-
io.

Desordenado cuento celeste para Ida.

Arequipa, 1929,

Blanca del Prado.
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BENJAMIN JARNES Y EL MIEDO,
por Juan Chabas.

ENJAMIN Jarnés es un escritor joven. Por su estilo, por su
orientacién, por sus gustos, mucho mas jéven que por su
edad. Los amigos de la ‘‘Revista de Occidente’”, de Ma-
drid estdn acostumbrados a ver en el salén donde se cele-
bra la tertulia de esta Revista a un hombre sencillo, vestido
de negro, alto; grueso, pero no gordo. Pasa este hombre de los cua-
renta afios; pero en sus ojos, vivaces a través de unos lentes de maripo-
sa, se adivina mayor juventud. lLa frente es alta, tersa y despejada.
Las nyejillas tienen suaves y gordezuelos mofletes de infante. A un la-
do y otro de la cabeza, le caen blandamente unos band3s de pelo fla-
cido, décil. Sus gestos, sus palabras, sus silencios, tienen siempre len-
titud amable, ternura pacata y discrecién llena de beatitud de prelado
Si este joven enlutado fuera sacerdote —como lo parece— prediciriais
facilmente que llegaria a obispo de una vieja ciudad espanola: Toledo,
Salamanca o Zaragoza.

Tal Benjamin Jarnés, tejedor de una prosa sabia, muy pulida
muy linda; bellas las metaforas, bellas las palabras, armonioso y dul-
ce el ritmo de las frases. Tan dulces a veces, que leyendo la prosa de
Jarnés tenéis frecuentemente la sensacién de que un caramelo de fru-

tas sazonadas se os deslie en la boca lentamente.

Y este escritor tan pulcro, tan cuidadoso de su diccién, es, al mis-
mo tiempo, un escritor fecundo. En la “Revista de Occidente’”, en
“Sintesis’’, en ‘‘Criter'o’’, en ‘'‘Diario de la Marina”, en ‘‘La Nacién”
de Buenos Aires, aparecen con frecuencia articulos suyos. Y atn le
queda tiempo, luego de satisfacer tan amplias colaboraciones, para es-
cribir sus libros.

El ¢liimo, luego de la ochocentista biografia de “Sor Patrocinio”,
que ha publicado en Calpe, es una novela, “Paula y Paulita” de la que
conociamos ya algunas fragmentos publicados en diversas revistas ju-
veniles v en la misma mudrilena y europea Revista de Occidente,
editora, con esmero, del libro.

Muchas veces se ha insistido en las dificultades que existen hoy
para escribir una buena novela. Al mismo tiempo que este género pa-
rece agotado, ofrece miltiples posibilidades de removacién que se en-
trevén en un porvenir no muy bien determinado. Esta renovacién no
empiece para que constantemente, quien lee una novela, haya de sen-
tir que le cuentan algo acontecido en verdad. Por su parte, quien la
escribe atn ha de experimentar méis vivamente esa sensacién, aunque
sepa que nada de lo que él relata sucedié, o tenga conciencia de que
sucedié de modo diverso al que él lo relata.

Porque la imaginacién es una verdadera aventura. Una aventura
que conviene no anotar demasiado de prisa porque se corre el riesgo
de ensombrecerla. la imaginacién debe ser fluida como la vida mis-
ma. Hay que creer en la realidad de la imaginacién; pero esa reali-
dad se hace clara en el recuerdo. Y con la memoria surgen entonces,
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como del fondo de nuestro ser, un sonido, un acento, un residuo de
algo que no es puro sentimiento, que no es puro pensamiento tampoco,
sino bizarria y nostalgia, o dolor. Y todo ello, sincera y poéticamen-
te anatomizado, analizado, o descompuesto y compuesto de nuevo, es
decir, sentido e inventado. Labor fluida, pero lenta.

De esta manera, y conservando aquel minimum de anécdota que
Ort=ga y Gasset exigia hablando de la obra de Proust, ha corapuesto
su novela Benjamin Jarnés. Hasta ahora este libro es lo mejor que él
ha escrito y de lo mejor que han escrito los jévenes de nuestro tiempo.

Por el tono y por la manera recuerda su “‘profesor inutil” y
estd mas cerca de la virtud de esta narracién que de su convidado de
papel. Los personajes tienen todos aquella misma bondad suave y
algo ingénua, de colegiales claustrados, que se hacia ternura poemati-
ca en la discipula y el profesor de la citada narracién.

Tiene también una sensualidad htimeda y dulce, de zumo frutal,
sazonado como aquellos melocotones y aquellas peras que con tan
deliciosa y acariciada prosa pinta Jarnés en el tabaque que hay scbre
el operador de uno de sus personajes.

Solo le pediriamos a esta novela, de cuando en cuando, mayor
dureza y mas brio. Brio y dureza del estilo y del contenido humano.
Le pediriamos que el caramelo de la prosa jarnesiana—y parnasiana——
se tornara alguna vez aspero y acido limén o dura y apretada almen-
dra amarga. Y que los personajes fueran mas de hueso y carne hu-
m@anos .

Y ahora que hemos hablado de la novela, refirAmonos a su pré
logo. Tiene este prefacio un entusiasmo clamoroso de manifiesto li-
terario. Jarnés pone su grito de audacia en el actual aire de nues-
tras letras. A él le parece ese aire tan depurado y frio que se le
torna irrespirable. Todas esas virtudes innegables a nuestros jévenes
escritores: probidad, buen gusto, trabajo, paciencia, pulcriiud, se
veridad, a Jarnés le inspiran un recelo sospechoso. En el fondo, las cree
timidéz, miedo mas bien. Para Jarnés, el arte nuevo es un muro
en blanco: y el artista, a quien el miedo cohibe é inhibe, se retrae y
falto de audacia, no se atreve a escribir o a pintar sobre el muro candi-
do. "Es esta una época—nos dice—que nada tiene de heroica, a me-
nos que podamos llamar heroico, un exceso de cautela. El artista no
tiene con que cubrir su desnudez, arrojado del fértil paraiso de la ex-
huberante fantasia, del capricho desmelenado. Se siente que esa fa-
chada, que esa tela, que esa pagina rechazarian el menos sospechoso
relieve, aun el mas sobrio. Y todo por miedo” . Y es de ver, sobre to-
do, como creyendo a los poetas mas miedosos que a los otros artis-
tas, arremete contra ellos: “Abro un libro de versos—nos confiesa—
lineas Aagiles delgadas, chorros liricos, soterrado patetismo, emociones

estranguladas por el implacable laso irénico, disefio de sonrisas. Y
detras, amenazadora, cefida, la palmeta del démine, el enorme apara-
to tradicional que amenaza caer sobre la desnuda construccién’”. He

aqui un fervoroso grito de protesta y combate, un cornetin que con-
voca casi estridentemente, si su voz no fuese un poco azucarada, a la
rebeldia, al asalto impetuoso de la energia audaz.
¢Pero ese miedo contra el cual Jarnés arma su prosa, existe real
mente? ¢Es cierto su juicio sintético de nuestra poesia contemporanea?
Creo que se equivoca el joven maestro de la prosa linda. Lo
que él considera miedo, es—si se analiza hondamente nuestra produce
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cién contemporanea puede advertirse—perplejidad. Y no perplejidad
nacida de falta de valor, sino de conciencia clara del momento lite-
rario actual. En un Salinas, un Jorge Guillén, un Alberti, um
Garcia Lorca, un Gerardo Diego, esa perplejidad (llena de audacia pa-
ra quien considere que ellos han renovado completamente la lirica
espafola, haciéndola avanzar mas alla de lo que la llevaron A. Macha-
do y J. R. Jiménez), no ha sido mas que sentido histérico de nues-
tra literatura y afdn de comprensién futura de nuestro arte. ¢Cémo ne-
gar audacia, valentia literaria y humana a libros como ‘“‘Seguro Azar”,
“Cantico’””, “"Sobre los angeles’”, para no citar méas que los recientes?

Y no se diga que eran audacias superficiales, que solo se atrevian
a escorzar el dibujo de unos arabescos liricos. Esos poetas han buscado
una voz nueva al corazén humano y es bien cierto que muchas veces
la encontraron. Jarnés desea que el arte nuevo realice otra vez la con-
juncién del mundo y del espiritu. Pues bien: lea las poesias de esos
jovenes, a quienes él acusa de cobardia, sin que a su oido extrane el
preciso rigor bien hallado de una forma justa, conseguida a fuerza
de sabiduria, y verdA como esa conjuncién se ha soldado intensamente
con nuevos versos. No le parecerd entonces desnuda construccién una
poesia que dard a nuestra época la plenitud lirica del XVII. Y si des-
pués de estudiosa lectura no lo juzgara asi su desdén por la estrofa,
su menosprecio y burla de la perfeccién dificil y conseguida de la téc-
nica poética no seria prueba contraria a la audacia y al valor—y al
valor—de nuestros liricos, quienes a tan poco pueden ya atreverse por
haberse atrevido mucho con fortuna. {Costoso trabajo han dejado a
los poetas venideros!

Y vengamos ahora a todo aquello del ‘“‘fértil paraiso de la exube-
rante fantasia’” y del “'capricho desmelenado”. Bien demuestra aqui
Jarnés que con inquietud y atrevimiento por él negados estd buscando
caminos nuevos. Soloe que luego de haber caido con fe demasiado
décil en congregante de aquella pasajera cofradia de la deshumaniza-
cién del arte, ahora se nos aparece, heroicamente entusiasta, deslumbrado
por un turbulento neo-romanticismo que hace ya 5 afios vocearon unos
cuantos escritores franceses jévenes—no muy afines, precisamente,
al temperamento del nuestro,—reaccionando contra un idealismo in-
telectualista anterior, que adn sobrevive. Mas acertadamente que de
caprichos desmelenados y de fantasia exuberante habla también Jarnés
de espiritus sinceros cuya vitalidad es una continua creacién. Este vi-
talismo, como aquella exuberancia, son de la misma escuela, renovada,
que teorizé sobre la deshumanizacién y a la que Jarnés presta aluci-
nada fé, mas que de aprendiz de filosofia, de verdadero devoto del ar-
tificio estilistico y de la postura intelectual.

En suma, yo creo que el joven novelista Jarnés ha topado con
cierto caracter comun a casi todas las literaturas juveniles de hoy y
en general a todas las de momentos literarios muy granados contempo-
raneos de instantes de vida muy plena y agitada —ejemplo el seis-
cientos en Europa—y no ha sabido calificarlo ni interpretar. Le ha pa-
recido cobardia lo que mas bien era intelectualizacién, esteticismo del
arte.

No se necesitaria tanta decisién, ni tanta energia, ni tanto romantico
grito de exaltacién del capricho y de la fantasia ‘‘desmelenados’’ . Se-
ria tal vez necesario, con Pascal, recordar que el corazén tiene razones
que la razén no comprende. No se necesita mucha valentia para ese re-
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cuerdo. Basta con volver a escuchar, con oido de poeta, naturalmente
(o divinamente) el corazén nuestro y el de todos. Y como queria
en sus buenos tiempos Xenius'’, sin olvidar tampoco que a su vez la

razén tiene razones que el corazén no comprende.
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DON SEGUNDO SOMBRA Y EL
PERU, por Emilio Romero.

ON Segundo Sombra armé caballero a Félix Castro, dan-
dole un rebencazo en el lomo y diciéndole:

—Hacete duro muchacho!

Algunos siglos antes un anénimo ventero con un espalda-
razo hizo caballero andante a don Alfonso Quijano, quien
se llamé desde ese instante Don Quijote de la Mancha.

El Caballero de la Triste Figura fué ante todo un hombre libre y
en la posesién completa de la libertad reside su mayor gloria. Liber-
t6 galeotes, burlé leyes del Estado sin tener en cuenta otras que las de
la andantesca caballeria.

“Don Segundo Sombra’’ es admirable también por su libertad sal-
vaje. No lo encadena ni el amor, Gnica esclavitud tolerable. Hom-
bre fuerte este gaucho bueno, representa al tipo fenecido de la pampa
argentina, que dominé a los hombres, conquisté el paisaje y sentd las
bases de la grandeza argentina que mas tarde iba ser para otros. Pa-
ra los ingleses que buscan reses para los frigorificos, para los italianos
cerealistas, para los alemanes hacedores de embutidos. Don Segundo
Sombra y sus gauchos tenian en cada pago y en cada estancia una
venta. Domaban en ella las caballerias bravias, arreaban masas in-
mensas de reses. No tenian molinos de viento, ni encantadores, ni cur-~
sis duquesas o duenas. Tenian que hacerse duros al sol y al rebenque.
Endurecer la piel para los cuernos de los bueyes y el pellejo para los
puntazos de los punales. Ni siquiera guardaban mucho tiempo el re-
cuerdo de alguna moza digna de amar, para estar siempre libres y
solos.

Paro hay en esta hermosa novela argentina de Ricardo Guiraldes
algo que nos interesa singularmente y es comparar el esfuerzo del cam-
pesino bravo por dominar al ambiente en el paisaje argentino y en el
paisaje del Pern.

El relato de las aventuras de don Segundo Sombra empieza en la
salida que hicieron los reseros gauchos, arreando ganados por la pam-
pa. En aquella campafna se pone a prueba el valor, la inteligencia y
la fuerza del hombre. El que triunfa de esa gran prueba se hace gau-
cho, es decir se hace hombre, respetado y admirado por todos los de
los pagos. Aquellos hombres, ademas de su resistencia a las inclemen-
cias de la pampa, al sol que hincha sus espaldas y agrieta los rostros,
mientras las riendas hacen huellas sangrientas en las manos; tienen que
cumplir su carrera, aprendiendo una serie de menudos oficios, para lle-
gar a ser baquianos.

“*‘Antes ae andar haciéndome el ‘‘taita’’, dice Guiraldes,—tenia
por cierto que aprender a carnear, enlazar, pialar, domar, correr como
la gente en el rodeo, hacer riendas, bozales y cabestros, lonjear, sacar
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tientos, echar botones, esquilar, tusar, bolear, curar el mal del bazo, el
aba, los hormigueros y que se yo cuantas cosas mas’ .

Pintoresca y maravillosa esta vida de esfuerzo del campesino ar-
gentino, pero no solamente del argentino. Por eso Segundo Sombra es
una novela de alma americana, honda y fuerte. Por que no es alld so-
lamente donde el hombre tiene que ser fuerte y valiente ante la natura-
leza y los hombres. En el Perd, por ejemplo, se presenta el problema
de la lucha con el ambiente en forma mas intensa, si se considera que
alla se pelea con la pampa y se la conquista. Mientras en el Pert, la
lucha dura es en la montafia andina, rocallosa y bravia.

Nuestros paisanos doman caballos, aquellos ‘“‘sunichos’” enanos y
veloces, en las faldas de los cerros. Prendidos a las crines de los ca-
ballos salvajes nuestros chalanes sueltan la rienda por los caminos que
suben a las montafias, donde a cada paso se alza una afilada roca en
espera del crdneo del domador. Yo he visto en la meseta puneha a-
quellos caballejos chiicaros traidos de las lomas moqueguanas. Agque-
llos asnos que nunca han recibido carga en los lomos. Y también aque-
llas cruzadas de las mesetas y de las cordilleras que nuestras arriadas
efecttian, llevando ganados a la costa o las minas bolivianas

Y es que tenemos en la vida de nuestros paisanos, un venero ina-
gotable que explotar. La vida peruana no es solamente aquel ‘‘pueblo
sin Dios”’ descripto por César Falcén. La vida peruana hay que vi-
virla en la inmensidad del campo, por donde moran los “‘mozos tre-
jos”', domadores, castradores, veterinarios, curanderos, que tienen que
luchar ademés con la montana de 5,000 metros de altitud enrarecida
de oxigeno, a la conquista del pan.

La vida peruana estd no solamente en los paisanos ganaderos de
la sierra, que duermen en la pascana a la luz de las estrellas y hacen
hervir el charqui y las lonjas reconfortantes al calor de la bosta hu-
meante de las punas. Estd también en aquel tipo de conquistador tre-
mendo que es el cauchero, machete limpio, desbrozando espesos rama-
les en las selvas, abriendo caminos que se pierden como la huella de los
navios en la mar. Estd asi mismo en la de aquellos buscadores de
minas, ‘cateadores de minas’’, taciturnos, obsesionados, que duermen
en las cumbras sobre sdbanas niveas y bajo la lAmpara de la via.

Al leer Don Segundo Sombra, la célebre novela de Ricardo Gui-
raldes, yo he recordado con honda emocién mis primeros afios serra-
nos, lo expreso aca sin vanidad, mas solamente para dar una muestra
de lo que es la vida de esfuerzo en nuestras serranias.

En la meseta punena el indio acarrea los flacos ganados por mu-
chas leguas, acampando furtivamente en bofedales verdes para ahorrar
forrajes. Junto al hogar hecho en plena altipampa, al crepitar de la
“tola’’, he visto desollar carneros, arrancandoles el pellejo rasgando co-
mo una seda, con el pufio apretado entre el costillar y el cuero, des-
pués de haber abierto un ojal al tajo filudo de una cuchilla. He senti-
do bajo el cielo frio de las noches de puna, el olorcillo de los ‘“‘chun-
chulis”’, de las “‘quiuchas’, “‘ajaranas’’, sobre las parrillas candentes.
Sobre el ‘‘chunawi’ helado, las carnes agrietadas por el azote de la
tempestad, he visto arder las hogueras de San Juan para que proteja
los ganados. En el lago, encrespado increiblemente en las 16bregas no-
ches de agosto, impelido a la fuerza del intenso viento, la diminuta bal-
sa de totora, con dos pies de calado sobre la superficie oscura y abis-
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DIFICIL TRABAJO, por Xavier Abril.

PENETRACION, AGUJA, PELO, SURMENAJE, ABANDONO, ZA-
PATOS, ARENA, CIELO, INFIERNG, LUZ, SOMBRA, ESQUE-
LETO, PARPADOS, UNAS, FALTA DE GARGANTA DE
CHARLOT

‘Radiografia de Chaplin” (1)
39.—La cena de Charlot.

LA cena de Charlot—para los que no tenemos tradicién de es-
tampa catélica gastronémica—es mas interesante y més profundamen-
te humana que la cena de Jesis, que fué espectacular cena de hambrien-
tos, de hombres que esperaban milagros. En cambio, en la de Char-
lie Chaplin, cena de pura pascua judia, de soledad, de hombre agéni-
<o, él se queda solo en la cabafia, entre la oscuridad de velas apagadas,
dormidos los nuevos ojos de celuloide del hombre.

En la cena de Charlot no se puede esperar milagros des-
pués de la danza de los panes: puro juego humano. Char-
lot, gobernador de la psiquis, del 1ib i d o, no puede hacer mila-
gros. El solamente opera césmicamente porque conoce la miusica de la
forma que va del esqueleto a la visién: a la carne. Charlot, es el
mensaje de los ojos humanos. Es la creacién Sptica mas genial
que ha dado el mundo. El cuerpo de la cultura nueva tiene-en Char-
lot el sentido de las cérneas. Tanto que puedo aventurar a decir que
lo que Chaplin no ve no lo ha creado todavia. El mundo es terrible-
mente oscuro en sus ojos. Solamente su luz y salmo puede dar esa
calidad amorosa de recién nacido, que es su creacién.

Charlie Chaplin, ha creado dentro del puro sentimiento marxista
de la sociedad nueva, la cena de nuestro ttempo revolucionario. Su es-
cenografia, su ambiente, guarda un fiel itinerario histérico de la pri-
mitiva pascua judia. El espiritu contemporadneo reclamaba esa leva-
dura para su sentido ecuménico .

40 . —El sentido sexual .

LA orientacién sexual en Charlot, es de lo mas importante para el
estudio de su genial creacién. Su indumentaria mediterranea, negra,
que tiene no sé qué cosa de antigua desgracia, es lacrosamente sexual;
su mascara padece enfermedades terribles. Tras de su disfraz me lo
figuro morado natifrago de las playas del espanto. Su disfraz lo trae de
lo mas antiguo del mundo a lo mas nuevo. Su oscilacién es un eterno
equilibrio en el vacio, de donde parece que nos trae ese tono de nue-
va humanidad, de piel tierna y tragica a la vez. Es en el vacio donde
Chaplin ha oido la nueva voz angustiosa del mundo. El hizo en el cir-
co las primeras experiencias, biisquedas; luego, en el cordel de la vi-
da para su juego césmico. El vacio es la tinica dimensién que hace
el equilibrio en el arte de Chaplin. El ha salvado de los accidentes at-

(1) .—(Véase el nimero XX de Amauta).
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mosféricos; parece por eso ser un tranfuga del cielo. Su fotogenismo
estd acondicionado a la velocidad de la luz, que él observa en los pa-
rajes mas solitarios, en los bl ancos alanada. Chaplin, ¢acaso
ignora dénde ya no nace el hombre, dénde no nace la flor?

41 .—Charlot tipo.

LA sensacién de Charlot, es la de un hombre producido en un or-
den econémico y una civilizacién deprimida por un fuerte interés hu-
mano .

La desesperanza de Charlot, no es individual como en Nietzche.
En la desesperanza del genio del cinema, se hospeda buena parte dei
espiritu contenido y politico de hoy. Al menos, los seres de evasidn,
heroicos, los misticos nuevos, viven plenamente en esos lindes de la
circunferencia que se oscurece a un lado del cielo, en el Circo. Esa ma-
temética sensacién al lado del tiempo, de la vida, es magnifica, exac-
ta: filoséfico y poético fin de la orientacién erratil del judio.

El arte nuevo ha dado su tipo en Charlot (2). El tiempo anti-
guo, salido del medioevo, dié al nervioso Hamlet. Con él se realiza
fisiolégicamente la mentalidad nerciosa en oposicién al temperamento
clasico, griego. Los latinos y la revolucién francesa no dieron sino a
bufones y titeres. Chaplin encarna la contraria del bufén, y en idea
revolucionria: su libertad. Con él principia en la historia la elimina-
cién del hombre grotesco que es la figura del juglar. Chaplin mues-
tra a veces—como al través de rayos X: en blanco y negro terribles,—
su esqueleto, mas no lo rabelesiano, tudesco y epidérmico de la carne
tatuada, que era la técnica pirata y primitiva del juglar.

42 .—FE] movimiento del alma.

EL movimiento de nuestro siglo mecanico, tiene su génesis en el
salmo hebreo. Este mesiadnico movimiento interior de la historia, a-
siste en pura raiz de canto la soledad redonda, lejana, de Charlot. La
soledad con temperatura, con situacién geografica y patética, nadie nos
la ha dado mejor que este hombrecito oscuro del celuloide. La braju-
la de Charlot, senala desesperadamente el Polo. El ha hecho nacer la
flor del limite; ha visto en su doloroso oscilar la flor monstruosa de
los abdémenes hinchados, con cancer; los miembros que ruedan en
las salas de cirujia; los sexos podridos, los senos vacios, sin hijos. La
sensibilidad de Chaplin tiene las propiedades de los rayos X. Sus ojos
suben de su corazén y perforan realidades penumbradas en las ciudades
(Nueva York, Paris, Londres) en que los ascensores se lle-
van buena parte de la visién solo econdémica de sus hom-
bres standard. Chaplin es un ascensor que sube las al-
mas de los méas complicados y lejanos cuerpos del mun-
do. A pesar de sus millones, de su industria,—y lo cual no es sino una
paradoja para el capitalismo—1Ila técnica psiquica de Chaplin reacciona
mejor ante el alma de la miseria, tanto que él es el primero que ha

(2) .—Es muy posible que Chaplin, en lo que significa su imdgen, sea el
Mesias esperado por los Judios. Y yo lo creo, porque de llegar él,
tendria que ser por el cinema. Y el Mesias ha llegado, el es Char-
lot. Ya no es la parabola, sino el cine: el ojo del subconciente. (No-
ta del autor).
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sefialado, impuesto al mundo los valores morales-estéticos de las ca-
pas subterrdneas de la sociedad.

+ %+

*

COMO exacta Waldo Frank, la creacién de Chaplin, nace de la
medida de su ritmo cardidco, pero mejor como el mismo dice: “‘Cuan-
do Chaplin se apresta a ensayar una escena ya ha sido medido su lugar
en la arquitectura del asunto asi como el tema mismo ha sido medido
por la vida de Chaplin, de modo que éste cuando ensaya, sabe lo que
sucede’’ . Es asi como la obra es su proyeccién fisica, organica. To-
do en él, desde su salida a las lineas matematicas de su arte, es un rit-
mo en que se conserva intacta la vibracién plastica de su anatomia
nueva. Esa luz misteriosa, fisonémica—de pura luz a veces sombra—
que irradia sus gestos, sus articulaciones, son de su potencia: Luz y
Sombra de su esqueleto. Solamente en sus tonalidades es que colabo-
ra lo cambiante de la vida, le mouvement de I’ame, que diria Valéry,
vy en lo que se puede precisar la sintesis del admirable ritmo de Eupali-
nos. Charlot, es ademés del ritmo de la tésis griega:—exterioridad, se-
renidad, tiempo—vagancia autémata del ritmo humano. En esta
forma es que excede al tiempo en su sentido fijo, antiguo, griego. El
Friso no es sino la idea extatica del tiempo dentro del sentido decora-
tivo; quien no acierta a ver sino lo tltimo, no logra la categoria del rit-
mo arquitecténico antiguo en el que estd contenido, cerrado el tiempo.
Pero Chariot, habitante del cielo, es imAagen, figura movida, sub-
conciente. En él ajustan las razas sus movimientos terrestres. Como
gitano que es, ha podido llevar al cinema ese continuo mo-
vimiento de figuras — colores — y de imagenes que capta del
mundo el némade. Por eso su cara estd todavia en la etapa de ese
remolino de pasajes, de cielos caidos, que son los ojos de Chaplin. Sus
mismos zapatos no son mas que los coturnos griegos ennegrecidos, hu-
manizados por un largo y sudoroso peregrinaje mediterraneo. Todo en
él estd sometido a su ritmo cardiaco excepcional, que incita al mundo
a una taquicardia emotiva, angustiosa, en film que anega el suefio y
las pestafias. Charlot, es el personaje de la angustia. Su arte no se
habria dado sin el aporte del surmenage de la Post-Guerra. En él, sin-
embargo, lo Ginico cuerdo, légico, es su bastoncito que es una especie
de Sancho adelgazado por un riguroso rigimen vegetariano. Su
bastoncito se mueve de acuerdo solamente con la gracia de su bigote
o de su hongo qua perece verdaderamente crecido en tierra fangosa.
El bastoncito se rie en sus movimiento agiles en escenas en que Chaplin
ne deberia intervenir. Hay momentos en que parece que su cana actuara
de acuerdo tacito con el movimiento de sus huesos. En este punto,
todo instrumento se humaniza al contacto con Charlot. E]l devuelve ter-
nura al paisaje, al animal, a los mas feroces como el oso, en las mon-
tanas pascuales de Alaska.

43 .—Chaplin y la historia.

PHILIPPE Soupault, niega el origen judio de Chaplin, pero ello no
afirma nada mas que una pequefia necedad biografica. Al contrario,
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me sugestiona que su mentalidad sea judia sin estar él vinculado a la
grandeza de Israel.

ES también dentro del sentido de la Cultura que se puede cap-
tar como aporte biolégico la orientacién mental de una raza. Esto es
lo que ha sucedido con Chaplin. Su creacién, su tipo, es una genial com-
prensién de la historia. La indumentaria misma de Charlot, es tan in-
teresante—viéndola en su verdadera tcpografia césmica—como la té-
sis histérica de Spengler, por ejemplo. Tanto el uno como el otro, pe-
ro sobrepasando Chaplin por su genio estético-social, ayudan a dar la
sintesis de la historia. El uno, Chaplin: sicolégica; el otro, Spengler:
sociolégica.

Chaplin estd tan contenido de humanidad, que cuando muera
se podra hacer un mapa de su esqueleto para la futura, historia, pues ya
entonces no se hari sino en mapas anatémicos. Para conocer a Napo-
ledn, no se necesitara recurrir a la historia imbécil de Canti sino que ha-
bran mapas de él con sus reacciones quimicas, exdmen histolégico, cra-
neo, latitud, longitud ,etc. Pero también Napoleones a caballo para los
de poca imaginacién.

1929.
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LA REVOLUCION MEXICANA :RE-
VOLUCION SOCALISTA?, por Es-
teban Pavletich.

(Continuacién. — Véase “AMAUTA”, nimero 26)

DOLECERIA de una deplorable simplicidad la afirmacién
# de que la revolucién mexicana ha sido finica y exclusiva-
Imente una de las resultantes de la lucha empefiada entre las
grandes potencias industriales y financieras por el apodera-
I miento hegemdnico de los mercados mundiales, o sélo la ex-
presién tangible del intento de una cualquiera de ellas para absorver
y controlar a México econémicamente. El imperialismo ha sido, de to-
da evidencia, factor esencial para su acunamiento e irrupcién, pero no

el tnico. 11k

Contrariando el panorama fingidamente floreciente de la feuda-
lidad, bullian en sus entrafias hondas necesidades sociales impedidas de
hallar su cabal satisfaccién dentro del estrecho cerco de las institucio-
nes gastadas y anacrénicas. Al lado de un aplastante porcentaje de
poblacién campesina e indigena, orillada a la mas trigica e impiadosa
condicién de servidumbre a todas las coyundas, apuntaban ya su pre-
sencia nucleos dispersos de trabajadores industriales atraidos por la ur-
be en su desesperado afan por liberarse de la opresién agraria, aunque
caidos en una nueva y no menos dura suerte de opresién; y, por sobre
de ellos, el sector mas desarrollado de la pequefia burguesia, los hom-
bres de negocios, y la pequena burguesia, estremlecidos por aspiraciones
demo-liberales, democratico-burguesas. Ahora que, hurtado el rol
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desempenado por el imperialismo, quiza si el antagonismo de clases se
hubiera resuelto en un cuerpo de reformas méas o menos pacificas, mas o
menos democraticas, mas o menos formales. Lo comprueba el hecho
de que, antes de precisarse el apoyo condicional del imperialismo nor-
teamericano a la revolucién maderista, ésta, en la debilidad de sus inicios,
se avenia a ciertas y limitadas concesiones politicas del antiguo régimen,
tales como la eleccién de un vicepresidente de la Repiiblica, de algunos
gobernadores y secretarios de Estado, provenientes del Partido Nacio-
nal Anti-reeleccionista.

Empero, cabe la interrogacién de st el imperialismo intervino toni-
ficando y apresurando el desenlace revolucionario entre la aristocracia
terrateniente y la burguesia mercantil ¢por cudl razén, entonces, la re-
volucién frutece en parte de su curso medidas ciertamente antiimperia-
listas, defraudando asi, siquiera transitoriamente, los fines y las espec-
tativas fincadas en ellas por el capitalismo llegado a su estadio postre-
ro?

Es que la burguesia mercantil, los hombres de negocios mexica-
nos, se enrolan en la revolucién portando sus propios e intransferibles
intereses tipicos de clase. La victoria, relativamente facil, obtenida so-
bre la asiatica dictadura porfirista, sobre el Estado feudal, pensados sé-
lidos e inconmovibles, conforta y afirma sus aspiraciones de poder y de
dominio. Sus lideres aceptan transitoriamente el aporte imperialista en
horas algidas, pasando después por sobre los compromisos adquiridos
al hacerlo, obedientes al impulso encamrinado al goce exclusivo del in-
gente botin capturado y que, de otro modo, habrian de compartir con
su afanoso y voraz aliado circunstancial. El sector méas vitalizado de
la pequena burguesia no podia contemplar en el imperialismo otra cosa
que un enemigo acerbo de su propio y auténomo encumbramiento.
Comprendia que para una actuacién suya, provechosa e independien-
te; para el disfrute integral de la nueva realidad debida a sus esfuerzos,
precisaba no tnicamente la liquidacién de los valores y sistema feuda-
les, sino también la eliminacién de la tutela imperialista. Era la suya
una lucha bifronte, contra dos enemigos tentaculares e igualmente po-
derosos. La clase feudal no podia aceptar pasivamente su derrota. El
imperialismo no se sometia al desempefio. de un puesto subsidiario en
la formidable promesa constituida por esta zona de América Latina,
geograficamente suya por el imperativo del monroismo econdémico. La
Constitucién del 17, en lo que lesiona el concepto tradicional e inflexi-
ble de la propiedad, lo hace obedeciendo a este doble fin perseguido
por la burguesia mercantil, encumbrada y victoriosa. Su praxis se en-
marca por una concorde trayectoria.

La revolucién habia vencido pero no aniquilado a la feudalidad.
Como en todo organismo viviente llegado a su ocaso, signado por la
proximidad de una muerte segura, las manifestaciones de actividad de
sus partes llegaban al paroxismo, se agitaban en una defensa desespe-
rada de su ansia de pervivir dentro de los limites propios de sus viejos
moldes.

De todos los frentes feudales, eran el clero y la Iglesia quienes mas
activa, militantemente, expresaban estos esfuerzos, constituyéndose en
porta-estandartes del Medio Evo. Existian razones especiales para es-
te su rol como pioneros de la reaccién. La Iglesia y el clero, parcial-
mente debilitados en el curso de las luchas suscitadas por las Leyes de
Reforma, habian readquirido sus posiciones primarias, politicas y eco-
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némicas, en el prolongado renglén llenado por el porfirismo. La aris-
tocracia criolla y latifundaria, librada de los cuidados y preocupaciones
propios del ejercicio del poder politico —tarea encomendada a Diaz y
los “‘cientificos’— habia perdido mayormente, por éste hecho, expe-
riencias ,dinamismos, espiritu de combatividad, capacidad de iniciativa
v de accién. Su absentismo, su repugnancia por todo lo mexicano, la
hacian dominada por una ciibica ignorancia del clima en que debia ac-
tuar. La Iglesia, en cambio, institucién organica, disciplinada, presti-
giada por sus funciones religiosas, cuidadosa de su férrea unidad inte-
rior, enraizada en los mas profundos resquicios del alma popular, era la
histéricamente llamada a responsabilizarse de la defensa del régimen
en que habia sido resorte principalisimo, a constituirse en vanguardia
de la restauracién. De este modo, la Iglesia, hecha cabeza visible de
la guerra santa contra la pequefa burguesia revolucionaria, a méas de
soldar los nervios todos de la feudalidad en un Gnico conjunto y bajo
su direccién centralizada, se aquistaba la adhesién de las masas nacio-
nales fanatizadas y el apoyo efectivo de la catolicidad internacional.

Pronto, el curso mismo de la revolucién mexicana tenia que lan-
zar a las fuerzas de la restauracién nacional en brazos del imperialismo,
unién cuajada teniendo como nexo, principalmente, el articulo 27 de la
Constitucién de Querétaro, cristalizacién maxima de los fines persegui-
dos por la burguesia mercantil: liquidacién del feudalismo, desplaza-
miento del imperialismo, arquitectura de una clase capitalista organica
nacional.

En sus parrafos primero, segundoc y tercero, el articulo 27 consti-
tucional tiende a la extirpacién del latifundio como estructura feudal,
asentando que: ‘‘la propiedad de las tierras y aguas comprendidas den-
tro de los limites del territorio nacional, corresponde originariamente
a la nacién, la cual ha tenido y tiene el derecho de transmitir el dominio
de ellas a los particulares, constituyendo la propiedad privada. Las ex-
propiaciones sélo podrian hacerse por causa de utilidad publica y me-
diante indemnizacién. La nacién tendra en todo tiempo el derecho de
imponer a la propiedad privada las modalidades que dicte el interés pa-
blico, asi como el de regular el aprovechamiento de los elementos na-
turales susceptibles de apropiacién, para hacer una distribucién equita-
tiva de la riqueza publica y para cuidar de su conservacion. Con este
objeto se dictaran las medidas necesarias para el fraccionamiento de los
latifundios; para el desarrollo de la pequefa propiedad; para la crea-
cién de nuevos centros de poblacién agricola con las tierras y aguas que
le sean indispensables; para el fomento de la agricultura y para evitar
la destruccién de los bienes naturales y los danos que la propiedad pue-
da sufrir en perjuicio de la sociedad. Los pueblos, rancherias y comu-
nidades que carezcan de tierras y aguas, o no las tengan en cantidad su-
ficiente para las necesidades de su poblacién, tendran derecho a que
se las dote de ellas, tomandolas de las propiedades inmediatas, respe-
tando siempre la pequena propiedad’.

Y en el parrafo cuarto del propio articulo se tiende a la naciona-
lizacién del subsuelo, pretendiéndose sustraer, por ende, una de las
fuentes primarias de atraccién imperialista. “‘Corresponde a la nacién
—expresa— el dominio directo de todos los miinerales o substancias
que en vetas, mantos, masas o yacimientos, constituyen depésitos cuya
naturaleza sea distinta de los componentes de los terrenos, tales como
los minerales de los que se extraigan metales y metaloides utilizados en
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la industria; los yacimientos de piedras preciosas, de sal de gema y las
salinas formadas directamente por las aguas marinas; los productos de-
rivados de la descomposicién de las rocas, cuando su explotacién nece-
site trabajos subterraneos; los fosfatos susceptibles de ser usados como
fertilizantes; los combustibles minerales sélidos; el petréleo y todos los
carburos de hidrégeno, sélidos, liquidos o gaseosos”. Y mas adelan-
te agrega: 'Sélo los mexicanos por nacimiento o por naturalizacién y
las sociedades mexicanas, tienen derecho para adquirir el dominio de
las tierras, aguas y sus accesiones, o para obtener concesiones de ex-
plotacién de minas, aguas o combustibles minerales de la Repiblica
Mexicana. El Estado podra conceder el mismo derecho a los extranje-
ros siempre que convengan ante la Secretaria de Relaciones en consi-
derarse como nacionales respecto a dichos bienes y en no invocar, por
lo mismo, la proteccién de sus gobiernos por lo que se refiere a aque-
llos; bajo la pena, en caso de faltar al convenio, de perder en benefi-
cio de la nacién los bienes que hubieran adquirido en virtud del mis-
mo’ .

La Constitucién del 17, a mas de lesionar los intereses materia-
les del clero y de la Iglesia en su calidad de grandes propietarios terri-
toriales, englobados en la ofensiva contra el latifundio feudal, tiende a
debilitarlos particularmente, a través de los articulos 39, 59, y 130, co-
mo fuerzas politicas incontrastables, eliminando los medios incentrola-
dos de sujecién moral de que son propietarios y sus plurales tribunas
de subversién y propaganda tendenciosa. De ahi, pues, la destacada
militancia del clero y de la Iglesia catélicos en las aventuras contrarre-
volucionarias, y de ahi que la ligazén del frente Gnico feudal-imperia-
lista, demostrada en ocasiones miltiples, se estreche y consolide en opor-
tunidad del Congreso Eucaristico de Chicago —donde las fuerzas inte-
grantes de la restauracién se hallaban representadas por los altos dig-
natarios de la Iglesia— celebrado al amparo del! oficialismo protestan-
te nortemericano y al calor paterno de la gran burguesia yanqui.

* %
Todas las revoluciones —Ila rusa, la mexicana— poseen caracteris-

ticas formales que les son comunes; algo que las estrecha y une duran-
te, principalmente, el desarrollo de la lucha armada.

L.a revolucién mexicana, verbigracia, ha asumido en instantes ac-
titudes iconoclastas, ha arribado a limites exiremos. Pero no hay que
confundir ciertas y determinadas providencias revolucionarias adopta-
das en el curso algido de la accién —obedeciendo, las mas de las ve-
ces, a la presién de las fuerzas sociales desencadenadas— con el espiri-
tu mismo de la revolucién, con su dnima y su contenido auténtico.

La revolucién mexicana, revolucién de la joven burguesia mer-
cantil y de la pequefia burguesia agraria, hubo de decorar su trayecto
con evidentes jalones hacia las izquierdas, gracias a tres razones funda-
mentales:

a).—Por su interés especifico en la liquidacién de la feuda-
lidad —ofensiva contra el latifundio feudal, accién anti-clerical, distri-
bucidén de tierras entre ciertos sectores campesinos, etc.

b).—Por su nacionalismo econémico —lucha contra el im-

perialismo.—

c¢).—Por la necesidad imperativa de arrastrar en derredor de
su orbita a las clases oprimidas —obreros y campesinos— vehiculos im-
prescindibles para su encumbramiento y su victoria.
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Dos son, pues, las causas determinantes de las actitudes revolucio-
narias asumidas por los gestores de la revolucidon pequeno burguesa:
despejar la ruta hacia sus realizaciones econémicas de clase, con la abo-
licién de las supervivencias feudales y con la eliminacién del control
imperialista, primero; y evitar, seguidamente, la posibilidad de una in-
terseccién corrosiva y auténoma en su revolucién de las jerarquias so-
ciales proletarias —obreras y campesinas— enarbolando sus propias
reivindicaciones y desertando de las filas de la revolucién pequefio bur-
guesa.

Por ello, el espectaculo presentado por el movimiento zapatista,
que al concitar arrolladoramente la presencia y el fervor bajo los arcos
de sus simbolos de las masas campesinas depauperadas amenaza con
desviar el desarrollo feliz de la revolucién pequenio burguesa, obliga a
la promulgacién oficial de la Ley agraria del 6 de enero de 1915 —que
en 1917 pasa a la categoria de articulo 27 constitucional— logrando
asi, los adelantados de la pequeha burguesia, fijar entre los colores de
sus banderas el muy atrayente arrancado a la tremolada por los nervu-
dos brazos de los campesinos pobres y que pudo haber implicado, de
otro modo, un desenlace amanecido y diferente de la revolucién mexi-
cana. Precisamente en relacién con ésto anota J. Silva Herzog, teori-
zante social-liberal, en sus "Conferencias’”: “El triunfo de la funcién
carrancista se debié a la estrategia del General Obregén y a la ley del
6 de enero. Su ejército aumenté rapidamente; y Villa, a pesar de su
genio y valor, y Angeles, no obstante sus profundos conocimientos en
el arte de la guerra, fueron derrotados’.

De ese modo también se hacia posible a la pequena burguesia,
a los hombres de negocios, ayudados por el jacobinismo verbal y la
fraseologia incendiaria de sus voceros, aparentar el rol que aparenta-
ron comio representantes mesianicos de una nueva humanidad, como
portadores de una nueva vida libre y justa, huida de explotados y ex-
plotadores.

De otro lado, el propio y légico desenvolvimiento de la revolu-
cién, la efectuacién de su programa en lo que ha sido realizado, habria
de coadyuvar eficazmente a la desorientacidn, entre las masas explota-
das, sobre sus fines y sus destinos. Se contempld, por ejemplo, en la
legislacién agraria, una medida revolucionaria y socialista. El hecho
de que tal legislacién haya tendido a actual las prescripciones de carac-
ter liberal contenidas en la Real Cédula del 15 de octubre de 1713, ex-
pedida por la Corona Espafiola para la creacién de los ejidos, era ya
garantia suficiente para demostrar el anti-socialismo del espiritu y de la
practica de la reforma agraria mexicana. Claro que en el estado de &ni-
mo, acodado a una servidumbre tradicional e implacable, de las capas
campesinas beneficiadas por la reforma agraria, tenia que forjarse un
como mito sobre la revolucién y sus consecuencias, mito ampliamente
fortificado y difundido entre las masas del campo y de la ciudad me-
xicanas, entre los hombres curiosos de América Latina, y alentado por
los apologistas de la pequena burguesia —tanto propios como extra-
flos, mexicanos como extranjeros— asi como por el regateo y las apa-
ratosas protestas de la aristocracia criolla afectada.

Las revoluciones burguesas de Inglaterra y Francia tuvieron a los
“niveladores’”, con Everard y Winstanley, la primera; a los “‘iguales”,
con Babeuf y Darthé, la dltima. Conservando las necesarias proporcio-
nes_histéricas, la diversidad de escenarios y circunstancias en que fue-
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ron actuadas, la revolucién mexicana ha tenido a los ‘‘surianos’ con
Emiliano Zapata.

¢Cudl ha sido, en dltima instancia, la significacién auténtica de
Emiliano Zapata en el proceso de la revolucién mexicana?

En el prélogo a la segunda edicién del libro ‘‘México Soviet” de
J. Cuadros Caldas, Victor Ratl Haya de la Torre, hilando una malicio-
sa e intencionada dialéctica metafisica, asienta que ‘‘la tendencia sinté-
tica —de la revolucién mexicana— estad representada por el agrarismo
y encarna bien en Zapata. .. .El agrarismo es la tendencia social, eco-
némica, de la Revolucién. Ante la tesis democratica —Madero— y
la antitesis anarquica —Villa—— aparece la sintesis socialista —Zapa-
ta— .. .Ella constituye la esencia social, econémica, de la Revolucién
y la liberacién del campesino mexicano su mas grande conquista’.

Desdoblando, diseccionando esta afirmacién aventurada y tenden-
ciosa, cabe asegurar que:

a).—El agrarismo oficial de la revolucién mexicana no es el
agrarismo de Zapata; y

b).—Aun siéndolo, el agrarismo de Zapata no era, no podia
ser socialista.

a).—Victoriosa la revolucién maderista, hace por olvidar y
escamotear el Gnico punto de su programa que implicaba una gaseosa
reivindicacién econémica, inscrita en el Plan de San Luis con el obje-
to preciso de arrastrar en su aventura a las masas campesinas desposei-
das. ‘“‘Abusando de la Ley de terrenos baldios —expresaba el Plan
de San Luis— numerosos pequenos propietarios en su mayoria indige-
nas, han sido despojados de terrenos, por acuerdos de la Secretaria de
Fomento o por fallos de los tribunales de la Reptiblica, siendo de toda
justicia restituir a sus antiguos poseedores los terrenos de que se les des-
pojé de un modo tan arbitrario, se declara sujetos a revisién tales dis-
posiciones y fallos y se les exigird a los que adquirieron de un modo
tan inmoral o a sus herederos, que los restituyan a sus primitivos propie-
tarios, a quienes pagaran también una indemnizacién por los perjuicios
sufridos. Sélo en caso de que esos terrenos hayan pasado a tercera
persona antes de la promulgacién de este Plan los antiguos propieta-
rios recibirdAn indemnizacién de aquellos en cuyo beneficio se verificé
el despojo’’.

Fué entonces cuando, acunada en Morelos, entidad federativa en
la cual la feudalidad habia impreso méas acentuadamente aiin, si cabe,
que en otra regidén cualquiera sus caracteres totalizadores, irrumpe la re-
belién” campesina, jefaturada por Emiliano Zapata, urgiendo el cum-
plimiento de lo estatuido en el Plan de San Luis, cuyo triunfo habia
contado con su aporte Jubiloso.

Las exigencias de la revolucién agraria del sur se cristalizan y con-
cretan en el Plan de Ayala, gonfalén ideolégico de las masas campesi-~
nas en su accién auiénoma, que combaten pareja e implacablemente de
Madero a Carranza, vale decir hasta el asesinato torvo y sombrio de Za-
pata, los dirigentes de la pequena burguesia revolucionaria. tanto co-
mo los de la contrarrevolucién. Las palabras de orden del zapatismo
—""Tierra libre para todos! Tierra sin capataces y sin amos!”"— hacen
de la suya una tendencia peligrosa para el transitc normal y cémodo de
la clase burguesa mercantil al Poder. Tanto que aitin los mas canden-
tes frasedlogos agrarios de entre los condottieri de la revolucién triun-
fante, la habrian combatido y liquidado en sangre, como han combati-
do y falsificado su espiritu. Ya muerto, la pequena burguesia victorio-
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sa se apropié del nombre précer del “‘bandolero’” Zapata como vehicu-
lo para su facil demagogia. ‘‘Durante la vida de los grandes revolu-
cionarios —apunta Vladimiro llich Lenin— estos tienen que sobrepo-
nerse a las persecusiones. Su ensefanza inspira odios furiosos. En la
guerra que se les declara entra como elemento principal la calumnia.
Pero cuando mueren, sus enemigos procuran convertirlos en pacificos
corderos, y si es posible, se les canoniza. El nimbo con que se les ador-
na es una especie de consuelo para los oprimidos; pero, tiene sobre to-
do por objeto realizar meejor una obra de engano’’. Tal lo acontecido
con la clara y limpia figura de Emiliano Zapata.

b).—La situacién objetiva de México, su realidad econémi-
ca y social fundamentalmente feudales, no podian permitir el desarro-
llo de un sistema de ideas modernas, especialmente entre las masas
campesinas, desvinculadas de la regencia ideolégica de los mas cons-
cientes, aunque incipientes, ntcleos de trabajadores urbanos. Dice bien
el companero Eudocio Rabines cuando afirma que ‘“‘el socialismo es el
engendro directo, el hijo legitimo, la negacién dindmica y dialéctica
del capitalismio. El socialismo ha salido de la fabrica, ha sido nutrido
por el maquinismo, ha surgido como teoria y como praxis genuinas del
proletariado. Cualquier hombre honrado, cualquier espiritu noble y
libre, cualquier jacobino advenedixo, cualquier caudillo demagogo, pue-
den enunciar y predicar el socialismo, pero sélo el proletariado puede
realizarlo. El hogar del socialismo es la urbe, el hogar proletario, como
el del liberalismo fué el burgo. El agro puede ser contagiado y tefiido
por el socialismo, pero no puede gestarlo ni efectuarlo’.

Empliano Zapata, instintivo, apasionado y ennoblecido guia de las
masas campesinas esclavizadas, antes de normar el contenido de su
programa reivindicador en las ensefianzas y postulados socialistas —que
por otra parte no conocia— pretende hallar en el pasado la férmula sal-
vadora para sus huestes hambreadas e insurrectas. Lo primero que se
destaca de su ya célebre Plan de Ayala es el concepto de “‘expropiacién,
previa indemnizacién’~ de los monopolios territoriales, férmula desecha-
da atin por los idedlogos mas escurridizos y ausentes del socialismo. Hen-
1y George verbigracia. Para lograr tal finalidad, invoca la aplicacién
de las leyes de Desamortizacién “‘segin la forma y el ejemplo puestos
en vigor por el inmortal Juirez a los bienes eclesiasticos que escarmen-
taron a los déspotias y conservadores que en todo tiempo han pretendi-
do imponernos el yugo ignominioso de la opresién y del retroceso’”. Va-
le decir, se acogia a una inspiracién y a una medida liberales, remozadas
ya y superadas por el propio liberalismo.

Cierto que como Emiliano Zapata no obraba presionado por fines
bastardos, ni obligado a inmovilizarse en el curso de tal o cual derrotero
definido; como no existian intereses creados capaces de contener sus im-
pulsos justicieros, tampoco fuerza humana suficiente para desviarlo de
sus generosos afanes, en la practica superdé y rebasé los marcos estre-
chos del Plan de Ayala, expropiando revolucionariamente las tierras de-
tentadas y reintegrdndolas al dominio de quienes las fecundaban y ha-
cian producir con sus esfuerzos. Pero fueron esas exigencias propias de
la accién violenta, medidas determinadas por incidencias imprevistas
de la lucha y nunca con espiritu y médula socialistas.

Emiliano Zapata, méas que un factor del socialismo es, pues, uno de
aquellos “aiducs’ situados en las pAginas fascinantes y tremendas de
Patnait Instrati. Un “‘aiduc’’ indoamericano surgido en horas de hondos
sacudimientos revolucionarios.
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EL AMAUTA ATUSPARIA, por Er-

nesto Reyna.

HISTORIA DE LA SUBLEVACION INDIGENA
DE HUARAS EN 1885

(Conclusion. Véase los Nos. 26 y 27 de “AMAUTA”)

El ocaso de Atusparia.

Huaras. Fiesta del Sefior de la Soledad.

3 de mayo. Flaza mavor. Atrio de la Catedral. Confusa grite-
ria. Multitud desordenada. Brazcs amenazantes. Caras congestionadas.
Salvajes rugidos de odio: jIncediemos Huards! jMueran los blancos!
ijOrdena el saqueo, Atusparial. . .

El jefe del levantamiento indio, sereno, dominador de su carne,

ni un misculo le tiembla de emocién. Noble en su perfil de inca,
palido por la sangre perdida, la mano firme sobre el bastén de man-
do (la plateada vara de los alcaldes) ... Lo rodean sus fieles de Ma-

rian armados de fusiles, que esperan una orden para ametrallar a los
insubordinados. . . .

No se habia podido organizar a las chusmas. Faltas de ideales
tenian sélo el instinto salvaje del botin. Reprimido este, se sublevaron
contra la honradez de Atusparia. No vieron en la tenaz prohibicién
del saqueo, la pre-idea de un Amauta inca; lo juzgaron como un acto
de cobardia y traicién: ‘‘Atusparia estd vendido a los blancos, por eso
es que no ordena el sagueo’ se dijeron. ..

Antes de organizarse, preferian beber. Renegaban de la férrea au-
toridad de Atusparia, y clamaban por Mosqguera que les daba ‘‘chacta y
toros’ .

La mano oculta de curas y patrones, en peligroso malabar, urdia
traiciones. Tendia artera tela de arana para hacer caer al Jefe Indio,
alma e idea tnica de la rebelién. :

.. .Frente a los ojos de Atusparia se planté jadeante, manchado
de sangre negra, Uchcu Pedro, el Destripador: jjDerrotados completa-
mente. .. Ei Coronel Callirgos estd por llegar!!

Al oir la noticia, la multitud se arremoliné sobre Atusparia: “'j Trai-
cionados!"' jDe un momento a otro llega Callirgos! jAl saqueo! jAl
saqueo!

iSilenciol—grité como un clarin Atusparia, y con un sbélo gesto
contuvo a la turba: “Oidme primero y después matddme’ . ... Debe-
mos proceder como gentes y no como animales... En lugar del sa-
queo aprestémonos a la defensa... En lugar de emborracharnos y sa-
car procesiones de Santos, construyamos barricadas. . .

For mis chasquis supe la derrota de Yungay. Emisarios mandé a
Callirgos para pedirle medio dia de tregua. La ha concedido. ..
Aprovechemos esta tregua. Si no queréis luchar, retiraos a las al-
turas, que yo con mis soldados cubriré vuestra retirada: Asi os salva-
réis todos... Yo y mis soldados seremos los inicos sacrificados. ..

iMentira! jAtusparia estd vendido a los blancos!

iAl saqueo!

La multitud atropellé a los de Atusparia. El jefe cayg al suelo.
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Una voz potente ¢de alglin sacristdn? jSaquemos la Procesién. . .
Cumplamos con Dios primero y después destruyamos Huaras!!

La indiada como un torrente incontenible subié hacia la capilla de
Ja Soledad, dénde se venera la milagrosa imagen del Sefior.

La Procesion.

Entre nubes de incienso y pélvora, lirios y cintas, el Sefior cla-
vado en la cruz. Misica de ‘‘rayanos’ .—Virgenes indias danzan-
do. Una ‘“‘palla” demacrada habia ayunado tres dias.—Un hombre
con un camisén blanco y una soga en el cuello, representaba al “‘inca
cautivo’ ... Avanzaba lentamente la Procesién.

Falta una hora para que llegue Callirgos! avisé un chasqui. Hay
que apresurarse a terminar con la fiesta! jCortemos la calle! Que la
Procesién no haga su recorrido de costumbre!. . .

iPesa mucho el Sefor!... jMaldicién! {Se han caido los rayos
de plata que circundan su cabeza! jEsperen un momento, hay que co-
Jocarlos de nuevo! jPerdemos mucho tiempo! jHay que principiar el
saqueo! [No! hay que pelear con Callirgos. La misma voz potente, que
el principio incité a los indios “‘a cumplir con:Dios primero’™: {De rodi-
llas! jPidamos al Sefior que nos de la victoria!

El ruido cesé6 por un instante: La misma voz clamé: *‘jDios
mio... Danos la victoria!!”” Y mas imponente y ligubre, que impre-
siond a los indios, hizo esta pregunta: ¢Qué ganaremos sefior mio? . . .

{iMilagrol! El sefior movié la cabeza' negativamente. jEl Sefior
dice |jné6!! aullé la multitud, despavorida. Muchos se dieron a la fu-
ga.—S6lo un indio manchado de sangre negra, se enfrenté con la ima-
gen:

i Traidor!—Ile injurié—estas vendido a los blancos! jCon mi ha-
cha he de hacerte anicos!!

Ante tales “‘blasfemias’” los indios se atemorizaron mas... “jSu-
pay!l’’ |“Supay!'! lo conjuraban, haciéndo la sefal de la cruz. “Es Pe-
dro Cochachin el Uchcu, que trabaja en las minas negras, en los soca~
bones profundos que se comunican con el infierno’ .

iHuyamos! ;{El Sefior nos va a castigar!!

El Uchcu, enarbolé su hacha. ..

Una detonacién terrible... Los cahones de Callirgos, rompien-
do la tregua pactada, ametrallaba la ciudad.

La masacre espantosa empezaba.—Batallones de chinos enrola-

dos en Casma, de negros y cholos costenios, hacian una terrible carnice-
ria en la masa que cobarde buscaba la salvacién en la huida. ..

Una mano poderosa contuvo el brazo de Pedro. El arma se
abatié sin fuerza sobre la imagen. .. Volvié la cabeza como un tigre. . .
Era Atusparia: “Es la hora de luchar y no de destruir imagenes’’ .

iiMuera el cristo!! le escupié llameante el Pedro. Y Atusparia se
irguié solemne: jjMuera!!! {Mi padre es el Sol y mi madre la Tierralt

El Uchcu conmovidse: ‘Atusparia, eres un amauta’”. Y la mano
que iba a asesinarlo diése franca.

Ambos jefes con sus pocas tropas, lograron contener a los go-
biernistas, mientras las masas se salvaban. Cayé Atusparia.... Su
guardia fiel defendié el cuerpo caido del jefec. Con sus cadaveres lo
escondieron .—Uchcu huyé. ..
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El Coronel Callirgos, ébrio de sangre. Con una feroz sonrisa en
los labios entré triunfante en Huaras.

Atusparia seriamente herido fué escondido por los suyos en casa
de un sefior Maguifia. L.os blancos de Huaras pidieron gracia para este
indio. El prefecto Iraola le expidi6 un “‘salvoconducto’. .. El
mismo fué a visitarlo. LLas damas de Huaras le prepararon hilas para
sus heridas. Todos lo aclamaban a porfia como el salvador de Huaras,
y los méas exaltados pidieron hasta se levantara un monumento. . .

Mientras tanto en la plaza principal y en el cementerio, mas de
cien indios eran fusilados; entre ellos murieron los jévenes Camino y
Dorado del séquito de Mosquera.

Sigue la sublevacién. La Traicién de Solis.

Caido Atusparia, Pedro Cochachin el Uchcu, tomé el mando de
las hordas.

Escogié a los mas valientes; y a los demés, que por su gran ntime-
ro le servian de estorbo, los licencié, haciéndolos retirar a sus estancias.

El 7 de mayo, sigilosamente con sus guerrilleros, escondidos entre
los sembrios y arboledas, pudo ingresar a Huards y sorprender de
improviso al batallén Canta que se hallaba acuartelado en el Colegio
de la Libertad. Después de hacer muchas bajas entre los soldados,
se retiraron. Cuando las tropas se armaron ya los indios se habian
hecho humo.—Mas se vengaron asesinando a una gran cantidad de
mujeres y nifios que bajaban de Pumacayin a vender sus productos
al mercado.

Este asesinato cobarde exasperé a los indios, que nuevamente ba-
jaron de sus estancias y obligaron a Uchcu Pedro a cercar Huarés, con
el pensamiento de exterminar a todos los blancos.

Uchcu Pedro dividié su ejército; una mitad colocé en la Cordille-
ra Blanca y la otra en la Cordillera Negra.-——Huaras en medio de estos
dos formidables ejércitos estaba miedosa.—El plan de Pedro era in-
cendiar y destruir Huards para obligar a los Gobiernistas a luchar en
las alturas y punas, donde los costefios se “asorochaban’’.

Comandante de las tropas de la Cordillera Blanca era Justo Solis
un mestizo, que como Mosquera se habia insuflado dentro de la insu-
rreccién con fines politicos. Asustado con la érden de Pedro, escribié
al Prefecto una nota en la que le pedia un arreglo de paz.

El Prefecto mandé al campamento de Solis, como sus Delegados
al sefior Rodulfo Santa Gadea y al Presbitero Fidel Olivas Escudero,
los que lograron convencer, junto con Solis, a todos los caciques in-
dios de no prestar ayuda a Pedro.—Se firmé la siguiente capitulacién:
“Reunidos por una parte Rodulfo Santa Gadea y Fidel Olivas Escu-
dero, delegados de la Prefectura y Comandancia General, y por otra
parte Justo Solis, comandante en Jefe de las fuerzas guerrilleras de
esta banda, y los alcaldes Lorenzo Enriquez de la estancia de Cantu,
Pedro Pablo de Marian, Luciano Shuan de Ukia, Manuel Casimiro Ro-
sales de Paria, Mariano Valentin, de Carhuas, Juan Palba de Aco-vi-
chay, Carlos Romero de chacayan, Espiritu Caceres de Chikian, Ledn
de Paz de Secse, Fructuoso Causchi de Aclla, Manuel Pio y Asencio
Palma por Quillas. Aldemas los Alcaldes ordinarios y de cam-
po Juan Apolinario Norabuena y Manuel Corpus, después de una lar-
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ga discusién acordaron: 1°—Aceptar el ofrecimiento de garantias en
la vida y haciendas hecho por el Prefecto. 2..—Comprometerse a la
entrega inmediata de las armas del Estado quitadas a los soldados por
las estancias de Koyllar, Makas, Humarin y Shuto. 3.—Implorar la
exoneracién de la Contribucién Indigena, que lo tiene ya ofrecido el
Prefecto a nombre del Gobierno. 4°.—FEn cambio se obligan los indi-
genas a prestar como antes obedientemente sus servicios personales,
llamados de la Reptblica. 5°—Aceptar todos los conceptos emitidos
por la aludida contestacién del sefior Prefecto’.—L.os delegados ante-
dichos juzgando convenientes las anteriores conclusiones firmaron el
acta con los representantes indigenas.

La respuesta de Pedro.

Terminada la misién conciliadora con los indios de Solis, el Pre-
fecto, mandé al mismo Olivas Escudero, como parlamentario ante
Uchcu Pedro. Conociendo la ferocidad del caudillo indio, al presen-
tarse en el campo, desplegé la bandera blanca.—lLos indios vendaron-
le los ojos, y asi lo condujeron ante el jefe.

—¢Qué es lo que trde, parlamentario? interrogéle severamente.

—Alto jefe—contestéle Olivas—un humilde enviado de Cristo
Nuestro Sefior y de la Virgen Maria Santisima, viene a decirte a ti,
comandante general de las guerrillas de Ancash, que no derrames més
sangre hermana. Indio soy yé, y todos los mistis de Huaras hijos de
india, ¢por qué ir contra tu sangre?”’

—Los “mistis” no son mis hermanos. San mis verdugos. Y los hi-
jos de india: los renegados, son los peores. ..

No quiero tus sermlones. .. Larga de una vez doctor lo que tienes
metido adentro...”
—Pues bien. .. si no quieres oirme en nombre de Dios. ..

—Fl dios de los blancos no es mi dios.

—. .. oirds lo que dice el Prefecto Iraola: Si te rindes, aceptara
la supresién del impuesto personal, y todos los demas reclamos pre-
sentados en el memorial de Atusparia. Si no te rindes: te hard una
guerra sin cuartel.

El Uchcu contesté: “Estoy cansado de ser engafiado con palabras

falsas. .. Por cada indio que caiga en la bataila: hay diez indios que
ocuparan su puesto. Y cuando mueran los hombres, pelearin con los
blancos las mujeres... Ademas, la victoria es mia... Huaris tiem-

bla en medio de mis dos ejércitos, el de la Cordillera Blanca, al man-
do de Solis. ..

—Ya no es tuyo... Se rindieron.—Olivas Escudero, mostré el
acta firmada.

—jTraidores! rugié el Uchcu, viendo derrumbarse sus suefios de
tomar Huards. Dame un dia de tregua. Antes de pelear quiero con-
sultar con mis capitanes. Dentro de veinticuatro horas, o levanto ban-
dera blanca en sefal de rendicién, o disparo un mosquete contra la pla-
za de armas en senal de guerra.

En un promontorio de ruinas incaicas se reunieron todos los ca-
ciques indios y la flor de los valientes.

Uchcu Pedro les expuso la situacién: La traicidn de Solis. Las
promesas del Prefecto y las amenazas.
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—iQué preferis—Iles grité arrogante.—Huir como ratones, o mo-
rir como perros que defienden el rebano!

—iiSeremos perros rabiosos!! jjPumsa hambrientos!! jjKuntu-
res de alas fuertes!! Sea exterminada nuestra raza, antes que nos me-
tan en jaulas, y nos muramos de tristeza como los tuctu pillen!. .

—iiA morir... pero matando, incendiando y destruyendo!! Esa
noche, fué noche de despedidas en el campamento indio... Todos ju-
raban morir antes de volver las espaldas.

Derrotas de los Indios y muerte de Uchcu Pedro.

El once de mayo un tiro de fusil anuncié a los blancos de Huaras
el principio del combate.

El ejército de Iraola, contando con la ‘“‘guardia urbana’’, se com-
ponia de mil hombres perfectamente armados. Los indios eran diez
veces mas, pero carecian de armas de fuego. Muy pocos eran los
que tenian fusiles.

Al ver bajar a los indios como torrentes sobre el Santa, el Coro-
nel Callirgos ordené que el Batallén Celadores fuera a contenerlos,
mientras los demas batallones Canta, Artesanos y la “Guardia Uirba-
na'' (compuesta de jévenes huarasinos), se escondian en Huarupampa,
para caer en el momento oportuno sobre los indios.

Los indios arrollaron a los "‘Celadores’, y viendo el puente li-
bre, (\inico sitio de entrada a Huaras por ese lado, pues el cauce del
rio es infranqueable por lo abrupto de las paredes y la mucha corren-
tada) los indios ingresaron a Huarupampa, donde incendiaron la casa
de Palomo y saquearon otras.

Callirgos cuando vié a los indios en esta “‘trampa de ratas’’, se
avalanzé por todos los lados con sus tropas, haciendo mortifero fue-
go.—Después de una espantosa lucha desde las dos hasta las cinco de
la tarde, los indios se retiraron derrotados. En esta accién murid el
indio Alegre, valiente entre los valientes.—Como hacia una luna es-
pléndida Callirgos persiguié a los indios hasta las nueve de la noche.
No se hicieron prisioneros. Los chinos y negros se encargaban de
acuchillarlos. Fué una verdadera carniceria. . .

Callirgos al otro dia, lanzé esta proclama a sus soldados: ‘“‘Las
turbas de indios que habéis visto, ¥y que en estdpida insensatez, se han
dejado conducir por los malvados, han pagado bien cara su impru-
dencia y temeridad. Los miles de cadéveres que se hallan en las fal-
das del Pangor, son el ejemplo y el escarmiento de los rebeldes. Vues-
tro Coronel y Comandante.—Manuel Callirgos Quiroga™. (Copiada del
“Registro Oficial”” Lima.—Junio 1885) .

El 12 de mayo se presentaron miles de indios: Eran los feroces
conchucanos, y montaneses del Marandn, retrasados por las nieves que
cerraban los portachuelos.

Se estacionaron en los cerros de Huanchac; por senas y fogatas
se comunicaron con Uchcu Pedro que se hallaba refugiado en la otra
Cordillera y que instigaba a combatir; pero los caciques de Conchucos,
viendo que las indiadas de Huaras, habian sido completamente anigui-
ladas y dispersas, resolvieron volver a sus provincias.

La artilleria emplazada en la ciudad, les hacia frecuentes dispa-
ros para atémorizarlos. Al dia siguiente trasmontaron la Cordillera.

El 25 de mayo, Federico Caceres sub-prefecto de ‘Huari, nombra-
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do por Atusparia, desde Uchupata, donde se hallaba con tropas, envié
un oficio al Prefecto amparandose en la ley de amnistia, dada por el
Gobierno. Dice "“'que ha defendido los intereses de las comunidades
de Huari, victimas de las tiranias de los gamonales y de las autorida-
des tiranicas, pero que habiéndose anulado el Decreto de la Contribu-
cién Personal y dado amplias garantias a los indigenas, el se retira-
del movimiento™ .

Uchcu Pedro jefe de una partida de guerrilleros se dedicé a in-
cursionar por la Cordillera Negra. El 27 y el 29 de junio en las minas
de Uchcu y en Ataquero tuvo varios encuentros con las tropas del Go-
bierno .—L es hacia bajas, y después como por encanto desaparecia en
las agrestes punas.

Sabedor Uchcu Pedro que el mayor Zamudio enviado por el Ge-
neral Ciceres venia sobre Huaras con gran cantidad de indios huanu-
queinos, fué a darle alcance, y a instigarle que asaltara el contingente
de dinero que de Casma llevaban a Huaras. Como Zamudio se negara,
los indios lo abandonaron. El mayor fué hecho prisionero por los go-
biernistas. En el asalto, los indios fueron rechazados con grandes pér-
didas. .. Los huanuquefios se retiraron a Huamalies y Dos de Mayo
de ddénde eran oriundos. En el mes de Julio, Uchcu Pedro y su hijo
Hilario Cochachin ayudado por los montoneros de Trujillo, saquea
Huaylas, aduenandose de esta ciudad.—El Prefecto Iraola desde Hua-
rds emprende una marcha rapida sobre la ciudad tomada.—En la vi-
lla de Mato los indios se atrincheraron

El 24 de agosto, después de un sangriento combate el Prefecto
Iraola toma Mato y después Huaylas. Las ‘‘Guardias Urbanas’™ de
Cards y Yungay, que acompafiaron a las tropas del Gobierno, al entrar
en Huaylas, saquean el comercio y se llevan lo poco que dejaron los
indios y montoneros.

El Prefecto Iraola volvié de Huaylas triunfante, todas las ciuda-
des del Callejon le levantaron arcos triunfales, y las crénicas palacie-
gas de los periédicos de Huards y que trascribieron los de Lima, ha-
blan detalladamente, de los banquetes, bailes y medallas que ofrecieron
a Iracla. Hasta pidieron al Gobierno que se le diera el Generalato por
los dias de gloria” que habia dado al Peri... masacrando a mas de
diez mil indios. . .

*La Opinién Nacional” de Lima, se burlaba de estos ‘‘dias de glo-
ria’’, que habian sido las paginas mas tristes de nuestra historia repu-
blicana. . ..

Uchcu Pedro, falto de municiones, se retiré a Quillo, con la inten-
cién de proporcionarselas en Casma. Como las tropas gobiernistas ron-
daban por esos lugares, el indio pidié hospitalidad en casa de un com-
padre de confianza.—Este lo vendié, y en una fiesta intima, lo sor-
prendieron los soldados, sin tiempo para defenderse. Al verse preso el
Uchcu Pedro les dijo a los soldados: ““Asi con traicién, no vale' .

Lo fusilaron en una de las paredes de la iglesia de Casma. Antes
de morir volviése de espaldas y levantandose la chaqueta les mostré el
trasero, como signo de desprecio. . .

Atusparia en Lima.

Después de una sangrienta lucha el General Ciceres derrocé del
poder al General lglesias.
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Habiendo estado al tanto de la sublevacién indigena de Ancash,
hizo llamar a Lima al cabecilla Atusparia.

El indio que se habia retirado a su estancia a convalecer de sus mu-
chas heridas, al ser notificado por la autoridad, que le dié los emolumen-
tos para el viaje, emdprendié la marcha, acompanado de su menor hijo
Manuel Ceferino.

Llegados a Lima, el Presidente de la Repiblica los recibié cari-
nosamente, les dijo que él, como descendiente de una Nusta llamada
Catalina, tltimo vastago de los Incas, queria a todos los indios como
si fueran sus propios hijos. Que habia castigado al Prefecto Iraola
v al Coronel Callirgos, por las inicuas matanzas.—Que el impuesto
personal y los trabajos llamados “'de la Repiiblica’” quedaban abolidos.
Que habia ordenado a las autoridades prestar toda clase de garantias
vy defender los derechos de los indigenas.—FEIl Presidente le ofrecié al
indio un puesto publico en Huaras.

Atusparia rehusé: ““Taita, no puedo aceptarlo porque no sé leer
ni escribir. .. Quiero retirarme a mi estancia, dénde viviré obscura-
mente, llorando por siempre, la muerte de mis companeros caidos en
]a Sublevacién’ .

El General Caceres quedé admirado del entendimiento de este in-
dio analfabeto.

—Pideme lo que quieras... (menos plata) le dijo.
—Yo no quiero nada para mi, Taita. Mas bien... te entrego
a mi hijo. Haz de él un hombre de provecho™ .

Antes de retirarse de Lima, el pintor Palas, hizo un retrato de
Atusparia, en el que aparecia con un fusil en la mano en actitud de
atacar.—Ademas le sacaron una fotografia junto con el Presidente.

Un periédico de Lima hace el siguiente retrato de Atusparia:
“‘Pedro Pablo Atusparia, ‘el Rey Inca’, tiene 45 afios de edad. Es-
tatura mediana, aspecto enfermizo, escaso bigote, sin trenza, habla el
castellana y el quechua, y se viste como los demas de su raza.—Ha
sido tintorero dénde don Manuel Alzamora de Huaras.—En la suble-
vaciéon de Ancash, se titulaba ‘‘delegado’” y aunque no sabia leer ni
escribir, visaba todos los documentos. Atusparia no es de la tela de
los Restauradores de Imperios, ni se le ha ocurrido ser el fundador de
una dinastia. Tiene buen juicio natural y se manifiesta celoso de la jus-
ticia.—Atusparia crée que los indios sufren injustamente, sin que na-
die se acuerde de ellos. Sin los derechos que todos los peruanos
gozan, y mas bien, si, con todas las obligaciones’ .

La sublevacién de Ancash, hizo nacer una ola indiéfila en Lima.
Los editoriales de “El Comercio”’ y de “La Opinién Nacional” se
muestran humanitarios, doliéndose de las masacres de indigenas. Se
publican algunos estudios sobre la raza quechua, y un andénimo escri-
tor serrano, da las gracias, en un remitido que principia asi: “‘Consue-
la el alma, que mientras escritores se ocupan del Afganistan, de Ton-
king y del Sudan, haya quién se ocupe del Feri y de los indios pe-
ruanos.—Mucho debemos agradecer al autor por el amor que revela
a nuestra raza, por lo mismo, que hoy se hace alarde de matarlos a
millares, al mismo tiempo que se hacen esfuerzos por traer unas cuan-
tas centenas de chinos.—Cémo no agradecer a nuestro benefactor
incégnito, cuando hace dias, uno de los mas grandes capitalistas, que
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quiere importar chinos, oyendo leer el parte que se habian fusilado
dos mil indios, dijo: "‘Los indios estan demas en el Perd’.

En los periédicos de Lima, meses de mayo, junio y julio del 85
("'El Comercio’’, ‘“‘La Opinién Nacional”, “El Pais’, “El Nacional,
*“La Tribuna”, "El Campeén” y “El Bien Publico’) ademas de las
correspondencias de Huards relatando los sucesos, se encuentran re-
mitidos del Prefecto Noriega, sincerAndose de los acontecimientos, y
echando la culpa a los blancos de Huaras que incitaron a los in-
dios contra su autoridad, para sufrir después las consecuencias de una
lucha de razas.

Los blancos de Huaras contestaron inculpando dnicamente al ex-
prefecto de ser el causante de la sublevacién, por haber querido co-
brar el impuesto personal y cometido mil abusos con los indigenas.

En esta rina de comadres, se secan los trapitos al sol. La historia
recoge valiosos datos. Y llega a la triste conclusién “‘que en las sie-
ras del Peri los indios son esclavos’’.—"Que los blancos los conside~
ran no como personas sino como animales’ .

La muerte de Atusparia.

El mas viejo de los ancianos, representante de las cuarenta estan-
cias de Huaras, con su voz pausada, dirigiése a Atusparia:

“Te damjos esta gran comida de despedida, segin nuestras cos-
tumbres de tiempo antiguo... Cudndo uno se vA para siempre, hay
que despedirlo... Te llama de la Ciudad Grande, el Alto Jefe, para
concederte honores y mercedes. Te sentaras preeminente en la mesa
del Emperador. Usaras borla encarnada y plumas de corequenque.
Vé, Atusparia, fuiste sabio y bueno. El Sol te llama hijo. Toma. En
copa de oro, como nuestros padres incas beberas la sagrada chicha.
Bebe de ella que en el fondo encontraras la verdad de mi despedida. . .

Atusparia recibié con grandes reverencias el vaso de chicha y
antes de acercarselo a los labios: Quiero—dijo con su voz sincera—
ahora que mi cabeza no siente el suefio divino de la sagrada chi-
cha, dar mi corazén, por entero a vosotros, para que conozcais la ver-
dad... En el abismo misterioso de las miradas viejas de los Ancia-
nos, conoci mi despedida postrera... ¢Me habeis llamado traidor y
vendido? . .. No quise destruir ni asolar ciudades, ni violar mujeres, nt
chancar nifios sobre las piedras.—Solo Uchcu Pedro era el que con el
rején ensartaba por el ano a los soldados mistis. El que bebia la san-
gre y machacaba los huesos. El que clavaba cabezas barbudas en el ca-
mino. El que violaba doncellas.

Me llamasteis traidor, porque amparaba mujeres indefensas, pro
tegia nifios ¥y era misericordioso con los enemigos. . .

jAncianos de mi tribu! jPor mis venas corre sangre de Incas!
Soy el amauta que hace limpiar los caminos, construir los acueductos
para €l regadio, trabajar la tierra y adorar al Dios Bueno.

Me hacéis beber la dulce chicha de los ensuefios en vaso de oro. ..
De maiz escogido fué hecha, con sumo sagrado de coca fué mezcla-
da.... Ven sagrada chicha, entra por mi paladar, que en el fondo del
vaso de oro esta mi verdad. . .

De pié, la cabeza inclinada, litirgico, mojé sus dedos en la chicha
v ofrendé a los cuatro ‘puntos del horizonte ““Apu Huascaran, Apu Wil-
canota, Pachatera mana, Cochatera mama’.
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indigena del 85: “El indio Manuel Atusparia dominando la situacién
como jefe supremo, nombré prefecto al doctor Manuel Mosquera; y
envié circulares a todos los centros indigenas de la Republica, con el
fin de restablecer el imperio incaico. Por aquella época, el administra-
dor de “La Autonomia’’—don Abelardo P. de La Rocha—se vié o-
bligado a publicar “'El Sol de los Incas’” redactado por Luis Felipe
Montestruque, secretario general de Atusparia, muerto poco después, en
uno de los ataques a la ciudad de Yungay... Tomado Huaras por las
tropas del orden “El Sol de los Incas’” desaparecié, pero Rocha pudo
seguir después con la publicacién, dando al periédico el nombre de
“La Federaciéon.—FEn el afo de 1892 reaparecié6 ‘‘LLa Autonomia’,
stempre bajo la administracién de Rocha. A poco, enfermé y murié éste,
que fué el tipo del perfecto cronista de aquellos tiempos.

Los azares de la guerras del Pacifico dejaron en Huards a Mon-
testruque. Fué secretario del Coronel Secada, y profesor del Colegio

de la Libertad.
El hijo de Atusparia

Acompafado del historiador ‘‘del movimiento obrero del 197,
el companero Martinez de la Torre, visitamos en el Callao a Manuel Ce-
ferino Atusparia, hijo del famoso Pedro Pablo. Vivia en la calle de
Apurimac 435. Una vivienda de obreros.—Manuel Ceferino, un hom-
bre corpulento, de unos cincuenta anos de edad, alto, cobrizo, de
grandes mostachos, nos recibié muy amablemente. Charlamos sobre la
actuaciéon de su padre; Manuel Ceferino nos relaté, mas o menos, to-
do lo que el autor, ya conocia, por los periédicos del 85 y los relatos
verbales de los indios huarasinos sobrevivientes de la sublevacién.

Sus impresionts personales son muy vagas; tenia diez afios cuando
estallé el movimiento.

Recuerda a su padre, dando é6rdenes para que trajesen ramas de
sauce. Que estando en la puerta de la casa, dénde su padre trabajaba
vié pasar a muchas mujeres con cajones de fideos y sacos de azicar, y
que le dijeron que estaban saqueando a los chinos. Que él entonces se
fué a la chacra de Mariadn, dénde su madre dofia Maria Fernanda Llau-
ri. .. Que después recuerda, ver pasar a su padre en una camilla. Que
nuevamente en casa de don Fabiano, vié a su padre muy enfermo, ro-
deado de seforitas. Que recuerda haber desembarcado en el Callao
con su padre. Y haber asistido “‘a la entrega del mando™™ al General
Caceres, en el Palacio de Gobierno.

Recuerda la conversacién de su padre con el Presidente de la Repii-
blica.—Dice que él, se quedé en casa del General. Que lo mandaron
a estudiar en uno de los mejores colegios. Que después estuvo en el
Ejército. Y que hace veinticinco afios se radicé en el Callao, donde ha
formado un honrado hogar. Tiene dos hijas, bellas muchachas, que con-
servan los rasgos finos de las princesas del incanato. Como cosa curio-
sa nos dice que desde que se establecié en el Callao ha vivido en la
misma casa, y con los alquileres pagados durante los veinticinco afios
hubiéra podido comprar todo el “Callején’ .

Manuel Ceferino nos muestra su partida de bautismo, que lo a-
credita como hijo legitimo de Pedro Pablo Atusparia y de Maria Fer-
nanda Llauri.—Ademas nos muestra copias de las solicitudes que
presenté al Prefecto de Huaras, pidiendo cien soles para atender a los
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EL GAVIOTA, por José¢ Diez-Canseco.

(Conclusion. Véase el No. 27 de “Amauta”)

v

Nacar azul unanime la mar prendida en el tramonto. ¢De
dénde vendran los tumbos? Se marchan hacia el este, hacia la cos-
ta que no se adivina en el horizonte claro. Hacia alla todas las olas.
Canta el marullo en los flancos del buque. La estela se retuerce sin
espumas. Cae el sol sobre el mar. Ni un pajaro. Solo la parva
de nubes tintas en rojo que viajan con el buque. Se ve venir los
tumbos . Pausadamente, lentamente, van acercidndose hasta el bu-
que. Lo alzan un instante, lo dejan caer, y prosiguen el viaje lente
y sin objeto. Asi cada tres minutos. ¢No se cansan nunca? La
brisa zumba en jarcias y en drizas. Una brisa pesada, tibia, yodada.
Lejos quedé Cabo Blanco. Se navega a la cuadra de Colombia. L.os
tramontos y las albas alegres rutilan como papagayos colorinos y mu-
dos. De rato en rato, un escualo asoma el dorso aspado y plomo
jMar, mar amiga y locuaz, madrina de vagabundos!

Nunca viera asi la mar absoluta. Siempre parcela azul enmar-
cada por la Isla y la herradura del puerto. Los ojos de Gaviota se
dolian en el esfuerzo de adivinar distancias. Siempre eterna, cons-
tante, numerosa, perenne, la mar antigua y nueva. ¢Sobre qué pro-
fundidad navegarian? Gaviota imaginé la masa densa, unida hasta
lo infinito, inerte de cuarenta brazos para abajo. iDemonio, ¢cémo
seria eso? La mar!

A proa del Albatros, unos delfinos jugueteaban sefalando el

rumbo . Navegaron un instante junto al casco. Luego desapare-
cieron. Ahora, la soledad absoluta. Absoluta . Por el este se
alzaba la noche a todo trapo. Venus rielaba plata en tumbos. b &

otra vez, y muchas otras, la cancién de la brisa entre las jarcias.

No hubo fiestas al pasar la linea. A la hora del baldeo, Ka-
lda, el mulato de Hawai, le endilgé un cubo de agua sucia. Ese fué
el bautizo. Confirmaron el nombre de Gaviota. El muchacho re-
gafié de la broma y todos la olvidaron después. Por las mafa-
nas, policia. A la madrugada, baldeo. Refregar bronces. Lim-
piar la cidmara y literas. Después, las tardes aburridas, charlando
de igual a igual con los tripulantes que contaban de tierras lontanas:
Marsella, Santander, New York, Génova. Luego los puertos del
Adriatico. Las gentes bullangueras de Levante. Las brumas de
Bretafia . Fjords escandinavos poblados de albatros lentos. Los
puertos de Oriente: Yokohama, Kobe, Shang-Hai. Costas de Persia,
hacia Bab-el-Mandeb, por el Mar Rojo. Los horizontes de médanos
grises.

Asi se fué tejiendo la amistad entre esos hombres y el muchacho.
Pero era el nuevo. A él las bromas y las pullas a que contestaba, ra-
pido y preciso, con su ingenio de criollo. Pero siempre la barrera
de respeto entre los viejos y el nuevo. Nunca se transgredié. Vien-
dole voluntarioso y fuerte para resistir todos los trabajos de a bordo,
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empezaron a ver, en él, un camarada digno. Y asi, cuando desem-
barcaron en Balboa y fueron a Panama, Levecq, el inmenso bretén,
compré un pleito promovido por un puntapié de Gaviota a la cara de
un mulato y que restallé6 como una cachetada. Al pasar el Canal to-
dos le fueron instruyendo sobre los lugares que veian: Ancén, Bella-
vista, Gatidn.

Don Charles, que tanto gustaba de guardar distancias, ya acepta-
ba la compania del grumete en las horas tediosas de la noche. Y
alla, en el puente, mientras el gringo manipulaba en las cartas, el mu-
chacho era compafia alegre del marino.

Casi era otro. Las faenas de a bordo, rudas y violentas, ha-
bianle anchado, solidificado. Y, ya en tierra, algunos compaferos
reian del afectado balancear del torso con que el muchacho queria
hacer ver sus trazas marineras. No decia “‘mi buque’ . Decia “'mi
cacho’". La fabla cruda del Goviota tomé nuevos ingredientes de la
jerga marina y, entre ajos, mezclaba a veces un {God dam! que hacia
sonreir a los gringos. Siempre la camiseta de jersey azul. Del cinturén,
un enorme cuchillo de muelle remataba el avio marinero. Comenzé a
mascar tabaco y a fumar en pipa. Se afeitaba muy de vez en cuan-
do y el bozo crespo que le crecia le daba un aspecto de chiquillo dis-
frazado de hombre.

Cuando don Charles le senialé trabajo fijo en el puente, casi tre-
p6 a una cofa el Gaviota de alegria. {Pilotin! {Entenderse con la
cana! iYa era un viejo a bordol! Los otros le fueron instruyendo
sobre la brijula y en saber guardar el rumbo. La advertencia de no
llevar nunca cuchillas, ni llaves, nada que fuera acero, pues la agu-
ja se disfuerza. Y partida por la proa del buque, la mar innumerable
y serena.

Algunos refunfufiaron, sin embargo, de que tan pronto se le diese
puesto en el puente. Pero el muchacho, orgulloso de sus trazas, so-
portaba tranquilamente dos cuartos de guardia seguidos, con tal de
meterse bien adentro las ensenanzas de los viejos camaradas.

Noches de a bordo. Altas y brilladoras las constelaciones ca-
minantes . Lejos al oeste, dos puntos que a ratos brillan y a ratos se
pierden. Algan barco. Luego la guirnalda fosforescente de los
delfines que huyen en zig-zags raudos. De las lumbreras, los rayos
de las luces encendidas. En esas manchas de luz, manchas de peces
que escapan de la angurria de los dorados. Alguna vez el bufido de
un lobo. Luego el retozo de los escualos pacientes y voraces, que
siguen a los buques como una estela dentada de peligros. Y el ru-
mor inalterable de la mar pausada. Tanto se oye este rumor que ya
ni se le percibe. Y alla, en el puente, de doce a cuatro, prendido en
la cafia del timén, el muchacho rompe nieblas que rutilan en la mar
parsimoniosa . Después, las albas sin pajaros. Albas mudas, cla-
ras, tranquilas, sobre la mar que se entinta toda con las galas de Le-
vante.

Gaviria, el Gaviota, no tenia perro que le ladrase. Tampoco
don Charles. Perdida la madre zamba y el padre marinero, no
hubo hogar porque no hubo nunca mujer. De una castidad forzada,

desfogada en los delirios de los puertos distantes y distintos, solo el mi-
mo de las putas que luego se olvidan como libros aburridos. Por en-
de, faltaron hijos. Solo descansos breves en los puertos, descansos
agitados en las tabernas marineras. No profundizé jamas en las ciu-
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dades que decoraban sus recuerdos. Nunca la hembra honesta que
fuera novia absorta en playas parleras. Nunca le esperaban. Jamas
tuvo carta que no fuese de los Armadores o de las Agencias esparci-
das por el mundo. Jamas la letra apresurada de la mujer que es-
pera.

Y viviendo solo, sin mas recuerdos queridos que los que guarda-
ba de Paita, sin tener qué esperar ni qué querer, el gringo puso toda
su inconsciente capacidad paterna en el criollo chalaco. Hubo mi-
mo y complacencias mal comentadas por la tripulacién severa y celosa.
Y mas de una vez, inexplicable desobediencia de la disciplina, el mu-
chacho fué a pasar algunas horas de la tarde a la Camara del Capitan,
y acariciaron por igual una botella de ginebra. Otra tarde, puestos
unos délares sobre un periédico atrasado en un ano, Caillaux, el mar-
sellés bigotudo, habia limpiado los bolsillos de don Charles, Brown,
Levecq, Bossio y Gaviota. Es decir, el criollo alternaba ya con la
plana mayor del buque. Levecq y Bossio eran marinos de las flotas
mercantes de sus respectivos paises. Ambos oficiales agregados al
escalafén militar. Abajo, las gentes de maquinas que miraban al Ga-
viota de igual a igual, se habrian pasmado de encontrar esta familiari-
dad al cabo de seis .meses de camaraderia.

Pero el muchacho, instintivamente, supo guardar distancias sin
permitirse confianzas. Y a la vez que supo tener chungas y as-
pavientos de burlas, supo, también, tener maneras de respeto. Esto
le acrecenté6 amistades. Pero nunca faltaron héstiles desconfiados y dis-
colos.

Dos nuevos muchachos se embarcaron. Uno, en Cuba, el otro
en el Havre. A los dos les fué ensefiando pacientemente las tareas
simples que a ambos competian. Y por inmedianias de edades, los
tres mocosos anudaban compaifiia. Y aquella noche, no se sabia cual
porque las fechas a bordo son todas iguales, se estuvieron jugando un
poker baratito. Les sorprendié Caillaux. Galo y cubano tuvie-
ron arrestos. Al chalaco, ni hostia.

\%

Mares escandinavos. Mares de los trépicos parleros. Costas
azules de contornos vagos entre las nieblecitas vagabundas. Puertos
sombrios de vahos petroleros. Cisco de Cardiff. Acidos y sales
de los rigidos cueros argentinos. Ménstruo acidalio de la mar enfer-
ma en periodos femeninos. Selvas espesas de Centro América.
Puertos aromados de té y sandalo: Ceylan, Saigén. Todos los olo-
res de todas las latitudes en las narices absortas de los hcmbres sabue-
SOs . Modorras espesas de los mulatos jamaicanos. Toda la gama
del hedor humano en la pituitaria del chalaco aventurero.

Después, las borracheras en el apresuramiento de un descanso
ficticio . Tabernas de humos espesos que se cogen con la mano, y
que altos abanicos de palmeras remueven junto con las cortinas india-
nas y colorinas. Precoces desconfianzas por las mujeres que corren, :
de mano en mano, como monedas falsas y enojosas.

Y asi, vivir, vivir sin afectos, sin trabas de sentimientos ni arrullos
de mujeril zandunga enamorada. Sélo el favor fuerte de don Char-
les. Y, las desconfianzas de los camaradas que vieron esos fa-
vores como injustos, porque el muchacho no hacia mas que los otros.
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C I TY B L O C K

A WALDO FRANK

JPor qué esas negras y mediterraneas calles solitarias de maqui-
nas y llenas de soledad de arboles? Calles salidas del salmo, y los
vagabundos y las casas deshabitadas. El cielo ya de la ultima calle del
mundo. Las calles de Charlie Chaplin, sobre todo, o el acantilado
de los oprimidos. ;Oh, Waldo Frank, magnifico y antiguo transeunte
de las calles de la sombra, de la antigua calle de la sangre del puebleci-
to judio que estd tan cerca ain de los pasos del hombre! ;Oh, esas ca-
lles de Charlie Chaplin, caidas en los crepisculos, en sus oscurecidos
ojos que ven la procesion adolorida del mundo! Calles con piedrecitas
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omo en las aldeas de la Biblia. Calles del alma, sin luz, por las que
cda solo Waldo Frank. La amistad de Mr. Frank es con Chaplin y sus
calles. Me gana por completo esa actitud de Frank, ante el mundo
largo de las calles. Esa manera siempre de ubicar al hombre en la ca-
lle, de verlo y sentirlo en la calle. Para Frank, indudablemente, el pun-
to o situacién del hombre eterno es en la calle. En Frank, hay una tra-

diciéon histoérica de la calle, que es el sentido erratil de su raza. Ye
también creo mucho en el destino de las calles, en su contenido h-
mano; creo que la mistica ya ha filtrado las calles. jOh, esas calles

de Toledo, humedas de mistica y de lacerado salmo! En los templos
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de-Toledo, en los altares, en los angeles, no hay atmodsfera mistica. Es-
td ya en las calles, bajo el acantilado de las calles donde estan los es
queletos de cuando la Inquisicion. Yo también llevo una calle deter
minada en mi alma. Solamente tengo de ella datos de sombra, de os-
curidad, de emjbriaguez dichosa. Asi mismo tengo también una calle
olvidada. Es por la que he encontrado a Waldo Frank, huido de
sus malos amigos, de sus amigos poco interesantes, que suelen ser malos
amigos.

ijOh, calles de Londres, de Paris, de Praga-—; calles de las foto-
grafias; calles lejanas del polo--—-—; calles de Madrid, donde no se
puede hablar mal de Dios-—; calles de Pajas con malas mujeres, con
gozo de un momento y consultas de méti-icoi.,.enfermedades venérea-
etc. Pero magnificas calles con servicios sexuales, que exigen el mas
intimo ritmo de nuestros huesos— ; calles con pena a los lados, en los
vidrios rotos de las altas ventanas, jhorrible dolor de las altas venta-
nas de Paris, de las buhardillas del invierno donde viven los desampa-
rados alumnos del dolor cogiendo los tonos que han de salvar al mun-
dos! Calles altas de los pintores, de los mas puros que aprehenden el
cielo. {Oh, las calles de los misticos modernos;: de los tratantes de blan-
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cas y de los poetas! Calles de Waldo Frank, con una sola sombra, hui-
da y bulto en el viaje de la soledad. Calles de Waldo Frank, direc-
tas a la soledad, a su hombre de soledad. Calles por donde han ro-
dado los epilépticos. Maravillosas calles de huesos sin asfalto en el
itinerario de Waldo Frank.

Xavier ABRIL.
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Cerro el puno y el franchute fué a dar contra un palo. Esto, a vista
del Capitan, jdel Capitan! Bossio intenté contener al muchacho y
él, sin saber a quien, creyendo acaso que le agredian, alzé el pié,—;pa-
ta chalacal—y lo aventé a las costillas del italiano que se quebré en
el golpe. Hasta que le apercollaron. Barboté don Charles:

—1Al panol de cadenas!

Y alla, en dos metros cuadrados, largos minutos requinté
a todos: a Bossio y a don Charles, a su ‘‘cacho’™ y al franchute, a todos,
ja todos! Odio y maldijo hasta cansarse. Se entredurmié un rato.
Una voz le sorprendié risuefiamente:

—GQGaviota, sal p'ajuera. ..

—No puedo: mi'an castigao.

—¢Sabes qui'or es?  Las ocho. ..

—¢Y mi rancho?

—Por eso vengo. Don Charles dice que ha sido una muchachada y
dice que ya salgas del castigo, ya. ..

—T4 bien. Y después, ¢regresé?

—No mi'a dicho nada. ..

—Vamos.

Iban navegando con la mar ligeramente atravesada. El Ailba-
tros corria con suaves bandazos, como si en cada uno de ellos hurtara
el cuerpito para no aguantar porrazos. La noche clara y calma. La
brisa estaba ya fresca y suave. Altas las estrellas viajaban también,
prendidas en las puntas de los mastiles. El voltaje bajo amarillaba
las escasas luces de la cubierta.  En la toldilla de popa dos sombras
caminaban en corto paseo de estribor a babor- Al bajar por la es-
calerilla que conduce a la Camara, oyé su nombre. Paré la oreja
prudente:

—iEngreido! ;Si don Charles lo consiente! iTenia que engreir-
sel

—ijPero hacer boche en la cubierta?

—IL.o deben haber zampao al pafol a pan y agua. ..

—jQué panol ni que nifio muerto! Ahorita ordené don Charles
que lo sacaran, porque dice que no jué su intencién de ofender a na-
dies. . .

—Don Charles lo quiere: debe ser su hijo. ..

—iQué hijo! Lo que tiene es que se le ha acoderao al gringo con
carifiitos y aceite. . .

~—iNo frieguen! Ese muchacho es un buen grumete.

¢Grumete? jAyayay! ¢Grumete? Demasiao bonito pa grume-
1435 o o

Gaviria palideci6 como si se mareara. No le importaba que su-
pusieron de él, jtodo! jCualquier cosa! Pero, ¢eso? ¢Demasiado bo-

nito para grumete? ¢Y don Charles? Se aventé a la Camara. Por
las miradas se dié cuenta de quien habia sido el canalla que tal se le
ocurriera . Alzé un banquillo y lo estrellé sobre el cobarde. Una

baraunda de vasos y platos de estafo, las interjecciones sordas y el gri-
to furioso, destemplado, femenino, silbante, del mocoso que se abrié a
pufietes. En el primer instante la sorpresa desarmé a los otros. Ka-
lta se torcid con un cabezazo en el pecho. Carrizales se restafiaba la
sangre de una mejilla que un puntapié del Gaviota abriera. Los cua-
tro o cinco restantes tenian golpes sin importancia y ya comenzaban a
devolverlos al muchacho que respiraba furia:
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nas noches. Una gariia finita estriaba los focos publicos. Un tranvia
pasé desocupado. El Gaviota, en lugar de marchar a su cuarto, se diri-
gi6 al Malecén. Un poco de aire que le despejara. En el Muelle de
Guerra, por el lado que mira a Chucuito, se recosté con los codos sobre
€l muro y la cara entre las manos. Las luces de los barcos subian y ba-
jaban. Los remos, exactamente espaciados, de una barca pesquera le-
vantaban agua de plata. Corria un viento fresco. Y alli, frente al
mar, recordé cus malas andanzas, sus entusiasmos, sus alegrias, sus tris-
tezas, sus apuros por monedas. Esa mar, esa mar tan querida y tan
odiada le separaba de su vida de antes, de las tierras por las que vaga-
ra, sediendo de aventuras, loco de distancias. Alla viviria siempre don
Charles, ese don Charles que tanto le quiso y a quien tanto amara. Ese
viejo que supo tener con él ternuras que nunca gustara antes. Ese vie-
jo que le re galaba prendas y se equivocaba a la hora del pago con unos
soles deméas que aliviaban al muchacho de pesares. Ese viejo, ese grin-
go peruano que le mandaba acostarse porque suponia que estaba marea-
do y que luego le llevaba té y limén que le pasasen las nduseas. Ese
gringo tan bueno y tan noblén, ese gringo. . .

Y, quién sabe por qué, si por la brisa o las copas, los ojos del Ga-
viota se humedecieron tontamente. Prendié un cigarro y se marché zig-
zagueante:

—il.a gran perra!

En el Vulcano, la enorme factoria retumbante, perdié el puesto.
Para albanil no tenia ganas. Un taller de carpinteria, jera tan sérdido!
Estibador en los muelles era trabajo duro y mal pagado. ¢A dénde
ir2 Eran ya muchos sus afios para volver a importunar a las gentes con
€l pregén eterno: jla de a mil! La venta de periédicos dejaba pocos
chuyos y vender boletos en un tranvia o en un cinema era esclavizarse
tontamente. Ademas, todos esos trabajos estaban distantes de la mar
que, una vez gustada intimamente, no se puede abandonar a pesar de
sus furias, porque tiene también sus encantos. Esa mar viene a ser pa-
1a sus gentes lo mismo que una china zandunguera, engreida, querendo-
na. Y a la mar volvié. Es decir, a medias. En el Resguardo le dieron
un puesto infimo pero al menos habia la compensacién de ver gentes,
de ir a bordo de los barcos que llegaban, de despachar equipajes. Alli,
en el Resguardo, tenia al menos la fruicién minima de tratar todavia a
los vagabundos de todos los paises y de vez en cuando meter de con-
trabando un ciento de cajetillas de cigarrillos o una pieza de seda. Le
uniformaron de azul. Y asi comenzé su nueva vida, anclado otra vez, qui-
74 si para siempre, en la rutina del puerto estrepitoso.

Lentos pasaron unos meses, un afo y otro afio. Ya supo hacerse
a todas las exigencias de esa vida y aprendié manas de las gentes que,
por la boca del rio, metian zapatos, lenceria y drogas de contrabando.
A esos hombres, medio ladrones y medio justicieros; a esos contraban-
distas, Gltimos protestantes de la dura inflexibilidad de Cédigos y Or-
denanzas, aprendié a perseguirlos con una safia que cualquiera habria
dicho venganza. Si, una venganza inconsciente contra esos hombres
gue vivian en el mar. Contra esos miserables que, por unos soles, se
exponian a un tiro o al presidio. Una venganza que era despecho y era
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LOS QUE TENIAMOS DOCE A-
NOS, por Ernesto Glaeser.

(Véase los Nos. 26 y 27 de “Amauta’)

Ferd y yo nos quedamos solos en el patio. Vemos pasar a Ka-
tinka con un cubo lleno de leche recién ordenada.

—¢Quieres que vayamos a la cuadra a ver los caballos?—me pre-
gunta Ferd.

—Vamos—Ile digo, y alld nos dirigimos.

Los caballos, metidos cada uno en su jaula, sacuden con la cola
las primeras moscas de la temporada. Un criado se acerca a Ferd con
un cepillo de ptias en la mano y le dice algo al oido.

—Opye, me dice que estd naciendo un potrillo. ¢Quieres que nos
acerquemos a verlo?

—No!—Ile digo resueltamente.

—No tengas miedo, tonto. Los animales no son como las perso-
nas; no tienen por qué recatarse.

Voy con Ferd.

En la penitltima jaula estd un hombre con una blusa blanca.

A su lado, dos mozos de cuadra sostienen unos pafios.

—Fs la “Frida’—agrita Ferd.

Y va corriendo.

En este momento cruza los aires un relincho, un grito diriamos si
se tratase de una persona; la tarima tiembla; se oyen tres coces resonar
contra la pared. El hombre de la blusa blanca acude con unas tijeras
relucientes, y grita: [Cuidado! Los mozos extienden paja en el sue-
lo, ¥ uno de ellos va a buscar agua en un cubo. (Sujete usted fuerte!—
oigo que dice el veterinario. Ferd contempla la operacién a la entrada
de la jaula, apoyado contra una pila de paja. Se le nota un temblor
convulsivo de ansiedad... Yo me siento en un cochecito, cerca de la
puerta, y me tapo los oidos, pues no cesan de llegar de la jaula nuevos
gemidos y lamentos, como si la yegua estuviera muriéndose.

Miro a la cara de Ferd. Es gris y se torna del color blanco de cal
de la pared que tiene detras. Nervioso, desgarra las pajas con las ma-
nos. Me aprieto la cabeza hasta que la sangre me zumba en los oidos.
Observo que los otros animales de la cuadra empiezan a desasosegarse
y se frotan la cabeza contra los barrotes. Un garanén negro que esta
a mi derecha, en una jaula separada de las demaés, levanta la cabeza, ti-
ra un par de coces, intenta alzarse sobre las patas traseras, se encuentra
sujeto por la tirante cadena, y relincha. Y es tan fuerte su aliento, que
hace volar la avena del pesebre. Tiene los ojos inyectados de sangre,
rojos como tomates mondados. La lengua, que le asoma de vez en
cuando, estd cubierta de espuma amarilla. Y todos los caballos de la
cuadra saltan, sacuden las cadenas, cocean hasta hacerse sangre, derri-
ban los cajones del pienso y relinchan.

—iDe prisa; traed las sogas!—grita el veterinario, empujando a
un criado con mano nerviosa por detrds de la cabeza. El criado sale
corriendo, tropieza con un cubo lleno de papilla de salvado, que se de-
rrama, formando un charco viscoso, cubierto al intante de moscas. De
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un montén de paja sale, vivaz, un ratén y se acerca a lamer la papilla
amarillenta.

En el aire resuenan los relinchos de los caballos.

Retiro las manos de los oidos, pues el ruido es ahora tan grande
que ya no se distingue nada.

Sélo veo a Ferd. Inmévil en su sitio, contempla con ojos abulta-
dos el misterio.

De pronto, oimos que el veterinario da una palmada y grita: jBra-
vo! En este momento entra corriendo el criado con las sogas.

—iYa no hacen faltal-—Ile grita el veterinario, riendo— jUn po-
tro hermosisimo!

—¢De veras?—exclama el criado, tirando las cuerdas.

—iVival—grita Ferd, echando la gorra por alto.

—iBien por nuestra ‘Frida’’! —prorrumpe el criado, bailando de
alegria sobre el suelo resbaladizo.
—iYa se podia usted ir a tranquilizar a los potros. . .l!—le grufe

el veterinario.

Y el criado corre con sus ojos claros a los caballos rebeldes, y los
acaricia. Como ya no oyen los gritos de la yegua parturienta, los ani-
males se aquietan. Junto a ella sélo ha quedado el veterinario, refre-
gandose las manos.

Ferd me hace sefias de que vaya.

Despacio, voy acercAndome a donde esta él.

Tendida en su jaula, entre paja y mantas amarillas, veo a “Frida”,
la yegua madre. Tiene los ojos apagados, como balas usadas. Huele
a sangre y a sudor. A su derecha, en un montén de paja, heno y man-
tas, se mueve el potrillo recién nacido.

Tiene la cabeza blanca como la leche y los ojos un poco legafio-
sos.

—FEste potrito es para mi —me dice Ferd—. Mi padre me lo
regalé antes de que naciese. . .

Me rodea el cuello con el brazo y mira con ternura a la bestezuela
acabada de nacer, que se agita entre la paja.

El veterinario nos dice:

—Ahora, marchaos.

—La yegua necesita descanso —me explica Ferd con tono de ini-
ciado—. Le pondré ‘"Hans'.

Cuando nos marchdbamos, vimos que “‘Frids” se revolvia. Alar-
g6 el cuello, sacé trabajosamente sus patas delanteras de debajo de la
paja, tenté al potrillo y comenzé a lamerlo.

—Mira qué hermoso!—me dice Ferd.

Hasta el veterinario contempla el cuadro con cierto amor.

—Atravesamos la cuadra y salimos al patio.

Su brazo sigue rodeAndome el cuello.

El sol luce fatigado.

Estamos junto a la verja.

De las tierras circundantes sube una columna de humo.

En la casa de la servidumbre cantan las mozas polacas.

—Es vispera de fiesta—me dice Ferd.

* *
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Y echo a correr, pero con precaucién, sobre las puntas de los phres:.
pues ain no habia visto ningiin muerto.
Y vuelvo las galletas al bolsillo con un gesto desdenoso.

* *

La familia de Augusto vivia en el “Caverdn’”, camo despectiva-
mente lo llamaban los que tenian casa propia. Estaba situado de pro-
posito en un extremo de la villa; habia sido construido hacia unos dos
afios por la Compania propietaria de la fabrica de azficar, y encerraba
dieciocho viviendas. Dos de las situadas en el piso bajo se reservaban
para los obreros de mas categoria; en las demas, cada familia tenia que
contentarse con dos piezas. En el caserdn vivia una nube de chiquillos.
Se situaban por bandadas en la escalera, y cuando asomaba algin des-
conocido armaban una griteria espantosa. La mayor parte del tiempo
lo pasaban pegandose; a todas las mujeres que veian que no fuesen sus
madres, les sacaban la lengua. Por lo general, trafan en la mano un
trozo aspero de pan untado con una capa de mermelada negruzca, que
cuando lo llevaban a la boca se mezclaba con los mocos. Solia encon-
trarseles también en el patio, formados en corro y apostidndose a cual
meaba mdés alto. El campeén obtenia como premio una caja de cerillas
vacia de las que mendigaban por las tiendas. Otras veces, se iban a ju-
gar junto a una charca cuyas aguas estancadas tenian un color blanco
lechoso y olian apestosamente. En los bordes de la charca crecian unas
hierbas miseras y por alli cerca un lilo daba sombra. Y cuando la dul-
zoneria de sus flores se mezclaba a las emanaciones de las aguas putre-
factas, el aire se hacia irrespirable.

Los inquilinos del caserén llamaban a aquello —a la charca, a las
hierbas y al lilo— el “‘parque’, pues la direccién lo habia mandado abrir
para que sus obreros se reposasen los dias de fiesta. Habia también
dos bancos de madera de pino, con unos cartelitos donde se leia: ‘‘Pro-
hibido terminantemente ensuciar en estos lugares’’. De estos bancos
disfrutaban por turno los varios pisos del caseorén, y cada parte se cui-
daba celosamente de que las deméas no permanecieran sentadas mas
tiempo del que les correspondia. La fibrica habia puesto de guardian
y portero de la casa a un sargento retirado, al que le gustaba mucho el
aguardiente y que gozaba pegando a los chicos. Les llamaba golfos y
puercos, y a cada paso los dejaba encerrados en los sétanos sin razén ni
motivo, a lo mejor porque le habian sacado la lengua. Los muchachos
se vengaban ensuciando por las noches en el portal.

El sargento habia heredado algin dinero de una pariente del cam-
po, y al final de la semana siempre habia alguna mujer, inquilina de la
casa, que le pedia prestados un par de marcos. El accedia al préstamo
siempre que la solicitante no tuviese inconveniente en pasar una hora
con él a puertas cerradas. A veces, ocurria que, después de algunos mi-
nutos, la mujer tuviese que subir y mandar en su lugar a la hija a buscar
el dinero. Seis de los chiquillos del caserén se parecian extraordinaria-
mente al sargento; de ellos, cuatro eran idiotas.

La gente llamaba a este caserén “‘La Valaquia', porque la fabrica
en las épocas de mas trabajo, solia albergar en los pisos altos a un tro-
pel de obreros rumanos, que las familias tenian que admitir a dormir
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como huéspedes forzosos. De paso, las ayudaban a multiplicarse, y
permitian a no pocas mujeres una pequena variedad y un poco de des-
canso a sus maridos, fatigados del trabajo y del matrimonio. Asi se ex-
plicaba que entre los chiquillos que poblaban el caseré6n hubiese mu-
chos morenos y rizosos. Generalmente, eran mas listos que los demas
y les podian en los juegos. Eran los ninos mimados de la casa; andaban
mejor vestidos que los otros y comian de vez en cuando pan untado con
manteca y azdcar.

Les llamaban “los cuctis’’, y resaltaban como pintas rojo-amarillen-
tas en los muros grises del caserdn.

Cantaban muy bien y eran grandes bailarines; muchas veces, se
soltaban a bailar en medio de sus juegos. l.os hermanitos rubios les ha-
cfan corro y admiraban sus movimientos agiles, en los que hablaba una
sangre exdtica y libre. Cuando bailaban “los cucts’’, no se oia en el
patio una palabra fea, y hasta el sargento los miraba placidamente, sen-
tado y sonriendo, con sus ojos himedos de alcohélico. Alguno que otro
lucia un corbata meridional, de colores detonantes, la tinica herencia de
su padre. Y esto, porque al marchar la habia dejado olvidada.

Los cucis solian ser la mar de astutos y unos ladronzuelos. Se da-
ban mana para robar dinero y golosinas de las tiendas y hacer recaer in-
genuamente las sospechas sobre sus torpes hermanitos, y cuando se sen-
tian observados, deslizaban en los bolsillos de éstos el cuerpo del deli-
to. Si se descubria, adoptaban un magnifico aire de inocencia; si la co-
sa salia bien, se las arreglaban siempre para despojarles en casa del bo-
tin.

Eran los arbitros dirimidores de todas las peleas. No tenian que
matarse trabajando. Las madres, que para sus chicos legitimos no te-
nian casi nunca mas que palabras insultantes, a éstos les daban a veces
nombres que parecian tomados de cuentos antiguos. Nunca les pega-
ban. Y los hombres que les habian dado el apellido no se atrevian tam-
poco a increparlos cuando, de mayores, volvian a casa borrachos los
dias de paga. Los trataban como si fuesen bastardos de misterioso ori-
gen, cuando, en realidad, no eran méas que la simiente espuria de mise-
ros peones meridionales.

La familia de Augusto Kremmelbein vivia en el primer piso, pues
el padre llevaba ya mas de quince anos empleado en la fibrica como
obrero fijo. Era un hombre tranquilo y parco en palabras. Los ratos
que tenia libres los dedicaba a hacer tallas en madera y trabajos de
marqueteria o a la lectura de libros que sacaba prestados de la Biblioteca
publica. La sed de “ilustrarse’’ le robaba al descanso no pocas noches.
Leia casi exclusivamente obras cientificas, libros de Medicina, de técni-
ca o de Economia. Después de estudiar pesadamente y por sus pasos
contados las obras de Marx, Engels y Bebel, se afilié al partido social-
demicerata. Sus convicciones, a diferencia de las de muchos, tenian,
como él se complacia en poner de relieve, una base cientifica, pues an-
tes de abrazar la causa habia analizado meticulosamente el sistema y
sopesado el pro y el contra. Kremmelbein era un hombre seguro. A
él se debia la habil organizacién del movimiento societario en nuestra vi-
1la. Fundé un club obrero de deportes y unos coros obreros, y con
los escasos medios de que disponia formé una pequenia biblioteca cir-
culante, en la que sélo se admitian libros de ciencia y las obras de los
caudillos y fundadores del socialismo. Desdefiaba los libros de amena
literatura que, a su parecer, desviaban el espiritu de las ideas funda-
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mentales, inspirando pensamientos ajenos a la cruzada del proletaria-
do. Esta librdbase, segtn él, en un terreno estrictamente econémico.
Una estadistica sobre la crisis de la vivienda, o sobre la mortalidad in-
fantil en las familias obreras: las estadisticas de accidentes en las fabri-
cas y las minas; las curvas acensionales de la tuberculosis; un estudio
comparativo acerca del limite normal de vida en los distintos oficios
—mineros, industrias quimicas, tejedores—; los balances de los gran-
des consorcios; los dividendos de las Sociedades anénimas; los sueldos
de los directores; las curvas de la Bolsa; los materiales estadisticos sobre
cualquier pieza del aparato social, cautivaban a Kremmelbein el fogo-
nero mas que la mejor novela.

“La verdad estd en los niimeros’’, dijo un dia en una sesién del
Comite de cultura del partido.

Kremmelbein vivia entregado con celo de propagandista a la or-
ganizacién y educacién social de sus compafieros. Su tactica era razo-
nar con hechos, y donde otros sacaban a relucir largas tiradas retéricas,
él se limitaba a describir la realidad de la situacién. Revolucionaba
con ejemplos. En vez de férmulas y topicos, esgrimia estadisticas. En
vez de declamar metaforas, manejaban ndimeros. Las veladas culturales
que él presidia tenian el rigor y la sobriedad de una clase de matemati-
cas. Delante de grandes carteles dibujados con tinta china, a los que
trasladaban sus estadisticas con impecable pulcritud, exponia a guisa
de comentarios sus doctrinas, que los buenos burgueses de la localidad
no podian aceptar como buenas, cientificamente, porque Kremmelbein
no poseia ningun titulo académico. Pero los trabajadores le adoraban,
pues jamas hablaba de una cosa sin tener las pruebas en el bolsillo. Era
un revolucionario de buena ley. No tenia méas orgullo ni otra ambicién
que la verdad.

La Direccién de la fabrica seguia de cerca, con cierta atencién, las
andanzas de este magnifico obrero. Inspirabale miedo su absoluto des-
dén hacia todo lo que fuese fraseologia. Y mas de una vez habia hecho
llegar a oidos de su mujer, por conducto de ciertos mediadores, que
Kremmelbein podia ascender tan pronto como quisiese a capataz, sin
mas que apartarse de la politica. Pero el fogonero, lejos de someterse
a las sugestiones de la Empresa, organizé una huelga modelo en que los
obreros triunfaron en toda la linea, gracias a él, que excité a que se
uniese al movimiento al personal de todas las fabricas del distrito. La
tinica esperanza que aun alimentaba la Direccién de reducir a este obre-
1o rebelde era su mujer, una bavara que se pasaba las horas en la igle-
sia. Sin embargo, las suaves amonestaciones del confesonario no po-
dian con las estadisticas de Kremmelbein el fogonero, y cuando la mu-
jer le invocaba a Dios y el orden sabiamente establecido por la Provi-
dencia, sacaba del cajén de la mesa sus materiales y sostenia que si la
voluntad divina era ésa, él no estaba de acuerdo con Dios. La mujer
se veia cogida entre la fuerza contundente de sus argumentos y la au-
toridad de la fe heredada. Y no sabia por cuil de los dos caminos
decidirse. Lra una buena madre.

Todo esto lo sabia yo por Augusto, que sentia por su padre una
devocién rendida, como si fuese un sér superior; algo asi como un li-
bro encuadernado en pasta. Eterno...

% *
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Cuando ya voy acercAndome al caserén, caigo en la cuenta de que
el padre de Augusto no puede haber sufrido ningiin accidente en la fa-
brica, como yo pensaba, porque estan en huelga desde hace cinco dias.
Las intalaciones de seguridad adoptadas en méaquinas y calderas eran
notoriamente insuficientes. Los obreros pidieron que se mejorasen; pe-
ro la Direccién, mediatizada por unos cuantos aldeanos ricos, no acce-
dié a la stplica y estallé la huelga, dirigida, como siempre, por Krem-
melbein.

Los patronos, dispuestos a no transigir, contrataron a un tropel de
peones extranjeros para que trabajasen como esquiroles; pero los je-
fes de la huelga, enterados de ello, organizaron retenes encargados de
impedirles por la fuerza la entrada en la fabrica.

El accidente en que habia muerto el padre de Augusto tenia que
ser, por tanto, de otra clase. Lo habria arrollado un tren.

En las inmediaciones de la casa veo una masa de gente, apelotona-
da en grupos sombrios e inquietos. Todos llevan gorra; son, por con-
siguiente, obreros. Mascullan sordamente no sé qué y algunos levan-
tan el pufio contra la fachada del caserén, con sus ventanas iluminadas,
sobre la que caen, amenazadoras, las sombras azules de los arboles cir-
cundantes. El portén del patio estd abierto de par en par; un farol pa-
lido de gas alumbra la entrada, en que estad un guardia de centinela. En
la noche flota el olor de las primeras lilas. Bajo las burbujas grasas del
charco croa una rana solitaria. EIl guardia se quita el casco y se enjuga
con un pafuelo de yerbas la frente, surcada por una cinta de color amo-
ratado... Y suspira. Suda. La calle estd animadisima. No cesan
de afluir nuevos obreros, que casi nunca vienen solos, sino en grupes.
Hablan muy bajo; sélo se oye el retumbar de sus pisadas. Todas las
ventanas del caserén estdn abiertas, menos las tres del primer piso de-
tras de las que vive la familia de Augusto, que tienen las cortinas echa-
das.

Todos los hombres que viven en el caserén se han echado a la ca-
lle. Las mujeres, arrellenadas sobre los alféizares de las ventanas, cu-
chichean con las vecinas. Dos o tres chiquillos, encantados de que na-
die se ocupe de ellos, juegan al fitbol en la acera ¢con un bote de con-
servas vacio.

Vago entre los grupos de obreros, acechando en vano la ocasién de
entrar en casa de Augusto. Una palabra misteriosa, jamas oida: la pa-
labra “sabotaje’”’, me cerca, constantemente repetida por todas partes,
llendndome de confusién y ansiedad. Las galletas famosas empiezan a
reblandecérseme en el bolsillo. Pero ¢cémo sacarlas aqui, delante de
tantos obreros? Me acuerdo de que mi madre me dijo un dia que no
habia que suscitar nunca sin motivo la envidia de los pobres.

Un estremecimiento claramente perceptible atraviesa de pronto
por la muchedumbre estacionada delante del caserén, comenzando por
los que estan al otro extremo de la calle y llegando hasta los que per-
manecemos apostados junto a la puerta. Es el mismo ]igero estremeci-
miento que cruza la clase cuando el profesor penetra en el aula. Una
especie de tirén involuntario en que el cuerpo se pone rigido durante
un segundo, y cuyo punto culminante es la oracién. Yo me estremezco
ligeramente, como los demés, aunque no sé de qué se trata.

Por la acera de la derecha se oyen pasos. Pasos secos, cortados,
elegantes. El que los produce es de seguro un hombre enérgico. Bajo
la bola fatigada de luz de gas destacan dos manchones blancos, colga-
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dos en las sombras de la noche como dos montoncitos de nieve derreti-
da o dos panecillos sin amasar.

Son los guantes blancos del Dr. Persius, comisario de policia, que
viene acompafiado de un guardia. Pasa por entre las filas sombrias de
los obreros y el guardia le abre paso, gritando: Apartarse!

Los obreros se retiran, pero su retirada fragua un muro, por de-
lante del cual avanza, un poco perplejo, el sefior comisario, sin saber
a donde mirar. Tiene paso, pero no horizonte. El sable del guardia
suena contra el pavimento con el chasquido de una maquina descom-
puesta.

Herr doctor Persius es conocido mio. Me acuerdo perfectamente
de cuando, a poco de terminar la carrera, practicaba en el despacho de
mi padre y venia con frecuencia de visita a nuestra casa, obsequiando
a mi madre con ramos de flores. Mi madre no podia tragarle ni oir sin
un gesto de desdén las carcajadas estrepitosas con que reia cualquier,
chiste de sus jefes, pero mi padre le tenia cierta estimacién: crefase
obligado a dispensérsela en gracia a Persius padre, un abogado que tu-
vo cierta fama en la villa, y en cuyo bufete habia practicado de joven.
Este Persius, el viejo, era un hombre mas aficionado a los placeres del
mundo de lo que sus rentas le permitian, razén por la cual, cuando ya
tenia cumplidos cincuenta afios, amenazado por inminente bancarrota,
hubo de apresurarse a contraer matrimonio con una chica rica y un po-
co idiota, hija de uno de los comerciantes méas fuertes de la localidad.

La escasa inteligencia de su hijo debiase a esta unién, de que el
abogado se vié en seguida libre, gracias a un ataque al corazén que pu-
so rapido remate a su vida. El chico pudo lograr acomodo en el Ins-
tituto de una pequena villa rural, en que el nivel de los estudios era lo
suficientemente accesible para que pudiesen llegar a él los hijos, medio
tdiotizados también, del principe regente de aquellos territorios. Cuan-
do hubo obtenido el grado, su madre se encargé de elegir carrera. Pa-
ra comerciante, era demasiado imbécil. Con ayuda de profesores particu-
lares y de clases de repaso, logré aprobar el primer examen. Y en la
revalida pasé también, a fuerza de empollarse de memoria, horas y ho-
has, los viejos apuntes de su padre. Y hasta hizo un examen lucido, pues,
como todos los tontos, tenia una magnifica memoria... Como carecia
de ideas propias, le sobraba sitio para alojar las palabras ajenas, a fuer-
za de leerlas y machacarlas veinte veces. Su cabeza era un almacén va-
cio en que los demas apilaban sus productos. Cuando todavia tenia
por delante algiin examen que aprobar. Persius era de una humildad
admirable. Contestaba con un “'si, sefior’’ a cuantas preguntas se le di-
rigian, y antes de preguntar él cualquier cosa, hacia siempre una reve-
rencia cortés. Su cortesia llegaba a extremos heroicos, como el de es-
cuchar, sin la mas leve interrupcién ni un gesto de impaciencia, a todas
y cada una de las parleras mujeres de sus superiores, aguantando hasta
el final ¥ con cara placida y sonriente, sus tiradas insoportables. Cuan-
do era algiin hombre el que hablaba, adoptaba una actitud recogida de
silencio y se esforzaba por retener de memoria sus palabras. Y si luego
le preguntaban por su opinién, reproducia con maravillosa exactitud
la del interpelante, con lo cual se habia conquistado su simpatia. Después
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de tener el titulo, le mandaron a nuestra villa con no sé qué cargo gu-
bernativo, encargandole también de la jefatura de policia. Pero este
Persius era ya otro hombre. Ahora, que ya no tenia que temer ningan
examen y creia asegurada su posicién hasta el fin de sus dias, eché por
la borda la fingida modestia de sus afies de .estudiante, y a la tontez
anadié la arrogancia. Sus modales eran secos y expeditivos. Se creia
el comandante de la plaza. Aunque jamas montaba a caballo, no se
le caia de la mano el latigo. De los oficialillos de la guarnicién vecina
copié los guantes blancos y el monéculo. A un viejo juez del distrito,
que recataba sus ideas liberales, no le llamaba nunca por su nombre,
sino ‘ese cerdo pacifista’’. Retiré el saludo a un abogado judio que
le habia preparado para el examen ensefnandole los elementos del De-
recho internacional. Todos los que no compartian sus opiniones, eram
unos imbéciles. Los franceses, unos degenerados. Alemania, la tierra
ilustre de los poetas y los pensadores. Se sabia de memoria todas las
poesias chovinistas de Teodoro Korner, y dondequiera que encontraba
un piano poniase a aporrear en él un potpourri de canciones patridti-
cas. Sus cantares, cuando estaba borracho, eran siempre nacionalis-
tas rabiosos. Los obreros eran para él una canalla, y ni el mismo Bis-
marck le parecia bastante puro. Jamas puso el pie en el extranjero.
Los dias que tenia de vacaciones los aprovechaba para asistir a las
grandes maniobras dirigidas por el Kaiser. Era la mano derecha de la
autoridad gubernativa. El puesto que ocupaba obligdbale a enderezar
sus energias preferentemente contra “‘el enemigo interior’’. La dltima
frase que se habia aprendido de memoria era la de esos desgraciados
que no tienen patria.... Era demasiado imbécil para rozarse ni li-
geramente con las ideas socialistas. Combatia a un adversario al que
ignoraba, y esto daba una seguridad imponente a su porte. Mi padre
habia seguido con cierta simpatia la evolucién de su timido pasante.
Era lo bastante liberal y nacionalista para comprenderla, comprensién
tanto mas explicable si se tiene en cuenta que Persius seguia testimo-
niandole el respeto de siempre. Todos los meses le hacia una visita, y a
mi, cuando me encontraba en la calle, me paraba y me decia, indefec-
tiblemente:

—¢Cémo va, amiguito?

Yo tomaba aquello de amiguito al pie de la letra.

Por eso, al verle ahora junto a la puerta, siempre escoltado por el
guardia, le grité:

—ijBuenas tardes, Herr Doktor!

El comlisario se para y recorre con ojos cefiudos el frio muro obre-
ro, sin saber de dénde viene el saludo. Al fin, consigo romper las
filas a fuerza de codazos, salto al haz de luz del patio, y vuelvo a ex-
clamar:

—iHerr Doktor!

Persius levanta, irritado, la nariz, y pregunta con voz altiva:

—¢Quién me llama? ¢Qué ocurre?

—ijHer Doktor!—contesto, y pienso en aquellos dias no lejanos
en que practicaba y aprendia sumiso en el despacho de mi padre.—
iSoy yo!

Y me planto delante de él, inclinAndome cortéstemente. Pero éI
frunce el cefio y me pregunta secamente:

—¢Qué haces ta aqui?
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En este montento, se levanta en la calle una griteria atronadora,
un coro acompasado de carcajadas—iJa, ja, Ja! jJa, ja, jal,—un soni-
do seco y claro como si batiesen huesos.

Las piernas delgadas del comisario hacen una pirueta cémica.
Junto a él, el pobre guardia, sudoroso, lucha como un leén contra la
pasividad burlesca de los obreros. El semblante de Persius ha perdi-
do la compostura obligada; tiene la cara roja como un cangrejo coci-
do, y después de pasar dos veces la lengua por los labios chilla:

—iTodo el que haga resistencia serd detenido! jInmediatamente!
—vuelve a bramar; pero en el fuego de su voz se quiebran las voca-
les.

Los obreros le dan una pita descomunal. Son silbidos estriden-
tes que resgan el aire. Como los de los pitos de los arbitros de fiatbol.
Silbidos claros y aguzados como el vidrio. Las mujeres, asomadas a las
ventanas, silban también, pero en una nota méas baja. Y los que no sa-
ben silbar, chillan, como la vajilla cuando se hace aficos.

—iiMarrano!!—<chillan—. jjMarrano!!

El caserén entero grita y silba como loco. De una ventana, en-
cima de la puerta, derraman un orinal.

—jMierda!—exclanra el guardia del sable grande, dando un sal-
to atras.

~—iCumpla Ud. con su deber! le grita el comisario, zarandeandole
del brazo.

El guardia desenvaina.

Sale el sargento, que estd, naturalmente, borracho, esgrimiendo
el revélver, que tiene derecho a usar como portero.

Uno de los dos guardias que escoltan a Kremmelbein desenvaina
también .

Se forman en plan de ataque. Persius, a retaguardia. ..

Extiende el brazo. . .

En lo alto de la escalera, Kremmelbein el fogonero, con las ma-
nos atadas, se rie.

—iDespejar la callel—grita Persius.

Una tempestad de carcajadas.

Encaramado en lo alto de la pared, pienso: jAhoral y tiemblo de
emocion .

—iEn guardial-—grita otra vez el comisario.

El piquete se dispone a atacar.

Sobreviene un silencio inquietante .

Y del fondo de este silencio se alza, como la nota profunda y ro-
tunda de un érgano, una voz en la que no tiemblan la excitacién ni la
célera:

—ijCamaradas, dejad la calle libre!. ..

—Callese usted, chilla el comisario, volviéndose al fogonero, y
da orden a los guardias de que ataquen.

Pero antes de que puedan llegar al enemigo, la puerta queda li-
bre. Los obreros se han replegado silenciosamente contra la pared en
que yo estoy encaramado. Todos los ojos estan fijos en Kremmelibein.

El fogonero sonrie, entre los guardias.

—jGracias, companeros!

Y hace ademéan de levantar las manos esposadas, esbozando un
saludo.

Persius no puede contenerse de rabia. Da una patada en el sue-
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C RO PN CATS

EN EL ATELIER DEL PINTOR
REVOLUCIONARIO FERNANDO.
LEAL

por Tristan Marof

Nos reunimos con frecuencia va-
rios amigos, eseritores y ariistas en el
“atelier” del pintor Fernando Leal.
Todavia existen y sobreviven esas
charlas sabrosas, a pesar de. que el
tiempo dicen que es oro. jPero las pa-
labras jugosas, las frases chispeantes,
los pensamientos, no son también
oro?

Empiezan a llegar los asiduos con-
currente a la platica de las doce. Es-
tan ya todos. No faltan personajes
pintorescos, de esos que no se dan a
cualquiera y transan con un aperitivo;
de esos que llevan caudales valiosos
en el cerebro, indtiles para el negocio,
insuperables para tender puentes en-
garzados de brillantes a la luna, fe-
lices como un ruisefior después del
aperitivo... Los que hablan, hacen
derroches de ingenio, de fina ironia,
de irisada sutilidad. Y comienza o-
tra vida, diferente de la que se a-
rrastra a los pies como una serpiente,
una vida llena de prismas, donde la
emocién y la armonia tienen su parte.
En cada hombre hay un deseo insa-
tisfecho de superacién, que unas ve-
ces se llama arte, gloria, pasién. Los
hombres medianos, equilibrados, me-
todicos, es verdad que son pilares de
la sociedad; sin ellos no habria cose-
chas ni comercio, pero las luces no
se prenden a los pies, en lo mas alto
brillan.

En todo sitio del mundo donde he
estado, me ha gustado concurrir a las
charlas de artistas. Prefiero el “ate-
lier” de un pintor al café literario es-
panol en que la imaginacion sucumbe.
Pero es preciso escoger sus amistades.
Estando en México, es natural que se

relacione uno con pintores. En Méxi-
co los hay de todo matiz, desde los a-
cadémicos hasta los revolucionarios.
Pensar en los primeros es pensar en
los kanguros. La Academia es una pa-
labra desacreditada en el diccionario.
Los revolucionarios en cambio estidn al
alcance de todo el mundo, con la ma-
no tendida al inquieto, al locuaz, al
que quiere comunicar sus pensamien-
tos.

Mientras en el ‘“‘atelier” de Fer-
nando Leal, unos hablan de proble-
mas sociales, otros se burlan de los
revolucionarios gordos, alguien cuenta
la anécdota del dia. Mas de una vez
la frase sangrienta y despiadada bro-
ta. Uno de los concurrentes asiduos,
hombrecito pequefio de estatura, pero
sabio, el ocurrente e imprescindible
Mariano Silva, coquetén y humorista,
nos relata escenas de las nifias a-
mericanas que vienen a estudiar a Mé-
xico, a.raidas por los cursos de vera-
no.

—REste afio, por ejemplo—dice—
todas las “miss” pasan de cuarenta
anos para arriba; comprenderan us-
tedes que a este paso el ‘“panamerica-
nismo” pierde su importancia. En
tanto que el ‘“hispano-mariguanismo”
triunfa... Llegaron o creo que van a
llegar dos bellisimas poetisas de Sur-
Ameérica. . .

—Por supuesto que no se referi-
ra usted a Gabriela Mistral—interrum-
pe un sefior de lentes que acusa sua-
vidad en sus maneras.

—No; me refiero a las “intelec-
tualas”—responde el aludido.

—A las de aqui seguramente no.
Pero es prudente precisar. Yo prefie-
ro la prosa de las mujeres, porque el
verso lo tenemos nosotros. ..

—Algunos, algunos... no
fundamos.

con-

Alguien sugiere que seria oportu-
na la creaciéon de un departamento
de “critica oficial”’, asi como la muni-
cipalidad subvenciona a los charros
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para que paseen los aumiugos en el Leal me habla de sus luchas diarias,

Bosque de Chapultepec.

—¢Entonces el marqués de Gua-
dalupe, pertenece a algtin departamen-
to especial?—interrogo yo con gran-
de ingenuidad.

Todo el mundo festeja mi dulce
ingenuidad y se hacen bromas sobre
quien seria el jefe del departamento
de “critica oficial”’. Se forman dos
partidos: unos sostienen a Diego Rive-
ra y otros a Renato Molina Enriquez.

Mientras pasa esto, salimos Fer-
nando Leal y yo a los corredores de
la Escuela de Pintura al aire libre que
él dirige jestas escuelas tan pobremen-
te dotadas y tan fuertes de persona-
lidad. Yo tuve ocasion de conocer
otra, la que dirige el pintor Fermin Re-
vueltas! jQué dias los que pasamos a-
ili! Estas escuelas que han dado fama
a México, donde muchachitos campe-
sinos y obreros pintan afanosamente
sus telas! El profesor no da conse-
jos, no interrumpe ninguna originali-
dad, cuando mas una indicacién téeni-
ca. De alli que cada alumno inte-
gra un arte personal. Y estos mucha-
chitos pintan todo lo que ven. Al fren-
te de la escuela que visité estd la es-
tacién de Nonoalco; mas alld se di-
visan locomotoras rugientes y que lle-
gan, mas alla fabricas, mas alla ante-
nas ordenadas en suave concatenacion,
y mas alla al fondo un paisaje méscu-
lo, gris de nubes y de cerros. El pai-
saje de México, de este pais misterio-
so y profundamente contradictorio, con
sus voleanes que irrumpen violenta-
mente, con sus montanas caprichosas,
con sus volcanes que irrumpen violen-
tamente, con sus montaflas capricho-
sas, con sus llanos desérticos e ilimi-
tados. Una cumbre y un llano: He
aqui México; que conserva su vigor
y su tinte a través de todas las catés-
trofes. . .

—Su pais es un vasto panorama—
interrumpo yo.

—Si, de lejos: de cerca un cua-
dro vivido; méas bien una brasa que
parece fria y sin embargo quema.

Al salir de la escuela, Fernando

de sus grandes proyectos, de sus ambi-
ciones de pintor. No todo es agua de
rosas.

—Conoce usted de sobra, nues-
tra revista ““30-30‘“—continua Fernan-
do Leal.

—Si, le replico. Revistas de esta
indole necesita el ambiente mexica-
no, y no una sino muchas. Revistas
de combate implacable, fuertes, sin-
ceras, que se enfrenten contra la vie-
ja sociedad, la garruleria y los vicios.
México que trasciende a bosque, con
solidéz de roble, no gusta de blandu-
R o o
—Porque combatimos todo eso,
porque atacamos los reductos secretos
de la feminidad, del egocentrismo y de
la mediocracia enfatuada, las “inte-
lectuales” influyeron para que los fres-
cos que estaban pintados en los mu-
ros de Salubridad fueran destruidas.
;Obraron rectamente? Yo no sé, pe-
vo lo cierto es que alegaron senti-
mientos morales. Y vea las fotogra-
fias de los frescos. ;Me comprende
usted?

En efecto, ellas representan es-
cenas altamente humanas: emocién y
vida.

—¢¢Pero es posible? Casi no pue-
do creer... jqué divertido! jel fe-
minismo en accién!... Si usted hubie-
ra pintado de otra manera... hom-
bres solamente, de seguro que los fres-
cos hubieran sido admirados...

Fernando Leal, al lado de Diego
Rivera, de Revueltas, de Alba de la
Canal, ocupa su puesto prestigioso de
verdadero artista revolucionario con
tendencia propia, con suficiente origi-
nalidad. Pero sobre todo en la obra
de Leal, es preciso distinguir delica-
deza de concepcién y fuerza emotiva
al mismo tiempo.

México 1929

EL DESFILE DE BANDERAS

por C. Alberto Espinoza Bravo

“Universidad”,
mente

Revista potencial
revolucionaria. Timoneada
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por German Arciniegas. Malgrado la
Ley de “Defensa Social”’, en Colombia,
cumple con la consigna de las vigilan-
tes tribunas de Indo-América. En su
numero 144, trae el discurso trascen-
dente del Presidente de la Federacion
de Estudiantes de Colombia, Diego Luis
Cordoba, como un Mensaje condenato-
rio, como una pulsacion de la hora, co-
mo una lamparada de esperanzas y de
fuerza porvenirista. Por la Juventud
hablé el Espiritu de Hispano-América,
el 11 de julio, del afio imperialista,—
1929.

La fiesta del ‘“Estudiante Colom-
biano’”’ culminé con una manifestacion
continentalista. ‘‘El Desfile de Bande-
ras” fué un éxito romanticamente re-
volucionario; un signo del futuro his-
térico de Indo-América y un reto ver-
ticalmente anti-imperialista. Los ca-
bles de Yanquilandia lo silenciaron. La
prensa capitalista rubricé su complici-
dad. Los intelectuales burgueses re-
marcaron su enmarcamiento pasadista
y decadente. Pero, la obra de los
hombres nuevos jamas queda amura-
llada. Las fronteras y las distancias
desaparecen. Captado por los cuadros
vigilantes lo avientan al Mundo; actua-
lizandolo, porque todo lo cons.ruido, lo
pasado, se hace presente perenne y fu-
turo creador; haciéndose carne, espi-
ritu, en la masa. Tal acontece con la
gallarda manifestaciéon del estudianta-
do colombiano.

Ahondando en su raigambre, se
desentrafia su trascendencia y su sig-
nificacién. En el proceso revoluciona-
rio de Hispano-Ameérica, adquiere esta
manifestaciéon una animacién social,
politica. “El Desfile de Banderas” a
pesar de no significar nada mas que
el eclosionamiento roméantico del alma
de la gente nueva que se madurece pa-
ra la Revolucién Social de este Con-
tinente, debe interesarnos desde todo
punto de vista.

Estos gestos multitudinarios, crea-
dores de optimismo, encendedores de
£é revolucionaria, son la clarinada y
el amarramiento de auroras, de un
Continente que se rehace y se salva.

Amauta

“E] Desfile de Banderas” adquiere
cuerpo y alma continentalistas, en ho-
ras de quiebras y desesperanzas, signi-
ficando la muerte del Pasado y el na-
cimiento del. Futuro.. Por él, el espi-
ritu de Bolivar protesta de tanta clau-
dicacion, de tanta inmoralidad de los
hombres responsables de los destinos
de América. Pndiendo valorarse
nue el espivitn de Rolivar insufla idea-
lismo v rebeldia a las animas jovenes;
v. por nn proceso maravilloso el espiri-
tu de Lenin, —el Espiritu Nuevo—,
insufla a estos militantes la beligeran-
cia socialmente roméantica de un rea-
lismo constructor. La juventud de es-
tos meridianos tiende a la unicidad
hispano-americana, por Bolivar; y, por
I.onin tiende a la unificacion univer-
sal.

“El Desfile de Banderas” significa
la protesta contra el Imverialismo
caxoamericano, que es ‘‘una de las
manifestaciones de la farsa protéica
bautizada con el nombre flamante de
“Doctrina Monroe”. Y, por ende, la
condena a los culpables y a los compli-
ces de la pérdida espiritual, econémi-
ca v politica de las Democracias de In-
do-América. Adquiriendo por ello una
trascendencia histérica en el Panorama
Mundial. Y, dando la prueba inicial
que los hombres de espiritu socialista
haran de América la UNION FEDE-
RATIVA DE LAS REPUBLICAS
PROLETARIAS Y CAMPESINAS. Es
decir América, Una en el Mundo Po-
litico, Social, Econémico, Cultural.

A esta manifestaciéon del estudian-
tado colombiano, falt6 una mayor be-
ligerancia revolucionaria; declaraciones
terminantes de oposicién al conserva-
dorismo claudicante y transaccionista y
de adhesion abierta al Socialismo; de-
nunciando la crisis definitiva de las
democracias. Ella debia haber estado
animada por los impulsos del Nuevo
Mito que apasiona a todos los hom-
bres de este Mundo que anhezlan con-
quistar el milagro que guarda la Ra-
za. De ahi que sea valorada como una
gallardia romdantica, como justificacion
de la actitud de nuestro Quijote indo-
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americano, Sandino. Sin susiraerle
eso si su significacion anti-imperialis-
ta, antifascista. Las palabras de Die-
go Cordoba reafirman este concepto:
—*No siendo, pues, esta manifesta-
<ién, ni siquiera en sus causas mas re-
motas y ocasionales, obra de la canci-
Heria colombiana, ni procedimizn.o
asumido por la gravedad de nuestros
patricios erigidos en junta circunspec-
crals

El simbolo de cada pais de Hispa-
no-América, estuvo agitado, en el
“Desfile de Banderas’, por manos de
estudiantes aguerridos. Pasearon su
prestancia por calles y plazas de Bogo-
ta, ante la estupefaccion de los seniles
y arrivistas. El simbolo de Espaha
presidié el Desfile, en las manos de la
mujer nueva de Ameérica. Si por razo-
nes sentimentales u otras, Espafia pre-
sidié el acto, por una justificaciéon de
principios revolucionarios y de Epoca,
debia haber presidido el “Desfile, de
Banderas”, sin excluir a Espafia, la
Bandera de los pobres, de los proleta-
rios del Mundo: el simbolo rojo. La
Bandera que flamea en Leningrado y
que flameara mafiana en el Mundo, no
debia haber faltado. Con este simbolo
la manifestacion rebasaba su finalidad
y se hacia indo-americanamente socia-
lista. El rojo hubiera reconcentrado
a los proletarios colombianos, cum-
pliendo, por ser el color del Plano so-
cial, de las ruidosas aglomeraciones, al
decir de Oswald Spengler, su fin his-
torico. Empero, esto se produciri en
el futuro préoximo del “Desfile de Ban-
deras”.

“El Desfile de Banderas’” significa
una manifestaciéon anti-imperialista.
Las palabras sinceras del Presidente de
la Federacion de Estudiantes lo con-
firma: —‘“Hay, sin embargo, tres la-
cras que nos es imprescindible extir-
par, si queremos dar cima al anhelo
comin de todo patriota indolatino:
nuestra idiosincracia belicosa, nuestras
dietaduras criollas y el capitulo aparte
del imperialismo saxoamericano’. Sig-
nificando, por sobre todo, la condena
amplia contra las dictaduras. Este pa-
rrafo del discurso del P. de la F. de
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E., lo comprueba: —“las dictaduras,
satrapias criollas iba decir, son fre-
cuentemente causa de reclamaciones
diplomaticas y cuando no lo son, to-
davia dificultan la unién, porque la
confederacion iberoamericana ha de te-
ner como primer fundamento la igual-
dad de las repuiblicas confederadas y
esa, a base democratica, es meramen-
te utépica mientras haya quienes pre-
suman de haber nacido predestinados
a tiranizar”.

“El Desfile de Banderas”, realiza-
do el 11 de julio, en Bogota, debe es-
tar considerado en el Calendario de
las grandes manifestaciones sociales,
politicas de Hispano-América. Debien-
do repercutir en las conciencias libres,
las palabras de Luis Coérdoba, como
un Mensaje de la Juventud y del Fu-
turo del Nuevo Mundo que perfila su
Espiritu, su Cultura, por los caminos
trazados por el Socialismo: —*“Com-
pafieros indolatinos: permitidme que,
haciéndome el intérprete de wvuestros
sentimientos, declare que este Desfile
sin precédentes continuaria siendo el
simbolo de nuestra unién perpétua; y
que desde el Monte Aventino de esta
ciudad hospitalaria, juramos, a fuerza
de descendientes de Bolivar, no cejar
un punto hasta extirpar las dictaduras
que carcomen las republicas hispani-
cas y hasta abatir la insolencia de um
coloso cuyo imperialismo nefando re-

pudiamos, proscribimos y quebranta-
remos’’.
MOVIMIENTO SINDICAL

CONTRA LA DESOCUPACION

MANIFIESTO DE LA CONIPEDERA-
CION SINDICAL LATINO
AMERICANA
iA todos los trabajadores del
Continente!

Compaiferos:
Un cuadro doloroso y trigico pre-

sentan hoy los hogares dz loz obreres
Y eampesinos del continente: una pha-
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ga que significa hambre y miseria ha
invadido las filas de nuestra clase:
LA DESOCUPACION

Desde México hasta la Argentina,
en toedo Centro América, en el Caribe
y en la América del Sud se estd escu-
ehando cada vez mas y por doquier el
mismo desesperante y angustioso grito
de las huestes desocupadas:

QUEREMOS PAN Y TRABAJO!

Qué es lo que pasa?

A consecuencia de la racionaliza-
eién y de la grave y creciente crisis
en que se debate el capitalismo mun-
dial, dia a dia, en la América Latina,
son lanzados a la calle enormes con-
tingentes de obreros, trabajadores agri-
colas y campesinos pobres que ambu-
lan de fabrica en fibrica, de mina en
mina, y de hacienda en hacienda sin
encontrar trabajo.

Esos hermanos nuestros, los deso-
cupados, se encuentran en la mayor
miseria, desesperados, faltos de pers-
pectivas y, por esto, hasta sucumben
tristemente en algiin recodo del cami-
no, —e incluso en las ciudades,— co-
mo acontece en Colombia, Brasil, Gua-
temala, Costa Rica, en el Sur y Nor-
te argentino, etc., en vez de levantarse
para luchar en defensa de sus derechos
a la vida, al pan y al trabajo!

A cada instante nos llegan infor-
mes fidedignos, cartas de obreros y
campesinos (y lo dice hasta la misma
prensa burguesa) demostrando que la
desocupacion va tomando mds cuerpo,
que se ahonda por todas partes del
Continente, y que ya vari sumando mi-
llones los proletarios que carecen de
pan, para ellos y sus familias, sus mu-
jeres y sus hijos. En México mds de
700.000 trabajadores estdn desocupa-
dos; en Cuba hay cerca de 300.000;
en Colombia 150.000; en Guatemala
hay 60.000; en Costa Rica hay mds
de 40.000; y asi por el estilo en Hon-
duras, Panama, Argentina, Uruguay,
Ecuador, Peri, Chile, Bolivia, Para-
guay, etc., en suma no hay un sole
pais de América Latina donde e-te

Amant®

problema no se presente en forma agu-
da.

La raciomalizacién capitalista, las ma—
niocbras del imperialismo y la
desocupacion

Después de la profunda crisis eco-
némica y politica que originé la masa-
cre imperialista europea de 1914-18%
y del periodo de muy relativa y de
més aparente que real estabilidad que
le siguié, el mundo capitalista entra
nuevamente al periodo definitivo de
su desmiembramiento y mortal crisis.
Este tercer periodo de la decadencis
capitalista de Post-Guerra se caracte-
riza, entre otro cimulo de contradic-
ciones, por un desarrollo de la produc-
cién industrial y agraria —en tant»
el proletariado se muere de hambre—
que sobrepasa el limi.e de ante gue-
rra, lo que agudiza cada dia mds I*
rivalidad y la concurrencia entre las
potencias imperialistas por la conquis-
ta de los mercados del mundo.

Coémo y a costa de quiénes logram
los capitalistas producir mayor canti-
dad y a precios mas baratos que an-
tes?

Lo logran principalmente —entre
otras medidas— con la racionaliza-
cion mas bestial introducida en todas
las ramas de la produeccion y a costa
del esfuwerzo exclusivo, de la desocu-
paciéon y del hambre de las masas tra-
bajadoras.

Esa racionalizaciéon, que va intro-
duciéndose en todos los paises, en las
fabricas, minas, explotaciones foresta-
les y frutales, el transporte, etc., tiene
por fin obtener para el capitalismo el
mayor rendimien.o en el trabajo, conr
menos obreros y en menos tiempo. Los
capitalistas logran sus propésitos, en
parte perfecciomando sus méquinas jr
los procesos del trabajo pero, funda-
mentalmente a costa de una mayor y
nunca vista explotacion de los traba-
jadores, en mil diferentes formas, ya
sea aumentando directa y prineipalmen
te la intensidad del trabajo para cada
obrere, ya rebajindoles sus salarios
reales, o bien tomando mano de obra
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femenina o infantil, —pagando solo la
mitad de los salarios,— en reemplazo
de los obreros adultos. Luego, lo que
principalmente persiguen y logran los
capitalistas con la racionalizacién es
una enorme reduccién de obreros en
todas las ramas de la produccién, de
donde son arrojados una gran canti-
dad de ellos, dando asi lugar al grave
problema de la desocupacién.

Por este solo factor, la racionali-
zacién, que es el mas grave de los de-
mas que la originan, se puede afirmar
que la crisis de la desocupacién mo-
derna, a diferencia de las anteriores,
es un mal permanente y crénico, que
se agravara crecientemente. Los traba-
jadores europeos, por ejemplo, que an-
tes de la guerra tenian condiciones de
vida y de trabajo mejores que los obre-
ros de los paises coloniales, hoy en dia
sienten también los efectos terribles
de la miseria y la desocupacién. Es tan-
to, que se ven precisados, como aconta-
ce actualmente con Alemania, Inglate-
rra y otros paises, a tomar por la
fuerza los almacenes de viveres y a
realizar toda clase de demostraciones
de masas, de los desocupados, contra
el régimen burgués, exigiendo una se-
rie de reivindicaciones para mejorar
su situacién y demostrando que estan
dispuestas, a llevar su lucha hasta el
fin, hasta la instauracion de un régi-
men de obreros y campesinos, como el
implantado en la Rusia proletaria, Gni-
co en el cual la desocupacién sera so-
lucionada de un modo efectivo, real y
definitivo en beneficio de la clase obre-
ra emancipada del yugo capitalista!

{Por qué las masas proletarias de-
socupadas, cronicamente desocupadas
y hambrientas (Alemania con 3.000.
000; Inglaterra cerca de 2.000.000;
Estados Unidos més de 4.000.000; Ita-
lia 500.000) de esos viejos y clasicos
paise capitalistas se levantan con tal
agresividad y toman una direccién re-
volucionaria dia a dia mas firme y
clara? Porque la podredumbre y las
contradicciones crecientes del capitalis-
mo asi como las perspectivas de nue-
vas vy mas espantosas guerras impearia-
listas y la seguridad de un mayor em-
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pobrecimiento de las masas proletarias,
llevan a estas, y principalmente a los
millones de obreros desocupados, al
convencimiento de que, como lo afir-
mara el gran maestro del proletaria-
do, Marx, “El capitalismo ha llegado
ya a un grado tal de descomposicién
y de quiebra que hasia es incapaz de
seguir alimentando a sus propios es-
clavos” y roba a estos hasta su iltimo
pedazo de pan aun sabiendo que con
ello el regimen burgués se cava su pro-
pia fosa.

Pero lo que se constata en todo el
mundo, se observa de un modo muy
particular y hora a hora méas grave en
toda la Ameérica Latina, segin se ha
dicho antes, pues aqui, a la raciona-
lizacion y a las graves consecuencias
de la ecrisis mundial capitalista, se
agregan ademas los fatales resultados
de las inacabables maniobras de los im-
perialistas, que se aprovechan de la
misma situacién actual para someter a
una mayor esclavitud y explotacién a
las masas obreras y campesinas, en
complicidad con las burguesias nacio-
nales. Tal es lo que ocurre con las
multiples maniobras de los imperialis-
tas metropolitanos sobre todo de In-
glaterra y de los Esiados Unidos, ora
disminuyendo calculadamente sus com-
pras para agravar las crisis en los dis-
tintos paises Latino Americanos —co-
mo ocurre con el café en Brasil y Co-
lombia, con el salitre en Chile, con las
carnes en la Argentina, Uruguay y Pa-
raguay, con las frutas de Centro Amé-
rica, con el petréleo de México y Co-
lombia, con el azdcar en Cuba, etc.,
ora maniobrando con los créditos, pro-
vocando la suspensién de:las obras pu-
blicas, para someter de mas en mas a
su arbitrio a todos los paises como ocu-
rre en Colombia ete., donde Ilos
imperialistas cuentan con dictadores y
lacayos de toda indole que les hacen
el juego, por treinta dineros, y preten-
den acallar la accién combativa de las
masas.

Tengamos en cuenta todos estos
factores que agravan la situacién de
la clase obrera Latino Americana y
tendremos un cuadro de conjunto del
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grave problema de la dssocupacién
que diezma a los trabajadores de to-
dos los paises del Continente.

Los desocupados y todo el proletariado
deben entrar en lucha!

En esta situacion ;qué es lo que co-
rresponde hacer?

Ni los desocupados, ni el proleta-
riado todo pueden permanecer indife-
rentes ni pasivos ante el grave proble-
ma que se va extendiendo extraordina-
riamente por todos los rincones de
Ameérica.

Los desocupados, todos los traba-
jadores, todos los sindicatos revolucie-
narios deben lanzarse inmediatamen-
te a la lucha mas enérgica en todos
los paises de un extremo al otro del
Continente, en defensa de los desocu-
nados, contra las funestas conz2cuen-
cias de la racionalizaciéon capitalista,
contra las criminales maniobras de los
imperialistas extranjeros y sus aliados
los capitalistas nacionales, cuyos resul-
tados son los de provocar y agravar
por todas partes la gangrena, de la
desocupacion!

Por eso, la Confederaciéon Sindical
Latino Americana, que congrega en
su seno a las centrales y sindicatos re-
volucionarios de 17 paises de América
Latina y que mantiene los mas estre-
chos vinculos solidarios con el proleta-
riado revolucionario estadounidense a
traves de la Confederacién Sindical
Unitaria de los Estados Unidos, ha re-
suelto realizar

UNA GRAN CAMPANA CONTINEN-
NENTAL CONTRA LA
DESOCUPACION

la que culminard en una gran demos-
tracion de combate y de defensa de
las reivindicaciones de los sin trabajo
en el el

DIA CONTINENTAL DEL DESOCU-
PADO EL JUEVES 20 DE MARZO
DE 1930.
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Las palabras de combate de la
C. S. L. A,

Trabajadores de América'

Tririad rinidamente la campatia
nor loe desarmnados, de genardo con
la resolneidin de la C. S. L. A.!

Contralac nhreras v Sindicatos: no-
al frenta da esta pran eruzada
ereandn v natraecinando en todox los
rinrones de wnestrns naises comitées
de decnennados. a la var de vuestras
organizacinnea!

Oroanizad desde ahora mismo. v
ein Aageanan, nrafundac amitarinnag de

hean<

macas, ovmanizad manifestaciones. mi-
tines v demostraciones de toda indn-
le. de desocupados y en solidaridad
con ollos!

Fxigid el seguro contra la desocu-
naridn., v one lo naguen los gobiernos
v los canitalistas!

Exieid v lucrhad enéreicamente por
la iornada de 7 horas diarias!

Reivindicad vpara los desocunados
el derecho de no vnagar los alouileres
v arrendamientos de las viviendas. ni
imnuestos. ni deudas ni ningin otre
gravamen aie pese sobre ellos!

Exigid la realizacién inmediata de
obras piiblicas —oara dar trabajo a los
desocupados— aque sean de beneficio
directo para las masas obreras y que
sean financiadas a costa exclusiva de
los capitalistas!

OBREROS DESOCUPADOS, TRA-
BAJADORES

Unid vuestras fuerzas!, estrechad
filas junto a las centrales y Sindica-
tos revolucionarios y lanzaos a las ca-
Nes a defender vuestros derechos, a
defender el programa de reivindica-
ciones lanzado por la Confedsracion
Sindical Latino Americana para esta
campana continental y luchad perma-
nentemente contra la explotacién ca-
pitalista, contra el imperialismo, con-
tra los gobiernos burgueses y contra
las burguesias nacionales que son los
causantes y responsables de la desocu-
pacion y de toda la situacién de mise-
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Los obreros de Gastonia conde

ria en que vive nuestra clase!

Abajo los explotadores de la clase
obrera!

Luchemos contra la desocupacion!

Viva la jornada de 7 horas, viva el
seguro para los desocupados!

Muerté al capitalismo, gestor de las
guerras, la desocupaciéon y la miseria!

Abajo las maniobras de los impe-
rialistas extranjeros!

Viva la Rusia obrera y campesina,
patria del proletariado mundial!

Viva la emancipacion del proleta-
riado continental!

Viva la futura Federacién de repi-
blicas obreras y campesinas de Améri-
ca Latina!

Viva la Confederacién Sindical La-
tino Americana!

EL COMITE EJECUTIVO DE LA
C. S. L. A,

Montevideo, enero 2 de 1930.
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nados por la justicia capitalista

DOCUMENTOS

A LOS OBREROS Y CAMPESINOS
DE PARAGUAY Y BOLIVIA

Del manifiesto dirigido al proleta-
riado de Paraguay y Bolivia por el Se-
cretariado Sud Americano de la 1. C.
trascribimos los parrafos principales:

Compaiieros:

El conflicto entre Bolivia y Para-
guay, azuzado y dirigido por los impe-
rialistas por intermedio de sus agen-
tes, los de la Paz y de Asuncion, vuel-
ve a agravarse y una vez mais se cier-
ne sobre las masas laboriosas de am-
bos paises la amenaza de la guerra.
La incidencia sangrienta ocurrida en-
tre los fortines Boquerén e Isla Poy
tiende a ahondar mas todavia las di-
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ferencias entre Bolivia y Paraguay, y
haciendo a cada uno de estos paises
mas permeables al dominio imperia-
lista. {Los gobiernos que os oprimen,
instrumentos impudicos de los impe-
rialismos britinico y norteamericano,
desatan nuevamente la ola chauvinis-
ta y a tal efecto desatan contra voso-
tros la reaccion mas feroz, restiando-
os hasta los magros derechos que es-
casamente podiais ejercer! Las masas
laboristas de Bolivia no son enemigas
de las masas laboriosas del Paraguay,
y viceversa: sufren la misma explota-
cion imperialista, sufren la misma ex-
plotacién gubernamental, y tiemen, en
cambio, el mismo y tnico interés fun-
damental: el derrocamiento de sus o-
presores. ;Manifestad contra el chau-
vinismo, contra vuestros gobiernos,
contra la guerra; organizaos contra
vuestros verdugos y preparaos para la
unica guerra realmente vuestra: la
guerra civil, eon vistas al gobierno
obrero y campesino!

Compaiieros:

La burguesia y los imperialistas
quisieron “resolver” las incidencias
mediante convenciones “pacifistas”,
que habrian de asegurar, segiin decian,
el desarrollo armonioso y tranquilo de
las relaciones internacionales. Esa
farsa se revela y se denuncia hoy con
toda claridad: pese al arbitraje “paci-
fista”, el choque entre los fortines Bo-
querén e Isla Poy muestra que no es
ese el camino que ofrezca realmente
garantias. En el régimen capitalista,
bajo el yugo del imperialismo, la paz
no es posible, y toda declamacién paci-
fista cobra, entonces, el significado de
una tentativa de ocultar a las gran-
des masas la realidad de que la gue-
rra es um hecho inevitable mientras
subsista la presente orgamizaciéom so-
Para las masas laboriosas solo
hay un camino: luchar contra las gue-
rras de sus gobiernos mediante la gue-
rra civil contra sus burguesias. Vos-
otros, obreros y campesinos de Bolivia
y Paraguay, debeis reclamar enérgica-
mente vuestros derechos, luchando por

cial.

Asuianta

la tierra a los campesinos, contra la
reaccion, contra el gobierno de Siles
y contra el de Guggiari, contra los im-
perialismos inglés y yanqui, por el go-
bierno obrero y campesino!

C M RR TTE EL L

LA REACCION EN MEXICO

“AMAUTA”, que desde las prime-
ras manifestaciones del “thermidor
mexicano”, testimonié su solidaridad
a los revoluciomarios aztecas, se une
hoy a la protesta continental por las
violencias del régimen Portes Gil-Or-
tiz Rubio contra el partido de clase
del proletariado mexicano y la C. S.
U. M. que coinciden con la adhesién
de este gobierno a la ofemsiva anti-
soviética del imperialismo.

M ARGIINAALLIT A

NUEVOS APORTES CIENTIFICOS
AL MONISMO NEUTRO

(A propésito del premio Nobel de fisica
a Luis de Broglie)
Por Hugo Pesce

La obra de Louis de Broglie, que
obtuvo iltimamente el premio Nobel
de fisica, ademas de ofrecer la expli-
caciéon légica de algunos femémenos fi-
sicos, tiene el mérito de contribuir a
aproximar la solucion de fuertes con-
tradicciones de orden filoséfico que pa-
recen existir en la ciencia actual.

La teoria de la re'atividad general,
al ofrecernos un esquema posible del
universo, en el orden “estructural”,
parece tender, en su aspecto “intrinse-
¢0”, a una afirmacién marcada de con-
tinmidad,, como también lo confirma el
caricter del método de las ecuaciones
diferenciales empleado por la misma
teoria relativista. Esta, que se asien-
ta sobre bases fisicas muy firmes, sa-
tisface, ademds —como tienen especial
cuidado de evidenciar, entre sus culto-
res, Max Born y Eddington— a las ne-
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cesidades de un sistema deductivo 16-
giice.

Por otro lado, la teoria de los
guamta, en su formulacion matemdtica
corriente, a la que no es dado adaptar
«l sistema de ecuaciones diferenciales,
¥mplica el cardcter discontinuo del uni-
verso. La teoria cldsica de los “quan-
ta”, metafisicamente aislada respecto
2l orginico y arménico conjunto rela-
tivista, presenta, respecto a este ulti-
mo, contradicciones formales serias.

Estas consideraciones movieron a
algunos filésofos hacia intentos espe-
eulatives de conciliacion, apareciendo
come uno de los mds logrados el de
Bertrand RUSSELL (defemsor de la
*continuidad del mundo fisico con el
mudo de nuestras percepciones”) quien
dlefine “una unidad material simple”
diciemdo que es una “linea causal” y
sugiere que “el mundo consiste en
acomtecimientos fijos acompafiados de
ritmos™.

Los fisicos, por otro lado, tuvieron
que temer en cuenta algunas dificulta-
dies ofrecidas por la teoria de los
#qunanta”. Entre estas: la imposibili-
dad de explicar de acuerdo con aquella
les femémenos de interferencia y di-
fraccién, asi como de encontrar las le-
yes que rigen los momentos de los
“saltos” electrénicos o de las explosio-
nes de los Atomos radioactives. La ne-
cesidiad de una renovacion profunda se
imponia, ademas, en atenciéon a los im-
portantes servicios que la teoria cuén-
tica presta a la fisica con la explica-
¢ciém de los femémenos espectrales de
Fas radiaciones, de la ionizaciéon de ga-
ses irradiados, del efecto fotoeléctri-

eo, recibiendo confirmacién por la
cemprobacion del efecto Compton y
«stras.

Con este objeto HEISEMBERG, en-
tre los primeros (1925), elabor6 una
teoria de los quanta mecéamicos, cons-
truyemdo un algebra de matrices para
itradweirla matematicamente. Al su-
primir la distincion entre movimien-
tws cuantizados y no cuantizados y en-
cemtrar “una ecuacién fundamental
wdlila para todos los movimientos po-
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sibles”, viene a quitar a los atomos y
electrones de Bohr el “grado de rea-
lidad inmediata de los objetos sensi-
bles” colocindolos en el plano de esa
determinada “especie de realidad que
se atribuya a los quanta de luz”.

BORN, JORDAN y DIRAC cola-
boraron (1925) en la. teoria de los
cuanta mecanicos.

Hacia la misma finalidad de so-
lucionar los conflictos a que ha llega-
do la teoria de los gumanta, se mueve
la especulaciéon de Louis DE BRO-
GLIE, quien esbozé la hipétesis su-
gestiva de que, andlogamente a la
coexistencia, en las radiaciones, de
“guanta de luz” finitos y contiguos, y
de ondas continuas, existieram, en la
materia, al lado de los electrones fi-
nitos y cuantizados, femémenos ondu-
latorios electrémicos, Esta hipétesis
gue apareci6 como sumamente arries-
gada, llamé, sinembargo, la atencién
de Einstein quien hizo referencia a
ella en una comunicacién a la Acade-
mia de Ciencias de Berlim. De Bro-
glle desarrollé su hipétesis en 1925,
siendo seguido por Schoedinger y o-
tros. En 1926 la completa, formulan-
do una teoria ondulatoria de la mate-
ria, en la cual “el punto material es
concebido como una singularidad emn
una onda”. En 1927 se produeen las
confirmaciones experimentales de Da-
visson y Germer, pronto seguidas por
otras, demostrando el valor positive
de la hipétesis geniall.

Creo oportuno, a este punto, se-
fialar la opinién de Bertrand Russell,
quien evidencia 14 marcada analogia
entre la teoria de Heisemberg y la
de De Broglie, subrayando, entre o-
tras cosas, el hecho de que, tambiém
en ésta “las radiaciones que mnosotros
creemos proceder del Atomo tiemem
més realidad fisica que el mismo ato-
mo”.

El mismo Russell, ademads, seiiala
la teoria de los “electrones giromag-
nétieos” de KING (1926), la que per-
mitiria deducir lo vilido de la teoria
Ale los quanta de leyes fundamentales y
procesos “que son continmeos € implican
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la no-atomicidad de accion’.

Es natural que la lograda evolu-
cion de hipétesis del tipo De Broglie ha-
ya sido seguida con profundo interés
por los investigadores relativistas,
quienes tienen que ver con agrado des-
aparecer en gran parte las dificulta-
des existentes para armonizar la ex-
plicacion de algunos fenomenos on-
dulatorios con la que da, para feno-
menos analogos luminosos, la teoria de
los “quanta’ de luz”. El principio de
Planck, que vino a formar parte inte-
grante de la teoria de la relatividad,
no podia dejar de constituir una preo-
cupacion constante (por los motivos
que arriba he apuntado) para los filéso
fos de la relatividad. Hoy dia el con-
traste formal entre el sistema relati-
vista y una de las hipotesis por el uti-
lizadas, parece tender a desaparecer.

¥
¥ *

Los aportes cientificos sefialados
en las lineas anteriores, que lograron
una renovacién de la teoria de los
quanta armonizindola con la teoria
relativista, tienen un alecance filos6fi-
co importante en cuanto vienen a re-
forzar sustantivamente la posicién del
monismo neutro.

Para quien concibe al universo y
al mundo biolégico (del que los fené-
menos sociales no son gino un caso par-
ticular) como un conjunto regido por
leyes fundamentales que son las mis-
mas en todos sus planos, resulta de
particular interés constatar la tenden-
cia actual impuesta a la ciencia por
el desarrollo de nuestros conocimien-
tos. Esta tendencia se mueve, cada dia
mas claramente, dentro de un monis-
mo neutro, destruyendo el sentido de
disyuncién entre las expresiones de
“mente” (o idea) y “materia” en su
antigua acepcion,

La evoluciéon ciclica (integrativa
y desintegrativa) del universo cosmi-
co, las transformaciones intimas de la
“substancia’” objeto de la fisico-quimi-
ca, el sentido de los procesos biologi-
cos, confirman cada dia mas la rever-
sibilidad completa de los dos mundos
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que se consideraba como separados ¥
opuestos.

Ya Aristoteles planteé6 la cues-
tion de esta evolucion continua rever-
sible, al delinear el proceso de ilimita-
da informaciéon de la “materia prima”
por la “forma substancial’”’ (=sencial)
y por las formas ‘‘accidentales”. La
materia prima al recibir la primera de-
terminaciéon se actualiza dando lugar
a la “materia substancial’”’. Las suce-
sivas informaciones ‘“‘accidentales’” ha-
cen perder progresivamente a la ma-
teria su caracter potencial para reves-
tirla del maximum de actualizacion lle-
gando al plano de la existencia deter-
minada. Esta cadena ilimitada y per-
fectamente reversible representa con
analogia marcada la de los fenéme-~
nos referentes a la energia y a la ma-
teria, cuyos limites, segiin los moder-
nos puntos de vista, no son infranquea-
bles y son definibles tan solo para un
momento dado.

Weyl nos muestra hoy dia, sobre
la base de las teorias einstenianas, has-
ta qué punto los escolasticos violenia-
ron el sentido originario de la teoria
hile-m6rfica mostrando dualidad don-
de no habia sino unidad. Todo supues-
to de una substancia caracterizable
cualitativamente, asi como ‘“toda teo-
ria del fluido que quiera mantener el
lleno continuo del espacio, dice Weyl,
se convierte, en ultima instancia, en
una teoria del campo’.

El “campo” gravi-electromagné-
tico de Einstein (en su forma de cam-
po “afin” dada por Eddington, o en
su forma de estado homogéneo dada
por el hiperboloide de De Sitter, que
parece concordar con las concepciones
de Weyl) es tal que comprende todos
los fenomenos. Materia no es, para
Einstein, sino todo aquel acontecimien-
to comprendido dentro de ciertos limi-
tes del campo, en el interior de los cua-
les rigen leyes distintas (pero afines)
respecto a las que rigen en el restante
campo. “La matria no es sino una fun-
cion del campo” (Weyl). Materia y
energia estdn situados en aquel, por
decirlo asi, con ‘“igual derecho”.

La prevalencia cada dia mas
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marcada de un monismo neutro, como

interpretacion filos6fica del mundo
exigida por la ciencia actual, viene a
destruir la antigua acepcidon, inacep-
table para el marxismo, de la palabra
“metafisica’”. Esta ya no viene a ocu-
parse de ‘““algo mas alla de la fisica”
sino que especula sobre la “sintesis”
(en sentido hegeliano) de dos estados
de equilibrio, la “materia” y la “men-
te”’, cuya contradicciéon es de tomar-
se en un sentido puramente dialéctico.

Es importante senalar las confir-
maciones que la ciencia actual esta
dando al monismo neutro dentro de cu-
yas concepciones, creo, puede mover-
se el materialismo historico marxista,
pudiendo rechazar, quizas, los servi-
cios de un monismo materialista de
compromiso, como ya rechazé los del
materialismo filos6fico puro e inge-
nuo.

MEMORANDUM

SOBRE UN TOPICO SUPERADO

Hemos recibido una extensa carta
del nuevo Secretario General de la Sec-
cion del Apra en Paris, Luis E.
Heysen, que pretende rectificar la co-
municaciéon publicada en el N° 25 de
“AMAUTA” sobre la disolucién de ese

grupo y del anexo centro de es-
tudios anti-imperialistas y la ad-
hesion de la mayoria que votd este

acuerdo al plan del Partido Socialista
del Perd. La inserciéon de esta carta
en ‘“La Sierra”, a cuya redaccién ha
sido sin duda enviada al mismo
tiempo q’ a nosotros, podria relevarnos
de la obligacion de publicarla. Pero
preferimos concederle la acogida que
solicita en las paginas de “AMAUTA”
para su mas amplia divulgacion entre
nuestros lectores.

La extensién del escrito nos impi-
de, sin embargo, realizar en este nu-
mero una insercion que ha perdido su
urgencia. No tenemos inconveniente
en registrar la noticia de la reconsti-
tucion de una célula “aprista” en Pa-
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ris. Pero nos parece excesivo e im-
prudente, por decir lo menos, presen-
tar como una ‘“depuracién”, el aban-
dono del A. P. R. A. y sus quimeras
por los miembros mas solventes inte-
lectual y docirinariamente de ese gru-
po. Insistiendo en un reclame desacre-
ditado, y respecto al cual todos saben
a qué atenerse, Heysen trata de defi-
nir el A. P. R. A. calificAndola de
“partido de frente tnico, nacional-lati-
noamericano, antiimperialista”. Y la
verdad demasiado nooria es que el A.
P. R. A. no pasé nunca de ser un plan,
un proyecto, una idea, por cuya orga-
nizacién, que jamas llegd a ser efecti-
va como ‘‘alianza” o ‘“frente tinico”,
trabajaban infructuosamente algunos
grupos de estudiantes peruanos. EI 2"
Congreso Antiperialista Mundial la ha
descartado, en términos definitivos,
después de un exiricto examen de los
hechos. Es extemporaneo, por tanto,
todo intento de especular sobre la cre-
dulidad latino-americana con membre-
tes mas 0 menos pomposos.

D I S C ) S

NOVEDADES ORTOFONICAS

L’oiseau de feu. — Strawinsky. —

Columbia. — (Sello azul).

No es Strawinsky en ‘“V’Oiseau de
feu” —poema coreografico que pusie-
ra en escena Diaghilew— el construc-
tor de edificios sonoros, sino el he-
chicero que hace estallar la materia
musical en arabescos respiandecientes,
en dibujos luminosos.

Se recibe absolutamente al oir la
partitura del “Pajaro de fuego” la im-
presion de un sonido que ardiera, de
una musica que flotara —hecha lla-
ma— en el espacio.

Strawinsky —como lo hizo para
“Petrouchka”— se ha puesto frente a
la orquesta y es una maravilla de pre-
cision, de limpidez, de fuerza expresi-
va en esta edicién hecha por Colum-
bia.
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Sonata en la. — César Frank., —

Polydor. — (Sello azul).

Tiempo era de que llegara a Lima
la edicién grabada por Polydor de la
“Sonata en la”, para violin y piano,
de César Franck. Porque esta obra
por su belleza, por su majestad —tan
desprovista de elocuencia—, por su
sentido de religiosidad y a la vez, de
humanidad es de aquellas paginas que
deben escucharse y saborearse a me-
nudo. — Al contacto de esas frases
unciosas como plegarias y humildes
como lamentos, de esas modulaciones
euya suavidad llega a lo angélico y
de esa melodia tan noble, tan grandio-
sa y tan sencilla el espiritu se siente
menos atado a la materia; mas cerca
de Dios. — La edicion de Polydor —a
pesar de algunas pequeiias fallas en
la grabacion—es muy interesante y los
intérpretes—Stin-ichi, Suanki, violinis-
ta y Manfred Gurlitt, pianista— se
desempenan con toda correccion. Eso
si hay un error gravisimo, que es pre-
eiso senalar; en la etiqueta o inscrip-
cién dice: “Sonata en Si mayor”, en
lugar de “Sonata en La”.

M. W.

NEESICE R @S 127 @F L GESIEIA.

Dr. HERMILIO VALDIZAN

El doctor Hermilio Valdizdn gané
legitimamente, sin impaciencias ni tru-
cos, el respeto de sus mayores, de sus
coetaneos y de los jovenes. Era un
hombre de ciencia, de profunda voca-
cion, que continuaba en nuestra Uni-
versidad la tradicion de Unanue y J.
Casimiro Ulloa. Pero era, sobre to-
do, un maestro de generosa y sencilla
humanidad, que desempefiaba sus ta-
reas cientificas con contagiosa simpa-
tita. Nada le era mdas extrafio que el
tipo frio y abstractista de investigador
de gabinete. Como conviene a la fun-
cion docente en un medio de escaso en-
trenamiento para la especulaciéon, Val-
dizan sabia hacer gratos y atractivos
los caminos del estudio y del conoci-
miento. En él la ciencia se humaniza-
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ba, aceptando las méas modestas fatigas
cotidianas. Valdizin tuvo que emplear
su energia en esa opaca labor de orga-
nizador y experimentador que es, en
un pais incipiente, aun no desbastado,
el destino y la servidumbre del hom-
bre de ciencia. Su competencia esta-
ba al servicio de la ensefianza médiea,
de la asistencia psiquidtrica, de la me-
dicina legal, de la historiografia cien-
tifica nactonal. Su tiempo y su capa-
cidad se aplicaban indispensablemente
a trabajos practicos, urgentes, multi-
ples. No era, ni como profesional, ca-
tedratico ni publicista, el tipo del uni-
versitario. Procedia del periodismo
que acaso fué para él un ejercicio de
comprensién de los hombres y las co-
sas. A esta experiencia de sus ahos
de estudiante, debié probablemente,
con su risuefio y tolerante relativismo,
su compasion por el dolor de los hom-
bres, su sentido 4gil y pragmatico de
la faena cientifica. Su obra de publi-
cista se clasifica, ante todo, como una
obra util. Valdizan no supo ni quise
nunca brillar. Su inconcluso ‘“Diccio-
nario Médico Peruano’’, su ‘“Medicina
Popular”, ete., son la paciente y efi-
caz produccion de un trabajador ala-
cre, infatigable, modesto, que dedicé a
las tareas dificiles de la ciencia nacio-
nal sus mejores aptitudes, renunciando
a empresas mas personales y egoistas.
Absorvido por este trabajo, no se in-
teres6 por lo ideoldgico ni lo politice.
Contemplaba con escepticismo algo
melancolico, pero sin hostilidad, mas
bien con indulgencia, los afanes icono-
clastas o teorizantes de la nueva ge-
neracién. Pero no hay que juzgarlo,
puesto que nunea arriesgé nada en el
juego partidista y acertadamente se
salvé de ser diputado, por sus prejui-
cios. Su obra de profesor, de psiquia-
tra, de publicista, —positiva y valio-
sa— inseribe definitivamente su nom-
bre en la historia de la ciencia nacional
v en el reconocimiento de las genera-
ciones que lo apreciaron. En la Uni-
versidad, se conté siempre en primera
linea entre los pocos maestros que cum
plen con responsabilidad, amor y ta-
lento los deberes de la docencia.
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cionados’’.

“Los reflejos condi-
del Prof.
Javier Mo-

Prologo
Gregorio Maranon.
rata, editor. Madrid.

Dice con razéon Radovici, en sa
estudio cobre el Inflijo nervioso, que
‘““en el estado actual de nuestros co-
nocimien.os, la fisiologia elemental
nerviosa constituye uno de los capi-
tulos de los que la ciencia médica pue-
de enorgullecerse mas’.

No sélo se han producido, en este
dominio, las hipétesis mas fecundas,
entre ellas ninguna mas feliz que la de
la neurona, a la que tan estrechamen-
te ligada se encuentra el nombre de
Cajal, sino que también existe tan
gran cantidad de ma.eriales acumu-
lados en estos ultimos afios, que en
algunos aspectos solo cabe una labor
de sistematizaciéon y de sintesis.

Pocos estudios mas preciosos a es-
te respecto y ninguno quizas llamado
a mas grandes y fecundas proyeccio-
nes en el porvenir, que el de los re-
flejos nerviosos. Si como dice Min-
kowski, el reflejo no constituye sino
el elemento mas aparente de cada
una de las reacciones, integrales o no,
del organismo, se comprende qué an-
cho margen esti reservado en el co-
necimiento de la biologia humana, a
la ficiologia de los reflejos. Varios
ilustres nombres seria preciso recor-
dar a propésito de la dilucidacién de
esta categoria de fenémenos. Pero
baste, por el momento ,el de dos sa-
bies rusos que han dedicado en esios
ultimos afios la mejor parte de su ge-
nio investigador al conocimiento de ia
naturaleza y modo de accién intimo
de los reflejos nerviosos: Pavlov, cu-
yos trabajos de experimentacion sani-
mal constituyen un monumento de pe-
netraciéon analitica y de paciente in-
vestigaciéon y Bechterew, que ha he-
c¢ho estudios semejantes, pero aplica-
dos sobre todo a la clinica humana.
Puede decirse que ha sido la escuela

rusa la que ha creado este nuevo e
interesantisimo capitulo de la ciencia
que se llama la Reflexologia.

El porvenir parece reservar a ew
te estudio el descubrimiento del secre-
to de la vida consciente. Lo que cons
tituye, hasta ahora, el misterio ante el
cual se ha detenido la inteligencia de
los hombres y cuya ignorancia, ox-
plotada por un idealismo infecundo,
la ciencia, parece que sera en un fu-
turo cercano la mas grande conquis-
ta del materialismo moderno. Ha si-
do Bechterew el que indudablemente
ha ido mas lejos a este respecto. Re-
lacionando los fenémenos de concien-
cia al mecanismo de los reflejos ce-
rebrales, ha abierto asi un ancho sen-
dero capaz de conducir a los hombres
de ciencia a la resolucion del gran
enigma de la verdadera naturaleza del
fenomeno siquico.

Acaso seria asi la reflexologia el
gran puente tendido entre las dos par-
tes integrantes del organismo huma-
no: el soma y la siquis. La ciencia dei
espiritu se enlazaria a la fisioiogia
del sistcema nervioso, cerrando ast el
paréntesis todavia abierto en el mo-
nismo materialista. Si la sicologia de
las profundidades, la sicoanalisis,
congtituye la via regia yacva el coneci-
miento del alma, es indudable que se-
ra incompleta mientras no se establaz-
ca esa relacion. El mism . Freud es-
cribe: “El edificio tedrico del sicea
nalisis. .. no es en realidad sino una
superestructura que deberios asentar
sobre su base organica’ (Introduec-
cion al Sicoanalisis). Es més que
probable, y esta es la opiniér de A.
Marie, euando trata de las relsciones
del sicoanilisis con la sicologia obje-
viva y la reflexologia, que esta ulti-
ma constituya en el futuro el firme
cimiento de la mas hermosa arquitectua-
ra cientifica que los hombres hayanm
podido construir.

Ahora bien, el jalon inicial en es-
ta hermosa via ha sido indudablemen-
te colocado, de modo firme, por Pav-
lov, quien desde comienzos de este si-
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glo lleva a cabo una pacientisima in-
vestigacién que se inaugura, casi de
un modo imprevisto—como ocurre
con frecuencia con los grandes dos-
cubrimientos cientificos—con motivo
de su detznido estudio que realizaba
sobre la funciéon digestiva. Desde en-
tonces comienza en sus laboratorios,
con la colaboraciéon de una pléyade
de inteligentes colaboradores, el ana-
lisis ingenioso y llevado ¢n admirable
direccion, de lo que el sabio moscovi-
ta llama los reflejos condicionados.

Fué un filosofo el que hace tre-
cientos afnos definio de modo bastan-
te preciso al concepto de este fend-
meno nervioso fundamencal: el refle-
jo. Descartes lleg6 a esta nociéon por
la observacion del hecho de que cuan-
do se aproxima rapidamente un objz-
to al ojo, se realiza un movimiento de
los parpados, involuntariamente e im-
posible de reprimir. Desde entonces
los fisi6logos han aprovechado esta
idea para el estudio de las secciones
inferiores del sistema nervioso, pri-
mero, y de las mas elevadas, después.

Varios investigadores han prece-
dido a Pavlov en la aplicacion del es-
tudio de los reflejos al de la fun-
cion cerebral. Pero ha sido él quien
ha establecido de una manera peren-
toria que la organizacién del siste-
ma nervioso central y especialmente
de la corteza cerebral responde a ex-
citaciones y complejos de excitacio-
nes de todo orden que se constituyen
y organizan para disolverse después,
relacioniandose intimamente a la vida
instintiva. Tales reflejos se constru-
yen solo merced a la conexion de un
excitante elemental definido y wuno
condicional indeterminado. De alli el
nombre de reflejos condicionados que
Paviov les ha dado. Esto les distin-
gue del caracter de los reflejos abso-
lutos, que son innatos y responden a
ciertos estimulos externos definidos.
Bechterew llama a los primeros refle-
jojs asociativos.

El concepto de estos reflejos su-
pone, desde luego, la formaciéon de
nuevas e inéditas vias nerviosas y de
nuevas conexiones en los hemisferios
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cerebrales. Pero ello no es de extra-
fiar, si se tiene en cuenta la funcion
especial del sistema nervioso de asegu-
rar una relacién intima entre el ser ¥
el medio ambiente. Esto se pone de
manifiesto, de un modo evidente, en
diversos hechos que ocurren en la vida
post-natal del hombre y que llama-
mos habitos, educaciéon, etc., que no
vienen a ser sino el resultado de nue-
vas conexiones nerviosas.

Para que el reflejo condicionado
pueda establecerse, es necesario que
el estimulo condicional, la seial que
llama Pavlov, se sobreponga a la ac-
cion del estimulo absoluto. Asi, por
ejemplo, si a continuacién del sonide
de un meirénomo se presenta el ali-
mento a un perro y esta operacion se
repite muchas veces, posteriormente el
sonido adquiere las propiedades del
estimulo absoluto, es decir, en este,
caso del alimento, provocando las mis-
mas acciones reflejas de éste (segre-
gacion de saliva, ete). Pero también
es preciso que la accion del estimulo
condicionado preceda un poco o coin-
cida con el estimulo absoluto y ade-
més que posea un minimo de intensi-
dad, para que pueda adquirir propie-
dades condicionadas.

La primera interesante conclu-
sion que Pavlov deduce de esta ma-
nera de estudiar los reflejos no abse-
lutos, es que la ‘“‘alta actividad ner-
viosa de los hemisferios, esta rigida-
mente determinada’”. Determinismo
ya establecido y que predomina comc
doctrina fecunda dentro de la ciencia
biolégica, pero que recibe con este
hecho un apoyo considerable.

Pero los reflejos condicionados
pueden también establecerse por la
simple interrupcion de un excitante
dado o por su disminucién o atin toda-
via por su simple repeticién ciclica.
Todas estas variaciones serian refleja-
das en la corteza cerebral por cambios
definidos en la célula nerviosa. De es-
te modo las diversas fluctuaciones in-
dividuales del medio externo e interno,
adquirian cardcter de reflejos condi-
cionados.

Sin embargo, los reflejos condi-
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cionados no tienen una vida indefini-
da, sino solo en el caso de que se a-
compaiien siempre del estimulo abso-
luto. En el caso contrario se extin-
guen. Pero mas que desaparecer su-
fren mas bien una inhibicién. Y las
fuentes de la inhibicién nerviosas pue-
den ser muy numerosas, pudiendo en
todo caso distinguirse la inhibicién ex-
terna y la inhibiciéon interna. La pri-
mera se origina en partes del cere-
bro distintas de aquellas en que el re-
flejo de respuesta es iniciado. La se-
gunda se verifica por el estimulo con-
dicionado mismo que adquiere, bajo
ciertas condiciones, propiedades inhi-
bitorias.

Un reflejo condicionado que en su
origen ha sido provocado por un esti-
mulo dado puede mas luego serlo por
otro estimulo semejante o proximo a
este. Asi, por ejemplo, una serie de
sonidos de un numero de vibraciones
semejantes, la excitacion de determi-
nadas regiones de la piel, vecinas unas
de otras, pueden tener propiedades
condicionadas para un mismo reflejo.
Esto es lo que constituye la generali-
de los estimulos. Pero ocurre
también que por una repeticion inde-
finida del reflejo condicionado, refor-
zado constantemente por el estimulo
absoluto, se llega a una fina diferen-
ciacion de los estimulos hasta limices
insospechados, por lo menos en el hom-
bre. Estos dos fenémenos caracteri-
zan la capacidad analizadora y sinte-
tizadora del sistema nervioso central.
Es en este punto en donde las investi-
gaciones de Pavlov han obtenido més
brillantes resultados. los cuales, como
se comprende, son de gran significa-
cion para el conocimiento de la fi-
stologia del sistema nervioso. El sa-
bio ruso afirma, a este respecto, que
estos experimentos no dejan lugar a
duda de que todas las cuestiones que
hasta ahora han sido consideradas co-
mo pertenecientes al dominio de la
Namada fisiologia de los 6rganos de
Jos sentidos, pueden ser aciualmente
investigados objetivamente por el mé-
todo de los reflejos condicionados.

Pero sobre todo, esto nos conduce
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a la comprensién de fenémenos mas
elevados que ocurren en la sustancia
nerviosa. Se ha establecido que enm
relacién a la inhibicién interna ésta
puede extenderse a zonas proximas
a annellas en one ovicinariamente tie-
ne Inear v aue de este modo so origina
nn fendédmeno da jrradiacién de la in-
hibicién. tras el cual se vealiza nor el
contrario nma concentracién de la mis-
ma en ol nunto inicial. Jeual fanéme-
wo aenrre en cuantn a la exeitaciém.
Tnhibictdn v excitacién mneden a =su
ver ipfluencisrse recinrocamente. ve-
wificandose entonces lo rme se llama
Ja induccian. Merced a ella una exei-
tacidn wrade condueir a un aumento
de inhihicién v vecinrocamente. Pa-
ra Pavlov estos dog nrocesos renresen-
tan las frnciones basicas de los ele-
mentos celulares nerviosos. Sobre tan
interesante base estudia el gran fisio6-
laen riaen. la actividad da la corteza re-
rehral. Renre=enfa a Asta como un mo-
saico de funciones. el cual llega a es-
tsblecerse eracias a la representacionm
Aue adnuieren en grunos de células.
Jos distintos reflejos condicionados aue
se prodncen nor accion de los cambios
del medio externo. El suefio encon-
traria exnleacidn por nna inhibiciém
interna. difundida continuamente so-
hra la totalidad de la corteza y sobre
otras rartes mAs inferiores.

Tste estudio de la actividad nor-
mal del sistema nervioso ha sido com-
nletado de manera magistral por Pav-
lov, con investigaciones sobre las al-
teraciones patolégicas del mismo.

Aunque las experiencias de Pav-
Jov v sus colaboradores han sido rea-
lizadas en animales, no es necesaric
encarecer la enorme importancia que
ellas representan para el estudio de
los problemas siquicos humanos y ya
Pavlov mismo, con las reservas con-
signientes, ensaya algunas conclusio-
nes de este orden.

Teniendo en cuenta estas conside-
raciones podemos estimar como um
verdadero acontecimiento cientifico en
el mundo de habla espafiola la apari-
cién de una traduceién en nuestro idie-
ma de la monumental obra de Pavlov
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que resume la historia de cerca de
treinta afios de sus experiencias en
este sentidoe. El esfuerzo del editor
es en este caso un verdadero alarde y
ana audacia que tiemen que agradecer
no solo los médicoc de Espafia y de
la América hispana, sino también to-
dos los estudiosos y enamorados de las
vitales cuestiones que se refieren a la
dilucidacién del gran problema de la
vida consciente e inconsciente en el
hombne.

Su difusién ha de contribuir a
la formacién, dentro de la clase mé-
dica de nuestros paises, de un verda-
dero pensamiento cientifico, de cuya
deficiencia y endeblez en muchos ca-
sos, se lamenta con razén y con de-
recho Gregorie Maraiién. Es por eso
que su loable entusiasmo por la obra
de Pavlov le ha llevado a lograr la
impresion del libro que comentamos y
a prologarlo, dejando constancia de su
deseo de llamar la atencion de los mé-
dicos espaiioles—de los de habla es-
paiiola diriamos mas biem—hacia la o-
bra del gran fisiélogo ruse. Dice con
mucha verdad Maraiiéon, que nuestros
profesionales prefieren casi exclusiva-
mente las obras “de aplicacién”, que
puedan llevarles de modo inmediato al
mejor ejercicio de la profesion, pero
que desdeilan el libro de especulacién
cientifica tedrica, de orientaciéon ge-
neral y el vinico que puede servir a la
fermacién de una mente cientifica.
El libro de Pavlov es precisamente uno
de los mdés bellos ejemplos de esta
clase.

Luis F. Bustamante

Luis Reissig i “LA CAMPARNA
DEL GENERAL BULEILE i
Novela | Talleres graficos “Ra-
dio-Revista” Buenos Aires,
1928.

En este Petit-Guignol, por el que
discurren las caricaturas sabrosisimas
que Reissig ha dibujado, se arma wuna
baraiinda tremenda de discursos. El ge-
neral Bulele, gordo y cornudo, rompe
el ritmo de sus trazas jacarandosas
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con el pavor de la guerra cafriana. Los
del reino arrogante de Napaes ayudan,
por la angurria del petrdleo, a la gue-
rra gloriosisima con que se honran el
Rey, pindongo seiloréon caza-perdices
y el Conde de Nones, fino jesuita de
acuciosas intrigas, que no tieme par.
Biilele asciende y se enmedalla, y la
sefiora Marquesa de Vuelta Abajo en-
tretiene sus arrumacos y sus dengues
en los brazos del imprescindible Capi-
tén de Coraceros. Es de advertir que la
susodicha no es esposa de Bulele. {Na-
da de lios de familia! Monsefior, el
Cardenal Arzobispo, maya beatos lati-
nes de aleluyas y Te Deums agradeci-
dos y Napaes arde de jibilo pues se di-
ce que ha despertado el empuje brave
de la raza. Biilele ha contraido un
resfrio de cabeza y, en Cafria, los ne-
gros herejes y petroleros se deshacen
en la fatiga de luchar contra los biza-
rros espadones.

Un Consejo de Ministros que es
una delicia. El Rey se desata en al-
haracas quejumbrosas contra ese fatal
Conde Nones, que no tieme par, a
quien, al fin, concede poderes y preben-
das a cambio de la paz indispensable
en que mantener inalterable el pulso
fimo, indispensable para la caza de pa-
lomas. Ese consejillo es acaso la mas
recia y jugosa estampa en esta sitira
de Luis Reissig.

Pero, yqué nota bibliografica pue-
de hacerse de esta novela? ;Qué re-
cordar aqui? Habria que transcribir
integramente este libro, en el fomdo
tan amargo, tan amargo, pero por el
que se despeiia la risa del lector des-
prevenido a sdtira retozoma.

Y asi vemos, justa compensaciéon al
valor vencido, que esta guerra, que co-
menzé por la conquista del petréleo,
termina por unos cuernos: los del mi-
sero Bilele, los de los miseros toros
que se lidian en la plaza que, para con-
suelo exclusivo de Cafria, ha ordena-
de levantar en la ciudad de Sidi, la
magnanimidad del coronado pindongo
cucuffato. . .

J. b. C.
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Genaro Estrada | ESCALERA |
(Toccata y Fuga) | Ediciones
del Murciélage i México, 1929.

Versos de irrealidad, versos tejidos
en el misterio de la noche son estos de
Genaro Estrada, que a la par que po-
litico es letrado y artista. ;Cémo me
gusta ese poema titulado “Explora-
eion”, que principia asi:

“A la escucha del fino
sentimiento de sombras
trazaré por la noche

los caminos del aire”?!

Y ese otro —“Silencio”— en que
dice:

“En la mesa de la noche

esta el vaso de los sueiios

y para apagar la sed

las horas lo estin bebiendo.
¢Qué haré por la madrugada
cuando despierte sediente

si ya el agua de mi vaso

se lo ha bebido el silencio?”

Estas estancias de calidad tan aris-
tocratica, de sustancia tan espiritual
nos son un descanso de la exuberante
poesia de ciertos bardos americanos,
que cantan a pulmén llemo. La edi-
cién de “Escalera” es primorosa: her-
mosos tipos cursivos, un papel “a la
antica” y una cariatula que es una rica
nota violeta.

RAMON FER-
N.R.F. | Pa-

Vie de Moliére |
NANDEZ |
ris, 1929,

Ramén Fernindez, el notable ensa-
vista de la Nouvelle Revue Framcaise,
traza con mano firme el itinerario de
la. vida interior, de la vida espiritual
de Moliére. No es su libro el simple
relato de hechos externos —nacié en
tal fecha, se casé en tal otra, tuvo tan-
tos hijos, efic,,...— sino un estudio
profundo de la sicologia del autor de
“Tartmffe”. Eso sin descuidar la tra-
yectoria biogrifica. Panorama por de-
mds interesante presentan el alma y
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el espiritu de Moliére. Tierno y sen-
sual, ardiente, melancélico, atormenta-
do, lleno de debilidades —como las tie-
ne todo el que es a la vez sentimental
y sensual— el gran comediografo fué
profundamente, intensamente humano.
Su existencia es una sucesién de triun-
fos y de dolores. Se embriaga de glo-
rla y también es el “Cocn”, el amante
engafiado y sin fuerzas para romper
con la infiel. Es el juguete de la Bé-
jart, tan bonita, y mucho mas jovem
que éL

Ademés de ese estudio tan pene-
trante y tan agudo de la existencia in-
tima de Moliére, Ramén Fernindez
nos dé una visién magnifica de la épo-
ca. (Cuando la carreta de los comicos
iba de una ciudad a otra, halada por
an par de flacos caballos; cuando en
el tinglado dialogaban Arlequin y Po-
lichinela y Pierrot suspiraba por Co-
lombina).

El genio de Moliére se, desarrolla
esplendoroso; “Tartwffife”, “Le Misan-
trope”, “PAvare” son fechas decisivas,
etapas definitivas en la historia y en
la evolucién del teatro.

Y hombre de teatro, personaje del
tinglado, muere casi en escena: acaba-
ba de representar el “Malade imagi-
naire”.

La biografia de Moliére por Ramén
Ferndndez es una de las mas notable-
mente reallzadas entre aquellas “Vi-
das”, que publican las casas editoras
francesas.

Jeam Rostand | LE MARIAGE
i Hachette, Editeurs, Paris.

Las notas de Jean Rostand —Jean
Rostand es acaso el vnico que vale en
su ilustre familia— sobre el matrimo-
nio forman un breve tratado de senti-
do escéptico y desengaiiado, escrito en
un estilo cldsico por su sobriedad y su
pureza. Dice Jean Rostand muchas
verdades sobre el matrimonio, analiza
agudamente el estado conyugal tan di-
ficil, tan desagradable cuando falta en
ambas partes inteligencia y tolerancia.
Después de haber anotado esta tremen-
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Después de haber anotado esta tremen-
da verdad: “la beatitude conyugale
est un signe funeste. Redoute le mo-
mente ou tu vauterais la grandeur de
ta eage et la léregaté de ta chéine” y
también esta otra, amarguisima: “la
haine conyugale est de toutes, la plus-
constante, la plus normale: on hait des
gens pour des raisons bien moindres
qu’on ne hait sa femme ol son- ma
ri”... Rostand reconoce, en la méxi-
ma fimal de su libro, la existencia del
amor conyugal: “de toutes les amours,
les conyugales sont les plus rares et
les plus jalouseés”.
M. W.

CRONICA DE REVISTAS

Orgamo de la Facul-
Universidad
Ne.

“LETRAS” [
tad de Letras de la
Nacional de San Marcos I
1 | 1929,

La aparicién de “Letras” puede ser
seflalada entre los acontecimientos au-
gulares de una nueva etapa de la Fa-
eultad de Letras de San Marcos. La
Universidad de San Marcos empieza a
temer revistas que participan activa y
visiblemente en la vida intelectual del
pais. La antigua y anémica “Revista
Universitaria” era sencillamente igno-
rada no solo por el publico, sine por
tos intelectuales del pais. Fuera, en
revistas y universidades, su existencla
ademds, no temia eco. La publicacién
del “Boletin Bibliografico”, debida a
la iniciativa de Pedro S. Zulen, duran-
te su esforzada actuaciéon en la Biblio-
teea, rompié pareialmente esta clau-
sura. Zulen creé un agil vehiculo de
ecomunicacién. Ahora, la salida de las
revistas de la Facultad de Letras y de
la Facultad de Ciencias Econémicas,
dota finalmente a la Universidad de
dos 6rganos que, bien empleados, pue-
den prestar eficaz servicio a la vida
intelectmal.

“Letras”, conforme a sus breves
palabras de presentacién, “reflejard,
preferencialmente, la obra misma de
su claustro, la labor de sus maestros y
de sus alumnos, y acogerd, ademas, los
trabajos de los doetores de esta Facul-
tad y de los escritores nmnotables, del

Amatila

pais o del extranjero, cuando represen-
ten una aportacion original al estudio
de las disciplinas que forman los fines
propios de nuestro Instituto”.

El primer nimero es un grueso vo-
lumen de 260 paginas, de escogida co-
laboracién universitaria.

No quertmos, por el momento, si-
no seiialar su aparicién. Ya iremos,
en sucesivas recensiones, juzgamdo la
eficacia conque esta nueva revista lle-
ne su objeto.

Dirige “Letras” el Decano de la
Facultad, doctor José Gaélvez. Tiene
el cargo de Secretario de Redaccion y
Administracién nuestro estimado cola-
borador ,el poeta Alcides Spelucin.

“FRANSITION”. | Editor: Eugene Jo-
las. | Editorial Offices: 40 rme
Fabert, Paris.

Es necesario anotar primero que
talvez es la mejor y mds valiosa de las
que nos llegan del viejo mundo. Pe-
ro esto obedece a un truco vital. Nos-
otros sabemos que un equipo poético
norteamericano dirige esa gran victo-
ria que es TRANSITION. “Es una
gran revista internacional”; una guia
contemporédnea y gemerosa, donde las
voces mds raras, puras e impuras, se
oyen y csacan. No es la revista de una
élite y de una linea; es de muchas li-
neas, sobre todo, de lineas quebradas
curvas, casi nunca paralelas, como ei
las direcciones estéticas de las revis-
tas francesas o espafiolas, donde siem-
pre nos cansa esa postracion regiona-
lista y cerrada de sus duras colinas ro-
queras .

En el iltimo nimero que nos ha
liegado, entre los nombres de James
Jaggee, de Robert Desmos, de Eugene
Jolas, de Hart Crane, encontramos el
de Adalberto Varallanos, nuestro gran
prosador desapercibido. Este triunfo
de Varallanos, es también de la nue-
va, novisima genmeracién peruana que
lo admiraba y queria. Su “Narrative”:
Death at 21 years, es admirable.

Agradecemos, a TRANSITION
esta demostracién comprensiva de los
nuevos valores humanos.

X. a.
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