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E D I C I O N E S  “O E N I T"
EL PROBLEMA RELIGIOSO EN MEJICO

P or Riimón J .  Sender (Prólogo de D. Ramón del Valle-íiiclún)
260 páginas. —  Soles 2.50

La obra más precisa para conocer las actuales luchas religiosas en Méjico. 
Todas las críticas publicadas sobre este impórtame libro han coincidido en decir 
que es imparcial, veraz y  documentado. Los que deseen conocer el verdadero 
significado del problema religioso, deben leer esta obra.

EL C E M E N T O  
Por Fodor GUdknv (Prólogo de Julio Alvarez del Vayo)

430 páginas. —  Soles 2.70.
Según ha dicho El Sol, esta obra es “la mejor novela contemporánea ra­

sa”. EL CEM ENTO es la historia de una fábrica abandonada y puesta en mar­
cha por el esfuerzo del pueblo. Gladkov, según confesión propia, sigue las 
huellas de Gorki.

TEATRO DE LA REVOLUCION

P or Remain H o llan d  (Prólogo de Luis Aranquistain)
200 páginas. —  Soles 2 .50

En esta obra se recogen dos de las obras de teatro del genial escritor. Los 
lectores españoles tienen ocasión de conocer una de las mejores obras contem­
poráneas. Romain Rolland es hoy día uno de los maestros de la literatura que 
cuenta con más lectores en todos los países.

LA REVOLUCION ESPAÑOLA

P ar Carlos M arx (Nota del Instituto Marx y Engels y citas de Jenaro Artiles)
Soles 2 .50

El maestro del socialismo científico estudia los acontecimientos de !a his­
toria de España de los períodos de 1808-1814, 1820-1823 y 1840-1843. En es­
te libro, inédito hasta ahora, se revela el profundo conocimiento de Marx sobre 
los problemas políticos españoles.

M I  M A D R E

P or Tchen Cheng (Prólogo de Paul Valery, de la Academia Francesa y 
una “conversación con el autor” , de J . G. Gorkin) —  Soles 2 .50

Obra que ha obtenido en Francia los elogios más unánimes de la crítica. 
La atención del público está, actualmente, pendiente del desarrollo de los acon­
tecimiento chinos. Esta obra es un buen ejemplo de la belleza de la literatu­
ra china.

M I  V I D A  

P ar Isadora D ttneas

El relato Más sugestivo sobre la  vida íntima, artística y familiar de la gran 
danzarina. Extraordinario libro, lleno de audacia y  de sentido social. La ver­
dad desnuda sobre los amores y el arte de Isadora Duncan .
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¿ Q U E  E S  U N A  F IL O S O F IA ? , pot 
Amtensf O ff eg©*

¿ C U A L  ES L A  F U N C IO N  D E  P E N S A R ?  ( 1 )

■
 U M E R SO  en la  h e te ró c lita  d isg regación  de  to d a s  las ideas, 
d e  to d o s  los sistem as y  d e  to d a  la  e s tru c tu ra  cu ltu ra l en  que se 
a se n ta b a  la  v id a  co n tem p o rán ea , en m ed io  de l caos m o d e r­
no  el am erican o  de  hoy  tiene  que co m en zar p o r  el co ­
m ienzo . V a lg a  la  red u n d an c ia . Y  tiene  que revestirse  d e l 

su fic ien te  v a lo r  p a ra  c o m e n z a r . R aza  que ren u n c ia  a  co m en zar se co n ­
d e n a  a  no  lleg ar a  ser jajmás u n a  va lo rac ió n  in trín seca  en el d ev en ir d e  
la  h is to r ia .

D espués d e  re p e tir  m a lam en te  a  E u ro p a , en  seg u n d a  ed ic ión  d es­
v ita liz ad a ,— n o  p o d ía  se r d e  o tra  m a n e ra — loa am ericanos nos estam os 
co n v en c ien d o  que  A m érica  solo sa ld rá  d e  si m ism a e n  la  p ro p o rc ió n  
d e l  esfuerzo  y  d e l v a lo r que  te n g a m o s  p a ra  d e scu b rirn o s . T o d a s  las 
g ran d es  y  p eq u eñ as  cu ltu ras h an  p a r tid o  d a  esta, c e r tid u m b re . E scrito  
es tá  que  c a d a  n u ev a  ag ru p ac ió n  h u m a n a  ú n icam en te  p u ed e  salir d e  si 
mjisma, n u trirse  d e  sus p ro p ias  e n tr a ñ a s . Su con fo rm ación  b io lóg ica  
n o  h a  sido  hech a  p a ra  asim ilar a lim en to s  e x tra ñ o s . No h a  sido  ni es 
v ano  e l  m ito  de  S a tu rn o  .

T en em o s que  re sp o n d e r  o rig ina lm en te  a las in terro g ac io n es fu n ­
d a m en ta le s  q u e  se h an  hecho  las  raza s  y  los p u eb lo s  d e  to d o s  los tiem ­
p os . H a s ta  a h o ra  las re sp u estas  las hdm os a p re n d id o  d© b o cas e x ­
trañas, a  la  m a n e ra  com o  el esco lar n em o tecn iza  p a ra  el exam en  las 
respuestas d e  su p ro g ra m a . H em o s e s ta d o  d a n d o  ex am en  hace  m ás 
d e  cinco siglos, d e sd e  q u e  los invaso res d e s tru y e ro n  las cu ltu ras a u tó c ­
ton as d e  nu estras  tie rras, que  tu v ie ro n  sus p ro p ia s  re sp u e s ta s . N ues­
tra  lite ra tu ra , n u e s tra  filosofía , n u es tra  p o lítica , n u es tra  eco n o m ía  h an  
s ido  u n a  tra b a jo sa  y  an g u stian te  p re p a ra c ió n  d e  exám enes, un a p re n ­
d iz a je  d e  re sp u estas  q u e  en  n o so tro s  se to rn a b a n  y e rta s  y  se m ecan iza ­
b a n  p o rq u e  n o  e ran  las n u e s tra s .

D e la  m a n e ra  com o reacc io n em o s fren te  a  estas in te rrogac iones 
fu n d am en ta le s  d e p e n d e  to d o  n u estro  p o rv e n ir  e sp iritua l y  m a te r ia l . 
U na  cu ltu ra  no  es sino u n  c o n ju n to  d e  resp u estas  que  u n a  co lectiv i­
d a d  h u m an a  d a  en  el curso  d e  d e te rm in a d o  ciclo h is tó r ic o . A m érica  
h a  co m en zad o  o v a  a  co m en za r a  d a r  sus resp u estas  . T o d o  lo re v e ­
ía  y  lo a n u n c ia . R esp u estas  en acción  y  re sp u estas  en  p ensam ien to , res-

(1 )— Introducción al libro “H elios” , próxim o a pub licarle .
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p u estas  en a r te  y respuestas en po lítica  . T o d o  esto tiene  que consti­
tu ir su v o lu n tad  d e  ser y  su v o lu n tad  d e  p o d e r .

L a m ism a perip ec ia  d e  S ócra tes en la cu ltu ra  griega, la  m ism a p e ­
ripecia  d e  los escolásticos en la  E d a d  M edia  y  la  mismja p eripecia  de  
D escartes en la E d a d  M o d ern a  tiene  que rep e tirse  en noso tros de  m o d o  
in e x o ra b le . D eb e  rep e tirse  p o rq u e  d e  o tra  su erte  no  som os ni se re ­
m os n a d a . T enem os que re sp o n d e r y  d e fin irn o s . N uestra  in tu ición o 
co n ju n to  d e  in tu iciones tienen  que revestirse  d e  su p a ram en to  rac io ­
nal p a ra  ex p re sa rse . T en em o s que c rear nuestras p rop ias razo n es .

C rea r y  v e rb a liza r estas razones colectivas, ex traerlas  del caos d e  
lo  indefin ido , ex p resa r un d e te rm in ad o  o rd en  de  sab idu ría , defin ir p o r 
imedio de  ellas u n a  d e te rm in a d a  estructu ra  o je ra rq u ía  vital, he aqu í 
el o b je to  y la  función de  la  filo so fía .

L a  idea  es ab strac ta , im personal, an tiv ita l, ex trañ a  a la  sustancia  
carnal y a la  re a lid a d  síquica del h o m b re ; es decir, ex trañ a  a la v id a . 
En cam bio el p en sam ien to  es a lgo  concre to  e ind iv idual, algo  que está  
en la  carne y en el a lm a  del h o m b re  que lo e x p re s a .

La id ea  p a ra  an tro p o m o rfiza rse  y hacerse  pensam ien to  necesita  
vehiculizarse a trav és  d e  la  re a lid a d  y del co razón  del h o m b re  . Sólo 
a este precio p u ed e  h acerse  acto , o lo que es lo m ism o, un fac to r o p e ­
ra n te  d en tro  y fuera  del su je to . No solo se p iensa con el ce reb ro ; se 
p iensa con to d as  las p o tencias físicas y  esp irituales del h o m b re . El 
pensam ien to  es un to d o  vivo, o rgánico , eficiente y  p erfec tam en te  es­
tru c tu rad o  .

L a  idea  carece de  ritm o, de  v ib rac ión  y de  elocuencia persona- 
ios; es ah istórica, neu tra , am bigua  y  h as ta  cierto  pun to , v ag a  e indefin i­
d a .  L a  id ea  carece  de  estilo, d e  co lo rido  ind iv idual, no se ha  .su­
m erg ido  en el a b re v a d e ro  del h o m b re . P o r el co n tra rio  el p en sam ien ­
to rezum e siem pre de  la  historia, e s  una  defin ición y u n a  d istinción en ­
tre  la inde te rm in ac ió n  y el caos d e  la  id e a .

El o b je to  esencial de  una  filosofía  es ex p resar el estilo de  un h o m ­
b re  y d e  una  época, la  m an era  d e  reaccionar d e  u n a  raza  fren te  a los 
en igm as del U n iv e rso . E sto  equ ivale  a  decir que el o b je to  de  la fi­
lo so fía  es el p e n sa m ie n to . D e lo co n tra rio  es una  fría  a rm azó n  ló ­
gica, indefin ida , en teléqu ica y  c a d a v é r ic a .

Sólo el estilo es defin ición y o rd en  d en tro  de  la v ag u ed ad  caó ti­
ca  del C osm os, es el m ensa je  de  la V id a  a través de  ca d a  ser y de c a d a  
fo rm a . El estilo es el único veh ícu lo  p o r el que se trad u ce  la  v id a , 
se concre tiza  y se hace  p e rc e p tib le .

La v e rd a d  sólo p o d em o s p o see rla  com o estilo, es decir, com o r it­
m o y v ib rac ión  p e rso n a le s . L a v e rd a d  es la  expresión  p lena  de  la re a ­
lid ad  b iológica, síquica y esp iritual del h o m b re  en d e te rm in ad a  fase d e  
su evolución h is tó r ic a . No h ay  v e rd a d  im personal y  co m p le tam en ­
te  a b s tra íd a  del su jeto  v iv ien te  y p e n sa n te .

En to d a  filosofía hay  dos e lem en tos que  no se les d iferencia  y 
que a m en u d o  se les c o n fu n d e . D e un lado , una  idea  o un con jun to  
d e  ideas asim iladas, tra sfu n d id as  en el ser, estilizadas en el in d iv id u o
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s O 2V
U E L A  vo lón

E  E
te n d ía  N em ora

el aluzón. su a rd ien te  m irada .

i p l P asaro n  los d ías V uela  volón
d e  c respos v  rules el aluzón .

la s  ta rd e s  ro sad as
los ba iles azu les . A  la luna  len ta

V u e la  vo lón
de v erd es  m iralles, 
en el a lta  noche

el aluzón • se oyeron  los ayes.

U n a  te m p o ra d a V u e la  vo lón
d e  lág rim as era, el aluzón  .
la  b ru m a ceñ ía
la  ro sa  p rad e ra , En azul cam piña

V u e la  vo ló n
transida , fum osa 
la tén eb re  lo sa .

el aluzón • un n iño v e lab a

D esd e  o jiv a  bella , vuela  nub lón
d is tan te , p la te a d a , el a lu z ó n .

José M . E guren.

p en san te , que  es lo que constituye  el pensam ien to  v iv o . D e o tro  una 
id e a  o un co n ju n to  de  ideas m uertas, vagas, ab s tra íd as , desv ita lizadas 
y  a h is tó r ic a s . El p rim er e lem en to  es el único que cuen ta  p a ra  la filo­
so fía , es decir, p a ra  la  v id a  m ism a . O  p a ra  defin ir en  una  p a la b ra ; 
so lo  la idea dram atizada, estilizada, que ha corrido la  peripecia indivi­
dual es la que puede definir o  expresar una verdad que realm ente sea  
percibida y  aprovechada por el hom bre.

C o m p re n d id a  esta  d istinción  en to d as  sus consecuencias es fácil 
c o m p re n d e r, tam b ién , lo v an o  y lo ocioso que es d iscutir rac ionalm ente  
u n a  filoso fía  en su a rm azó n  en teléquica, d e  idea  p u ra  y a b s tra c ta .

Lo único  necesario  es co m p re n d e r el ritm p  individual, el estilo 
o rig in a l d e  u n a  filosofía, asim ilarlo  en nuestro  sér; inco rpo rar en n os­
o tro s  la  v e rd a d  que éste expresa, ca rna lizar en nuestra  rea lid ad  el p e n ­
sam ien to , la  peripec ia  d ram á tica  que re p re s e n ta .

U n a  filosofía  es tan to  m ás g ran d e  o tan to  m ás genial, cuanto  
m ás el p en sa d o r ha  estilizado  la  id ea  o el con jun to  de ideas que la cons­
titu y e  . El llam ad o  caos d e  las filosofías que con funde a los tem p e­
ram en to s  no  filosóficos, es el caos d e  las ideas ab stra íd as , desv ita liza­
d a s  y  d isc u tib le s . U n pensam ien to  h istórico  no  p u ed e  ser d iscutido  si­
n o  co m p re n d id o  y  a s im ilad o .

T ru jillo — P e r ú .
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L A S  U S IN A S , d ib u jo s  d e  O tto  R u d o lf  S c h a tz

RUSIA EM EL X 85 AMaVER8 ABIO BE  
LA REVOLUCION

EL PLAN QUINQUENAL PARA LA 
INDUSTRIA DHL ESTADO.

L  S uprem o  C onsejo  E conóm ico  de  Sa U. R. S. S. y el “ G os- 
p lan ” (C om isión  d e  P lanes del E s ta d o ) , h an  to m a d o  a  su 
cargo la  rev isión  del p lan  p a ra  el desarro llo  de  la  in d u stria  
del E stad o  Soviético  y  la  e lectrificación  de l pa ís  d u ra n te  los 
cinco p róx im o s años. H a  sido necesario  p rac tica r esta  rev i­

sión d eb id o  a que en ios dos ú ltim os añ o s la  industria  se h a  desa rro lla -
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d o  a  un paso  co n sid e rab lem en te  m ás ace le rad o  de  lo  que se h ab ía  p re ­
v isto  en el p lan  orig inal p a ra  cinco años. El p lan  del gob ie rno  p a ra  el 
d esa rro llo  de  la  ag ricu ltu ra , en los cinco años próxim os, h a rá  tam bién  
necesario  au m en ta r la  p rod u cc ió n  de  im p lem en tos agrícolas, trac to res  y 
fertilizan tes, en una  m e d id a  m uy superio r a la d e te rm in ad a  en el p lan  
p rev io .

E n  el p lan  orig inal, p a ra  cinco años, el aum en to  de  la  p roducción  
d e  las industrias del E stad o  p a ra  1926-27 , fué ca lcu lado  en 17 % , 
m ien tras  que el e s tad o  ac tual rep resen ta  un 19,5 % de  aum ento . A un  
se reg istró  una  d iscrepancia  m ay o r en tre  los aum en tos ca lcu lados y los 
p ro d u c id o s  en re a lid a d  d u ran te  el año  fiscal 1927-28 , pues el p lan  d e ­
te rm in ab a  un au m en to  d e  12,3 % , m ien tras que el ren d im ien to  real fué 
m ay o r en un 23 %  al de l año  p reced en te . L a p ro ducc ión  d u ran te  los 
d o s  p rim eros m eses (o c tu b re -n o v ie m b re ) , del co rrien te  año  fiscal, fué 
m ay o r en un 26 ,5  % al c o rre sp o n d ien te  a igual p e río d o  del ú ltim o año. 
E l au m en to  de  la p rod u cc ió n  en to d o  el año  se calcu la  en 2 1 % , lo que 
d a  com o p ro m ed io  anual de  crecim iento , d u ra n te  los tres ú ltim os años, 
a lre d e d o r  del 21 % .

El p lan  prim itivo , p lan  qu inquenal, p rev io  una  declinación  g ra ­
d u a l d e  las cifras de  crecim iento . El nuevo  plan , sin em bargo , d e te r ­
m in a  u n a  expansión  casi un ifo rm e del 20  al 22 % anual. El v a lo r del 
ren d im ien to  de  las industrias de l E stad o  en g ran  escala, que sum aba
1 0 .8 0 0 .0 0 0 .0 0 0  d e  rub los (uS j.S  5 .5 6 2 .0 0 0 ,0 0 0 )  en el ú ltim o año, se 
e sp e ra  que lleg a rá  a un to ta l de  a lre d e d o r  de  2 8 .9 0 0 .0 0 0 ,0 0 0  de ru b lo s  
p a ra  1932-33 , casi el trip le  d e  la p ro d u cc ió n  d e  an teg u erra .

El p lan  qu inquenal p re s ta  a tención  especial al desarro llo  de  las in­
dustrias  ú tiles a la  ag ricu ltu ra , ta les com o las industrias qu ím ica d e  tra c ­
to res  y  d e  m aq u in arias  ag ríco las. E l p ro b lem a  de l desarro llo  d e  la  p ro ­
ducción  agríco la , p a rticu la rm en te  cerealista , se h a lla  ac tu a lm en te  co lo ­
cad o  en el p rim er p lan o  en la U nión  Soviética. A  pesar d e  los p ro g re ­
sos económ icos g enera les en los ú ltim os años, la  p roducc ión  de  cereales 
se h a lla  to d a v ía  al m ism o nivel, y p a ra  algunos cereales p o r d e b a jo  del 
n ivel d e  1913.

Se esp era  que en los p róx im o s añ o s el ren d im ien to  p o r acre  será  
d e  30 a  35 % . E ste  p ro g reso  será  p osib le  ú n icam en te  p o r la u tiliza ­
ción  in tensiva  d e  m aq u in arias  ag ríco las  y  fertilizan tes.

E l S u p rem o  C onse jo  E conóm ico  se p ro p o n e  au m en ta r la  p ro d u c ­
ción p ro p ia  d e  trac to res , de  su cifra  ac tual de  3 ,0 0 0  u n id ad es  anuales a
5 0 .0 0 0  o 6 0 .0 0 0  trac to re s  p o r año  al fina lizar el p e río d o  d e  cinco años.

L a fáb rica  de  trac to re s  d e  S ta lin g rad o , ac tu a lm en te  en co n stru c­
ción, te n d rá  una  c a p a c id ad  d e  4 0 ,0 0 0  m áquinas p o r año. Se está  p la ­
n e a n d o  o tra  g ran  fáb rica  p a ra  la  reg ión  del U ral. L a división de  tra c ­
to res K rasn y  P u tilove tz , en L en in g rad o , será  a m p liad a  com o p a ra  e le­
v a r  su ren d im ien to  anual, d e  3 ,0 0 0  a  10 ,000  trac to res. D u ran te  el p e ­
r ío d o  d e  cinco años se su m in istra rán  m ás d e  1 10 ,000  trac to re s  a  las in ­
dustrias  rusas. L a p ro d u cc ió n  d e  im p lem en tos ag ríco las será  c u a d ru ­
p licad a  d u ra n te  el p e río d o , ca lcu lándose  que el ren d im ien to  anual p a ra  
1 9 32-33  ex ced erá  a  6 0 0 .0 0 0 .0 0 0  d e  rub los en valo r. E sto  incluye la 
construcción  de  num erosas nuevas fábricas. Sin em bargo , la  m ay o r 
ex p ansión  se busca  en lo que se refie re  a los a rtícu los p ro d u c id o s  p o r la  
in d u stria  y  u tilizados p o r  la  ag ricu ltu ra , así com o a  los fertilizan tes.

El p lan  p rev é  un au m en to  d e  v e in te  veces el ren d im ien to  d e  fe r­
tilizan tes, lo que hace  sub ir a 7 .0 0 0 .0 0 0  de to n e lad as  la p rod u cc ió n  p a-
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ra  1932-33. E stán  p o r constru irse  algunas fáb ricas en las reg iones de  
D onbas y  el U ral, m ien tras que la m an u fac tu ra  d e  n itró g en o  fijad o  se­
rá  o rg an izad a  en la  v ec in d ad  del estab lec im ien to  h id roe léc trico  de  D nie- 
p rostroy . Los tra b a jo s  de m inería  p a ra  la  p o ta sa  en Solikam sk, en los 
U rales, serán  d esa rro llad o s rá p id a m e n te  y  se espera  p a ra  1933 una  p ro ­
ducción de  1 .5 0 0 ,0 0 0  tone ladas.

El d esarro llo  de  la  industria , de  acu erd o  al nuevo  p lan  q u inque­
nal, requerirá  la inversión  de  un cap ita l de  1 2 ,7 6 5 .0 0 0 .0 0 0  de rub los ( in ­
clusive la e lec trificac ió n ), a lre d e d o r del 78 % de  los cuales será  re p a r­
tido  en tre  las industrias de a rtícu los m an u fac tu rad o s .

Se calcula que 48  % de  esta  sum a será  d e s tin ad a  a n u ev as co n s­
trucciones. Las p a rtid a s  p a ra  la construcción  de  v iv ien d as e in vestiga­
ciones científicas, h an  sido  tam b ién  co n sid e rab lem en te  au m en tad as  si 
se las co m p ara  con el p lan  original.

De las inversiones d estin ad as a la  p rod u cc ió n  industria l d e  a r tíc u ­
los de  consum o d u ra n te  el p e r ío d o  de  cinco años, la  m ay o r p a rte ,
1 .3 1 7 .0 0 0 .0 0 0  de  rublos, será  ap licad a  a la  industria  textil. Se p ro y ec ­
ta  la erección de 31 nuevas h ilan d ería s  de  a lg o d ó n  eq u ip ad as con  3.
3 0 0 .0 0 0  husos, lo que p ro d u ce  un to ta l de  husos en funcionam ien to , d e
9 .4 0 0 .0 0 0  p a ra  1932-33 . L a construcción  de  25 nuevas fáb ricas d e  
te jidos de  a lg o d ó n  con 6 7 ,2 0 0  te lares, 5 1 ,0 0 0  de  los cuales se calcula 
que estarán  en funcionam ien to  p a ra  1932-33 , será  te rm in ad a  d u ra n te  
el perío d o . T am b ién  se h a  p ro y ec tad o  estab lecer tres g ran d es  h ilan ­
d erías de lana. Se espera  que estas nuevas p lan tas, ju n to  con  las y a  
existentes, sa tisfarán  los req u erim ien to s  nac iona les de  te jid o s d e  lana . 
Se calcula que el ren d im ien to  b ru to  de  la  in d u stria  tex til d o b la rá  las ci­
fras actuales al final del p e río d o  de  cinco años.

E n tre  o tras industrias del consum o, la  del azúcar rec ib irá  4 2 1 .0 0 0 . 
0 0 0  de rub los com o inversión  de  cap ita l d u ra n te  los cinco p ró x im o s 
años. Se calcu la  o b ten e r m ás del d o b le  d e  la  p rod u cc ió n  de  azúcar d u ­
ran te  el p e río d o . N um erosas fáb ricas nuevas se rán  co n stru id as  y a lre ­
d e d o r del 27 %  de  las p a rtid a s  d es tin ad as  a la in d ustria  de l azúcar se ­
rá  ap licado  a la m ecan ización  del cu ltivo  de  la  rem o lach a . Se p ra c ti­
cará  la  fertilización  del 1 00 % del á rea  se m b ra d a  de  rem olachas.

Se p re s ta rá  especial a tención  al d esarro llo  de  la in d ustria  a lim en ­
ticia, con el o b je to  de  au m en ta r las can tid ad es  de  p ro d u c to s  suscep tib les 
de  exportac ión . L as inversiones d e  cap ita l en las d iversas ram as de  la 
industria  a lim entic ia  ascen d erán  a 3 0 0 .0 0 0 .0 0 0  d e  rublos. L a  p ro d u c ­
ción de  conservas de  pescados, v eg e ta les  y  aceites com estib les, será  a u ­
m e n ta d a  co n sid erab lem en te . D u ran te  el p e río d o  se constru irán  m uchas 
fábricas de  p ro d u c to s  de  lechería , d e  queso y  d e  tocino.

A l co n sid e ra r el d esarro llo  de  la  in d ustria  p esad a , el S uprem o  C o n ­
sejo E conóm ico  p o n e  la  expansión  de  las in d ustrias del h ierro  y  el acero  
a  la  cabeza. L a  U nión  S oviética  ex p erim en ta  ac tu a lm en te  algo  así co ­
m o  un ‘ h am b re  de  h ierro  ”, y el g ran  p ro g ra m a  de  construcción  in d u s­
tr ia l p ro y ec tad o  p a ra  el qu inquenio  p ró x im o  viene, en c ie rta  fo rm a, a  
a g ra v a r el p ro b lem a . C on  o b je to  de  p o d e r  re sp o n d e r a la  c rec ien te  d e ­
m a n d a  de  m etal, el S up rem o  C onsejo  E conóm ico  tiene  el p ro p ó sito  de 
trip lica r la p ro d u cc ió n  de  h ierro  en  lingo tes en el transcu rso  de  los 
p róx im os cinco años. E sta  no  será  u n a  ta re a  fácil, ten ien d o  en cu en ta  
-que la  indu stria  m eta lú rg ica  tiene ac tu a lm en te  c o m p ro m e tid a  casi to d a  
su  cap ac id ad  d e  p roducc ión . L as p o sib ilid ad es d e  a u m e n ta r  la  cap ac i­
d a d  de  los estab lec im ien tos ex isten tes son lim itadas, y  la  m ay o r p a r te  

a ip a td e
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d e  los au m en to s de  ren d im ien to  p ro p u esto s  te n d rá  que ser p ro d u c id a  
p o r  nuevas fábricas. El p lan  qu inquenal p rev é  la  construcción  de una 
serie de  g ran d es em presas m etalú rg icas. L a  in d ustria  recib irá  dos b i­
llo n es de rub los p a ra  inversiones de  cap ita l, la  m ay o r sum a d es tin ad a  a 
u n a  sola ram a  de  la p roducción .

Se calcu la  au m en ta r la  p rod u cc ió n  de  ca rb ó n  en un 1 12 % , de
3 5 ,0 0 0 .0 0 0  d e  to n e lad as  en 1927-28 , a 7 5 .0 0 0 .0 0 0  de  to n e lad as  en 
1932-33 . Las inversiones de  cap ita l p a ra  los cinco años h an  sido  fija ­
d as  en  1 .0 4 8 .0 0 0 .0 0 0  de  rublos. E xiste el p ro p ó sito  d e  a b rir  a n u a l­
m e n te  diez nuevas m inas, c a d a  u n a  de  ellas con un p ro m ed io  d e  c a p a ­
c id a d  de  7 0 0 .0 0 0  to n e la d a s  p o r  año . T am b ién  se a b rirá  una  serie de  
m inas m ás pequeñas, con  u n a  c a p a c id ad  de  1 0 .0 0 0 .0 0 0  d e  to n e lad as  
e n  con jun to .

L as inversiones d e  cap ita l p ro p u estas  p a ra  al in d u stria  p e tro le ra  
a sc e n d e rán  a 1 ,417 m illones de  rublos. E n  el p ro g ra m a  figuran  m u ­
chas re fin erías  de  p e tró leo , instalaciones de  “ crack ing  y  o leoductos. 
S e  h a  p la n e a d o  un segundo  o leo d u c to  en tre  G ro zn y  y  T u ap se  y  u n a  l í ­
n ea  p a ra  p o n e r en co n tac to  E m b a  con  un  te rm in a l del río  V o lg a  (S a ­
ra to v  o S a m a ra ) .

T am b ién  se in ic iarán  los tra b a jo s  p re lim inares p a ra  el o leduc to  d e  
B akú  a M oscú. Se esp e ra  que la  p ro d u cc ió n  de  p e tró leo  crudo , al final 
de l p e río d o  d e  cinco años, será  d e  2 1 .7 0 0 .0 0 0  to n e lad as, 88  % m ás 
que el ren d im ien to  del año  p asad o . L a  p rod u cc ió n  d e  n a f ta  y  o tro s p ro ­
d u c to s  re fin ad o s , d e b e  ser a u m e n ta d a  n o tab lem en te , y a  que to d o  el p e ­
tró leo  se rá  re fin ad o , lo  que  no p u ed e  hacerse  al p re sen te  p o r fa lta  d e  
e lem entos.

L a in d u stria  d e  construcción  d e  m áqu inas es o tra  ram a  de  la  in ­
d u stria  del E stad o  d es tin ad a  a ex p erim en ta r un g ran  desarro llo . L as 
inversiones de  cap ita l h an  sido  estab lec id as  en un b illón  y  m ed io  d e  ru ­
blos, y  el ren d im ien to  se calcu la  que a u m e n ta rá  tres veces y  m ed ia , a l­
can z a n d o  un v a lo r  anual d e  d os b illones d e  ru b los p a ra  1932-33 .

L a p ro d u cc ió n  de  ca ld e ra s  de  v ap o r, m áqu inas d e  com bustión  in ­
te rn a  y  tu rb in as  de  v a p o r  será  a u m e n ta d a  en m uchas veces. L a  p ro ­
ducción  d e  equ ipos p a ra  la  in d u stria  qu ím ica  h a  d e  ex p erim en ta r ta m ­
b ién  un  g ran  aum en to .

Se destin a  a  inversiones d e  cap ita l p a ra  la  in d u stria  quím ica, d u ­
ran te  los p róx im o s cinco años, la  sum a d e  1 .0 9 5 .0 0 0 .0 0 0  de  rublos. L a  
p ro d u cc ió n  de  to d a s  las ram as, p a rticu la rm en te  la  de  fertilizan tes, será  
n o ta b le m e n te  au m en tad a .

El d esa rro llo  de  las  in d u strias  de  m eta les  no  ferruginosos a b so rb e ­
r á  un  cap ita l d e  382 m illones d e  rub los. E n  el p resen te , la  p ro d u cc ió n  
d e  m eta les  no  ferrug inosos en  la  U. R. S. S., se h a lla  m uy  p o r d e b a jo  
d e  la  d em an d a , y  se im p o rta n  g ran d es  c a n tid a d e s  d e  los m ism os. Ajun 
cu an d o  el p lan  se p ro p o n e  g ra n d e s  au m en to s  de  la  p ro d u cc ió n  (e sp e ­
c ia lm en te  de  co b re  y  p lo m 'o ), no  se e sp e ra  que d icha  p ro d u cc ió n  p u e d a  
sa tisfacer to d a  la  d e m a n d a  al final de  los cinco años|

En v ista  d e  la  m ag n itu d  del p lan  d e  construcciones p lan ead as  p o r  
la  U nión  Soviética , el ren d im ien to  d e  la  in d u stria  d e  m a te ria le s  d e  
construcción  d e b e  ser a u m e n ta d o  tre s  veces y  m ed ia , a lcan zan d o  un  
ren d im ien to  v a lu a d o  en  2 .8 0 0 .0 0 0 .0 0 0  d e  ru b lo s  p o r  año  p a ra  1932- 
33. L a  p ro d u cc ió n  d e  cem en to  se rá  a u m e n ta d a  d e  1 2 .0 0 0 .0 0 0  d e  b a ­
rricas en  1 9 2 7 -2 8 , a  4 0 .0 0 0 .0 0 0  d e  b arricas, y  la  p ro d u cc ió n  d e  la d r i­
llos, de  1 ,800  m illones a 6 .0 0 0  m illones.
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Con o b je to  de  asegu rar un ap rov is io n am ien to  ad ecu ad o  d e  m a te ­
rias p rim as ag ríco las p a ra  ias industrias, se calcu la  in v ertir  la  sum a de
6 7 6 .0 0 0 . 0 0 0  de  rub los p a ra  el desarro llo  de  las cosechas industria les y 
de l p lan te l g an ad ero . E sta  sum a se rá  destin ad a , con  p re fe ren c ia  a  la 
o rganización  de  estancias del E stad o  p a ra  cu ltivos industria les, a  e s ta ' 
ciones se leccionadoras de  sem illas, m an ten im ien to  de  gan ad o , estud ios 
científicos, a  co m b a tir  las pestes de  las p lan tas, a fo n d o s p a ra  sem illas, 
etc. Se espera  que  la p roducc ión  del a lg o d ó n  a lcan zará  a 5 0 0 .0 0 0  to ­
n e lad as  en 1932-33 , co n tra  2 6 0 ,0 0 0  to n e lad as  el año  p asad o . Se ca l­
cu la que el ren d im ien to  de  la  rem o lach a  a lcan zará  a 1 6 m illones d e  to ­
n e lad as en 1932-33 , lo que significa un au m en to  del 65 % so b re  el 
año  pasado . H an  sido  p lan ead o s  aum en tos sim ilares p a ra  o tras cose­
chas industria les, p a rte  de  ellos d estin ad o s al au m en to  de  la  s iem b ra  p o i 
acre. M ed ian te  el uso in tensivo d e  fertilizan tes, se espera  au m e n ta r  el 
rend im ien to  m ed io  p o r  acre, en un 35 % .

El p ro b lem a  del d esa rro llo  d e  la  p ro d u c tiv id a d  de] tra b a jo , h a  si­
d o  tam bién  co n sid e rad o  en la com posición  del p lan  qu inquenal. D u­
ran te  el año  1927-28  fueron  em p lead o s m ás de  4 .0 0 0 .0 0 0  de  o b re ro s  
en las m an u fac tu ras  m anuales y  las industrias caseras, v a lu án d o se  el re n ­
d im ien to  to ta! en 4 .0 0 0 .0 0 0 .0 0 0  d e  ru b los ap ro x im ad am en te . E n  1® 
U. R. S. S. se da g ran  im p o rtan c ia  a la  p ro d u cc ió n  m anual, c o n s id e rán ­
dosela  com o un m ed io  d e  aliv iar la fa lta  de  m ercad e ría s  y  d a r  al mismo- 
tiem po  ocupación  al exceso de tra b a ja d o re s  en los cen tro s  de  p o b la ­
ción. El p lan  p re v é  u n a  expansión  del 70 % en el ren d im ien to  d e  la  
m ano  de  o b ra  d u ra n te  los cinco años, lo que im p licará  el em p leo  de
2 .0 0 0 . 000  de  o b rero s  adicionales, Se p ro p o n e  u n a  inversión  de  150 
m illones p o r el S uprem o  C onsejo  E conóm ico  p a ra  estim ular el d e sa rro ­
llo de  ia p rod u cc ió n  a rte san a l y de  las industrias caseras.

El nuevo  p lan  p rev é  un au m en to  d e  m ás de l 170 %  en  la  c a p a ­
c id ad  de  to d as  las p lan ta s  eléctricas d e n tro  de  cinco años. E n  1 9 2 7 - 
28 , la c a p ac id ad  de  to d as  las p lan ta s  eléctricas en la  U nión  Soviética, e ra  
d e  1,7 3 8 .0 0 0  k ilovatios, q ’ se au m e n ta rá  a 4. 7 1 4 .0 0 0  k ilovatio s en 1 9 3 2 - 
33, cuya cifra  es su p erio r en un  4 5 0  p o r  cien to  a la  c a p a c id ad  d e  1913. 
£1 consum o de  en e rg ía  eléctrica, que e ra  de  1 .9 4 5 .0 0 0 .0 0 0  k ilovatio s- 
h o ra  en 1913 y  que au m en tó  a 5 ,2 0 0  m illones k ilo v a tio s-h o ra  en  1 927- 
28, a lcanzará , de  acu erd o  al p lan , a 1 7 .2 0 0 .0 0 0 .0 0 0  k ilova tio s-h o ra  
p a ra  1932-33 . L as inversiones en  cap ita les d e  construcción  se estim an  
en  2 ,0 0 0  m illones d e  rub los. D u ran te  el p e r ío d o  cu b ie rto  p o r  el p lan , 
la  p lan ta  h id ro e léc trica  de  D n iep rostroy , con  u n a  c a p a c id ad  de  8 0 0 ,0 0 0  
k ilovatios, será  p u esta  en funcionam ien to .

L a te rm inación  de  m uchas estac iones e léctricas ac tu a lm en te  en 
construcción  y  la  erección  d e  num erosas usinas nuevas, h a rá n  que to d o  
el te rrito rio  de  la  U nión  Sovié tica  se vea  cu b ie rto  con u n a  red  d e  e s ta ­
b lec im ien tos g en e rad o res  de  fuerza, a lre d e d o r  d e  los cuales su rg irán  
cen tro s  de  pob lac ió n  industria l,

L a  construcción  d e  m uchos estab lec im ien tos industria les nuevos, 
p rov isto s de  equ ipos m o d ern o s, ha  de  tra e r  com o resu ltad o  u n a  d ism i­
nución g enera l del costo  de  p ro d u cc ió n  (h a s ta  d e  un te rc io ) , d u ra n te  
los cinco p róx im os años. E sta  d ism inución  en el costo  se rá  a c o m p a ñ a ­
d a  p o r u n a  reducción  a p ro x im a d a m e n te  de  24  %  a l final de l p e r ío d o  
cub ie rto  p o r el p lan , sob re  los p rec ios d e  las m e rc a d e ría s  m a n u fa c tu ra ­
das.

U n a  g ran  d ism inución  en los costos d e  construcción  es ta m b ié n  
p la n e a d a  p o r el S uprem o  C onsejo  E conóm ico . C om o m e d id a  fu n d a -
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m en ta l, los cálculos p a ra  inversiones han  sido  hechos to m an d o  com o b a ­
se una  declinación  g rad u a l del p recio  d e  construcción , lo que d a  p o r  
re su ltad o  que la can tid a d  de  1 2 .7 0 0 .0 0 0 .0 0 0  de  rub los p ro p u esta  p a ra  
inversiones de  cap ita l sea eq u ivalen te  a 1 7 .9 4 0 .0 0 0 .0 0 0  de  rub los en 
p rec ios de  1927-28 .

El núm ero  de  o b re ro s  em p lead o s en in d ustrias del E stad o  d eb e rá  
au m en ta r en un 36 ,5  p o r ciento , y  ascen d erá  a  2 .8 0 0 .0 0 0  en 1932-33 , 
El p lan  p ro p o n e  tam b ién  la  in troducc ión  g rad u a l de  la  jo rn a d a  de  sie­
te  h o ia s  de  tra b a jo , la  cual d eb e rá  estar en v ig o r en to d as  las industrias 
en 1932-33 .

D ib u jo  d e  O tto  R u fo lf  S c h a tz

EXPLOTACIONES AGRICOLAS 
COLECTIVAS Y DEL ESTADO.

■
 N A  de  las ta reas  fu n d am en ta les  y concre tas del E stado  S o ­
viético, consiste  ac tu a lm en te  en la  reo rgan izac ión  de  la  eco­
n o m ía  ag ríco la  so b re  b ases socialistas, reo rgan ización  que 
está  re g u la d a  p o r  la  necesid ad  d e  h ace r e n tra r  d en tro  d e l 
co n ju n to  del p lan  económ ico  único, 2 5 ,0 0 0 ,0 0 0  de  ex p lo ­
taciones cam pesinas in d iv idua les; d e  m e jo ra r  el b ien es ta r  y  el nivel cul­
tu ra l del cam pesino ; d e  h acer p ro g re sa r  la  técn ica  y  la ciencia en la  
econom ía ag ríco la ; y  de  aseg u ra r el ap ro v is io n am ien to  in in te rru m p id o  

de la in d ustria  ag ríco la  en m a te ria s  primlas y  en  p ro d u c to s  alim enticios. 
L a  ausencia de  p e rsp ec tiv as  serias en  cu an to  se re fie re  al d esen v o lv i­
m iento  de  su ex p lo tac ió n  b a jo  el reg im en té  ind iv idual, así com o el d e ­
seo de  lib ra rse  d e  la  op resión  d e  los “k u lak s”  (cam p esin o s r ico s) , lle ­
va inev itab lem en te  a  la  p a r te  m ás ac tiv a  d e  la p o b lac ió n  cam pesina  p o ­
b re  hacia la  co lec tiv izació n . E stos d ife ren tes  fac to re s  han  c read o  una  
im p o rtan te  base  p a ra  el d esa rro llo  p o d e ro so  d e  la  co o p erac ió n  ag ríco la  
en la  U . R .  S . S . ,  la  cual a g ru p a  a c tu a lm e n te  a  m ás del 40  % de  la  
población  c a m p e s in a .

L a cifra gen era l de  negocios de  la  co o p erac ió n  ag ríco la  a lcanzó .
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en  1927-28 , a cua tro  m il m illones de  ru b lo s . D u ran te  el transcurso  de  
este  ejercicio , la  co o p erac ió n  ag ríco la  ex p o rtó  p o r  m ás de  cien m i­
llones de  rub los d e  m jercaderías, y  en  a lgunos ren g lo n es (m an e tca , li­
no , huevos, e t c . ) ,  su im p o rtan c ia  re la tiv a  so b rep asó  en u n  50 % a 
to d a  la  e x p o rta c ió n . Según las cifras de  c o n tra lo r  d e  la  U nión  de  
la s  S o c ied ad es C o o p e ra tiv a s  A gríco las, al final de l p e r ío d o  d e  cinco 
a ñ o s  la  co operac ión  ag ríco la  te n d rá  en sus m an o s h asta  el 80 % de  los 
p ro d u c to s  n egoc iab les d e  la  eco n o m ía  ag ríco la  d e s tin ad o s  a  la  ven ta  
y  se co n v ertirá  en  uno  de  los p rinc ipales e x p o rtad o re s  de  p ro d u c to s  
a g r íc o la s .

A l lad o  d e  las co o p e ra tiv a s  de  d istribución , d e  ap rov isionam ien  
to  y  d e  créd ito , se  d esp liega  ac tiv am en te  o tra  fo rm a de  la  cooperac ión  
m ás a lta : la  d e  la  p roducc ión , es decir, la  socialización de  los p rocesos 
m ism os de  p ro d u cc ió n  y  de  exp lo tac ió n  c a m p e s in a . Se tiene tam b ién  
en  v is ta  aqu í las fo rm as m ás sim ples de  ag rupaciones p ro d u c to ra s  (c o o ­
p e ra tiv a s  p a ra  el em p leo  d e  m áqu inas, p a ra  la  bonificación , p a ra  la  
crianza  d e  g an ad o , e tc ) , así corno las m ás co m p le jas: exp lo tac iones co ­
lec tivas com unes y  g re m ia le s . El p ap e l d e  las exp lo tac iones co lec­
tivas ( “ K o ljo z” ) , y  del E stad o  ( “S o v jo z” ) ,  consiste en p ro b a r  a los 
cam pesinos, d e  u n a  m a n e ra  tang ib le , la  su p e rio rid ad  d e  la  p ro ducc ión  
y  la  d istribución  co lec tivas . Es p o r  to d o  esto, que ta les ex p lo tac io ­
nes, a  p e sa r  d e  la d iv e rs id ad  d e  sus form as, concu rren  to d a s  a fin de  
cuen tas, a la  miaima obra , tan  a rd u a  com o vasta , d e  la  reconstrucción  
socialista  de  la  eco n o m ía  a g r íc o la .

D el p u n to  d e  v is ta  d e  la  socialización d e  to d o s  los p rocesos d e  
la  p roducción , las ex p lo tac io n es co lec tivas ( “ K oljoz  ”) ,  se d iv iden  en 
tre s  g ru p o s: 1? so c ied ad es p a ra  el tra b a jo  en  condón de  la  tie rra , d o n ­
d e  c a d a  exp lo tac ió n  conserva , sin em b arg o , g ran  p a r te  de  su in d e p e n ­
d en c ia ; 2° g rem ios; 39 c o m u n id a d e s . E stas ú ltim as constituyen  la  fo r­
m a  m ás a c a b a d a  y  rr(ás co m p le ja  d e  la  socialización d e  to d a  la  p ro ­
d ucc ión  y  d e  su d is tr ib u c ió n .

D e este m o d o  los cam pesinos tienen  la  po sib ilid ad , sin ro m p er 
b ru scam en te  con  la  ex p lo tac ió n  in d iv id u a l, trad ic io n a l, d e  p a sa r p ro ­
g resivam en te , p o r  la  asociación , con  p ro p ó sito s  d e  ap rov is io n am ien to  
y  v e n ta  ,a  la  socialización c o m p le ta  d e  to d o s  los p rocesos de  la  p ro d u c ­
c ión  so b re  la  b ase  d e  la  técn ica  m ás  d e s a r ro lla d a .

El cu a d ro  sigu ien te  n os m o s tra rá  la  d in ám ica  de l desarro llo  de 
las ex p lo tac io n es co lec tivas en la  U . R .  S . S . ,  d u ra n te  los ú ltim os 
añ o s:

Indices fundam entales d el desarrollo d e las explotaciones colectivas

1925-26 1926-27
1927-28 
al 1? de

1927-28 
P orcen ta je  

con reía-
Mayo ción a 1926- 

27

N úm ero  d e  exp lo tac io n es co-
le c tiv a s .................................. 15 ,055 15,671 3 2 ,5 0 6 2 0 7 ,9
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(E n  las m ism as re lac iones d e  la  v u e lta ) 

N úm ero de  exp lo tac iones cam ­
pesinas que ellas ag ru p an
( m i l l a r e s ) ........................ 216 244 426 173,3

Superficie se m b rad a  (m illares 
d e  h e c t á r e a s ) .................. 9 7 5 ,7 887,1 1 ,700 ,0 191,0

P roducción  g lobal (m illones 
de  r u b l o s ) ......................... 122,0 103,0 189,0 183,5

P roducción  d es tin ad a  al m e r­
cado  (m illones d e  ru ­
b lo s) ...................................... 4 0 ,0 35 ,0 64 ,2 183,4

Se ve que d u ran te  el ejercicio  1927-28  el m ov im ien to  ascensional 
de las exp lo tac iones co lectivas ha  sido p a rticu la rm en te  ráp id o  .

E ste fenóm eno  se explica, tan to  p o r la  serie d e  favo res y  d e  p riv i­
legios conced idos p o r el E stad o  Soviético  d esd e  1927 a las exp lo tac iones 
colectivas, p o r  los c réd ito s  de l p resupuesto  y  p o r la  a y u d a  del c réd ito  
agrícola, com o p o r  la  ev id en te  su p erio rid ad  de  la  fo rm a co lec tiva  
sobre la  fo rm a ind iv idual . S o b re  las 3 2 ,5 0 6  exp lo tac iones co lectivas 
existente al I 9 d e  m ayo  d e  1928, a lre d e d o r  d e  65 % sie encuen tran  en  
la R epúb lica  d e  R usia y  30 % en U kran ia . E n  ciertas regiones, com o el 
C áucaso sep ten triona l, las exp lo tac iones colectivas cu ltivan  y a  el 5 % 
de  la superficie sem b rad a . En S iberia  y  en la  reg ión  del V o lg a  inferior, 
las exp lo taciones co lec tivas h an  en treg ad o  este año m ás del 10 %  d e  
todos los cereales p rev isto s p o r el p lan  d e  ap rov isionam ien to  . Su re ­
la tiva im portanc ia  en la eco n o m ía  agríco la , au m en ta  r á p id a m e n te . L as 
diversas explo tac iones co lectivas se rep a rten , en cuan to  a su form a, 
del m odo  siguiente: com un idades, 7,8 %  ; grem ios, 2 6 ,3  % ; soc ied ad es 
p a ra  el tra b a jo  en com ún d e  la  tierra , 65 ,9  % . C om o se V e, la  fo rm a 
que p red o m in a  es la  m ás sim ple, cosa mjuy n a tu ra l en el p e río d o  ini­
cial del desarro llo  de  las exp lo tac iones c o le c tiv a s . E stas ú ltim as ag ru ­
pan  con p re fe ren cia  los e lem entos pob res  y  m ed io s de  la  pob lac ión  
cam pesina, com o lo d em u estran  las siguientes c ifras:

C om posición social de las explotaciones colectivas

Explotación con medios 
de producción d e :

Im portancia 
re la tiva  para 

toda  la 
cam piña

E n las explotaciones colectivas

O rganizadas Organizadas 
hasta  el l 9 de después del 1 
enero de 1928 de Enero de 

1928

200 rublos a b a jo .......................... 25 %
de 200 a 800  r u b l o s ...............  60
800 r u b l o s .................................... 1 5 ”

36 %  49  %
47 ” 43 ”
17 ”  8 ”

La estructu ra  orgán ica  de  las exp lo tac iones co lectivas cuen ta : con 
un Consejo de  las E xp lo tac iones C olectivas d e  to d a  la  U . R . S . S .  
( K oljoztsentz ) , ,  C en tros en las repúb licas federa les y  U niones en
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las  provincias, fo rm an d o  p a r te  estas últim as d e  las U niones d e  C o o ­
p e ra tiv a s  A g ríco la s .

En su funcionaím iento in terior, las exp lo tac iones colectivas se guían 
p o r  los esta tu tos, las reso luciones de la  asam b lea  general y las in d ica­
ciones de  su cen tro . C a d a  nuevo  afiliado  en treg a  una  p a rte , que  p u ed e  
recu p e ra r al re tirarse . A d em ás de l cap ita l social, existe lo  que  se llam a 
cap ita l indivisib le, in teg rad o  p o r los ingresos y  las subvenciones del E s­
ta d o  . L a  m pyor p a rte  de las exp lo tac iones co lec tivas tra b a ja n  sobre 
la  b ase  d e  un p lan  de  p roducc ión  e lab o rad o  a n tic ip a d a m e n te . A sí, al 
I 9 de  m ayo  de  1928, 41 % de  las sociedades, 63  % d e  los grem ios y 
82  % de  las co m u n id ad es seguían  un p lan  d e te rm in a d o . L a m itad  de  
estas exp lo tac iones p rac tican  la  división m últip le  d e  tie rras (a l l 9. d e  
en e ro  de  1928, 86  % de  las com un idades, 48  %  d e  los grem ios y  42 %  
d e  las so c ied ad es) . U n a  im p o rtan te  p a rte  de  las exp lo tac iones está 
p ro v is ta  de  trac to res, a sab e r: 79 % de  las com un idades, 38 % d e  los 
grem ios y  43  % de  las so c ied ad es . Esto garan tiza  un rend im ien to  
su p erio r d e  la  tie rra  en  las exp lo tac iones colectivas en com parac ión  a 
las exp lo tac io n es in d iv id u a le s . P u ed e  com jprobarse, p o r  lo dem ás, 
con  el cu ad ro  sigu ien te:

R endim iento de la tierra (quintales por hectárea) . (D atos de la D i­
rección Central de Estadística, para 1 9 2 7 )

Superioridad del
Cosecha m edia en En las explotacio­ rendim iento de las

RADIOS las explotaciones nes cam pesinas explotaciones co­
colectivas individuales. lectivas en °J(,

N o rd este  . . . . 13,5 10,1 3 3 ,6
N oroeste  y  O este 9 ,7 7 ,7 2 6 ,0
R a d io  Industria l

C en tra l . . . . 10 ,6 6,1 2 9 ,3
R ad io  de  tie rras

negras cen trales 12,4 9 ,9 2 5 ,0
C áucaso  sep ten —

triona l . . . . 6 ,0 5 ,0 16 ,2

A sí, en 1927, en las exp lo tac iones colectivas, la cosecha fue té r ­
m in o  m ed io , d e  25 a  30 % superio r a la de  las exp lo tac iones in d iv id u a­
les c ircu n v ec in as . H e  ah í un p o d ero so  a rg u m en to  en  fav o r de  las 
exp lo tac iones co lec tiv as . A dem ás, las exp lo tac iones co lectivas a p o r­
tan  una  ay u d a  in m ed ia ta  a la  pob lac ión , sob re  to d o  en la  transfo rm ación  
d e  p ro d u c to s  a g r íc o la s .

L a m ay o ría  ap la s tan te  de  las exp lo tac iones co lectivas co n tab a  con 
la financiación  del E stado , la  cual alcanzó, al I 9 d e  enero  de  1928, a 
10 ,500  rub los p o r com una, 3 ,5 0 0  rub los p o r grem io y  2 ,6 5 0 , rub los po r 
so c ied ad  (o  re spec tivam en te , 32 % , 33 % y  52 % de l v a lo r de  los m e­
d ios co lectivos de  p ro d u cc ió n ) . L a ley del 16 de m arzo  d e  1927, ele­
vó  las subvenciones del p resupuesto  en su fav o r: les aco rd ó  una  red u c­
ción del 25 % so b re  el im puesto  ag ríco la , les a tribuyó  una  serie de em ­
presas y  d e  b ienes del E s ta d o  y  re fo rzó  su p o d e río  a g ro n ó m ic o . A de-
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más, los ó rg an o s d irigen tes d e  la  cooperación , con la  a y u d a  del gob ier­
no, to rpan  m ed id as p a ra  el eng randec im ien to  p rog resivo  de  estas exp lo ­
taciones c o le c tiv a s .

S o b re  las 3 .1 0 0  exp lo tac iones del E stado  ( “S o v jo z " ) , que h ab ía  
en el te rrito rio  de  la R ep ú b lica  de R usia al I 9 d e  enero  d e  1928, 58 % 
están “ trru stificadas” ( “ tru sts’’ ru ra les del E stado , “ trusts” azucareros 
y  “O v tsév o d "  (c rian za  de  c a rn e ro s) , y 42 % se halla  to d a v ía  disem i­
nado  en tre  las d iferen tes instituciones del E stado  o de la  cooperación  
agrícola, 2,5  % d e  to d a  la  tie rra  en treg ad a  a  las exp lo taciones sovié­
ticas se h a lla  en concesión (7  explo tac iones soviéticas— 5 5 ,0 0 0  h ec tá ­
reas) . A c tu a lm en te  to d as  las exp lo tac iones soviéticas tienden  a un ir­
se en un solo S ind ica to  R ural del E s ta d o . A l m ism o tiem po, las ex p lo ­
taciones soviéticas se a g ran d an  p ro g resiv am en te : la  superficie m ed ia  al 
l 9 de enero  d e  1925, era  de  499  h ec tá reas; al I 9 de  enero  d e  1926, de  
692 h ec tá reas; al l 9 de  oc tub re  de 1928, de  716 h ec tá reas . Según 
los d iversos rad ios, la  superficie v a r ía  d e  230  h ec tá reas (N o rd es te  y R a ­
dio industria l c e n tra l) , a 2 ,8 5 0  h ec tá reas  (S ib e ria ) .

D e acu erd o  a la  o rien tac ión  p re d o m in a n te  en la  producción , las ex ­
plotaciones soviéticas ofrecen  el cu ad ro  siguiente:

con relación a la 
superficie to ta l

C ultivo de  c e r e a l e s .....................................................  31
C ría  de an im ales de  r a z a ..................   25
Producción de  m aterias  p rim as (rem o lach a  d e

azúcar y  d e s t i l a c ió n ) ....................................... 22
C ría de carneros d e  lana  f i n a ................................ 14
D iv e r s o s ...........................................................................  8

Los m ed ios fu n d am en ta les  de  la  p roducc ión  al 19 d e  octubre  de 
1925 a lcan zab an  u n  v a lo r  d e  1 1 7 ,8 0 0 ,0 0 0  rublos, y  a l 19 de  enero  de  
1928, de  1 2 1 ,5 0 0 ,0 0 0 0  ru b los; o sea, un au m en to  d e  so lam en te  3,2 % , 
contra un aum en to  d e  75 % del cap ita l fu n d am en ta l de  la  in d u s tr ia .

M ientras tan to , la p ro d u cc ió n  g lobal de  las exp lo tac iones sovié­
ticas se d e sa rro lla  m uy ráp id am en te , y  se h a  q u in tup licado  d u ran te  los 
cinco ú ltim os a ñ o s . E n  192 7 -1 9 2 8  a lcanzó  a  1 3 0 .0 0 0 ,0 0 0  d e  rublos, 
y la p roducción  n egoc iab le  a 9 2 ,5 0 0 ,0 0 0  ru b lo s . E sto  m uestra  el p o r­
centaje e lev ad o  de  los p ro d u c to s  d estin ad o s al m ercad o  en  las ex p lo ta ­
ciones soviéticas: 71 % , c o n tra  30 % en las exp lo tac io n es colectivas y  
1 5 % en las exp lo tac io n es in d iv id u a le s . A dem ás, vem os que  las ex ­
plotaciones soviéticas d e sem p eñ an  y a  un p ap e l asaz im p o rtan te  en la 
m asa general d e  la  p ro d u cc ió n  ag ríco la  negociab le , fo rm an d o  7 % de  
esta ú ltim a y  con  las ex p lo tac io n es colectivas, m|ás del 10 % . L as
explotaciones sov iéticas a p o rta n  u n a  ay u d a  im p o rtan te  a la 
población c ircu n d an te  p a ra  el ap ro v is io n am ien to  d e  sem illas se ­
leccionadas, d e  an im ales  d e  raza, y  o rg an izan d o  puestos d e  rem on ta , 
talleres de  reparaciones, e t c . En los ú ltim os tiem pos, las exp lo tac iones 
soviéticas, so b re  to d o  en  U kran ia , tra b a ja b a n  las tie rras de  los cam p e­
sinas con sus tr a c to re s .

En el ú ltim o año , el gob ie rn o  se ha  o cu p ad o  p a rticu la rm en te  d e  
estas exp lo tac io n es. D u ra n te  el v e ran o  de  1928 fué fu n d a d a  u n a  n u e­
va organización: “ el tru st de  ce rea les” ( “Z e rn o tre s t" )  . T ien e  p o r ob-
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je to  c rear cierto  núm ero  de  exp lo tac iones soviéticas de  g ran  e n v e rg ad u ­
ra, d eb ien d o  recogerse a fin de  año  2 .2 5 0 ,0 0 0  to n e lad as  de  g rano ,
1 .6 0 0 ,0 0 0  to n e la d a s  d e  las cuales se d estinan  al m ercado . D uran te  el 
p e río d o  d e  cinco años (1 9 2 8 -1 9 3 3 ) ,  5 ,0 0 0 ,0 0 0  de  h ec tá reas  de  tie rra  
serán  d estin ad as a  las exp lo tac iones soviéticas y  3 5 0 .0 0 0 ,0 0 0  de  rublos 
se rán  co n sag rad o s a su organización , que  será  a d a p ta d a  a  los ú ltim os 
perfeccio n am ien to  d e  la  técn ica  ag ronóm ica  con tem p o rán ea . H ay  la in­
tención  d e  to m ar com o e jem p lo  la  fam osa  “ fáb rica  de  trig o ” de  T h o ­
m as C am pbell en los E stad o s U n id o s . A l rpism o tiem po  se estud ia  la 
creación  d e  nuevas exp lo tac iones soviéticas g anaderas, que deb en  dar, 
a l fin de  cinco años, 8 5 ,0 0 0  to n e lad as  de  c a rn e . Las nuevas ex p lo ta ­
ciones soviéticas serán  c read as  sob re  to d o  en K azakstan  (so b re  a lred ed o r 
d e  un m illón  d e  h ec tá reas)  ; en la  reg ión  del V o lg a  in ferio r (a lre d e d o r 
d e  un m illón  d e  h ec tá reas) ; en la  reg ión  del V o lg a  m ed io  (8 0 0 ,0 0 0  hec­
tá re a s ) , e tc . En 1927 se c rea ro n  once nuevas exp lo tac iones soviéticas 
que  d isponen  de  6 1 7 ,0 0 0  h ec tá reas  de  tie rra s . L as p ro p o rc io n es consi­
d e ra d a s  siem pre com o las m ás conven ien tes p a ra  las nuevas ex p lo tac io ­
nes soviéticas, v a rían  de  30 a 5 0 ,0 0 0  h e c tá re as .

El secto r socialista  de  la  eco n o m ía  ru ra l en  la U . R . S . S . se d e ­
sarro lla , pues, rápidajm ente, y en un p róx im o p o rv en ir co m en zará  a d es­
em p eñ a r un p ap e l considerab le , ya  sea en la p ro ducc ión  general, y a  en 
el p erfeccio n am ien to  de  la  técn ica  a g ríc o la .

Según el p lan  d e  cinco años, las exp lo tac iones soviéticas d eb e rán  es­
ta r  en cond iciones de  dar, en 1933, p o r lo m enos, 2 .5 0 0 ,0 0 0  to n e lad as 
de  grano , y  co nvertirse  en cen tros de  la  in d ustria  a g r íc o la . Las ex p lo ­
taciones co lectivas d e b e rá n  p ro v eer, p a ra  la m ism a fecha, según la ci­
fras d e  co n tra lo r, 5 0 ,0 0 0  to n e lad as d e  g rano  en la R epúb lica  de R usia 
so lam en te , c o n tra  2 1 ,0 0 0  to n e lad as  al l 9 d e  m ayo  de  1 9 2 8 . E llas a- 
g ru p a n  d e n tro  d e  la  R . S . F .  S . R . ,  p o r lo m enos 3 ,0 0 0 ,0 0 0  de  exp lo ­
tac iones cam pesinas con 1 5 ,0 0 0 ,0 0 0  de  hab itan tes , y  d eb en  d a r una p ro ­
ducción  g lobal de  1 ,250 m illones de rublos, los cuales co m p ren d en  una 
p ro d u cc ió n  n egociab le  de 5 0 0 .0 0 0 ,0 0 0  (p ro p o rc ió n  negociab le : 40 % ) .  
E l cu ltivo  d e  los cereales será  p ro b ab lem en te  ind icado  com o o b je to  p r in ­
c ip a l de  las exp lo tac iones soviéticas y c o lec tiv a s .

D ib u jo  d e  Otta K u fo lf  S c h a tz
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LA EDUCACION PUBLICA EN RU­
SIA.

A n a to lio  L u n a tc h a r s k y ,  C o m isa r io  ele In s t ru c c ió n  
P ú b l ic a  d e  la  R . S .  F .  S .  R . ,  p re s e n tó  u n  in fo rm e  
s o b re  la  s i tu a c ió n  e d u c a c io n a l  d e l p a ís , a l  d e c im o c u a r to  
C o n g re so  S o v ié tic o  P a n - ru s o , q u e  p re c e d ió  a l  C o n g re so  
S o v ié tic o  d e  to d a  la  U . R . S .  S .  D e sp u é s  d e  d e s ­
c r ib i r  la s  d i f ic u l ta d e s  b a jo  la s  c u a le s  e l D e p a r ta m e n to  d e  
E d u c a c ió n  h a b ía  in ic ia d o  su  o b ra , y  d e  h a c e r  n o ta r  
con  é n fa s is  c u á n  le jo s  d ich o  D e p a r ta m e n to  se  e n c o n t r a ­
ba , d e  p o d e r  h a c e r  f r e n te  a  la s  c re c ie n te s  n e c e s id a d e s  
d e l p u e b lo  ru so , e l S r .  L u n a tc h a r s k y  b o sq u e jó  la s  m á s  
im p o r ta n te s  c o n q u is ta s  e d u c a c io n a le s  d e  lo s ú ltim o s  c in ­
co  a ñ o s , co m o  s ig u e :

A  instrucción  p rim aria , que an tes de  la  revolución  se im ­
p a r tía  tan  sólo al 50 % de  los n iños en e d a d  escolar, ac­
tua lm en te  en g lo b a  al 89 % . El núm ero  de  niños que asis­
ten  a la escuela p rim aria , h a  au m en tad o  en un 45 % , y el 
de  los que saben  lee r ha  au m en tad o  en un 3 1 % . Los efec­

tivos juven iles que rec iben  instrucción secundaria , rev e lan  un creci­
m iento  de  54 % . En las escuelas p a ra  n iños y  jóvenes cam pesinos 
que han  v en id o  c reán d o se  después de  la  revolución, tenem os, en la 
ho ra  p resen te , cerca  de  un  m illón  de  e s tu d ia n te s . P o r cad a  ca to rce  
chicos que v an  a las escuelas e lem entales, h ay  un a lum no en los g ra ­
dos in term ediarios, lo cual no  está  del to d o  m lal. Es v e rd a d  que el 
M inistro de E ducación  del g ab in e te  M ac D o n a ld  señaló  en un inform e, 
que en In g la te rra  la  p ro p o rc ió n  respec tiva  es de uno a cinco . P ero  G ran  
B retaña es un p a ís  en o rm em en te  rico, que posee  una  an tigua  c u ltu ra .

D eben  ser m en cio n ad o s en esta o p rtu n id ad  los tipos en te ram en te  
nuevos de  instituciones educacionales que no ex istían  en tiem pos de l 
zar, es decir, las llam ad as “F acu ltad es  O b re ra s” , d iu rnas y  n o c tu rnas 
(R a b fa k ) . H ay  3 6 ,0 0 0  inscrip tos en estos institu tos, que constituyen  
el p rincipal m ed io  d e  que nos valem os p a ra  conducir hacia  una m ás 
e levada cu ltu ra  a nuestro s o b re ro s  y cam p esin o s. L a “R a b fa k ” cons­
tituye la so lución de  uno d e  nuestros m ás u rgen tes p ro b lem as: el d e  
p rep ara r g rupos m ás calificados d e  tra b a ja d o re s . No insistiré en es­
tos institu tos en este in form e, d a d o  que el tem a que mte he p rop u esto  
desarro llar es la educación  de  las m asas, pero  los m enciono  po rque la  
“R ab fak ” se en cu en tra  en la línea  fron te riza  que sep ara  la educación  
para  las m asas, de  la instrucción su p e rio r . H ay  4 7 ,0 0 0  estu d ian tes  
en las escuelas p ro fesionales de  fábrica, que son, tam bién , un tipo  com ­
pletam ente  nuevo  de  institución e d u c a c io n a l. En las U niversidades 
O breras hay ap ro x im ad am en te  11 ,000  o b re ro s  y  cam pesinos; en los 
cursos y escuelas superio res p a ra  adu ltos, 7 6 ,0 0 0 ; en las escuelas del 
Partido , 2 6 ,0 0 0 ; en las U n iversidades C om unistas, 7 ,0 0 0 . En la R .  
S . F .  S . R . ,  fina lm en te , hay  5 4 ,2 5 8  niños en escuelas de  tipo  "k in ­
d ergarten” , y los cam p am en to s  de  v e ran o  p a ra  niños incluyen 1 0 0 ,0 0 0  
educandos m á s .

Por m ed io  de  la cam p añ a  co n tra  el an a lfabe tism o  y  el sem ianal- 
fabetism o, hem os estab lec ido  cen tros y escuelas en  que siem pre se en-
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cu en tran  rea lizando  estud ios un m illón  d e  a d u l to s . C on tam os, a d e ­
m ás, con cerca de  15 ,000  h ib lio tecas de  ca m p a ñ a  (Iz b a  C h ita ln a )  .

D eseo su b ray ar de  un m o d o  pa rticu la r que la  educación  p ree sco ­
lar sólo existía p a ra  a lgunas fam ilias priv ileg iadas, en tiem pos del z a ­
rism o . D u ran te  el p rim er p e r ío d o  d e  en tusiasm o rev o luc ionario  y  
d e  g uerra  civil d estruc tiva , que d e jó  sin h o g ar a m uchos niños, te n ía ­
m os g ran  c a n tid a d  de ellos en nuestras in s titu c io n es . A h o ra  su n ú ­
m ero  es m ucho m e n o r . E llo  no o b stan te , el rad io  d e  la  educación  
p reesco la r es sum am en te  im p o rtan te , tan to  d esd e  el p u n to  d e  v ista  de  
la  em ancipación  fem enina, com o del d e  la efic ien te  p rep a rac ió n  de  las 
nuevas g e n e ra c io n es .

U n p u n to  m ás: el a traso  técnico  d e  n u estra  po b lac ió n  h a  sido 
siem pre  una  causa de  regocijo  p a ra  nuestro s m ú ltip les enem igos de  E u ­
ropa , y d e  rep roches p a ra  los que sinceram en te  an h e lan  n u estro  d e s­
envo lv im ien to  c u ltu ra l . P ero  en la  a c tu a lid ad  p o d em o s exh ib ir es­
ta s  cifras co m p ara tiv a s : m ien tras an tes de  la  revo lución  h a b ía  1 0 4 ,0 0 0  
e stu d ian tes  en las escuelas p ro fesiona les p rim arias y  secundarias, ac ­
tu a lm en te  h ay  3 0 0 ,0 0 0 .

T ales son algunas de  las cifras y  hechos re la tiv o s a las n uevas fo r­
m as de educación , que ind ican  el p ro g reso  g e n e ra l . D e ningún m o ­
d o  p u ed e  decirse que unas y  o tro s seña lan  los re su ltad o s  de  once años 
de  labor, d a d o  que son los resu ltad o s de  só lo  cinco a ñ o s . El p u n to  
m ás negro  de  nuestra  v id a  educacional, es decir, cu an d o  nos e n c o n trá ­
b am o s p o r d e b a jo  d e  la  R usia zarista  d esd e  to d o s  los p u n to s  d e  v ista , 
fué en 1921 . T o d o s  los triunfos q u e  en este te rren o  h em o s a lcan za ­
do, y  que ac tu a lm en te  estam os en  cond ic iones d e  exhib ir, son  o b ra  d e l 
p e r ío d o  que siguió a aque lla  in fau sta  f e c h a . D u ran te  los p rim ero s 
años de  reconstrucción— 1922 y  1923— el m o v im ien to  de  av an ce  fué 
len to  e in c ie r to . En rea lid ad , sólo a lcanzó  v e rd a d e ro  v ig o r en
1 9 2 3 -2 4 .

Es de  la m ay o r im p o rtan c ia  que h ay am o s c re a d o  un  m ecan ism o 
ta n  rea lm en te  fo rm id ab le  p a ra  la  educación  de  los a d u l to s . U ltim a ­
m en te  h a  h ab id o  un  crec im ien to  ex trao rd in a rio  d e  los cursos p o r  c o ­
r re sp o n d e n c ia . El deseo  d e  conocim ien tos es tan  in tenso , que  no  b ien  
estab lecem o s un  nuevo  tip o  d e  curso p o r  co rresp o n d en c ia , o b ten em o s 
decenas y  cien tos d e  m iles de  su sc rip to re s .

U n  g ran  paso  a d e la n te  ha  sido  d a d o , p o r  ú ltim o , en  el d esa rro llo  
del c inem atóg rafo , a  cuyo respec to  L en ín  h a b ía  d icho  que  es accesib le 
y  co m p ren d ib le  h a s ta  p a ra  los m ás ile trados, o los que h a b la n  o tro  id io ­
m a, p u d ien d o , p o r lo m ism o, ser u sad o  p a ra  los m ás am p lio s  fines 
ed u c a tiv o s . T o d a v ía  no  h ay  suficientes “ film s” en  las a ldeas, p e ro  su 
núm ero  pasa  y a  d e  2 ,0 0 0 .

“ L a ra d io te le fo n ía  está  ac tu a lm en te  b a jo  la  d ep e n d e n c ia  de l C o ­
m isario  d e  C orreos y  T e lég rafos, situación  que se debe , en  p a r te , p ro ­
bab lem en te , al descu ido  del C o m isariad o  d e  E d u c a c ió n . D eseab an  
co locar a la  rad io  en n u es tra  ju risd icción , p e ro  n o so tro s  e s táb am o s tan  
reca rg ad o s  de  resp o n sab ilid ad es, que  co n tem p lam o s la  p ro p u e s ta  con  
u n a  ind ife renc ia  que  n o  p u ed e  del to d o  ju s tif ic a rse . P e ro  d e  cu a l­
quier m o d o , la  superv isión  cu ltu ra l sigue p e rten ec ién d o n o s , y  co n fia ­
r lo s  en p o d e r  ay u d a r p ro n to  en este te rren o , al C o m isa riad o  de  C o ­
rreos y T e lég ra fo s .
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E 3 C P O S I C I 0 Ü  C 0 O E S I D O

C E C IL IA , ó leo .

SUGESTIONES DEL ARTE DE JU­
LIA CODESIDO, por Carmen Saco.

ta re a  a ltís im a  y  sag rad a , o b ra  in ig u a lad a  p o r m u je r  al* 
na  en nuestro  m ed io  la  que nos o frece  Ju lia  C o d esid o  en 
exposición  d e  sus o b r a s . P o rq u e  a b ra z a  en su con jun - 
razas  an tagón icas, com ple jas, d istan tes, en tre  las cuales 

> aco rd es  se ro m p ie ro n  siem pre , en tre  las cuales los a- 
ce rcam ien tos fueron  d e s e s p e ra d o s . P e ro  esta p in to ra  c ism ática, ha  
ace rcad o  las le jan ías  im p lacab les, con u n a  en erg ía  y  a u to r id a d  n a d a  
fe m e n in a s . Su fuerza  ha  e s ta llad o  en p lasm aciones esp iritua les de
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tan  g ran d e  alcance, com o el m an o jo  d estru c to r de las serp ien tes trá ­
gicas d e  T iahuanaco , co n v ertid as  en una  idea  de  o rganización  sa lv a ­
d o ra  en  la  m an o  del D io s .

L a exposición de  Ju lia  C odesido  es un m uestrario  de nuestras ra ­
zas que se am alg am an  en un to d o , de  un sólo rostro , de  mili facetas de 
esp lendor, d e  tris teza  y  de  a le g r ía .

A  la llam ad a  d e  la  g ran  a rtis ta  las razas an a rq u izad as rac ia l­
m en te  se han  unido , h ac ien d o  una  sola sangre, un solo cuerpo , y una 
so la  a lm a en las a lm as d isp a res; fo rm an d o  un acu erd o  c re a d o r de un 
universo  nuevo  y  c o m p le jo . Las p in tu ras de  Ju lia  C odesido  son una 
luz que ilum ina la  sensación confusa  de  nuestras alm as, d án d o n o s  la 
c lave de  u n a  id ea  n u ev a ; la id ea  fu n d am en ta l de  nuestro  destino , que 
se rev e la rá  en el crisol de  las sangres filtradas, o co rrien d o  paralelas, 
p o rq u e  de  nuestra  trag ed ia  racial, de  nuestro  d ram a  biológico, b ro ta rá  
n u estra  v id a  nueva, n u estra  nu ev a  civilización enriquecida  con dones 
esp on táneos y m u tu o s .
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‘ C H O L A  C U Z Q U E Ñ A ” , ó leo .
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Los cu ad ro s de Ju lia  C o desido  nos traen  el co lo r de las razas a b o ­
rígenes, en u n a  o la  q u e  lleva en su líqu ido , es trías  b lancas, negras y 
am arillas. Y  la  o la  cobriza, en igm ática está en su casa esperando  
del nuevo acuerdo , la  lleg ad a  d e  su av an ce  en la  nueva evo lu c ió n . Es­
tá  en su casa en la exposición d e  Ju lia  C odesido , la o la  oscura estria­
da, porque está aquí su m ed io  geográfico  desde  su c u n a . Y de  hoy 
en adelante, serán  p a ra  ella y p a ra  todas, la  h isto ria  y las pas.ones que 
nos agitan en  el fu tu ro . Y  se a d e n tra rán  unas en o tras  hasta  un tipo  y  
una aspiración d e fin itiv a s .

Las p in tu ras de  Ju lia  C odesido , tienen en sus asperezas y v ib ra ­
ciones una en señ an za  m ás p ia d o sa  q u e  un descend im ien to  d e  la cruz, 
porque la a rtis ta  enco n tró  su cam ino  en el am o r de la an tigua raza 
postergada. P o r eso son sus figuras hum anas y  fuertes, po rque fue­
ron p lasm adas con la sencillez de la d e v o c ió n . Y  así escuetas y sim ­
ples, con perfiles circunscritos, d e sp o jad as  de  los m edios anecdó ticos 
que hacen reir o llo ra r al vulgo, tienen  tal c an tid ad  d e  h u m an idad , de
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intuición y de inteligencia que nos han  llevado  al p royec to  de un sen 
tim ien to  de re iv ind icación  co n ducto ra , en una alianza fe c u n d a .

La exposición dé  Ju lia  C odesido  tiene tam b ién  la  trascendencia  
de la im p lan tac ión  en nuestro  m edio  de  un nuevo o rd en  espiritual, que 
d a rá  un nuevo  sen tido  social a la m ujer, re leg ad a  hasta  el d ía  de  hoy 
a l^s oscuras y m ecánicas ta reas  de  sacudir los b ib e lo ts  y  cam biar las 
flo res m arch itas  de los s a lo n e s .

Carmen S a c o .

D iciem bre de  1929



Amanta 21

DOS RELATOS DE “CITY BLOCK'%
po* Waldo Fí»aak.

“ A  C C O  L A  D  E ”

I

L A R E N C E  L IP P E R  pasó  de  la oficina a  la  N ochebuena.
Sus o jos en co n tra ro n  la  calle, u n a  m an o  en g u an tad a  

subió, em p u jó  su g a le ra  m arró n . E sta  fuá su respuesta  a lo 
que sus o jo s to m aro n . E n tonces se h u nd ió  en la, m ulti- 
tud .

No e s ta b a  p e rd id o .
B ajo  el a la  d e  su so m b rero  h a b ía  un  m ech ó n  castaño  y  una  fren ­

te  c lara . Su so m b re ro  y  su ro stro  no  c o n c o rd a b a n ; qu izá fuese esta  la 
causa p o r  la  cual su so m b re ro  e s tab a  ta n  ech ad o  hacia  a trás. U na  n a ­
riz  p e q u eñ a  y  fina se a b r ía  cam in o ; u n a  b o c a  chica y  cá lida  so rb ía  aire 
fresco ; o jos azules. C o n tra  éstos en  ritm o  inverso , el so m b re ro  hacia  
a trás, la  v a r ita  d e  b a m b ú  v ib ran te , los zap a to s  con  cap e llad a . E stos 
son p re s to ; ojos, n ariz  y  b o ca  son a n d a n tin o . U n d esacu erd o  sutil, 
f lo ta b a  a p a r te  en el can to  ru d o  d e  la  calle.

B a jo  esa e spum a d e  a ta re a d a  m u ltitu d , su cuerpo  ten ía  su paso , 
su esp íritu  su canal. C la ren ce  L ip p e r e ra  un  ho m b re , un ind iv iduo , 
con h o m b ro s  que h e n d ía n  el h u m an o  fragor.

L a calle  e ra  fría  y  ce rrad a . D os co s tad o s  e ran  c o m e rc io s . . . e ran  
tam ices, ab so rv en tes , lim itan tes. L a  m u ltitu d  ag itad a , aunque in v a ­
riable. E ra  espesa, irra d ia b a  un fu lgor op aco  com o d e  m eta l, m ed io  
h e lad o , m ed io  al r o j o . . .  f lu c tu an d o  e n tre  b la n d o  y  só lido , en tre  
lla m a ra d a  y  b a rro . P e ro  C larence  segu ía  su cam ino. El tam iz no lo 
ab so rb ía . E n  su bo lsillo  h a b ía  seis d ó la res  y  m onedas. En cierto  n e ­
gocio h a b ía  un peine  y  un cep illo  de  m a r f i l . . .  el regalo  p a ra  su m u ­
jer. E lla  lo h a b ía  sugerido . En este m o m en to  e s tab a  en su casa d is­
puesta  a  so rp ren d e rse  a n te  el cep illo  y  peine d e  celu lo ide im itación  c a ­
rey, que C laren ce  le trae ría . El ritm o  d e  los p ies de  C larence  tra s lu ­
cía que le cau sa ría  la  s o rp re s a . . . pues era  ra ro  p o d e r  so rp re n d e r a  la  
sutil A im ée  con  un  rega lo  que ella  no  esperase.

— ¡M arfil!
U n d e rra m e  d e  cabezas, u n a  em p a lizad a  d e  espaldas, una  n ube  

de fa ld a s : v ió  un ro s tro  ro jo  que conocía . M uy cerca  de! pav im en to . 
B rillaba allí. U nos o jito s  h icieron  hac ia  él u n a  c o rrid a  y  no pu d o  ev i­
tarla.

“ Piola, B iff D a ley ” .
“ ¡ ju s ta m e n te  el h o m b re  que b u sc a b a !” . U n ho m b rec ito  c a s ta ­

ñeteó con  sus d e d o s  sin g u a n te s . Su ro stro  titilab a  com o una lu n a .
“ V a m o s . . .  to te a re m o s  un  p u n c h ” .
C larence, tieso, quieto , n o  se m ov ía .
“Feliz N a v id a d ” , le dijo.
“ D esde  luego. P e ro  se lo d iré  en lu g ar a p ro p ia d o ” .
C larence  puso  un  ceño  cariñoso . “L a N ochebuena  es de  ta re a  

p ara  m í; no  p u e d o  ir con  usted , m i am ig o ” .
“ V en g a  no  m ás, p o r  u n a  v e z ” .
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“ No p uedo . No p uedo . No p u e d o ” .
“ ¿E n tonces no quiere felicitarmje p o r N a v id a d ? ” C larence  ca ­

llaba . “V e n g a ” .
“ No p u e d o ” .
E stab an  p a rad o s , q u eb ran d o  la len ta  m ultitud . C larence  lev an ­

tó  la  cabeza  y de jó  que su dom inio  personal b rillase  so b re  las reg iones 
in ferio res d o n d e  h a b ita b a  su am igo. D aley  reía.

“ P ero  v en g a ; dé jese  de  regalonerías . ¿O  es que se ha  vuelto  lo ­
co d e  rep en te?  V a m o s . . . H ace  f r ío . . . to m arem o s punch  ca ­
lien te” .

El ro stro  de  C larence  es tab a  en alto , irrad ian d o  seguridad .
En to rn o  a su ro stro  su rg ía  la g en te ; rostros ciegos, inexpresivos. 

D e trás  de  su ro stro  se le v an tab a  la h ilera  de  edificios: grises e irreales 
e n tre  sus luces c h illo n a s ; grises y  re tirad o s  a n te  sus luces com pactas. 
S o b re  su ro stro  un cielo p izarra , só lido  y  le jano . F ren te  a su rostro , 
rec ib ien d o  el b rillo  de  su dom in io  m oniím en ta l, la luna de  D aley.

“ No p u e d o ” . . .  El cielo se ra jó .
C om o un p a ja rito  ro jo

una c la rid ad
b a jó .

C reció. B ajo  el cielo, so b re  la m u ltitu d  ciega, v ino Je sú s . . . flo ­
ta n d o  g raciosam en te, u n a  m an o  ex ten d id a . L lev ab a  tra je  ro jo  y co ­
ro n a  de  o ro ; llev ab a  sandalias. E s tab a  v estido  com o el C risto  del a l­
ta r  d e  la iglesia de  C larence. B ogaba, al b a ja r , com o sob re  un m ar ca l­
m o. S uavem en te , con  el índ ice  tocó  los herm éticos y  firm es lab ios de  
C larence. D esapareció . Y a no  es tab a  en el cielo la ra jad u ra .

C larence  L ip p er e ra  am plio , y  la  m u ltitu d  se ach icaba. F ren te  a 
su am igo es tab a  incierto . B a lan ceab a  su b razo . H a b ía  en su boca  una 
sed  m arav illo sa . D aley  en lazó  un b razo  en el b razo  d e  C larence. Se 
pusie ron  en  m archa , ta ra re a n d o  dos ton ad as.

2

El tren  “ L ”  * se d e tu v o  rá p id o  ju n to  al an d é n  de  m a d e ra : p u e r­
tas rech in a ro n  ab rién d o se , p u ertas  rech in aro n  ce rrán d o se : una p ro g re ­
sión d e  cam p an eo s: el tren  salió. S o b re  el a n d én  un m o n tó n  co m p acto  
d e  h o m b res  y m u je res: se re to m ab an , e n co n tran d o  ca d a  uno de  nuevo  
los lím ites que lo d ife ren c iab a  de  la  m asa  a la cual h a b ía  p e rten ec i­
d o  . . . d isp ersa  aho ra , d iso lv iéndose , m uriendo .

C larence  L ip p e r go lp eó  uno  c o n tra  o tro s  sus ta lones, luego sus ro ­
dillas. Le re su ltab a  d ifícil v o lv e r a tom arse . Se d e tu v o  tam b a lean te , 
ta n te a n d o  con d ed o s  ex ten d id o s  el espacio  am plio  so b re  el cual c re ía  
e s ta r aco stad o . O tro  tren . L a  c o rre n ta d a  d iso lven te  de  o tro  grupo  
co m p ac to  d e  h o m b res  y  m ujeres, lo tom ó, lo a rra s tró  escaleras aba jo .

G iró  su c u e rp o ; sus p ie rnas a d e la n ta ro n  con  flo jed ad . M iró el 
“ b a r” de  M iguel C onnor. E ra  un pun to  b rillan te  en la tu rb ia  d e so la ­
ción  que e s tab a  v iv iendo . D e in m ed ia to  el nivel de l “y o ” subió su ­
tilm en te  en su in teligencia. S upo  que es tab a  en la esquina d e  la cu ad ra  
en  que v iv ía . . . — m i cu ad ra . L leg ab a  a casa. Sus m anos a p re ta ro n

T ren  a é r e o .
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co nvu lsivam en te  los bo lsillos de  su saco. V acíos. V o lv ía  a casa v a ­
cío . E stab a  casi lúcido, ta n te a n d o  con  m ano  fría  los lím ites defin idos 
d e  su persona.

“Soy m alo , soy m alo  ”, decía . ‘D ios quisiera que estuviese b o ­
rracho . P ero  ni eso. ¡N ada, n a d a !”

Convenzo a cam inar. C am inó  en círculo  por la  esquina de  la cua­
d ra . N ecesitaba  m overse. No ten ía  d ó n d e  ir. C irculó. Luego se d e ­
tuvo  y m iró  el “b a r” de  M iguel C onnor. P arec ía  que lo llam ase. Lo 
o d iab a . Lo acep tó  con u n a  reverencia .

“ D eje  que m e p re sen te” , dijo.
Se qu itó  el som brero , sa ludó  m uy ba jo . “ Mi n o m b re  es L ip p e r . . . 

C larence  L ip p e r” . Silencio. Se sintió reb a jad o , d e rro tad o . E ncon tró  
que en ese n ivel ten ía  que vivir. En ese nivel p o d ía  aun  en co n tra r lo 
que siem pre n ecesitab a : satisfacción: “ Buen tra b a jo  he hecho. ¿L im ­
pio? . . . b a jo .  . . m ezq u in o . . . sucio” , dec lam aba. U n a  p a rte  de  él 
sintió la lucidez que v o lv ía . . . 1 uvo  p á n ic o . Se p recip itó  al “b a r” .

Cinco m inu tos m ás ta rd e  salió. E stab a  firm e. El som b rero  ya no 
ca ía  sob re  los ojos. H a b ía  o lv id ad o  su bastón . T ra ía  o tro  hum or y 
casi p a rec ía  d ispuesto  a d isfru tarlo .

“ ¡Q ué ba jeza , qué v ileza!" , m urm uró  en tred ien tes. “Soy el m a ­
rido  de  A im ée, y p u ed o  h acer esta bajeza, esta vileza. ¡Q ué v e rg ü en ­
za! Q ue lo sepa. ¡Q ue v ea  c laro! Q ue se lib re  d e  m í, v ien d o  c la ­
r o .  . . eso es, un v e rd a d e ro  regalo  c ris tian o . . . ¡A sí lo h a ré ! . . . Ese 
es m i regalo  a la esposa. Q ue vea  claro  y sea lib re” .

C om enzó a cam inar. “ No p u ed o  perm itirlo . No, no p u ed o  p e r­
m itirlo . Por e lla . . . T o m aré  su regalo . Sí, A im ée, aunque no lleven 
mis m anos un rega lo  p a ra  tí, to m aré  el tuyo. No lo usaré  nunca. ¡N un­
ca  fum aré un cigarrillo  en esa b oqu illa  d e  ám b ar! L a llevaré  sobre el 
corazón. L a m ira rá  en m i so ledad . N uestro  ú ltim o cam bio  de  regalos. 
E lla  m e dió  esto. ¡Q ue D ios la b en d ig a ! Y o le d i o jos lúcidos p a ra  
que viese, y  lib e rtad  p a ra  que m e rechazase. ¡R echazarm e, rech azar­
m e! ¿M oriré? C a lla ré” .

Se detuvo . V ió  que en su nueva firm eza h ab ía  cam inado  en sen ­
tido  errado .

V olv ió  a la  esquina de  su cuadra .
A  la e n tra d a  d e  las escaleras del “ L ” estab a  un anciano.
Los o jos de  C larence  lo to ca ro n  y fueron  deten idos. Subían  y b a ­

jab an  sobre el hom bre . Lo que v ieron  en tró  en él, le d ió  seguridad .
El h o m b re  estaba  erguido  . L lev ab a  un so b re to d o  m uy usado  y 

lustroso; un so b re to d o  m as frío  que la noche. T en ía  una b a rb a  larga, 
recta, gris. Su nariz e ra  p a ra le la  a las m ejillas surcadas, o jos ab a tid o s  
b a jo  una fren te  res ig n ad a  com o una p ra d e ra  en invierno. E staba  m uy 
tranquilo , m uy d e re c h o . . . este ju d ío . T en ía  m anos finas, claras, 
desnudas en la noche, ten d ien d o  su ca ja  de “ chew ing gumis” . C larence 
se detuvo  fren te  a él.

C larence y  el ju d ío  se m iraron .
Me llam o L ipper. Le deseo  feliz N av id ad  .

El v e n d e d o r inclinó la  cabeza. L ev an tó  los o jos y vió al joven  
an te  e llos.

C larence se echó a re ír  lev an tan d o  el rostro .
“Sí, sí” , prosiguió  R afae l Sisíavsky. C o n tin u ab a  riendo . “Sí, sí. 

Y a v erá  . . .
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C larence sacó d e  su bolsillo  un p u ñ ad o  de  co b re s . . . los restos 
d e  seis dó lares.

“ Feliz N a v id a d ” . V ertió  los cobres en la  ca ja  del “chew ing gum ” . 
El v ie jo  m eneó  la cab eza ; con  m ano  ágil im pid ió  que los cobres ro d a ­
sen p o r  so b re  el b o rd e  de  la  caja.

“A sí es, así es” , dijo . “ Y a v e rá . . . ”
C larence  d e  p ro n to  tuvo  m iedo. “ ¿E stá  loco, o q u é ? ” Se fué 

ráp id o . D etrás suyo sen tía  al v en d ed o r am b u lan te  m en ear la cabeza  
y  r e ír s e . . .

C am inó  ráp id o  hacia  su casa. E ra de  noche. L a cu ad ra  estaba  
vacía . Las casas se e lev ab an  altas y p esad as sob re  la  cu ad ra  vacía . 
E ncog ido  de  hom bros, cam inó, com o si c a d a  casa, desd e  su in teg ridad , 
lo go lpease, a p a r ta n d o  los o jo s . . . lo go lpease  len tam en te , sin d a r ra ­
zones.

Sintió que sus pasos reso n ab an , cam inó ligero p a ra  no oírlos. 
L uego  se rebeló . L ev an tó  los b razos so b re  la  cab eza  y  ab rió  la  boca . 
D ió un g rito— dió to d o  lo que hace  un grito , m enos el sonido. Se sin­
tió a liv iado .

“ V o y  a  ca sa” , d ijo  en voz a lta , “ con un gran  regalo  de  N a v id a d !”
L as casas e ran  hostiles; ya  no le im p o rtab a . E ncog ido  de  h o m ­

bros, gacho  de  espaldas, cab izbajo , c a m i n ó . . .  sin im portá rse le  n a d a
d e  nada  « 1 1

. . .C h o q u e  c o n tra  su c u e rp o . “ ¡O h !” L ev an tó  la  v is ta . U na 
m u je r  peq u eñ a  d ijo : “ D isculpe. T ra té  de  ev ita rlo — no p u d e ” .

E stab a  m uy  cortés. Se oyó h ab la r com o un ángel.
“ M ad am e” , dijo , “ soy yo quien d eb e  disculparse. E stoy  p reo cu ­

p ad o . C am in ab a  sin v e r” .
“ D iscú lpem e” . L ev an tó  el so m b rero  y  los o jos b rum osos de  re ­

signación. V ió  un ro stro  d ism inuido , opaco , echado  hacia  a trá s ; p a ­
rec ía  lleno de  o jos re idores. “Se r íe .  . . ¡se ríe  de m í!! El d o lo r le 
fué dulce. N ecesitaba  vo lverse  b u e n o . . . flo recer en b o n d a d  . . . h a ­
cia este nuevo  m al. D ijo :

“ M adam e, p e rm ítam e  que m e p resen te  yo m ism o. Soy  m iste r 
L ipper, y  le deseo  feliz N a v id a d ” .

Se a p a rtó , p e ro  ella  e s tab a  aún  fren te  a  él.
“ M uy feliz N av id ad  p a ra  usted . Soy M isse L uve” .
H ab ló  ex trañ am en te , pues su m ano , p o sad a  un m om en to  en la  de  

él, d a b a  convicción  a sus pa lab ras . R etiró  la  m ano . C on la cab eza  
ind icó  la  casa  fren te  a  la  cual estaban .

“E ntre , ¿qu iere?  . . . n a d a  m ás que un ra tito . B eberem os a  su 
feliz N av id a d ” .

L a v ió . . . a r ra s tra d a  y go lp ead a , una  m iserab le  m ujer.
No llev ab a  som brero  sob re  sus á rid o s c a b e llo s ; un  chal de  lan a  

n eg ra  hac ía  red  sob re  su cuello. El sab ía  lo que ella era.
H a b ía  algo cá lido  y  g ran d e  en él. Sus o jos a rd ía n  de  entusiasm o, 

sus o jos es tab an  encen d id o s y  re b o sa n te s . V ió  a la  m u jer ca íd a  y m i­
serab le . El e s tab a  alegre.

“T e n d ré  el h o n o r de  b e b e r  con usted , m a d a m é ” .

3

D obló  cu id ad o sam en te  su so b re to d o  y  lo  puso sobre una  silla. Se 
sentó.
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E stab a  lúcido. L as h o ras  lo h ab ían  d esh o n rad o  y  vac iado . O b ­
se rv ó  a  su h u ésp ed a  inc linada  fren te  a! a p a ra d o r. M is h o ras  , se d i­
jo  a  sí m ism o, “ sus añ o s” . Se d ijo  a sí m ism o: “ B ebam os ju n to s  p o r
la  N ad a  que som os y que co m p artim o s” .

E lla lo vió, a rd ien te  y  febril, con  su cabello  fino a lb o ro tad o . L e 
ten d ió  la copa. V ió  su m a n o . . . su an illo  de  co m p ro m iso . . . cóm o 
tem b lab a .

E lla  es tá  de  pie.
“A jhora b rin d em o s” , le d ijo : "P o r  su feliz N a v id a d ” .
Ju n tó  las fuerzas que parec ían  d ism inuir an te  este escalón final d e  

su deg radac ión .
“ ¿Y  p o r su N av idad , no b r in d a m o s? ”
“ P rim ero  p o r la  suya. M erece una  co p a  llena” . U n silencio. 

“ A ún  no ha b e b id o ” .
Bebió. R epuso , con rap id ez , la co p a  sob re  la  m esa, fren te  a él. 

E scond ió  su ro stro  en las m anos.
No lo g rab a  co m p ren d er. ¡T o d o  esto  e ra  h o rrib le! ¿Q u é  v e r­

güenza h a b ía  ca íd o  sob re  él desd e  ese pequeño  in stan te , tan  rem oto , tan  
irrea l: el m o m en to  cu an d o  allá  en la c iu d ad  siguió el consejo  de  Biff 
D aley?  No p o d ía  c o m p re n d e r . ¿ P o r qué ced ió  de  rep en te?  D ijo  
no y no : de  p ron to , cu an d o  ya la b a ta lla  estaba  g an ad a , cedió . E ra  a l­
go tan  ilógico, tan  poco  natu ra l, tan  absurdo . Soy C larence L ipper, un 
h o m b re  sobrio , un buen  m arido , un v e n d e d o r d e  navajas. C reo  ser 
un caballero . ¿Q ué he hecho? ¿Y  qué le d a b a  la segu ridad  de  h a ­
b e r  hecho algo? E ra ta rde . No ten ía  el regalo  p a ra  A im ée. V o lv e ría  
a  su casa. E n te rra ría  la v e rd a d  en el co razón  querido .

No h a b ría  nad a . H a b ía  e s to . . . está  sen tad o , en un cuarto , a  
tres p u erta s  de l lugar d o n d e  su m p je r lo  espera.

----H ay  e s to . . . E stoy  sen tad o  aquí, con  una  m u jer fea, conclu i­
da, m iserab le , m ien tras mi m u je r e sp e ra . . . estoy  aqu í y bebo .

T o d o  esto  ten ía  un significado. H a b ía  b eb id o  con  ella. No p o ­
d ía  co m p ren d er.

T o d o  e ra  ex traño , y  e ra  to d o  real lo que p a rec ía  ex traño . B ebió  
su v ino y ella no  era  n a d a  p a ra  él. 1 res p u ertas  m ás allá  su am o r y su 
m u je r lo e sp e ra b a n . ¡Q ue esta  m u je r d isponga! y a  que él no  lo g rab a  
co m p ren d er.

E lla llenó la copa.

“ Y a h o r a . . . ¿el segundo  b r in d is ? ” —  le p regun tó  con tim id ez .
P ero  era  h o rrib le  e im p u ra . E s tab a  seguro  de  e l lo . E sto  lo 

c o m p re n d ía  . P o r lo m enos de  esto e s tab a  seguro  . . . y  de su p ro p ia  
m iseria . No p o d ía  b e b e r . O lv idó  p a ra  qué era  esa b e b id a . T om ó 
la  cabeza  en las m anos y  lloró  .

L lo ró  largo  r a to .  D e algo  estab a  seguro : esta m ujer, fren te  a la  
cual llo raba , no sign ificaba n a d a  p a ra  él y e ra  im p u ra . C on ella, sin 
em bargo , p asab a  b e b ien d o  la N oche B u e n a . P o r eso no le ex trañ ó  
que m ien tras él llo raba , e lla  se estuviese tranqu ila , sen tad a  a su lado , 
sin decir p a la b ra  .

L ev an tó  la  v is ta . si.
Sus o jos p o sab an  b la n d a m e n te  sob re  los suyos; era com¡o si, m ien ­

tra s  llo rab a , hub iesen  estad o  esp e ran d o  pacien tes que él lev an tase  los 
su y o s . El sa b ía  su s e c re to . A  esto  no  lo en co n trab a  r a r o .

Su v ida , su p ro p ia  v ida, a legre, m a ra v illo sa . . . está  ro ta , tan  ton -
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ta, tan  rá p id a m e n te . . .  en esto e stab a  la  rareza, no en una  m isera­
b le  m u je r .

Su b o ca  estab a  llena  de lág rim as. B ro ta ro n  p a lab ras, p a lab ras  
re d o n d a s  y  fáciles, en tre  las lág rim as de  su b o c a . T o d as  las p a lab ra s  
de  esta  h isto ria  lacrim osa  . Y era  n a tu ra l h ab la r .

S en tad a , lo escuchaba tra n q u ila . El cab izbajo , los o jos fijos en 
el piso . D e vez en cuando  los lev an ta  hacia  la co p a  que está sobre
la m e s a . L uego caen  de  nuevo  . H ab ló  así, con  facilidad. E lla sen­
tad a , las m anos c ru zad as sob re  la  fa lda . M ueve la  cabeza  en cadencia  
con  las p a la b ra s  que e sc u c h a .

H a b ía  poco  que c o n ta r . T a rd ó  m ucho en c o n ta r lo . E ra  p a ra  él 
a lgo  im p o r ta n te .

“ M arfil” —  rep itió  e lla .
“ Y  a h o ra  n ad a , n ad a , y  es ta rd e  . .
E lla  se le v a n tó . F ue v ac ilan te  y tím id a  hacia  la  p u e r ta . P a rec ía  

q u erer p ed ir d isculpa, p re p a ra r  una  d isculpa, cuando  le p reg u n tó :
“ ¿Q uiere  e sp erarm e?  No ta rd a ré .  P o r favor, espere” .
Lo d e jó  solo .
P erm aneció  ag o b iad o , los codos sob re  las rodillas, c a b iz b a jo . V ió  

el p is o . V ió  la  b e b id a  in tac ta  . . . e ra  la  del segundo  b rind is . . . 
el de  e l l a .

L ev an tó  len tam en te  los o jos y  la  vió d e lan te  de  él, sob re  él: co lo ­
ca b a  algo an te  su vista, b a jo  sus o jo s . Luego lo re tiró , a rra s tran d o  
así sus o jos hacia la  m esa  d o n d e  colocó el o b je to  que q uería  m os­
tra rle  .

“Son v ie jo s” ---- ; “p e ro  no im porta , son m ejo res que n u ev o s. . . ” .
“ No han  sido  usados desd e  hacen  v ein te  años . . .  y entonces los 

usó, so lam en te  un p a r ele veces, una  n iñ a . . . una  niña m arav illo sa . 
Su m arid o  se los regaló  p a ra  N av id ad  . . .  el p rim er año de  casad o s” . 
“E lla  los en con tró  d em asiad o  finos p a ra  usarlos” .

Sacó de  un p ap e l a rru g ad o  un peine y un cepillo  de  p la ta .
Son m uy  lindos, ¿no? ’ —  dijo  — ; “ creo  que serv irán  . . .  Y 

v e a  qué su e rte ; tem ía  no en co n tra r una  ca ja  p resen tab le  . . .  y  ésta es 
p e rfe c ta ” .

C la rence  se puso de  p ie  .
“ ‘¡E so . . . ese peine y cepillo  de  p la ta !”
“Son an tiguos” —  d ijo  — ; “m e jo r tra b a ja d o s  que los ac tu a les . 

M íre lo s . F rescos y  lim p io s. . . com o ella” .
“ P ero  n o  p u e d o . .
“ ¡D e b e !”
D e en tre  sus m anos inciertas tom ó  el peine y  el c e p illo . Sin ti­

tu b e a r ios colocó en  la c a ja .  C on d ed o s  ráp id o s  hizo el paq u e te  y lo 
a t ó .

“ Forne” .
M ovió las m a n o s . . . P a rec ían  lib res y  liv ianas; era  com o si así 

las sin tiese a l m o v e r la s .
“A h o ra , v ay a  a su ca sa . P ro n to . D iga lo que qu ie ra” .
Lo observó , e s tu d iá n d o lo . “ Será  m e jo r que no d iga n a d a . D éje la  

c reer que a lgo  im prev isto  lo d e tu v o . . . d é je la  que se o lv ide de pensar 
a l m ira r el reg a lo ”  .

L a  ca ja  e s tab a  en sus m an o s: tam b ién  su som brero  y su so b re to d o .
"N o  c o m p re n d o "  —  d ijo  con re b e ld ía .
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E lla so n rió . . . Sus o jos turbios, al in stan te  lum inosos, en un ro s­
tro  o p a c o .

L uego seria d ió  su respuesta :
“ H o y  es N oche B uena” .
S u av em en te  lo llevó  hacia  la  p u e r ta .

E S P E R A N Z A

A C IA  tiem po  que c a m in a b a . Le p a rec ía  que siem pre h ab ía  
cam inado  . . . que cam in ab a  hacia  la  n a d a . . . que se i b a . 
Se sen tía  a sí m ism o com o algo m uy  b lanco , m uy opaco, 
aunque  a g u d o : cuello b lanco , fino, can sad o  de  resp irar, fren ­
te  b lanca , h a r ta  de p res io n ar el a ire  negro , pies b lancos 

cansados de  c a m in a r . Se sen tía  a sí m ism o com o algo b lanco  que ca ­
m ina siem pre d esd e  lo obscuro , p o r  lo obscuro  .

No ten ía  p en sam ien to s . Su p asad o  era  el trazad o  que sus pasos 
d e ja b a n . L o  sen tía , alto , d e trá s  suyo, a rq u eán d o se  hacia  un h o rizon ­
te negro, a rq u eán d o se  m ás allá  del ho rizon te , el trazo  de  su p asa ­
do,. . . . algo  que no e ra  él y  no era  la  o b scu rid ad : la  m an ch a  de  su 
pasar b lan co  so b re  lo obscuro  que no pasa  nunca . . .

Su p asad o  era  sin cuerpo  y  sin p e n sa m ie n to . E ra  b lan cu ra  m o ­
viente . Su p asad o  e ra  d o n d e  se h a b ía  m o v id o . Sin em bargo , a lgunas 
nociones lo aco m p añ ab an . No ten ían  d im ensión. E ran  im palpab les co ­
m o o lo res . Se m ovió , un m overse  b lanco , y  con él em an ac io n es . . . 
cosas que sab ía  d e  él y  del m u n d o . . . cosas frágiles, lastim osas, im ­
palpab les com o o lo re s .

A lgo  sa b ía : e s tab a  só lo . A lgo  sab ía : su so led ad  no nac ía  de  h a ­
b er d e jad o  a su am ad a , pero  el h ab e rla  d e ja d o  nac ía  de su s o le d a d .

Se a m a b a n . E n tre  ellos, crec iendo  allí, com o un árbol, su so le­
d a d . C om o un á rb o l ag rie tan d o  una  ro ca  su so led ad : cuando  se e s tre ­
chaban, cuando  sus b razo s ro d e a b a n  su cuerpo , cuando  su b o ca  estaba  
sobre su b o c a . . .  la  so led ad  ag rie tab a  la  unión, los s e p a ra b a . Se ex ­
ten d ía  . F lo re c ía . C recía  h a s ta  que sus ram as e ran  cielo, h a s ta  que 
sus raíces e ran  t ie r r a . . . h a s ta  que su tronco  era  v id a  en tre  tie rra  y  
cielo . Su so led ad  b o rró  a su am ad a , lo b o rró  a él m ism o . E ra  b la n ­
cura m ovien te , im pelida  p o r la so led ad  a cam inar e te rn a m e n te .

P a ra d o  en la  esqu ina de  su cu ad ra  tra tó  d e  convertirse  en cosa 
p e n sa n te .

T ra tó  ten azm en te : le d o lían  las p ie rn as: tra tó  de  p en sar en e so . 
h a b ía  un vacío  b lan co  en su estóm ago, pensó  en el m o d o . . . ten ía
d inero . . . de  reco lo rear su estóm ago  de  ro jo . F re n te  a  él se m o v ían  
negras h u m ared as  de  g e n te . . . len tam en te , trág icam en te, hom bres y
m ujeres con  zap a to s  negros, em p u jan d o , a p a r ta n d o  rostros b lancos, 
go lpeándose m u tu am en te  siem pre a  través de  lo n e g ro .

G olpes largos, p e rd id o s . . . a n te  sus o jos el hum o b lanco  rayó
la negrura al ir hacia  la  d istanc ia  fe c u n d a . . . hom bres, m u je re s . P e ­
queñas esferas de  convulsión  t r é m u la . . . neg ro  en to rn o  a su b la n ­
cura, m o ld ean d o  su b la n c u ra . . . n iñ o s . S obre  su som brero  el “ L ” . . . 
una ba lanza  en neg ro  sonoro  co n ten ien d o  to d o  lo que está sob re  y 
debajo  d e  e lla . L a  estru c tu ra  que tan  cerca tiene sob re  sí y  tan  in fin i­
tam ente b a jo  de  sí, es una  p a la b ra . Su avance  rep e tid o  y  sin sen tido  
tenía p a ra  él un  s ig n ificad o . Se irguió, ra s tro jo  b lanco , y  escuchó la  
palabra del tren , m u rm u rad o ra , a tro n a d o ra , débil, escuchando  el re-



28 J&mauta

frán  an tes y  después que las v igas largas y  negras que p a rten  las ha» 
b itac iones hum anas, se b a lan ceasen  en tre  dos b ru m a s .

Satisfecho  tom ó  esto  p o r p e n sa m ie n to .
Se sen tía  cap az  de  to ca r los efluvios del “ yo ” . S ab ía  ah o ra  que 

d u ra n te  m ucho tiem po  h a b ía  v ag ad o  p o r  la  c iu d a d . H ac ía  tiem po  
que no  p e n sa b a  en su a m a d a ; no  le im p o rta b a . S ab ía  que p ro n to  se 
d e te n d r ía . S ab ía  que su b lan cu ra  —  p orque  lo necesitaba tan to , p o r­
q u e  lo  e sp e rab a  ta n to  —  c e s a r ía .

L a  esquina d o n d e  estab a  era  a g u d a . N egrura a ú n . P ero  en sus 
o jo s  c a d a  p a rtícu la  e s tab a  erguida, de rech a : c a d a  pa rtícu la  com o lim a­
d u ra  d e  h ierro  se e rgu ía  al paso  de un im án ocu lto .

U n b a r  con  luces y  m ad eras  am arillas, ch illo n a s . Piso g r is .
L uego  en  p rim er p lano , fuerza rep en tin a  en su vista, u n a  fo rm a 

len ta , e s b e l ta . V ió  su g ran  som brero  p asad o  de m oda, vió asom ar 
sus za p a to s  b a jo  la  rig idez de  su ta p a d o . V ió  asom ar sus m uñecas 
d e  las ríg id as  m angas de lan a : dos m an o s lum inosas, sinuosas, cu r­
v as  . . . m an o s m ov ién d o se  en el a i r e . El a ire  que sus m anos m o ­
v ía n  en v o lv ía  en curvas difusas, com o las curvas de  un fino ta llo  de 
flor, su c a b e z a . El tam b ién  lo v ió . V ió  d en tro  de  su estúp ido  som ­
b re ro  negro  una sonrisa  d irig ida  hacia  é l . A d iv inó  su c u e llo .

D ejó  la luz a m a rilla . El pav im en to  gris, aquí gaseoso, era  allí n u ­
b la d o .  En la  n ieb la  supo que la m u je r iba a su la d o .

E lla  cam inó , y  al d iv id ir la  n eg ru ra  de jó  una  b recha  que lo 
ab so rb ió , sutil, le v e m e n te . Su cam ino no era  horizontal, sino en v e r­
d a d e ra  m ed id a  con ella : e ra  el subir y  b a ja r  espiral de un a rc o . H a ­
b ía  una  p ru e r ta  p e sad a  y  un c u a rto . . . él inm óvil a su la d o .

El sab ía  de  la  q u ie tu d . El pico de gas escupía luz con resp ira r 
áspero , que ju n to  con  sus resp iraciones se envo lv ía  en q u ie tu d . E spe­
sas las sucias pared es, la  colcha ro ja  y p esad a  sobre el lecho, la p u e r­
ta  p in ta r r e a d a . . . hac ían  la q u ie tu d . E ra  una m atriz  fabulosa para
sus resp irac iones y  la luz del gas .

Se sacó el so m b re ro . Se sacó el ta p a d o  co lor c a o b a . V olv ió  h a ­
cia él sus o jo s . . . el b lan co  de  sus o jo s . L evan tó  las m anos, n a d ab an  
so b re  ella  com o peces en agua p ro fu n d a  y n e g ra . Se sacó su vestido  
de  m al gusto . Se sacó sus p esados zap a to s  y  sus m edias g ru e sa s . D es­
g a rró  com o chispas las franelas sucias de su c u e rp o . L evan tó  la col­
ch a  ro ja  y  su cuerpo  se deslizó en el lecho .

El qu itó  la c o lch a . Su cuerpo  negro  rep o sab a  sob re  la sábana
b la n c a . M iró su c u e rp o . E lla tam b ién  lo m iró . fc.ra una cosa negra,
calm a, flo tan d o  sienqpre d e n tro  de  sí m ism a, inm óvil fuera  de  sus lí­
m ites que e ran  b la n c o s . Y d en tro  de  su obscu ridad  una  nube b rillan ­
te  d e  b lancu ra , h ac ién d o la  azul, h aciéndo la  am arilla  y  azul, haciendo  
v iv ir su n e g ru ra . Se d ijó  a sí m ism o:

“A h o ra  d e b e ría  p en sa r” .
Se qu itó  sus ro p a s . D ejó  que el cuarto  se ce rra ra  so b re  él, que lo  

to c a ra  to d o .  . . su cu e llo . . . b a jo  el b razo , los m uslos. . . el cuarto
sucio . Se acostó  ju n to  a e lla . Se d ijo  a  sí m ism o:

“A h o ra  p ien sa” .
A co stad o , qu ieto , r íg id o . E lla así p a rec ía  c u id a r lo . E ra  b la n d a  

ju n to  a él, aco stad o  b la n d a m e n te . En la cam a estrecha su piel, casi 
n o  ro zab a  la  d e  é l .

A sí rep o sab an : la  m ira d a  hacia  a rr ib a  com o hum o seren o ; él, 
inm óvil; ella, ond u lan te , fácil, com o un m ar sepu lto : quietos a m b o s .
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Su o n d e a r  e ra  inconm ensu rab le  com o si u n a  fuerza d e  m area  . . . 
no  el v ien to  . . . l a  cau sara  con  su in fin ita  c a r ic ia . Se sintió b la n c o .
Sintió  esa n e g ru ra  ju n to  a  é l . No es tab a  in m ó v il. No se i b a . Sabía 
que en su n eg ru ra  co rría  la  b ru m a  b lan ca : sa tu ra d a  de  b lanco , inv i­
sible d esd e  la  n eg ru ra  d e  su cuerpo , d á n d o le  v id a .

U n  g ran  deseo  lo l le n ó . E l . . . s e p a rad am en te  b lanco , v iv iendo  
a trav és  d e  lo  n e g ro . . . sintió  la  necesid ad  y  el p o d e r  d e  sum erg ir­
se en ella, de  a lcan zar la  b ru m a  b lan ca  que d a b a  v id a  a su n e g ru ra .

Pasión, p u ra  pasión , sin ob je to , lo e lev ó . T o m ó  su cu erp o : e ra  
un cu erp o : ella era  un  cuerpo  negro , m u e rto . A sí la  to m ó . A sí la  
hizo v iv ie n te . E l e ra  sello de  v id a  sob re  su substancia : era  c a n to .

F ren te  a  sus o jo s h a b ía  neg ro  v a c ío . C a ían  p o r el vacío  h ilos
de b lanco , g lóbu los de b lan co : en sus o jos el cuerpo  de  esta m u jer: 
cayendo p o r él, él m ism o .

R ep o sab a  d e  espaldas, sonrien te , con  ojos c e rra d o s . E lla  de jó  el 
lecho y  se a rro d illó  en  el suelo ju n to  a é l .

Besó sus p ie s . Besó sus ro d illa s . T om ó  sus dedos, ap re tó  cad a  
dedo , uno  a  uno , co n tra  sus o jo s . Sus d ed o s  estab an  frío s .

G o lp eó  su fren te , go lpeó  locam en te  su fren te  y  su pecho  co n tra  
la  cam a d e  fierro  .

(Traducido por M. E .  Oliver pa ra  “ Síntesis” de Buenos Aires)
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EL AMAUTA ATUSPARIA, pot Er­
nesto Reyna.

H IS T O R IA  D E  L A  SU B L E V A C IO N  IN D IG E N A  D E  

H U A R A S  EN 18 8 5  

( C on tinuac ión )

L os d ías  subsiguientes A tu sp aria , en tró  en los dem ás pob lezuelos 
que h ay  en tre  H u a rá s  y  M anco, la  m ay o ría  de  ellos h ab itad o s  ú n icam en ­
te  p o r ind ígenas que rec ib ían  a  los su b lev ad o s b a jo  arcos triunfales. G ru ­
p o s  d e  herm osas m uchachas ind ias e n to n ab an  canciones d e  fiesta y  co ­
ro n a b a n  a los je fes  con c lavelinas y  g e ran io s .

M ás que u n a  exped ic ión  guerrera , p a rec ía  u n a  pereg rin ació n  d e  
d an zarin es  a  las fiestas d e  S em an a  S an ta  que se ce leb rab an  en  Y ungay .

E n  el C u arte l G en e ra l d e  M anco

E n la  V illa  de  M anco  d is tan te  u n a  legua d e  Y ungay , A tu sp a ria  
estab lec ió  su cuarte l G e n e ra l .

Los b lancos de  Y ungay  h a b ía n  o rg an izad o  la  G u a rd ia  U rb a n a . 
E ran  los únicos que resistían  en to d o  A n cash ; los d em ás h a b ía n  h u id o  
a  la  C o s ta .

AI sab er la  ap ro x im ació n  d e  A tu sp aria , el ind io  Jo sé  O rob io , a lias 
el K uri-b lanco , reunió  m ás d e  dos m il ind ios e ingresó  a  Y ungay  en  a c ­
titud  am en azan te . L a  G u a rd ia  U rb a n a  d isp a ró  c o n tra  la  in d iad a , h a ­
c ién d o la  re tira rse  d e  la  c iu d ad  y to m a n d o  prisionero  a  un  S im ón B am - 
b a rén  in stig ad o r según se d ijo  d e  los indios, a  quien  se le puso en  la  
c á rc e l .

L os d e  la  G u a rd ia  U rb an a , en v a len to n ad o s  con  esta  v ic to ria  y  
re fo rzad o s  con  ochen titres  de  a cab a llo  a rm a d o s  de  fusiles, d e  la  v e ­
cina c iu d ad  de  C aras, no sólo se p re p a ra ro n  p a ra  de fen sa  d e  la  
c iu d ad , sino que m a n d a ro n  sus a v a n z a d as  a e x p lo ra r el c am p o  ene­
m igo, p ro y e c ta n d o  un a taq u e  al cu arte l gen era l de  M a n c o .

E sta  a v a n z a d a  exped ic ionaria , fué desh ech a  en  las chacras d e  
R an g rah irca , p o r  los ind ios de  U zcu P e d ro  que  escond idos en  los sem ­
b río s , les h a b ía n  te n d id o  u n a  e m b o s c a d a .

E n  rep resa lia  de  este a taq u e , fusilaron  en  Y ungay  a B a m b a ré n . 
D icen que B am b arén  p id ió  confesión , y  los b lan co s le c o n te s ta ro n : 
“ Los p e rro s  no  se co n fiesan ” .

N o tic iado  A tu sp a ria  de  que la  co lum na exped ic ionaria , h a b ía  si­
d o  d e rro ta d a , m an d ó  a Jo sé  O ro b io , a Y ungay  com o p a rla m e n ta rio  a  
d ecirles que  siendo  el e jé rc ito  ind io  su p erio r a  la  G u a rd ia  U rb an a , p a ­
ra  ev ita r  el ex term in io  de  los b lan co s  y el saqueo  de  la  c iu d ad , se rin ­
d iesen  . So lo  así, les g a ra n tiz a b a  y  re sp o n d ía  p o r  sus p ro p ie d a d e s  y  
v id a s .

L os b lan co s c o n te s ta ro n  “ que p re fe ría n  ser ex te rm in ad o s an tes  
q u e  ren d irse  a los p e rro s  ind ios” .

V ien d o  la te s ta ru d ez  d e  los b lancos, A tu sp a ria  d ió  o rd e n  d e  a- 
v a n z a r  le n ta m e n te  so b re  Y u n g a y . El, a  la  cab eza  d e  sus tro p a s .
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Su lugarten ien te , el C acique T up is-huanca , en g a lan ad o  con sus m e­
jores vestidos de  fiesta, c o m a n d a b a  la  re ta g u a rd ia .

C uando  el e jé rc ito  ind io  lleg ab a  a las p u ertas  de  Y ungay  los ú l­
timos so ld ad o s  sa lían  d e  M a n c o .----M ás p a rec ía  una  form ación  m ili­
tar que un c o m b a te . El p en sam ien to  de  A tu sp aria  e ra  h acer esta d e ­
m ostración m ilitar, p a ra  a m e d re n ta r  a  los b lancos y  to m ar Y ungay  
sin sang re . V ien d o  la  inm ensa  c a n tid a d  de  indios, los 83  caballeros 
de Carás^ que fueron  a  Y ungay , huyeron  p resto  a d e fen d e r su c iu d a d .

Sólo los 1 7 cab a lle ro s  de  Y ungay  se ap res ta ro n  a luchar p o r la  
honra de la  c iu d ad  del H u asca rán  . D ice la  fam a, que ese d ía , p u ­
dieron co n ten er a  los sub levados, m a ta n d o  800  indios, y  que, d e  p a r­
te de ellos, sólo un R am o s salió con  un  rasguño  en u n a  p ie rn a .

A  las doce  del d ía , A tu sp a ria  se re tiró  a su cuarte l general, ju ra n ­
do que esa m ism a ta rd e  to m a ría  Y ungay  a  sangre y  fu eg o .

Se p re p e ra b an  los ind ios p a ra  la  b a ta lla , cuando  recib ieron  la  n o ­
ticia de que el P re fec to  M osquera  h a b ía  salido  d e  H u arás  y  se a d e la n ­
taba sobre el C a lle jó n  de  H uaylas, con  vario s m iles de  ind ios; y, e ra  
lo más a la rm an te , a c o m p a ñ a d o  de  un  séquito  d e  cien cholos m estizos 
arm ados de  fu s ile s . . . .

A tusparia  tem ero so  de  una  tra ic ión  esperó  a M o sq u e ra . . . .  P o r 
fin llegó el P re fe c to . . . . ¿Q u e  te  p ro p o n es?  le in te rrogó  A tu sp a ria . . . 
Este, echándo la  los b razo s al cuello, d i jó le : “N o p u ed o  perm anecer en 
Huarás in ac tiv o . S upe tu  d e rro ta  y  he v en id o  a castigar a los de Y un­
gay” . T e  tra igo  m il guerrille ros y  cien fusileros” . . .  E n  esto, un 
chasqui trae  la  no tic ia  d e  que “ El G o b iern o  de  L im a h ab ía  m a n d a ­
do tropa  a  C asm a y  que ésta, av an zab a  al m an d o  del C oronel G o n ­
zales por Y au tan  y P a riaco to  a to m ar H u a rá s .

i G ran  v a lo r el d e  este d o c to r— dijo  sarcásticam ente  el Uzcu— . 
Viene a p e lear ju n to  con noso tros, que no  lo necesitam os, y  d e ja  que 
avancen sobre H u arás  las tro p as  del G o b ie rn o !” , y agregó  feroz: “ D e­
bemos de una  vez, d estru ir Y ungay, p a ra  m arch a r sobre C asm a” . 
A com pañando a M osquera, h a b ía  ven ido  de  H uarás, el sacerdo te  F i­
del Olivas E scudero , que ten ía  g ran  ascend ien te  en tre  los in d io s . C on 
lágrimas en los o jos p id ió  que no destruyesen  Y ungay ; y am enazó  a l 
Uzcu con las p en as del in fierno  si persistía  en sus sanguinarias id e a s .

El je te  de  los d estrip ad o res , se río  d e  las am enazas del joven  sa ­
cerdote, y d ijo : “Si h ay  infierno  se irán  p rim ero  a él los gam onales” .

El p resb íte ro  logró  co n v en cer a  los je fes indios, que ap laza ran  el 
ataque y m an d a ran  a  Y ungay  un nuevo  p arlam en to  com puesto  del m is­
mo Olivas E scudero , d e  d os personas del séquito  de  M osquera y de  
varios ayudan tes indios, to d o s  so ld ad o s  d istinguidos y au to rid ad es en 
tiempo de p a z .

Un señor Filiphs, hecho  prisionero  p o r los indios, d ió  su p a la ­
bra, de en tregar a A tu sparia , a  cam bio  de  su lib e rtad  cu aren ta  fusiles.—  
Confiando, en esta  p ro m esa  A tu sparia , le d ió  lib e rtad , ad v irtién d o le  
que si den tro  de  seis h o ras  no rec ib ía  no tic ias d e  él, to m aría  Y ungay, y  
fusilaría a to d o s los b lancos .

Como pasasen m ás de  las seis horas, sin recib irse noticias ni de O li­
vas, ni de Filiphs, A tu sp a ria  crey én d o se  b u rlad o , o rd en ó  él a ta q u e .

— “A ntes de  p rinc ip ia r el co m b a te  d é jam e  escribir un ú ltim o p a r­
lamento— le suplicó M osquera— y escribió y  m an d ó  con un m en sa je ­
ro, el siguiente:

“R epública P e ru a n a ,— M anuel M osquera, P refec to  del D epar-
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ta m e n to  en C am p añ a , en su cuarte l g enera l de  M anco, a los no tab les  
d e  Y ungay  y  d e  un m o d o  especial al je fe  d e  la  G u a rd ia  U rb a n a  D on  
M  . R osas V illón  .

H ab ien d o  p asad o  seis ho ras de  la  m arch a  d e  m is de leg ad o s don  
F id e l O livas E scudero , M anuel C am ino  y  D aniel F igueroa, se aseveró  
que ios “ ay u d an tes  ind ios h a b ía n  sido m uertos, noticias que han  exas­
p e ra d o  a  m i e jército  .

“ C om o ay er no hubo  acuerdo  a lguno con  los n o tab les  d e  esa 
co lec tivam en te, sino con  el seño r F iliphs, sin rep resen tac ión  oficial, 
qu ien  m e ofreció en treg a r cu a ren ta  rifles (p e ro  ah o ra  m ás in fo rm ad o  
se que existen  mjás de  d osc ien tos) y  que to d a v ía  no  h a  cum plido , b u r ­
lán d o se  así de  m i a u to r id a d ” .

“ P o r  o tra  p a r te  hab ién d o se  p resen tad o  cien v iudas de  los v ic ti­
m ad o s  en Y ungay  a  p ed ir socorro  p a ra  sus v idas, y n ecesitando  a la  
vez , sostener m i e jército , les rem ito  las conclusiones siguientes: 1? . —  
En cuan to  rec iban  este oficio reco n o cerán  m i a u to rid a d  com o P re fec ­
to .  2 ° . ----E n treg arán  los doscien tos rifles o frec id o s. 3P . — E n treg a ­
rán  cinco mil soles p a ra  socorrer a las v iudas, y  p a ra  el m an ten im ien ­
to  d e  m i e jérc ito  . —  (L a  realización  d e  esta cláusula d e b e  hacerse  p rin ­
c ip a lm en te  con  la  co operac ión  del acau d a lad o  D r . F igueroa, titu lad o  
p o r  u stedes P re fec to )  . Si h asta  las doce  de l d ía  no en treg an  en m i 
cu a rte l G en era l d e  M anco lo p ed id o , m e v eré  en la  d o lo ro sa  necesidad  
d e  ocupar esa p laza  a sangre  y fuego” .

(L o s  ind ios ten ían  cu a ren ta  ca jo n es de  d in am ita  y  cuatro  b a rr i­
les de  p ó lv o ra , ro b a d a s  de  las m inas de  “U chcu” p ro p ie d a d  del señor 
L a g u n a . En estas m inas tra b a ja b a  correo b a rre te ro  P e d ro  C ocha- 
chin, de  d o n d e  le v ino el n o m b re  de  “ U chcu” , que significa “hueco” , 
“ so cav ó n ” o “ m in a” ) .

T o m a  d e  Y ungay

L as p roposic iones d e  paz, fueron  p o r fin a cep tad as  p o r los yun- 
g a ín o s . ju n to  con  los env iados de  los indios, v in ieron  varios c a b a ­
lleros, a en trev is ta rse  con  A tu s p a r ia . P ero  y a  era  ta rd e .  Uzcu P e ­
d ro  con  sus m ach acad o res  de  huesos, los recib ió  a ba lazo s en el ca ­
m ino  . Los p arlam en tario s , a lgunos heridos, vo lv ie ron  grupas, y no 
p a ra ro n  hasta  C a rá s .

L as huestes ind ias en tra ro n  en Y ungay, después de v ic tim ar a los 
p o co s defenso res d e  la  c iu d ad  . A  lanzases d ie ro n  m uerte  en las c a ­
lles a  cinco de los m ás c o n n o tad o s  v ec in o s . A l je fe  de  la  G u a rd ia  
U rb a n a  D on  M anuel R . V illón  lo h irieron  m o rta lm en te  en el r ío ; p a ra  
sa lvarse  se h ab ía  ech ad o  a! a g u a .

V ario s b eb ed e ro s  h a b ía n  sido saq u e a d o s . L os indios, p ic tó ri­
cos de  alcohol, cum plieron  sus ritos b á rb a ro s , m u tila ron  c ruelm en te  
los c ad áv e res  d e  los b la n c o s . Sus sang ran tes  e n trañ as  fueron  p asea ­
d os en las p un tas de  las lanzas com o tro fe o s . L a  sang re  de  los v a ­
lien tes fué b e b id a  p o r los va lien tes, desp rec iad a  ía sangre de  los co ­
b a rd e s  . . . .

U zcu P ed ro  es tab a  ind ignad ísim o  co n tra  los tab e rn e ro s  de Y u n ­
g a y ; h a b ía n  en v en en ad o  el ag u ard ien te , y  mjás de  u n a  co m p añ ía  se- 
q u e ja b a  d e  d o lo res a g u d o s . . . .  V arias  tien d as d e  com ercio , fueron  
re sp e ta d a s  p o r tem o r a los en v en am ien to s; u n a  de  las  m ás su rtidas es­
ta b a  con  las p u e rta s  ab ie rtas  (co n  la  p rec ip itac ión  de  la hu id a , el due-
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ño no la  h a b ía  c e rra d o )  . Los ind ios rece lan d o  a lg u n a  tram p a , no osa­
ron p en e tra r n i al d in te l . . . .

P ara  te rm in ar con  to d as  estas “ sab id u rías  del D iab lo  ’ U chcu P e ­
dro quería incend ia r la  p o b lac ió n  .

A tusparia  que oyó  estas am enazas, llam ó a su te rrib le  cap itán  y
logró d isu ad irlo . “ No gastes tu  có lera----le d ijo ----en  q u em ar chosas
y achicharrar m u jeres in o cen tes . Si eres va lien te , v e te  hoy  m ism o 
con lo m ejo r d e  m i e jérc ito , a  co n ten e r las tro p as  del G o b ie rn o  que 
avanzan sobre H u a rá s” .

Uchcu P ed ro , a c e p tó : “ ‘P ie rd e  c u id a d o . .  . L as h aré  p e d a z o s!!”

Tom a d e  C arás. —-  Se p ro p a g a  la  sub levac ión

A tusparia  siguió su m arch a  triun fa l a C a r á s .— Los de  P ueb lo  L i­
bre, se p legaron  to d o s  a la s u b le v a c ió n .----En las p u erta s  de  C arás, v a ­
rios frailes revestidos, e n cab ezad o s  p o r F id e l O livas E scudero  y  el v i­
cario G arcía, p id ie ro n  a A tu sp a ria  grac ia  p a ra  la  c iu d a d . M agnán im o 
como siem pre, el je fe  ind io  la conced ió  .

En una d e  las casas p rinc ipales h icieron  a p o sen ta r  al indio, y  to ­
dos los vecinos n o tab les, en un  b esa-m an o s palaciego , d ié ro n le  las g ra ­
cias .

D espués de  v a ria s  conferencias en tre  A tu sp a ria  y  los vecinos d e  
Carás, se firm ó un d o cum en to , en el que los b lan co s se co m p ro m e tían  
a prestar facilidades al e jé rc ito  in d io . P o r su p a r te  los ind ios re sp e ta ­
rían sus v idas y  p ro p ie d a d e s .

A tusparia  com o S u p rem o  D ic tad o r n o m b ró  S u b p re fec to  de  la 
Provincia al señ o r Filiphs, “ in te lec tu a l” , am igo  d e  los in d io s .

La sublevación se h a b ía  p ro p a g a d o  p o r  to d o  el d e p a r ta m e n to . 
En los pueblos de  M ato  y  H uay ías h a b ía n  d a d o  m u erte  a a lgunos b la n ­
cos . En el p rim ero  de  los pueb los c itados, linch aro n  los indios, al G o ­
bernador M ilitar, que  se h a b ía  a trev id o  a fusilar a  un  en v iad o  de  A tus- 
paria. En P allasca la  in d iad a  h a b ía  a sa lta d o  v a ria s  haciendas. El S u b ­
prefecto legal h a b ía  h u id o  a C h im b ó te .

En H uari los ind ios h ab ían se  hecho  dueños d e  las p o b lac io n es . 
Jefe de ellos h ab ía  sido  el m estizo  F ed erico  C áceres que se puso  a las 
órdenes de A tu sp a ria ; el cual, en reconoc im ien to  de  sus servicios le 
expidió un n o m b ram ien to  d e  S u b p re fe c to .

En el D istrito  d e  A ija , tam b ién  se h a b ía n  le v a n ta d o  los indios, 
al m ando de P ed ro  N olasco L eón, d escen d ien te  de  los caciques A p o ­
lín, señores de S ip sa .

En H uam aiíes y  D os d e  M ayo hu b o  rep iq u e  d e  cam p an as y  o tras 
muestras de adhesión  a  la  sub levac ión  d e  F lu a rá s .

Las victorias d e  U chcu P e d ro

Dueño A tu sp aria  d e  to d as  las sie rras de l d e p a rta m e n to , se re tiró  
a Huarás a o rgan izar a su gen te , p a ra  en fren ta rse  a las tro p a s  que d e  
Lima habían  salido  a  b a tir lo  al m an d o  d e l nuevo  P re fec to  Irao la , que  
había desem barcado  en  C asm a el 1 3 d e  A b r i l .

La prim era exped ic ión  p u n itiv a  al m a n d o  d e l C oro n e l G onzales, 
había ya ocupado  las v illas d e  Y au tán  y  P a riaco to  y  la  h ac ien d a  d e  
Chanchán, fa ltan d o  sólo  u n a  jo rn a d a  p a ra  to m a r H u a rá s . . . .

Uchcu P edro , com o u n a  av a lan ch a , les co rtó  el p a s o . E n  tre s
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re ñ id o s  encuen tros d e rro tó  al C oronel G onzales, y to m an d o  las p o b la ­
ciones n o m b ra d a s  las en tregó  al s a q u e o .

C on sus huestes v icto riosas siguió a los gob iern istas h asta  cerca 
d e  C a s m a .

Ei P re fec to  Irao la  in d ig n ad o  con  la  d e rro ta  de  G onzales, e n tre ­
gó el m an d o  de  las tro p as  p a ra  una  segunda  expedición , al feroz co ­
ro n e l C a llirg o s .

Los g o b ie rn istas ab an d o n a ro n  C asm a y  se re tira ro n  a C h im b ó te . 
U zcu P ed ro , p o r los cam inos a ltos de  la  C o rd ille ra  los fué siguiendo 
h as ta  las a ltu ras  de  M oro y N epeña d o n d e  les perd ió  de  v is ta .

í enriendo  el Je fe  ind io  u n a  co n tra -m arch a  de  Iraola, pufes p o r los 
cam inos de  C h im b ó te  era  casi im prac ticab le  pasar la C ord ille ra , v o l­
v ióse n u ev am en te  a cu idar los cam inos de  H u arm ey  y Casm a, fáciles 
d e  tr a s m o n ta r .

Atusparia, Suprem o Dictador

Las v ic to rias a lcan zad as p o r U zcu P ed ro , hicieron de  A tusparia , 
am p  y señor de  uno d e  los m ás ex tensos y p o b lad o s  d ep artam en to s  
d e l P e r ú .

---- ¿C óm o es posib le— d ecían — que los indios, co b ard es y fa l­
tos de  in iciativa en la guerra , se trasfo rm en  de un m o m en to  a o tro , en 
valien tes, y su rjan  pequ eñ o s napo leones?

---- Es que en la g u erra  de l Pacífico , los ind ios no ten ían  ningún
id e a l . . . .  E ra  una  lucha de  b lancos co n tra  b la n c o s . . . .

L a  sub levación  de  A tu sp a ria  es una  lucha de  razas: de  op rim i­
d o s c o n tra  o p re so re s .

Y  los ind ios m arch an  conscientes a las ba ta llas , gu iados p o r un 
id e a l.  . . ” — co n te s tab a  M on testruque .

Los b lancos d e  H uarás, h ab ían  salido  d e  sus escondites, y  p e r­
d id a  to d a  esperanza, se en treg a ro n  a A tu s p a r ia . E ste les hizo fir­
m a r una  ac ta , en la que se co m p ro m etían  a reconocer su au to rid ad  su­
p rem a , y a m an ten erse  co m p le tam en te  neu tra les en las próxim as lu ­
chas con las tro p as  de L im a .

La v id a  de  la c iu d ad  se norm alizó  p o r com pleto  . H a b ía  una lim ­
p ieza  e x trem ad a  en las calles, cosa que ad m irab a  pues los indios tie ­
nen  fam a d e  su c io s .— C uen tan  las crónicas, que él tu rb u len to  H u arás  
estuvo  b a jo  la au to rid a d  de  A tu sp aria  m e jo r que n u n ca . La gen te  se 
a co stab a  tem p ran o  y no h ab ían  las aco stu m b rad as b o rracheras, tiros, 
se rena tas, rap to s  y  juego , a los que tan  afic ionados son los b lan co s.

L a S em an a  S an ta  se ce leb ró  con inusitada  p o m p a . Se sacaron  
m uchas p ro c e s io n e s .— A tu sp aria  p resid ió  to d as las ce rem o n ias . En 
el C ab ild o  Eclesiástico recib ió  la L lave del T a b e rn á cu lo .

A tu sp a ria  a pesar de  su en cum bram ien to  no cam bió  sus vestidos 
m e d io s . C on tinuó  usan d o  su ch aq u e ta  v e rd e  rib e tead a  con trencilla  
n eg ra , b o to n es  d o rad o s, calzón de  je rg a  negra, p a rtid o  p a ra  m ostra r 
la  p ie rn a  m uscu losa . ‘U su tas’’ de c u e ro .—  C om o p rim er a lca ld e  usa­
b a  ( ta n  sólo en S em ana S a n ta )  cap a  negra  de  pana , cham bergo  con 
cin ta  de  tre s  colores, y un g ran  bácu lo  en g a lan ad o  con cam pan illas de 
p la ta  .

Los d em ás cap itanes con sus vestidos de je rg a  azul, negra, v e rd e  
•  am arilla , según la p a rc ia lid ad  a que p e rten ec ie ran . T odos, lucían 
so b re  el pecho , c in tas ro jas  y ru tilan tes m edallas con la im agen del Sol.
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Sólo el P re fec to  M osquera  desen to n ab a , ju n to  a ía p in to resca  ves­
tim enta ind ígena , con  su so lem ne ta rro  y  su estra fa la rio  lev itón  de v ie r­
nes santo  .

El catarro de Atusparia

Por p rim era  vez en su v id a  A tu sp aria  am aneció  co n stip ad o : 
“E nferm edad  de  ricos” . (L os sa lvajes de  la m ,ontaña c re ían  que los 
blancos' eran  los p o rta d o re s  de  esta en fe rm ed ad , y cuándo  d iv isaban  
algún ex p lo rad o r le g ritab an  en su lengua: ¡V e te  c a ta rro !)

E ntre es to rn u d o s A tu sp aria  recrim in ab a  a su cuñado  B ailón: “T u 
tienes la cu lpa de  este m a ld ito  c a ta r ro . ¿ P a ra  qué m e hiciste d o r­
m ir en b la n d a  cam a de  m istes? . . . Esos suaves colchones, buenos son 
para  m ujeres m as no  p a ra  Je fes  in d io s . . . S o b re  m is d u ro s pelle jos de  
carnero he d eb id o  d o rm ir . . . No quiero  tus colchones de plum as, ni 
tus com idas exquisitas . . . D ám e mi shaqui de  a rberjas, m i cancha, 
mis papas herv idas, m i ch icha flo ja  y d é ja te  de  conservas en lata, y 
licores desconoc idos.

Sin anunciarse  se p resen tó  inso len te  el U chcu P e d ro : te rc iado  al 
hom bro el poncho , el so m b re ro  a la p e d ra d a  y acaric iando  la cu la ta  
de sus p isto las . . . Increpó  al Je fe  de  la sub levación : “T o d o  H u arás  ha  
oído tus e s to rn u d o s . L os b lancos hacen  chaco ta  de tu  ca ta rro : H a- 
rásles conocer: que si no sabes d o rm ir en tre  sáb an as b lancas, sabes 
echarte ¡bien m acho! con sus m u je re s . . . No seas bueno  taita , llévate  
de mis consejos, y  d ec re ta  el ex term in io  de  los “m istis” .

— C alm a tus có leras, h ijo  de  A p u  H u asca rán ----apaciguó  A tu s­
paria— . H as de  sab er que no es d e  Inkas asesinar a  sangre  fría  a co ­
bardes h ab itan tes  que tiem b lan  com o carneros, b a jo  la so m b ra  de  las 
alas del C ó n d o r . . . V io la r a las m u jeres indefensas, quedó  sólo p a ra  
nuestros despreciab les e n e m ig o s . . .  ¡ ¡ No m e hag as esa m ueca Uchcu 
P ed ro . . . H ay  algo  de  b lan co  en tu cara , p o r eso m uestras los d ien ­
tes como feroz tig rillo !!

El insurrecto  se sonrió  sa rcá s ticam en te . “ ¿B lanco  y ó ?  En el final 
se verá quien es m ás ind io : Si tú  el m isericord ioso , o yo el ch an cad o r 
de huesos” .

Bailón co rtó  la ag riad a  d isp u ta  de  los dos je fes an u nc iando  al 
Prefecto M osquera y al S ecre ta rio  genera l Luis F elipe  M o n te s tru q u e .

— “T áta , no escuches a  esos b lancos tra id o re s” , le aconsejó  el 
U chcu.

Paternalm ente  A tu sp aria , g o lp ean d o  fam ilia rm en te  el ho m b ro  
de su colérico je fe : “T e  ju ro  U chcu P e d ro  que resp o n d o  con m i v ida, 
si traiciono, con el p en sam ien to  siquiera, esta sublevación , de la que
me habéis hecho j e f e .  A q u í en la  cab eza  tengo  m etid as  g ran d es
id e a s .— A caricio un p ro y ec to  que si te  lo d ijera , tu  ru d a  cabeza  de
chalán se d esvanecería  de  e s tu p o r . Si estoy  con los m istes, es p o r­
que me conviene e s ta r lo . 7 u  sabes ch an car huesos y b eb er sang re : 
mas no sólo m a tan d o  se g an a  la g u e rra : hay  que tam bién  ser “po lítico  
— Nos faltan fusiles y  yo  ya  sé d ó n d e  e n c o n tra r lo s .— V en, o irás a 
mi P re fe c to ,.— A sí p o r tu  o re ja  sab rás que m ás v a lo r tiene el seso, 
que un re jó n . . . . ”
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A R C O  D E  C R U Z - P A T A ,  d ib u jo  p o r  V .  V a ld iv ia  D á v i la .

Las fantasías de M ontestruque y el m aquiavelism o d e M osquera

M osquera  estaba  y a  b o rrach o  con  las p rim eras copas m a tin a les . 
R ecibió  a A tu sp a ria  con un m arcad o  se rv ilism o . C on su voz ag u a r­
d en to sa  d e  cap itu le ro : “ ¡Inclito A tu sp aria , Je fe  Suprem o de  ,1a R ev o ­
lución In d íg en a  de  A n c a s h . T u  hum ilde  y leal p refec to , no d e fra u ­
d a rá  la  confianza  que en él has d e p o s ita d o . . . ¿M e m iran  m al tu s  
a lto s  je fes  ind ios? . . . D espec tivam en te  m e  rezongan  m isíi . . . .  
¿acaso  m i rriadre no es ind ia  tam b ién ?  . . .  ¡P o r el triunfo  d e  esta  sa ­
g ra d a  causa o fren d a ré  mi v id a ! ! . . . Y  los tra id o res  se conocerán  en  
la  h o ra  p o stre ra  de  esta trág ica  aven tu ra!

— C álm ate , d o c to r .----T us sonoras p a lab ras, gu árd a las  p a ra  el
tr iu n fo .

M ontestruque a rreg lab a  p e r ió d ic o s .----M ostrándo los a  los p resen ­
tes d ijo :— “El Sol de  los Incas” ha  sa lid o .— E stá  destilan d o  los d o lo ­
res de  nuestra  raza, esclava p o r trec ien tos a ñ o s .----H ay  u n a  c la rin ad a
anuncia triz  de  nuevas au ro ras, p a ra  los ind ios v e n c id o s . . .

M osquera desvió  el discurso del period ista , in te rro g án d o lo  so­
b re  las orien tac iones que se p en sab a  d a r  a la  su b lev ac ió n .

M o n testru q u e  expuso sus ideas, que e ran  las m ism as que acari­
c iab a  A tu sp aria . D ijo  “ que el P erú  después d e  la  g u erra  con  C hile 
e s tab a  d esan g rad o  y  e x á n im e . Q ue el p u eb lo  an h e lab a  u n a  fuerza  
n u ev a  p a ra  g alvan izar su cuerpo  m o rib u n d o . Q ue esa fuerza d e b e ­
ría  ven ir de  las capas in feriores: que su d o c trin a  d eb e ría  condensarse  
en  estas d os p a la b ra s . “L a tie rra  es p a ra  to d o s” . Q ue el m o m en to  
p a ra  lan zar la  idea  era  o p o rtu n a , pues to d o  el país e staba  d isg rega­
d o  con  las am biciones personalistas de  los c a u d illo s .
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Que A yacucho, Cuzco, A p u rím ac , P uno  y  M oquegua estab an  a 
favor del G eneral C áceres; que en C a jam arca , C hiclayo  y  T ru jillo , las 
m ontoneras se hacían  d u eñ as de  las c iu d a d e s .

Que el G obierno  legal d e  ig lesias e s ta b a  m in ad o , h a s ta  en la  m is­
ma capital de la R epúb lica , pues e s tab a  co n tro lad o  p o r una  ad v e rsa  
“A sam blea N acional” . A d em ás D o n  N icolás d e  P ié ro la , com o de  
costumbre, consp iraba c o n tra  to d o s  los G o b ie rn o s .

Que los ejércitos de  C áceres  e s tab an  com puestos de  indios, y  si 
Atusparia vencía  la  exped ición  d e  Irao la, se h a r ía  d u eñ o  d e  to d as  las 
serranías del N orte del P e r ú .

Que las tropas ind ias de l g enera l C áceres se am o tin a rían  c o n tra  
sus jefes blancos y  en tonces A tu sp aria  se p ro c lam aría  “ D ic tad o r del 
Perú” .

Que se to m aría  el C uzco cap ita l de l an tiguo  im perio  d e  los in ­
cas, y se echarían las bases, de  un nuevo  es tad o  com unista— m o n á r­
quico .—

Que se insurrec ionarían  to d o s  las m asas ab o ríg en es  de  A m érica , 
y se proclam aría la v e rd a d e ra  In d ep en d en c ia  A m erican a” .

— Necesitam os m uchas a rm as— ap en as tenem os trec ien tos fusiles 
— dijo A tusparia . . .

Todos quedaron  silenciosos. M osquera  tomjó la  cen tésim a co p a  
de aguardiente. Los ind ios co m u lg ab an  con  la  sa g ra d a  c o c a . E l 
periodista fum aba n erv iosam en te  so ñ an d o  en  un nuevo  im perio  incai­
co . En el patio, en cuclillas, envue lto s en sus ponchos d e  co lores 
los cien guardias fieles de  A tu sp a ria . P o r  las ven tan as, la  p laza  
principal erizada de lanzas y  re jo n e s . V e in te  m il ind ios e sp e rab an  
órdenes. Los m ás próx im os e ran  to d o  o ído , p a ra  no p e rd e r  sílab a  
de lo que se tra tab a  en el co n se jo .

C A L L E  D E  Y U N G U Y O , d ib u jo  p o r  V .  V a ld iv ia  D á v i la .
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M osquera to rc iéndose  la ce rd a  de  sus escasos m o stachos:— G ra n d e  
y  buen  am igo  A tu sp aria , A lca ld e  de  M arián, tin to re ro  y  cu rtid o r; y  
d ep o sita rio  de  los secretos del a y llu . — Bien has d icho : “ te fa ltan  fu­
siles” . — Y o te  los p u ed o  p ro p o rc io n a r.

Sueños y  fan tasía s  son los de M o ste s tru q u e . Los so ld ad o s d e  
C áceres, no a b a n d o n a rá n  a su je fe . P o rq u e  C áceres es indio y  es 
v a lie n te . Y  tiene cañones y d inero  m ás que el m ism o G o b ie rn o . A l 
G o b ie rn o  ta m b a lean te  de  Iglesias lo vencerem os, pero  al G enera l C á ­
ceres n ó ; lo cu erd o  sería  ponerse  b a jo  las ó rd en es de  C áceres, él nos- 
d a r ía  fu s ile s . . . .

Si acep tas  p o n e rte  b a jo  las ó rd en es del G enera l, yo seré tu E n­
v iad o  E x tra o rd in a r io . Le d iré  al B rujo de  los A ndes, que p o r desig­
nios m isteriosos del P ad re-S o l, la m asca ipacha  en ca rn ad a  de cu a ren ­
ta  e m p erad o res  incas qu iere  lucirse ru tilan te  sobre su fren te  de  héroe , 
com o  en los tiem pos inm orta les de  nuestro  señor H u ay n a  C a p a c .

O s tra e ré  ch a rre te ra s  de  generales, y  harem os rev iv ir los an ti­
guos títu lo s del incario , C uraca  del H uascarán  será  el Uchcu, de  M a­
rián  B ailón, de  C arhuas V a le n tín . A  to d o s los so ld ad o s va lien tes 
Ies tra e ré  m e rc e d e s . A tu sp aria  será  tam b ién  Inca de  b o rla  en ca rn a ­
d a  y  p lum as de  C orequenque, y  p o d rá  sen tarse  p rem in en te  en la  m esa  
d e l E m p erad o r!

M osquera d irig iéndose  a los so ldados, p o r las ab iertas ven tanas, 
ag reg ó  con  voz e s ten tó rea : “ O s v o lv e rán  la  tie rra  u su rp a d a . No h a ­
b rá  im p u e s to s . Ni p o b res  ni ricos, p o rque  to d a  la tie rra  será  co ­
m u n id ad  !!”

— ¡iV iv a  el d o c to r M osquera!!— clam aron  los vein te  mil so ld a ­
d os .

El P re fec to  y sus am igos h ab ían  o rgan izado  de  an tem ano  este 
g o lpe  te a tra l .  T o d o s  los ind ios co m p rad o s, p id ie ron  a gritos que se 
a c e p ta ra  las proposic iones de  M osquera ; y que ad em ás se le diese el 
m an d o  de l e jé rc ito  in d io .

A tu sp aria  an te  este c lam or de  sus so ld ad o s no m b ró  a M osquera ; 
“ P re fec to  y  C o m a n d a n te  G en era l d e  A rm as” .

M osquera  p a ra  ce leb ra r su triunfo  y  hacerse  m ás popu lar, re p a r­
tió  en tre  los so ld ad o s  g ran d es can tid ad es  de  carne, alcohol y  coca, in ­
c itán d o les  a em briagarse  y p ro m etien d o  fiestas de  to ros y com ilonas 
descom unales que h a rían  é p o c a . El m ism o, d a b a  el e jem plo , b e ­
b ie n d o  y can ta n d o  con  to d o s . L a o rg ía  duró  seis d ía s .

L a  R esistencia  d e  U chcu P e d ro

M ien tras M osquera se em b o rrach ab a  en H uarás, U chcu P ed ro , p a ­
ra p e ta d o  en la  co rd ille ra  N egra, v ig ilaba  los cam inos de  C asm a y  H u ar- 
m e y .

El C oronel C allirgcs, je fe  de las tro p as  invasoras, después de  h a ­
cer falsos am agos p o r los m encionados cam inos, p u d o  b u rla r a P ed ro , 
p a san d o  las cum bres de  la  cord ille ra , p o r un tercer cam ino, el de Q ui- 
11o que  co n d u ce  d irec tam en te  a Y u n g ay .

U chcu P ed ro , con su servicio rap id ísim o  de  “ chasquis” supo la m a­
n io b ra , y  vo ló  con sus guerrilleros a co n ten er a  los invasores, d á n - 
d o  aviso al G o b ie rn o  de H u arás  p a ra  que saliesen to d as las tro p as a  
posesio n arse  en Y ungay, lo m ás p r o n to .
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A tu sp aria  co n testó  con  o tro  chasqui, “ que U chcu P ed ro  hiciese 
lo posible p o r  co n ten e r a las tro p as  invasoras, y d a r  lugar a que M os­
quera llegase a Y ungay , y  esperase  a los gob iern istas p a ra  dárles  b a ­
talla sobre c a n sa d o s . Q ue  A tu sp a ria  se q u ed ab a  en H u arás  o rg a ­
nizando un nuevo  ejército , y e sp e ran d o  la lleg ad a  de  las in d iad as de  
los Conchucos, que ya  le h a b ía n  d a d o  p o r “chasqu i” noticia de  su v e ­
nida .

Los feroces guerrille ros de  U chcu P e d ro  co n ten ían  las a v a la n ­
chas del e jérc ito  in v a so r . En M ataco ta  so rp ren d ie ro n  una  av a n z a ­
d a . Fué hecha  p ris io n e ra . D ecap ita ro n  a todos, y  pusieron  las 
cabezas en p icas a la v e ra  del c a m in o .

En P unap , U chcu asa ltó  a las tro p as  g o b ie rn is ta s ; después de 
un reñ ido  co m b ate , que du ró  varias  horas, y  cu an d o  ya le h ab ían  
m atado  la m itad  de  sus so ld ad o s, el je fe  ind io  creyó  p ru d e n te  re ti­
rarse a Y ungay, d ó n d e  ca lcu lab a  que ya  estuviese M o sq u e ra .—  
C uándo llegó a la  c iu d ad , recib ió  la cruel so rp resa  d e  no en co n tra rlo  
to d av ía . El P re fec to  Irao la , h o ras  después, ingresó  a Y ungay  sin 
encontrar re s is ten c ia .

La m archa de  M osquera

B orrachín  e m p e d e rn id o  y c o b a rd e  com o una gallina, m edio  
T artarín , bellaco  y tra id o r, el “ ra ta s -d o c to r” M osquera, que m erced  a 
sus subterfugios, h a b ía  sido  n o m b ra d o  je fe  del e jé rc ito  ind io  al que 
había d ad o  el n o m b re  d e  “ rep u b lican o ” , p a ra  en v a len to n arse , d esd e  
que salió de H uarás, a p esa r de  las ad v e rten c ias  de  M o n testruque  y  de 
las órdenes te rm in an tes  d e  A tu s de  llegar lo m ás p ro n to  posib le  a 
Yungay, hacia o ran d es  “ p ascan as” en el cam ino , d o n d e  re p a r tía  fu e r­
tes can tidades de a lcoho l en tre  el e jército , d ic ien d o : B eban  hijos m íos, 
que p ara  batirse  com o valien tes, h ay  tie m p o ” .

A l llegar a C arhuas, en co n tró  un g ran  “ sa ra o ” . A  pesar de  
ser casado, M osquera p e rd ía  la  cab eza  p o r las m uchachas y .  . . ¡al 
D iablo la sublevación! p rim ero  e ra  b a ila r  y “c h u p a r” con las “ chi­
nas” , para, en la m ad ru g a d a , cu an d o  el “p isco ” ha  in flam ad o  de  d e ­
seo el corazón de las h em b ras , ra p ta r  a la m ás guapa, e n cab rita r  el 
caballo, d isp arar tiros, m a ta r  h erm an o s y p a rien tes, y  p o r fin v io la r 
a la virgen en las p rim eras h o ra s  d e  la m a d ru g a d a , so b re  los a lfa lfa res 
húm edos y en flor! U n m estizo  A ngeles v ien d o  el en tusiasm o del 
C om andante, le rep ro ch ó  su in d o len te  co n d u c ta , h ac ién d o le  ver, que 
una hora de re traso  era  la  p é rd id a  d e  Y ungay , y  p o r consiguien te el 
descalabro de to d o  el e jé rc ito . L a  resistencia  de  P e d ro  sería  un sa ­
crificio in ú til. Si se h a b ía  e n ro lad o  él, en el séquito  de  M osquera, 
era por un puesto  ofic ia l” que se lo h a b ía  ofrec ido , pero , v iendo  la 
traidora desid ia del je fe  se v o lv ía  a H u a rá s . . . . !

— ¡D esertor! ¡C o b a rd e !— gritó  M osquera  te rrib lem en te  in d ig ­
nado .

A ngeles con testó le  con denu esto s  de  grueso  ca lib re .— El “C o m an ­
dante al verse fa ltad o , sacan d o  el rev ó lv e r, lo u ltim ó a b a lazo s .

Después de co m ete r este asesinato , siguió b eb ien d o  y  b a ilan d o , 
jactándose de  m a ta r  a to d o s  los tra id o re s  y  c o b a rd e s  que d eso b ed ec ie ­
ran sus “suprem as ó rd e n e s” .

V iendo M ostestruque, que M osquera, p o r  lo m uy em b riag ad o  
que estaba se h ab ía  d o rm id o , d ió  o rd en  de  seguir a d e la n te . A n te s
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d e  p a rtir , M osquera  m an d ó  un  “ chasqu i" al P re fec to  Irao la  con  este 
m en sa je : “L e in tim o  la  rend ic ión , p rev ia  en treg a  d e  a rm as” ,

A  m a rc h a s  fo rzad as  el E jé rc ito  ind io , llegó a  M anco, d ó n d e  se 
les d ió  la  no tic ia  d e  la  to m a  d e  Y ungay  p o r  los g o b ie rn is ta s .

A tu sp a ria , s a b e d o r  p o r  “ chasqu i” , de  las b e lla c a d as  del fam oso  
M osquera, salió  p re c ip ita d a m en te  d e  H u a rá s . L a  p resenc ia  del Je fe  
S u p rem o  restab lec ió  la  co n fian za  en tre  los in d io s  que m u rm u rab an  
c o n tra  el “ C o m a n d a n te  G e n e ra l” . — A tu sp a ria  destituyó  in m ed ia tam en ­
te  a  M osquera, y  n o m b ró  en su lugar a  G ra n a d o s  de  P u m a c a y á n .

M osquera  que  h a b ía  m a n d a d o  h o ras  antes, un m estizo  de  su 
confianza , p a ra  tr a ta r  con  Irao la— ¿alg u n a  tra ic ió n ? — y v ien d o  que  
la  ¡ leg ad a  d e  A tu sp a ria  fru s tra b a  sus p lanes, envió  el siguiente m en ­
sa je : “ C oro n e l i ra o la . N o cum plo  con  el p a rlam en to  ofrecido , pues 
m is v a lien tes  tro p a s  h a n  resuelto  to m a r Y ungay  a sangre  y  fuego .

Batalla  d e  Y ungay.— M uerte d e  M ontestruque y  Bailón

El 21 d e  A bril, p o r  la  noche, los ind ios a taca ro n  la  c iudad  v a ­
lién d o se  d e  un  ingenioso  a rd id .  Se d isfraza ro n  con  p elle jo s de  c a r­
n e ro  y  a  “cu a tro  p a ta s” av an za ro n  h a s ta  cerca  d e  los cuarte les, d ó n ­
d e  d e sp o já n d o se  d e  sus pieles, a taca ro n  a  la  t r o p a .— E sta, que no d o r­
m ía , los recib ió  con n u trid as  d escargas de  fu s ile r ía . A l am anecer 
se h a b ía  g en era lizad o  el c o m b a te . Irao la  se h a b ía  posesionado  m uy 
b ien  d e  la  p la z a . Su a rtille r ía  e m p lazad a  en el m ogo te  de  “ H uan- 
sacay ” b a r r ía  con  las av a lan ch as  d e  ind ios que  se desg a lg ab an  d e  los 
cerro s  so b re  la  c iu d a d .

P o r  un  m o m en to  Irao la  se c reyó  p e r d id o . U n b a ta lló n  de  in­
d ios m ancosinos con  Jo sé  O ro b io  a la  cabeza, tom ó  el puen te  de  C a­
lican to  . M as fueron  rech azad o s después de  u n a  feroz lucha cuerpo  
a  c u e rp o .

M o n testruque  que h a b ía  es tad o  ex am inando  las fases del com ­
b a te , v ien d o  lo necesario  que e ra  u a r a O robio , dió la voz a  Bai­
lón, y  am bos con  sus tro p as  se av a lan zaro n  so b re  el p u e n te .

U n m o m en to  d e  in d e c is ió n . Las tro p as  gob iern istas erizaban  
d e  fusiles la  o tra  b a n d a . H o m b re  q u e  se av en tu ra ra  p o r el puen te , 
e ra  h o m b re  m u e rto . H a b ía  que d a r  el e je m p lo . A ngel Bailón 
se av en tu ró  el p rim ero : ¡V iv a  A tu sp aria ! g ritó  al caer fu lm inado  p o r 
cien  b a la s .— Los so ld ad o s que tra s  el je fe , se h ab ían  lanzado  al com ­
b a te , fueron  d e s tru id o s .

L a  d iv isión  d e  M o n testru q u e  tam b ién  quiso pasar el puente . “ M as 
no , es tem era rio  ex p o n er m i v id a .  . . pensó  el in telectual— soy el ce ­
re b ro  d e  la  su b le v a c ió n .— D ebo  ser yo  quien d irija  la  b a ta lla , im p ro ­
v isa rm e m ilita r . T r iu n fa r . . . ” C on  estos pensam ien tos subió a un 
g ran  p ed ró n , y  co n  el an teo jo , p u d o  d a rse  cuen ta  de  los m ovim ientos
de l e jé rc ito  e n e m ig o . . ----E n tonces d ió  ó rd en es de  a taque  de  ta l o
cual división, que  p o n ía  en  apu ro s al P re fec to  I r a o la .

L os ind ios v ien d o  el éxito  d e  ta les órdenes, siguieron con m ás en ­
tusiasm o y  a rd o r  las ind icaciones del im prov isado  g e n e ra l .— C uando  
u n a  b a la  tra id o ra  d ió  a  M ontestruque en el p e c h o . . . E nsayó una  p o s­
tu ra  de  héroe , y  a m en azan d o  con  el puño  al cielo g ritó : ¡V iva la  R e ­
volución! D e los am plios bolsillos de  su ch aq u e ta  cayeron  los ú lti­
m o s n ú m ero s d e l “Sol d e  los Incas” .
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La m uerte  de  M ontestruque fué la señal de  re tira d a  de  los in d io s . 
A las nueve de  la  m añ an a , recog iendo  sus m uerto s  y  heridos, se en ­
cam inaron a  los cerros p ró x im o s .— H a b ía  m ás de  m il h o m b res m u e r­
tos y  el d o b le  de  heridos, en tre  los que se co n tab an  m uchos caciques 
principales, el va lien te  T up ishuanca  con un m o rta l b a lazo  en las cos­
tillas, el C o m an d an te  G ra n a d o s  con once h e r id a s . El m ism o A tus- 
paria recibió un b a lazo  en u n a  p ie rn a .

V iendo el m al éxito  del com bate , y  p en san d o  que se d eb e ría  p re ­
sentar una nu ev a  b a ta lla  en  H uarás, d ó n d e  se e sp e rab a  p o r m om en tos 
a  diez m il conchucanos, A tu sp aria  y  G ra n a d o s  se hicieron conducir en  
camilla a H uarás, d e ja n d o  el m an d o  de las tro p as a U chcu P ed ro  y  a 
José O robio, el K uri b la n c o .

El final de  M osquera y  d e rro ta  d e  los ind ios

En la ta rd e  d e  ese m ism o d ía  escribió M osquera, de  M anco d e  
dónde no se h a b ía  m ov ido , la  siguiente c a rta  a Irao la : “ Los m ás em p e­
ñados en la con tinuación  del co m b a te  h an  hu ido , y  d esean d o  ev ita r un 
inútil derram am liento de  sangre, inv ito  a  u sted  a una  en trev ista  en el 
lugar que designe, concu rriendo  am b o s con n u estro s ay u d an tes” .

El P refecto  rece lan d o  una  ce la d a  en  esta inv itación , le  co n te s tó ; 
“que tan  luego com o cayera  en sus m an o s  lo fusilaría  sin m isericor­
dia” . M osquera asustado  con esta b ru ta l con testación , quiso huir con  
su séquito de m estizos hacia  H u a ri; m ás el te rrib le  P ed ro  lo to m ó  p re ­
so en el cam ino y  llevó lo  al cam p o  d e  los indios, d o n d e  lo h izo  es­
cupir con los so ldados, d ec la rán d o lo  tra id o r .

M osquera llo ran d o , se p o stró  a  los pies de  P ed ro , p id ien d o  p e r ­
d ó n .— El indio al v er la ca ra  cóm ica del b o rrach o , cog iéndo le  p o r el 
cuello com o a un m uñeco, lo p resen tó  a los ind ios d ic ien d o : “ V ed , es­
te es un “m isti” , un tris te  m o n ig o te  que A tu sp a ria  nos puso  de  je fe”  . 
Todos rie ron . El “ D o c to r” M osquera h a b ía  d e ja d o  de  ser el “su p e r­
hom bre"; era  apenas un d esg rac iad o  p a y a so . Lo p e rd o n a ro n . M os­
quera siguió en las filas ind ias com o obscuro  s o ld a d o .

En la m iadrugada del 22, se llevó a cab o  un a taq u e  p a ra  a p o d e ­
rarse de la cab a llad a  que p a s ta b a  en  unos p o tre ro s . E sta  au d az  m a ­
niobra no surtió efecto , pues los d e l G ob ierno , co p aro n  a los indios, 
m atando a m uchos y  to rn an d o  p risioneros a  m ás de  q u in ien to s . E n tre  
ellos cayó José O ro b io . A  este jefe , se le d ie ro n  prim ero , doscien tos 
azotes y después se le fusiló: C u an d o  lo azo tab an  se b u rlab a  de  sus 
verdugos: “Y apa, ta ta , y a p a ” les d e c ía . Y en  los ú ltim os este rto res 
de la m uerte, con seis tiros en el cuerpo , to d a v ía  re p e tía : “y a p a ” ta i­
ta, yapa” .—-A los dem ás ind ios se les hac ía  cav ar sus p ro p ias  sepu l­
turas, y paar econom izar m uniciones, puestos d e  seis en filas, se les h a ­
cía una desca rg a . M uertos o heridos, se les e n te rra b a  p restam en te  en las 
fosas.

Los ataques d e  la  in d iad a  so b re  Y ungay  se rep itie ron  hasta  el 
29 de A b r il . P ed ro  v ien d o  la  im posib ilidad  de tomlar esta p laza  se 
retiró, con los pocos valien tes que q u ed ab an , a concen tra rse  en H u a ­
rá s .— El Prefecto  Irao la  hizo al G o b iern o  de  L im a, el siguiente p a r te :

“Yungay, A bril 29 de 1 8 8 5 .— S eñor D irec to r G enera l de  G o 
b ierno .— L im a .— D espués d e  h a b e r vencido  infinitas d ificu ltades e 
ingresado a esta c iudad , está co n tris tad o  m i án im o señor m inistro , al
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v er el es tad o  de deso lación  y ru ina en que se encuen tra  esta pob lac ión , 
p resa  de v e rd ad e ro s  sa lvajes que ro b an , incend ian  y m a ta n .

N unca estuvo tan  ace rtad o  el S uprem o  G obierno , com o cu an d o  
m an d ó  esta expedición , cuya m isión es san ta , pues v iene a a r re b a ta r  
al crim en su m ás cod ic iada  p resa .— Los niños, ancianos y  m u jeres  
se han  am p arad o  a noso tros com o sus únicos sa lv a d o re s .

Y a han  sido  escarm en tad o s los indios, y  se v an  re tira n d o  a sus 
estancias, según últim as n o tic ia s .

M uy p ro n to  em p ren d e ré  sob re  H uarás, y  creo  que sea este el ú l­
tim o b a lu a rte  de  los in d io s . D esde  allí ten d ré  la satisfacción de  co ­
m unicar a U . S . to d o  lo que ocurra  en el D e p a r ta m e n to .— D ios g u a r­
de  a U d .— José  Iro a la” (T o m a d o  del B oletín  O fiical.— M ayo 1 8 8 5 ) .

(C onclu irá  en el p róx im o n ú m ero )

P O E M A.

L a h o ja  de estaño  traza  su d o ra d o  signo

en p rod ig iosas m inas a  su a lre d e d o r

tal vez p a ra  que yo can te , con m i sen tido  ab ie rto

su form a, en tre  pá lidas co ro las re c o s ta d a s .

P ienso que este  o toño  ren d irá  sus sienes 

y  sus a legres p á rp a d o s  en la v id a  del sueño, 

aunque esconda su tram a  flo rid a  com o un m ito, 

de  m i ansia y  del sa lva je  v ien to  segados.

Ella, tan  frágil la oprim en  o toño  y  m i m ano 

la  ro n d an  palm eras com o los p rim eros fríos, 

su sem blan te  p a ra  un ido  d e  olas solem nes, 

sus cabellos le caen  com o una c ítara .

Y a lib re  no está ; la ciñe m i anillo  oscuro,

una espiga la  sube h asta  la  cim a del día,

en d o n d e  la llam a de  o toño  le lab ra  su don  m ás h o n d o

y  la suelta  com o una ho ja , cuyo destino  es m ío.

H . D íaz Casanueva.
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EL GAVIOTA, po* José Dies - Canseco
A l C o jo  B a d h a n , p r im e r  C o m a n d a n te  d e l R -3 . 

A  d o n  P e t e r  C a n g a , S e g u n d o  d e  e se  b u q u e .  A l N e ­
g ro  B a s ta n te ,  T e n ie n te  l o .  J e f e  d e  I n g e n ie r ía .  A  
W illie  T ira d o , q u e  le  d ic e n  C h ica  P i e r n a . A l C o jo  
R o m e ro , m i a m ig o  y  m i h e rm a n o . A  L lo s ita , e l p i ­
c h ó n  d e  a b o rd o .

A  los O f ic ia le s  de  M a r  y  M a r in e ro s .  A  N a rio , 
c u y a  v id a  e n  la  A rm a d a  e s  c a s i u n  e je m p lo . A  D ie- 
g u e z  y  a  M o n t r u e i l . A  G a rc ía , ( a )  S a q u e o , h e r m a ­
n o  d e l o t ro  G a rc ía ,  ( a )  M u la d a r . A l z a m b ito  H e ­
r e d ia ,  c r io llo  j a r a n i s t a  y  f a r o l e r o .

T a m b ié n  a l  c h in o  U g az , e l c o c in e ro , a  c u y a  so ­
b r in a  e n a m o ra b a  G a m a r r a .

A  to d o s  v o so tro s , a m ig o s  y  c a m a ra d a s ,  q u e  a 
d ia r io  t i r á i s  v u e s t r a s  v id a s  p o r  so b re  la  b o rd a , y , 
a  d ia r io , os la s  d e v u e lv e  la  M a r p o rq u e , a ca so , n o  
la s  q u ie re  t o d a v í a . . .

J .  D .  C .

(Especial para “AMAUTA” )

PRIM ERA P A R T E

I

siete de  la m añ an a  los chinos m arch an  con  sus carre tillas 
e m o lie n te . C am b ian  los densos cap o to n es  noctu rnos 
un iform es kak is p o lic íaco s. El p u e rto  com ienza  su vi- 

ag itada , febril, b u lla n g u e ra .
L a sirena de  la  D ársen a  p ita  ya  fu rio sam en te  llam an d o  

peones. Los hom bres to stad o s, m em brudos, llegan ,— la am ericana  
sobre un hom bro, d e sg a rb ab a  la  m arch a , la  g o rra  so b re  la  nuca, el p u ­
cho en un ángulo alegre  d e  la  b o caza ,— en g rupos de  cuatro , tres, s ie te . 
Charlan tum ultuosam ente llam án d o se  p o r  m o te s  y  b ro jn as  que co rean  
las carcajadas estriden tes y zu m bonas d e  los o tro s:

— ¡Pato  chinoo!
— ¡Tu m adreee!
\  las ca rca jad as resta llan  com o la tigazos d e  chunga sobre el d a m ­

nificado con el m o te  y  el d am n ificad o  con  la  m a d r e .
La luz del sol a leg re  to d a v ía  se chafa  en la  neb lina  que zahum a 

y o d o . Las olas estríen , sob re  las p ied ras  de  la  p laya, la rg a  gu irn a ld a  
florida en b lan co . ¡D iez mil soles p a ra  m añ an a , salen!

M añanita del C allao  tra scen d ien d o  a pisco y  tufos de ch ich arro ­
nes. Los palom illas p e rio d iq u ero s lanzan  el p reg ó n  e s ten tó reo : “ ¡C on 
el crimen de La V ictoria , “ L a P re n sa ” ! L os trenes a rra s tran d o  carros 
que se cim bran con las p an cas de  a lg o d ó n , con  las p ipas de vino, con  
las m aderas plurales, con los sacos m in e ro s . T re p id a  el p u e rto  con  
el estridor de grúas, bielas, m artillos, cadenas, con  to d a  la  b a ra ú n d a  
estupenda de la  lucha c o tid ia n a . V ie jo  p u erto  querido  d esp e rtan d o  
ante la m ar m ansa, suave, p an d a , su rcad a  p o r b o tes  que d e jan  so b re
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la  este la  ju g u e to n a  un can ta r zandunguero  . Los rem o lcad o res ,— S an 
L orenzo  N9 1, el A lca traz , el C halaqu ito ,— arra s tran  las barcazas de  
reses m u g id o ra s . Lejos, .transa tlán ticos en que se ad iv inan  lu jos 
y  co n fo rts . C ale teros p eru an o s h erm anados, an tes del P acto , con  los 
ch ilenos que lucen a p o p a  la estre lla  ún ica . S obre  los adoqu ines de 
la  P laza  G rau , b rincan  tin tinean tes carretillas d e  sifones, kolas, cervezas, 
— Pilsen C allao ,— con las tres m uid las co rre to n as . L os v e n d e d o re s  
d e  d iarios a sa ltan  a los oficiales que esperan  las lanchas p a ra  sus b u ­
ques: G rau , B olognesi, L im a, R odríguez , los “E rres” . A lre d e d o r  del 
m o n u m en to  al H é ro e  m arinero  los fle teros esperan , p ro n ta  la  ch arla  ja c a ­
ran d o sa , a los v ia je ros que trae rán  los eléctricos de  L im a . Y  sobre 
el baru llo  inm enso y  estriden te , el rezongar pau sad o  de la  m ar a b u e la .

P o r el c laro  del n o rte  ta ja  en el ho rizon te  sus m ástiles un b u q u e . 
A p en as  lo a rra s tra  el vaho  claro  de su ch im en ea . T iene  la  p in ta  v e r­
d e  y  no es fam iliar en el l i to r a l . A  la  p rim era  b o y a  un re m o lc a d o r 
se le p one  al pa iro  y  lanza  dos cabos a las v itas de  p ro a . Se ju n ta »  
con  un  traq u id o  y  h ay  saludos que vuelan  en tre  am b as c u b ie r ta s . L le­
gan  después, rém o ra  excusable, gen tes del R esguardo , oficial de  la C ap i­
ta n ía  y  barch ilón  p ru d e n te : no hay  viruela, ni bubón ica , ni e sco rb u to . 
G ra n d e s  las le tra s  ro jas  lo d e la tan : A lb a tro s . En la p o p a  rep ite  e l 
m o te  y  a p u n ta  el p u e rto : L iv e rp o o l. H o ra  y  m ed ia  de v ia je  p o r en ­
tre  los buques su rtos en la  b a h ía .  Se aco d era  al m u elle .

L e agua ita ro n  los p ap e les  a don  C h arles . T o d o  en o rd e n . M a­
d e ra  de  San Francisco  y ca rb ó n  de M elb o u rn e . L argo  v ia je  desde  
A ustra lia  con reca lad a  en F risco . D on  C harles, tre in tic inco  años, 
p añ o  azul, p ipa, m anos b astas y b a rb a  en p u n ta ,— inv ita  en su C ám ara  
unos trag o s de  N egrita  de  Jam aica :

— M uchas gracias, C a p itá n . . .
— N ad a  ex tra o rd in a rio . Buen v ia je . . . A  la cu ad ra  de  C osta  R i­

ca, lo de  s iem pre: p a p a g a y o s . . . Q uince d ías en C allao, regreso  a G u a ­
yaquil y  de  allí a A m b e re s . D espués, ya  o rd en a rá  la  A g e n c ia . N un­
c a  fa lta  carga  y  hay  que seguir el b a i le . . .

C on el dorso  de la d iestra  ta tu a d a ,— ancla  con dos co razones,— se 
engu jó  m ostachos y  b a rb a . El cabo  C éspedes inquirió  p o r la  tr ip u ­
lación :

— G ente  buena, d o n  C ésp ed es . T ra b a ja n  d u ro . Eso si, m u ­
cha  agua y  m ucha carne, ¡G o d  dam !, carne  a to d as h o ra s . Pescado , n i 
v e r lo . P e ro  b u en a  gente, b u e n a . . .

— D ’b rid g e ’s ready . C ap  .
— R ig h t .
D esde  el m uelle o rd en ó  don  C harles:
— B row n y  C aillaux cuen tan  la  c a rg a . R egreso  a las o n c e .
En el A lb a tro s, b a ja  la  fría  m irad a  azul de Brow n y b a jo  los b igo ­

tes m arselleses del franchu te , com enzaron  los hom bres a descargar m a ­
d eras  y  sacos en h o llin ad o s . El cisco se en trab a  p o r los o jo s . Sin 
h ab la r, con gestos de  las m anos m udas, los h o m bres,— to d as  las razas,—  
ib an  d escarg an d o  con  un com pás isócrono . Las grúas izaban  los bu l­
tos, d escen d ían  luego y  v o lv ían  o tra  vez, sin que una  g o ta  de  su d o r 
hum edeciese las espa ldas to stad as de los hom bres del b a rco :

— ¡Ai'hora! ¡V ira! ¡A hora!

D espid ióse d o n  C harles de la  co m p añ a  con p rom esas de  verse 
m ás ta rd e  y m archó  al Bar de los M arítim o s. T ra s  el m o strad o r M a-
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d am e Sim onne, v ie ja  rub iales y  p in tad a , d isp o n ía  sus ú ltim as ó rd en es 
p a ra  ir a d o rm ir .

— ¡T iens! ¡D on  C harles!
— ¡M e voici!
— E t . . .  fe a  v a?

¿P ourquo is pas?  ¿M e d o n n ez  vous un ch o p ?
L a ch arla  siguió en francés, inqu iriendo  la p ro x en e ta  p o r tie rras  

lueñas y  lueñas m u je re s . H ab la ro n  de  to d o  un poco, rien d o  y  p ica r­
d ean d o  la  v ie ja  tras  el m o strad o r, el m arino  an te  el chop  y  un p ed azo  
de carne con e n sa la d a . L uego p id ió  p an  de  ce b a d a  y  te .  L a  v ie ja  
se desp id ió  renga de sueño y m alan o ch e :

— ¡A lors, a  dem ain , M ’sieur! J ’espere  que nous som m es encore dee 
bons am is?

— Sans d o u te . . . T o u t a l’heure, M ad am e S im o n n e . . .
— A u revoir, M ’s ie u r . . .
Solo an te  las v iandas, re g a n d o  la en sa lad a  y la  carne  con la  ce r­

veza, don  C harles pensó  en el m o d o  de  llevarse  una cargu ita  a P a i ta . 
Pero  n o  h a b ía  a  quien  d irig irse . ¡Y  h a b ía  d e  ir al p u e rto  p iu ran o ! 
Q uince años hacían , d esd e  que m urió  la m a d re ,— m u la ta  pe ru an a , d u l­
ce y mimjosa com o to d a s  nuestras zam b as costeñas,— que no h a b ía  re ­
gresado al p u e rto  en d o n d e  n a c ie ra . H ijo  de  un v iejo  m arino  inglés 
y  de una crio lla  de  P iura , nació  allá, en el p u e rto  cá lido  y  a renoso , y  
por sus p layas inm ensas co rre teó  en co m p añ ía  de  los pa lom illas p o r te ­
ños. D e su m a d re  g u a rd a b a  ese recu erd o ,— anchos o jo s  negros, m a ­
nos gruesas, busto  alto , lin d a  la  naricilla, carnosos los lab ios ro jo s ,— qtt® 
es m ás em ocionado  en estos v a g a b u n d o s . T o d a v ía  can tab a , en 1»» 
noches so litarias de  ab o rd o , las resbalosas, los to n d ero s, los tristes p e ­
ruanos, que su m a d re  hac ía  gem ir en la  v ihuela  p ic a ro n a . Q u e ría  be 
a P a ita . P ero , ¿ d ó n d e  d iab lo s  p o d r ía  conseguir u n a  cargu ita , así fu«- 
ra  de quince sacos de  m aíz  o d o s  chanchos, p a ra  p o d e r  reca la r en t 
puerto m iserab le?  U no s h o m b res  l le g a ro n . P eones que v en ían  a  
beber, jun to  con el c ap a ta z  del cam ión  que  recog ie ron  la  ca rg a  de l A lb a- 
tros, unos trag o s de  cerveza  d espués d e  h a b e r su d ad o  en el c a rg ío . 
C am biáronse sa ludos y  se inició la c h a r la . D on C harles hizo serv ir 
unos ch o p s. En u n a  m esa vecina, un palom |illa, v e n d e d o r  de  d iarios 
y lotería, d esay u n ab a  con  un tazó n  d e  café  y  leche en el que m o ja b a  un 
cacho con m a n te q u illa . U no  de  los c ircu n stan tes  sa ludó  al m u ch a ­
cho:

—  ¿Q ui’ay, G av io ta?

* * *

T odo  el encan to  d e  C an tón , d e  S hangai, d e  esos p u erto s  ch i­
nos, m iserables y  sucios, con  sus p an -h o  y sus cab añ as  sosten idas p o r es­
tacas; P long-K ong eu ro p e izad o , con  m uelles am plios y  edificios altos, 
con policías francesa, yanqu i, ing lesa ; los v e rd es  p u erto s  d e sp e jad o s  del 
Pacífico, tod as las visiones d e  un O rien te  d e  fáb u la  fué d es tilan d o  p o ­
la fabla cruda  y  en rev esad a  de l a n g lo -c rio llo . L a  so rd id ez  asfix ian te  
de los burdeles de  los p u erto s  le janos, con  sus b a ja s  pasiones y  sus v i­
cios, con sus p o b res  francesas, a lem anas, po lacas, am ericanas y  sus a m ­
biguos m uchachos d e  la  C och inch ina  fran cesa ; los fu m ad ero s  de  opio  
y los garitos; la p resteza  p a ra  el cuchillo  y la eficacia d e  los puños, to d o  
ese m arco que prestig ia  la  v id a  d e  la  g en te  m arin era , n a rra d o  a los
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p eones de  los m uelles, iba  so rp ren d ien d o , una  vez m ás, al G av io ta  que de- 
say u n ab a  en la  m esilla contingua. El m ocoso  escuchaba con los o jos pá 
v id o s  de  asom bro  las h istorias que d o n  C harles c o n ta b a . Y  el gesto 
sob rio , que ru b ricab a  la  voz fuerte  y  ca lm osa  del C ap itán , ib a  conquis­
ta n d o  la  adm irac ió n  del m uchacho , que d eb ie ra  estar ya  h ab itu ad o  a 
e stas h isto rias ex ag erad as y  re p e tid a s .

Se hizo un  silencio . T o d o s  b eb ie ro n  el resto  de  los v a so s . U no 
p id ió  o tra  ro n d a . D on  C harles re llenó  la p ip a  y  p id ió  fuego. H um eó  un 
ra to  y  exclam ó:

— M e h ace  fa lta  un m u c h a c h o . E stos p e n . , . dencieros, en p u e r­
to  que llegan, d e se r ta n . E n  Frisco  se m e fueron  tres h o m b res y  sólo pu< 
d e  en g an ch ar u n o . . .

— ¡Q ué b a rb a r id a !
— Y, d ígam e, d o n  R obles, ¿ d ó n d e  p o d ré  en co n tra r al seño r C or- 

tez?  Busco carga  que llev ar a P a ita .
— En la calle  A d o lfo  King, C a p i tá n . . . — terció  el pa lom illa  de  la 

m esa  in m e d ia ta .
— ¡ A há!
— Y o se ao n d e  es. C ap itán  . Si quiere, lo a c o m p a ñ o . . . — o fre ­

ció el m uchacho, puesto  de  pie y  g u a rd án d o se  los núm eros de  lo te ría  en 
el in terio r d e  la  c h a q u e ta . —  ¿V am os?

— E s p é ra te .
U na  esterlina trinó  sob re  la  m e sa . P ro te s ta . ¡El g ringo no 

p o d ía  p ag ar! D e to d o s  m odos, le tra je ro n  el v u e lto . U nas b ro m as 
m ás y ¡hasta  luego! con G a v io ta  que le seg u ía .

—  ¿M uy lejos?
— No, m ister . A q u í no m ás . D on R o b e rto  es m anso  pa  tra to s  .

V e rá  que ch ap a  carga  y  g o rd a  .
—  ¿Lo conoces?
— ¡Si nó! Es m i casero  p a  la  suerte  y  siem pre ch o rrea  p ro p in a .

A  veces m e d a  cachuelos de c a rg a . Y o lo conozco d en d e  la B oca’e
C h a p a . U na seño ra  que tiene n iñas p o r la ca ll’e C astilla . P o r las
noches, tiro  a llá  p a r tid a ’e ca jó n  y, a veces, c a n to .

—  ¿T u  vas a eso?
— ¡C laro ! Son cachuelos que caen y .  . .
----¿Y  tus p a p á  y m am á?
— ¡No hay  p e rro  que m e lad re !
----¿D o n d e  vives?
— C u an d o  hay  conque, en  el so lar d e  N uestra  S eñora  del C a rm e n . 

D e  no, en cualquier p a r te :  en las b an cas de  la p laza  o p o r la  C h a z a . 
P e ro  no es v id a  que m e g u ste . Y o quisiera e m b arca rm e . . . . Soy guapo  
p a ’l t r a b a jo . . .

— M uy m uchacho  to d a v ía . . .
— ¡ A y a y a y !
—  ¿Q uieres em m b arca rte?  N ecesito un g ru m e te . . .
— ¡Y aque, p a tró n ! En la C ap itan ía  se a rreg la  to d o .
Y  p ro s ig u ie ro n . Los cam iones inm ensos p asab an  h ac iendo  tem ­

b la r  el p iso . L a  g en te  c ru zab a  en la p rem u ra  de l t r a b a jo .  U na 
b risa  fresquita  co m b ab a  los to ld o s de  los b ares  com o velas can g re ja s . 
El sol e sm altab a  las v e red as  re g a d a s . ¡L a  de a m il! U n polic ía  de tuvo  
el trá fico :

— A q u í es, p a t r ó n . . .
— E spéram e a la  diez en la C a p ita n ía .
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— O lra i. . .
A sí se un ieron  p a ra  siem pre un vagabundo  m arinero  y  un palom i­

lla ch a la c o . A sí los unió el D estino, m ien tras desayunaban  en los M a­
rítim os. A sí se ju n ta ro n  m ozo y hom bre  y, m ás tarde , en las vueltas 
de la v ida, peo r que esa to a r  de  encantos y de  furias, am bos hab rían  
de llorar, uno, su afecto  trunco, o tro, su sed v a g a b u n d a .

— ¡Sta luego, m ister!
— ¡H asta  luego. G avio ta!

II

— ¡Mi m adre , qué concha! M e largo, si, m e la rg o . A horita  
mismo m e voy  p o r m is cosas: el C orazón  de Jesús se lo dejo  a la p o rte ­
ra . Mi ro p a  y el S eñor de  los M ilagros. ¡A h! Mis frazad as . A llá  
debe hacer fr ío . . . ¿C uánto  tiem po estaré  a b o rd o ?  ¡T o d a  mi v ida! ¿P a  
qué volver? ¡G ringo co jonudo!

Los dieciseis años de G av io ta  b rin cab an  con una aleg ría  ba ila ri­
na . H ijo de  un H ospicio, de  un azar, no ten ía  a quien ren d ir cuen tas. 
No hubo afectos n u n ca . Fué siem pre generoso con las hem bras que 
su viveza de  criollo le conqu istaba y  supo, siem pre, hacerse respe ta r 
porque a golpes no hubo  Dios que le p isara  el poncho  . S iem pre fué 
así, absurdo, donjuanesco , generoso, y jam ás, pero  jam ás, tiró  un puñe­
te sin razón ni lo recibió sin h o n o r . G uapo  y  con esa belleza d e  los 
criollos, ágil y bueno, la v id a  le fué fácil p o r fa lta  de prejuicios, que le 
llevaban hasta  la a lcahuetería , y  p o r generosidades rum bosas, que le h a ­
cían gastarse el p ro d u c to  de  sus ven tas en una ro n d a  de pisco o m ed ia  
de cerveza. Y ah o ra  se iba, ¡se iba! Irrem isib lem ente. Su v iejo  
sueño de ser m arinero , de vivir en in tim idad  con esos hom bres que, en 
su im aginación, él au reo lab a  con un prestigio de  guapezas, iba a reali­
zarse. V ivir en el m ar, luchar en el m ar, rend ir a las hem bras le ja ­
nas de otras tierras, y gastarse sus soles en un capricho o en un ru m b o . 
Mozo chalaco, es decir: ta ram b an a , generoso, m ach o .

Llegó al c a lle jó n . R evolv ió  el cuarto  y en las frazadas puso to-
de su av ío . A ñad ió  la o leog rafía  del Señor m ilagrero  y  la  chaveta, 
“por si aca” .

— ¡Misia Francisca! ¡M isia Francisca!
— ¡ Qui’ay!
— Le vendo mi baú l y  este C orazón  de Jesús: una lib ra .
R egateó la zam bona largo ra to . A l fin en tregó  la lib ra . El m ucha­

cho yapó con los huachos de  la de a m i l .
—  ¿A onde te vas?
— ¡A  la m ar! M e han  co n tra tad o  pa  p ilo to . . . — palanganeó  el 

G ovio ta .
Y sin decir adiós, son riéndo le  el alm a p o r los ojos ach inados y  la 

boca sensual, el G av io ta  se dirigió a la C ap itan ía , a esperar a don  C h ar­
les, para iniciar su nueva v id a  con un equ ipaje  m iserable, una chaveta  y 
diez soles en el bo lsillo .

Un rato  esperó to d a v ía  ro d ead o  de am igos que le veían  cargado  
con el a ta d ito . P regun tas y  respuestas sob re  el fu turo  v ia je . Envidias
y parabienes . B rom as y  co n se jos. H asta  que llegó el g ringo .

—  ¿Encontró la carga, m ister?
— No hay n a d a .
— ¡Qué se v a ’cer!
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En la  C ap itan ía  opusieron  algunos rep a ro s . D espués de algunas 
id as  y  ven idas, to d o  se s a ld ó . E x ten d ie ro n  el c o n tra to . V ia je  re ­
d o n d o .  D oce soles a la sem an a . U n em pleado  p reg u n tó :

—  ¿N om bre?
— N ésto r G a v ir ia .
— ¿E d ad ?
— D iciocho a ñ o s . . . — m intió  el G av io ta  .
— ¿Seguro?
— Si, s e ñ o r .
—  ¿N ac io n a lid ad ?  . .
— C halaco  .
U nos trám ites m á s  y to d o  quedó  a r re g la d o . D e allí a la  C h a z a . 

E n  un  ch inchorro  esp e rab a  un  m oce tón  rubio , d en tro  de  u n a  cam iseta  
d e  je rsey  azul, to rc ien d o  un c ig a r ro . El A lb a tro s  se h a b ía  d esaco d e ­
ra d o  después de  en treg a r la  c a rg a . El C ap itán  explicó al rub iales que 
ese, G av in a , e ra  el nuevo  g ru m e te . In m ed ia tam en te , el o tro  en tregó  
los rem os y  d o n  C harles o rd en ó  ¡a b o rd o ! G av io ta  aco m o d ó  su equ ip a­
je, se d e sp o jó  d e  la  ch aq u e ta  y sus b razo s  fuertes y finos a rq u earo n  los 
re m o s .

P o r u n a  escala  de  cu e rd a  trep a ro n  al b u q u e . El g rum ete  lle­
v ó  el ch inchorro  h asta  el tangón , asegu rán d o lo  con un c a b o . Luego, 
con  dos flexiones, trep ó  hasta  la b o rd a  con  el equ ipaje  a la  e sp a ld a . Los 
h o m b res d e  a b o rd o  son rieron  en un  sa ludo  m udo  . E n tre  los ro llos 
de  cabos y  drizas, el m ozo av an zó  hasta  d o n  C h a r le s .

— ¡ G erling!
—  ¿ P a tró n ?
— D ígale  a B row n que este es el nuevo  g ru m e te . D enle la  lite ­

ra  7 . A llí a rreg la rá  sus cosas .
— L ’r ig h t .
A lre d e d o r  d e  u n a  an ch a  y  v as ta  m esa, unos banqu illos sin re sp a l­

do  . A d o sa d a s  al m ad eram en , so b re  la  o b ra  m uerta , las literas con 
los co lchones a r ro lla d o s . L a  cám ara  estab a  im p reg n ad a  de b rea , de  
tabaco , d e  a lc o h o l. D e un travesaño , una  lám p ara  de  c a rb u ro . D os 
h o m b res ro n cab an  en la  b e a titu d  de  la h o ra  o c io sa . El G av io ta  aco ­
m o d ó  el equ ip a je  y  colgó el cu ad ro  del S eñor de los M ilag ros. T e n ­
d ió  la  cam a y p reg u n tó  al aco;m pañante que le o b se rv ab a  curioso y ri­
sueño  .

—  ¿Y  ah o ra?
— El a lm u e rz o .
— B ueno, m e p resen ta rás  a los o tro s . . .
— Y a irán  lle g a n d o .
— D on C harles dice que v ay a  a  v er a un ta l B ra u n . . .
— Si, vam os
B row n les recibió s e c a m e n te . D espués de  escuchar, en el in­

glés del sueco G erling , que y a  h a b ía  nuevo  grum ete, ap en as si m u r­
m u ró :

— Y a ten d rá s  trab a jo , ¡y duro! Y a h a b la re m o s .
— T á  bien, señor .

III

U n a  cam p an a  llam ó tres v e c e s . L os trip u lan tes ,— cam isetas 
sucias, b u rd o s  p an ta lo n es  azules, trazas  recias, g o rras húm edas, barbas



A jm auta 49

sin a fe ita r,— fueron llegando  p ausadam en te , con esa len ta  pesadez d e  
los hojmbres de  m ar que siem pre están  g u ard an d o , aún  en tierra, el 
equilibrio de  un b a lance  del que ni se p e rc a ta n . A l ex trem o de  la  
m esa p resid ía  don  C h a r le s . Luego, p o r o rd en  gerárquico , Brown, 
Bossio, C aillaux, a  la d e rech a  del C a p itá n . A sí, hasta  el ex trem o 
opuesto . A  la izquierda, o tros h o m bres.— L evecq, K alúa, Z arra la ín , 
— una serie de  rostros curtidos, prietos, de  fuertes m an d íbu las y  ojos 
que la m ar azula v a g a m e n te . T ra je ro n  un caldo  con pedazos de 
pan y  fideos g ru e so s . Luego, trigo  y c a rn e . U na b a n a n a . P ara  
todo  esto, agua después del c a fé . Los hom bres com ían  en silencio, 
calm osam ente, p ro d u c ien d o  un rum or s o r d o . A  veces, una  v ag a  p a ­
labra y  el silencio d e sp u é s . H ab itu ad o s  unos a otros, en la  intim i­
dad de la  v id a  co tid iana , no h a b ía  en tre  ellos n o v e d a d  a lg u n a . A l 
G aviota lo to m aro n  com o a un an tiguo  cam arad a , sin saludos e fu siv o s. 
Esto le so rp rend ió  d e já n d o le  una  sensación de  d esen g añ o . H a b ía  
esperado una  recepción  ru id o s a . Y  solo la  m u d a  sonrisa de  b ien ­
venida de estos h o m b res fuertes que v eían  ven ir a un chiquillo a com ­
partir con ellos las faenas del oficio m ás m acho del m undo  .

Brown llam ó al G a v io ta . O rd en ó  algunas vagas cosas y d es­
pués le ad v irtió :

— A  b o rd o , no h ay  discusines . El que m an d a , m an d a  . A q u í 
eres el últim o y no v alen  v ivezas ni o lv id o s . E sta  v id a  es dura, p e ­
ro b u e n a . H ay  que a p re n d e r  a  ser hom bre , y  sólo se vale  por lo que 
se trab a ja : ¡no lo olv ides!

G av io ta  escuchaba serio las ad v erten c ias  del g r in g o . D espués, 
con esa fácil cualidad  crio lla  del acom odo , se som etió  son rien te :

— ¡T á bien, p a tró n !
La ta rd e  pasó  o c io sam en te . L argas p a rtid a s  de  briscán  b a jo  

las drizas h ú m ed as . L legó la  h o ra  d e  los co lo res . C om o un m u er­
to, San Lorenzo o p acab a  su silueta e n o rm e . Las p rim eras estrellas 
se encendieron re fle ján d o se  en la m ar tra n q u ila . U n a  b risa  leve zum ­
baba en las ja rc ia s . El m alecón  del p u erto  se encendió  de  p ro n to . 
Los cobres de  u n a  ch a ran g a  m ilita ra  p a lan g an eab an  un p aso -d o b le  le­
jano . U nas aves c ruzaron  len tas en la  du lzura de  la ta rd e .  In­
menso, un tran sa tlán tico  zarpó  g ra v e m e n te .

Ajllá, en tierra, los am igos segu irían  v en d ien d o  d iarios y su e rte s . 
Más allá, en el C ine E dén , R ich ard  D ix  desenvo lvería , en una  pelícu la  
de series, una teo ría  de  tro m p a d a s . Los tran v ías  v ia jan d o  a tib o rra ­
dos de c iudadanos; la  v ic tro la  del p ro s tíb u lo ; la  p ian o la  de los M arí­
timos; to d a  la v id a  a g ita d a  del pu erto  desenvo lv iéndose  com o to d o s  
los días, volvió a su recu erd o  . U na  v ag a  d esazón ,— desconfianza, 
pasmo ante su nueva v id a ,— le to m ó  d esco n sid e rad am en te  . S obre  
la borda que subía  y  b a ja b a  con  el b a lan ce  d e  los tu m b o s m ansos, se 
quedó pensando en to d as  sus an tiguas a n d a n z a s . P ero  com o no h a ­
bía perro que le la d ra ra ; com o n ingún  a fec to  le  su je ta ra  en tie rra ; com o 
en su v ida no h ab ía  conocido  m ás d erech o  ni m ás pro tección  que la  
que le daban  sus golpes, a rro jó  recu erd o s y  sau d ad es  p a ra  sentirse li­
bre . Y con una  ú ltim a m ira d a  se desp id ió  p a ra  siem pre de  los am i­
gos del barrio  peligroso  y q u erid o :

— ¡Tierra chalaca!

* * *



50 A m a u ta

A l d ía  siguiente com enzó  la  ca rg a : ¡un sin fin de  sacos de  hua-
no ! L os h o m b res ca rg ab an  d e  los lanchones am arran d o  los sacos de 
d o s  en d o s . L as g rúas los izaban  ráp id am en te  d e ján d o lo s  caer lue­
go en las b o d e g a s . A b a jo , o tro s hom bres ap ilab an  los sacos esti­
b a n d o  la c a r g a . Ju n to  al pa lo  m ayor, reco stad o  en una  cachim ba, 
G a v io ta  m irab a  la o peración  en s ilen c io . M en ta lm en te  seguía  el 
co m p ás  de  los h o m b res : una, dos, tres ; una, dos, tre s . T o d o  aquel 
d ía  y el d ía  siguiente y  o tro s d ías  m ás duró  la fa e n a . A l fin,, unos 
ind iv id u o s su b ie ro n  p o r la  escala f rá g il . G av io ta  rió descortesm en- 
te  de  la  to rp e z a  con que tre p a b a n  . E ran  em p lead o s de  la  C o m p a­
ñ ía  d e  Seguros, de  la  C ap itan ía , del R e sg u a rd o .

—  ¿C u an d o  zarpam os?
— Posiblem jente, esta n o c h e . Y a no tengo  qué h acer a q u í. En 

un  solo v ia je  h asta  G u ay aq u il. D e allí a A m beres, a  descargar el res­
to  .

— E ntonces, ¡buen  v iaje , don  C harles!
----M uchas g rac ias . T o m arem o s an tes un tra g o . . .
— C óm o no . . .
El C ap itán  o rd en ó  a G av iria  que llevase, a su C ám ara, copas lim-- 

p ia s . A  poco  el m uchacho  se apareció  con las copas, de  d istin to  
juego , so b re  u n a  b a n d e jita  b ien  f re g a d a . Los inv itados h ab lab an  a 
g rito s  an te  el m utism o del p a tró n  de  a b o rd o  . Este sirvió unos tra ­
g os d e  w h isk e y . D espués de  p asarse  las mianos p o r los belfos, se 
d esp id ie ron . A l re tira r  las copas, G av iria  ju n tó  to d o s los conchos en ­

u n a  sola, la  puso  al trasluz  y la  zam p ó  de un trag o :
— ¡B uen v iaje , G av io ta !

(C o n cu irá  en el p róx im o núm ero . P ro h ib id a  la  rep roducc ión )

L O S  Q U E  T E N IA M O S  D O C E A- 
N O S ? pos? Ernesto Gíaeser

EL C O M A N D A N T E  R O JO

(C on tinuación . V éase  el núm ero  an te rio r de “A m a u ta ” )

A l p o n e r el pie en Berlín, el C o m an d an te  com prend ió  que hab ía  
sido  v íc tim a  d e  un a taq u e  de ro m a n tic ism o . A quella  A lem an ia  cuyo 
p e rfu m e  le h a b ía  em b riag ad o  el co razón  en 1 óluo d e lan te  de un li­
b ro  d e  Jean  Paul, ya no ex is tía . P o r to d as partes  se le n egaba y 
r e n e g a b a . A lem an ia  no v iv ía  y a  envuelta  en la  luz suave de su 
v e ra n o  fecundo  y p ac ien te ; las ideas que salían  de su esp íritu  no se 
ace rcab an  ya  du lcem ente , de  puntillas sob re  una ciencia universal, si­
no  con  c lam ores y  g ritos y  trom petazos, con el gesto altivo  de lo abso ­
lu to : to d o  aqu í era  clam oroso , inm enso  y  lleno de  ja c ta n c ia . T odos 
c re ían  m arch a r con paso  aco m p asad o  hacia  aquel puesto  b a jo  el sol 
q u e  su K áiser les en carecía  con b rillan tes f ra se s . El C o m an d an te  no 
m a n te n ía  la m en o r re lac ión  con el p ro le ta riad o  ni con aquellas cabezas 
se ren as  que v iv ían  d e n tro  del p a ís  en silen te o p o sic ió n . Sólo veía
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la  fach ad a  de una burguesía  m egalóm ana y  de una nobleza b iz a n tin a . 
C o n tem p lab a  a A lem an ia  con los ojos del m undo  de que v e n ía . E n  
las fam ilias, en las reuniones y  en las asam bleas, en las calles, en los 
periódicos, en el tren , en los discursos del P a rlam en to : p o r to d as p a r­
tes reso n ab a  en los o ídos del C o m an d an te  la m ism a can tine la : nuestro  
ejército , nuestra  industria , nuestra  ciencia, nuestro  arte , nuestras m u je­
res, nuestro  carác ter, nuestros niños, nuestra  v irtu d  . . . to d o  lo nuestro  
es lo m ejo r de l m u n d o .

E ste e terno  rito rnello  llegó a ind ignarle  tan to , que se decid ió  a 
escribir un v ehem en te  artícu lo  sobre el p ro b lem a  de la M arina y la* 
co lo n ia s . El a rtícu lo  apareció  en un conocido periód ico  liberal del 
Sur de Allemania, con una  n o ta  en que se hac ían  constar las reservas 
de la  R edacción  . El articu lista  d e fen d ía  su an tigua tesis, y  a b o g a b a  
po r que se renunciase rad ica lm en te  a la am biciosa po lítica  u ltram ari­
na, cam b ián d o la  p o r una in teligencia con la G ran  B retaña; fustigaba la  
jac tancia  de  un rég im en que p a rec ía  h ab er o lv id ad o  p o r com pleto  los 
principios a que d eb ía  su posición de  g ran  p o tencia ; p recav ía  con tra  el 
vicio po lítico  de m enospreciar al ad v ersa rio ; h ab lab a  del va lo r irriso ­
rio de las colonias, y llam ab a  a la po lítica  naval el “ juguete  g igantesco 
de un niño p eq u eñ o ” . E ste artícu lo  le valió  al C o m an d an te  su ex ­
clusión del C lub aristocrá tico  y  su p roscripción  so c ia l. Y  hasta  e l 
mismo periód ico  liberal en que se h ab ía  pub licado , le escribió que se h a ­
b ía  excedido  acaso  un poco  en su excitación, h u m an am en te  ex p licab le .

A  p a rtir  de  este d ía , el C o m an d an te  se ded icó  exclusivam ente a  
dirigir las lab o res  d e  su finca y a la educación  de su h ijo . R enunció  
a decirle la  v e rd a d  a un pueb lo  que co n fu n d ía  los éxitos de  su indus­
tria, fav o rab lem en te  co locada, con su destino  .

Se refugió en el cam po  . Se hizo a g ric u lto r . Y desde  su re ­
fugio descargó  de sus hclm bros to d a  resp onsab ilidad  .

*

F erd  ten ía  seis años cuando  yo le co n o c í. O cu p ab a  un lugar es­
pecial en nuestra  e sc u e la . Su inteligencia, p recozm en te  d esp ie rta  p o r 
los viajes y el tra to  con su p ad re , le asegu raba  una  su perio ridad  que 
sentaba bien a su ca rác te r tac itu rno  . No h a b ía  nada , en el h o rizon te  
m ental de nuestra  clase, que F erd  no sup iese . Y nos im ponía  en o r­
m em ente cuando  señ a lab a  en el pequeño  atlas escolar, con lápiz ro jo , 
las rutas de sus largos v ia je s . N uestra fan tasia  te jía  en to rn o  a  él 
todo lo que p o d ía  im aginarse de los países ex ó ticos. Nos le rep resen ­
tábam os em p eñ ad o  en av en tu ras  que nos esfo rzábam os p o r reconstru ir 
en nuestros juegos infantiles, y cuando  en la clase de  G eo g rafía  te n ía ­
mos que ap ren d ern o s  de  mem¡oria las sobrias re laciones del libro so ­
bre las costas ex tran je ras , su nac io n a lid ad  y “ ram as principales de su 
producción” , nos p a rec ía  que en los o jos d e  F e rd  se g u a rd ab a  to d o  lo 
que las letras de m o ld e  nos hac ían  so ñ a r . F e rd  conocía  el m u n d o . 
Conocía el (m isterio . Y  h asta  los p ro feso res le p reg u n tab an  m uchas 
veces por las tie rras que h a b ía  re c o r r id o . E ran  p regun tas que no  
pertenecían a la lección .

Ferd  sab ía  p ronunc ia r sin vacilación cualquier p a lab ra  ex tran je ra . 
Ningún nom bre le sacab a  los co lo res a la c a r a .

Sólo se q u ed ab a  rezag ad o  en la  clase de  R e lig ió n . Su p a d re  
n* se hab ía  cu idado  de  enseñarle  a tiem po  la inconsistencia em pírica
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d e  los sucesos b íb lic o s . Y  en  clase in te rru m p ía  m uchas veces el 
p ro fe so r con  u n : “ Es no lo  c reo ” . A u n q u e  se tra ta se  de l m ilag ro  
d e  las b o d a s  d e  C an an  o d e  las p a la b ra s  de l S eñor a  P e d ro : "V u e lv e  
la  e sp a d a  a la  v a in a” U n a  ta rd e  de  sol en que d is tra íam o s n u estro  
h astío  p o n ien d o  b ig o tes  a las im ágenes de  los san tos y  h ac iendo  que 
e s tu d iáb an lo s  la  P asión , a  F e rd  se le ocurrió  p reg u n ta rle  al p ro feso r, 
un v iejecillo  asm ático : “ D iga u s ted : ¿ p o r qué ascendió  Jesús al C ielo 
d esp u és de  resuc ita r?  ¿ P o r  qué  no se q u ed ó  en la  tie rra?  T o d o s  se h u ­
b ie ran  a le g ra d o  d e  ten e rle  ju n to  a  s í .  . Esto le valió  u n a  censu ra
en la ca rtilla  esco lar, p o r  co m p o rtam ien to  in c o rre c to .

E sta  in cap ac id ad  p a ra  c reer las cosas p o r  el m ero  hecho  d e  que 
las re la ta se  el p ro fe so r de  R elig ión, la  co m p en sab a  F e rd  con  creces en  
la  clase d e  G im n a s ia . A qu í, e ra  nuestro  id e a l.  No h a b ía  ejercicio  
que  se le res is tiese . Y  a  la  fuerza  u n ía  la  d e s tre z a . Su p a d re  se 
e n c a jg a b a  d e  c o rreg ir es ta  g im nasia  esco lástica  p o r  u n a  cu id ad o sa  ed u ­
cación  d e p o r tis ta . T o d a s  las m añ an as , a las siete, en la  era, instru ía  
a  su h ijo  en  las reg las del b o x e o . D e pushingfeall h ac ía  un saco que 
el c o m a n d a n te  h a b ía  re llen ad o  con  p e riód icos en  que  v en ían  reseñas 
d e  los d iscursos de l K á ise r . P a ra  los p u ñ e tazo s de l chico p esab a  lo 
su f ic ie n te .

P o r  los añ o s en  que  los d em ás chicos ju g áb am o s en los cu arto s  
so m b río s  d e  n u estro s p a p á s  con so ld ad ito s  d e  p lo m o  a la  g u erra  de  
lo s  B alcanes, p e g áb am o s  sellos en  un  á lb u m  y  é ram o s castig ad o s sev e ­
ra m e n te  si sa líam o s a la  ca lle  en inv ierno  sin b u fa n d a  y  sin chaleco  d e  
frane la , el C o m a n d a n te  sacab a  a su h ijo  to d a s  las trd e s  a  cab a lg a r p o r 
los cam p o s h ú m e d o s . F e rd  d o rm ía  so b re  un  co lchón  duro , y  en  el 
v e ra n o  so lía  b añ a rse  d esn u d o , con g enera l escán d a lo  d e l pueb lo , en  el 
e s tan q u e  d e  la  f in c a . Si a lg u n a  vez  le ve íam os, nos p o n ía m o s  to d o s  
co lo rad o s. L e m irá b a m o s  d e  re o jo  y  v e íam o s su cu e rp o  m o ren o  o re a ­
d o  p o r  el a ire  fu e rte  d e  los cam p o s y  las  tierras, com o  si fuese h ijo  de  
ellas. U n  d ía , un  ch ico  p eq u eñ o  a  qu ien  sus p a d re s  p ro h ib ían  desnu  
d a rse  con luz p o r  las n o ch es al acostarse , se acercó  a  F e rd  cu an d o  sa ín  
d e l b añ o , y  m ien tra s  y o  le  so sten ía  la  to a lla  c# n  m a n o s  tem b lo ro sa s  ’ 
v o lv ía  la  cab eza  p a ra  no  verle , le m o rd ió  en la  e sp a ld a . h e rd , que 
sa n g ra b a  a b u n d a n te m e n te , le sacud ió  d e  lo l in d o ; el chico  que resu l­
tó  ser h ijo  del p á rro co  S.—  so p o r ta b a  p ac ien tem en te  los golpes, fro ­
tá n d o se  la  cab eza  c o n tra  sus p ie rn as  con  g ran  fru ición y  b e sán d o le  en 
las cad eras . F e rd , al d a rse  cuen ta , le a p a r tó  con  un em pellón , y  el p e ­
q u eñ o  salió  c o rrien d o  p o r  el c am p o  y  fué d e trá s  d e  un á rb o l a m as- 
tu m b arse . U nas jo rn a le ra s  p o lacas  que  le o b se rv a b a n  rién d o se  m ali­
c io sam en te , se p la n ta ro n  en  ja r ra s  d e la n te  d e  él, y  a p u n tá n d o se  a  los re ­
gazos con  u n  gesto  p ro caz , le an im ab an . E l ch ico  escapó  llo ran d o  h a ­
c ia  su casa.

F e rd  e ra  fam oso  en  to d a  la  escuela p o r  sus p u ñ e tazo s. T o d o s  le 
re sp e ta b a n , h a s ta  los (m ayores d e  la  clase. Z a n ja b a  to d a s  las d isputas 
co n  su im p ecab le  co rrecció n  d e  d ep o rtis ta , y  se in d ig n a b a  si no  se lu­
c h a b a  lim pio . A q u e l q u e  se  v a liese  d e  m a lo s a rd id e s  en  u n a  p e lea—  
q u e  echase, p o r  e jem p lo , la  zan cad illa  a l c o n tra rio  o le  d iese en  el v ien­
tre—  e ra  d e sa fiad o  en  seg u id a  p o r  él a  tre s  rounds e in fa lib lem en te  d e ­
r ro ta d o  p a ra  v in d icac ió n  d e l h o n o r  d e  la  clase-

F e rd  no  te n ía  en em ig o s; só lo  a d v e rsa r io s  y  c o m b a tie n te s  leales. 
N in guno  d e  loa v en c id o s p o r  él le  g u a rd a b a  ren co r. Su p a d re  le  hab ía

a rio s
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Amauta

S a n d ín o ,  r o d e a d o  p o r  su  E s t a d o  M a y o r ,  c o lo c a  e n  V e r a c r u z  u n a  ofrenda.* 
f l o r a l  en  la  t u m b a  d e  los c a d e te s  ca íd o s  e n  lu c h a  co n  los y a n q u is .— A u ­
t ó g r a f a  p a r a  “ Á m a u t a ” .

A . B  C

Y  m is siete años, de  un  a rm ario  celeste Heno d e  p izarrines, salen 
de una p a lm e ta  ro ta.

A  B C. Y  m is siete años, se n ta d o s  en un cu arto  d e  tiza en el fondo  
negro de  Una p izarra  g rande , qu ieren  los unos b lancos p a ra  b asto n es 
de mis m uñecas y  las oes p a ra  Hacerlas ro d a r  com o aros.

A  B C. Y mis s ie te  años se han  q u e d a d o  en  los co lores d e  los 
caram elos en una  tien d a  de m i barrio , m is rizos castaños co lgados de 
una recitación  en ef san to  de' m a d re  y  el m iedo  a  lo s  tem blores, em p o l­
v ad o , sob re  los sillares de  un p ila r ruinoso.

M is siete años co rren  to d a v ía  en el agua  m uda ' d e  una acequie 
angostita  en el ja rd ín , sob re  uña h o jita  m a d u ra  de  sauce.

A B C .  Y el ga to  hace reír aún  a m is siete a ñ o s  con sus b igotes.
A B C .  Y la angustia  de  una liga ancha  que d e ja  cae r m i m edia.
A  B C. Y la noche fo rm an d o  ángeles en el silencio, ángeles que 

cam inan  p o r las labores de la  ab u e la  en el día.
Y en A  B C el v ien to  del cu en to  se lleva  tam bién  los besos d e  m i 

p ad re .

1929
BLANCA DEL PRADO,.
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« d u c a d o  sev e ram en te  en  la  trad ic ió n  cab a lle resca  d e  la  nob leza  m ili­
ta r  an te rio r  a  los tiem p o s d e  la  burguesía .

*

El am b ien te  d e  la  p eq u eñ a  c iudad  en que v iv íam o s era  m a rc a d a ­
m e n te  hostil al C o m an d an te . L lam ab a  la  a ten c ió n  el que  no  asistiese 
nu n ca  a  las ce rdm onias con  que se fe s te jab a  el cu m p leañ o s del K aiser, 
rech azan d o  b ru scam en te  cu an ta s  inv itaciones se le h a c ía n ; adem ás, h a ­
b ía  lleg ad o  el sop lo  d e  su a rtícu lo  so b re  el p ro b le m a  colonial, y  ta 
b ien  d e sp e rta b a  sospechas en  m uchos p a d re s  el m o d o  com o ed u cab a  a 
su hijo . P o r c ie rtas alusiones del juez, que  d e b ía  sab er a lgo  de  él e 
tra v é s  del p ap e l se llado , d e d u c ía  la  gen te  que el C o m an d an te  era  un 
tipo  p o líticam en te  pelig roso , recelo  que v en ía  a  au m en ta r la  circuns­
tan c ia  d e  h a b la r  frecu en tem en te  inglés con su h ijo . E n  la in tim id ad  
se le  co n o c ía  co m ú n m en te  p o r  el n o m b re  del “C o m a n d a n te  ro jo ” , a  
p esa r d e  que d e  to d o  p o d r ía  acusársele  ¡menos d e  s im p a tía  hacia  el p ro ­
le ta riad o . Su aversión  al rég im en  n ac ía  sim p lem en te  d e  su am o r ro- 
rén tico  hacia  un  p a sa d o  que v e ía  en peligro . H e rr  von  K. e ra  n e tam en ­
te  c o n se rv ad o r, au n q u e  m u y  cu ltivado . Y  esta  so la  c ircunstancia  b a s ­
ta b a  p a ra  co n v ertirle  en ad v ersa rio  d ec id id o  d e  G uillerm o II, que se a p o ­
y a b a  p a ra  g o b e rn a r  en  u n a  b u rg u esía  sem iculta  y  en la  ideo log ía  irrea  
d e  unos cu an to s  p ro feso res, y  que p ro m e tía  la h eg em o n ía  del m u n d o  a  
un  p u eb lo  que no  ten ía  s iqu iera  gusto p a ra  vestir b ien  y  com er con  cier­
to  esm ero. ¿Q u é  v a  a h a c e r es ta  g en te  — se d ec ía  el C o m an d an te—  
con ese ¡m undo que les prom ,eten, si a lgún  d ía  se lo p o n en  en las m a ­
n o s?  Son, cap aces d e  co m er sus costillas d e  cerdo  h as ta  en C alcu­
t a .  . .

L a  rab ia  d e l C o m a n d a n te  c o n tra  el rég im en  «e h a b ía  sub lim ado  
h asta  el p u n to  d e  p o d e r  v estir es té ticam en te, com o se ve, sus rep roches 
y  recelos po líticos. ¿Q u ién  p o d ría  tild a r  a  este  h o m b re  d e  revo lucio ­
nario?

Y, sin em b arg o , la  v o z  d e  las te rtu lias  le d a b a  esa fam a. El e p íte ­
to  d e  “ C o m a n d a n te  ro jo ”  p ro c e d ía  d e  Brosius. E ste  ingenio  no  se 
can sab a  d e  d ifu n d ir  p o r  los sa lones d e  u n a  b u rg u esía  h e rm an a  de  él en 
espíritu , a n é c d o ta s  d e  la  v id a  p r iv a d a  de l C o m an d an te , en tre  las que, 
n a tu ra lm en te , las re lac iones co n  la  h ija  de l a g reg ad o  m ilita r francés 
ocu p ab an  el lu g a r d e  h o nor. Y  en  los c írcu los in fluyen tes del nivel es­
p iritual que  m a rc a b a  el D r. B rosius, francés e ra  sinónim o de  d eg en era ­
do, sifilítico y  p e rv e r tid o .

B ajo  la  m ásca ra  d e  u n a  g ran  ind ignación  ¡moral, B rosius d a b a  d e ­
ta lles d e  e s ta  lia ison  escanda losa . D eta lles  que  d e b ía  a  un  h erm ano  es­
p iritua l que re p re se n ta b a  en  T o k io  los in tereses a lem an es  com o secre­
tario  d e  la  L egación .

L as m a d re s  p o n ía n  el g rito  en  e l cielo  cu an d o  Brosius, en tre  p u ­
doroso y  lascivo, iba  p in ta n d o  los p o rm en o res  d e  aquel escándalo . L a 
p rim era  m e d id a  e ra  lla m a r a  sus h ijo s y  p ro h ib irle s  to d o  tra to  con el chi­
co del “ C o m a n d a n te  ro jo ” , d e ja n d o  e n tre v e r q u e  acaso  F e rd  fuese e 
fru to  de  u n a  un ión  ilícita. E llas lo  ex p re sab an  d ic iendo  que  ta l vez no 
poseía  un  n o m b re  h o n o rab le .

Los chicos se so m e tían  a  la  o rd e n  p a te rn a  y  a  su fu n d a m e n ta d  
con ten to s  d e  p o d e r  o p o n e r  a  Xa s u p e r i o r i d a d  q i e p o r u v a  del p roscrito , 
que ten ían  que reco n o ce r a  reg añ ad ien tes , su p rim ac ía  m oral. F e rd  no
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ta rd ó  en ssr m o te ja d o  p o r  to d a  la  clase de  “b a s ta rd o ” , que e ra  el cali­
fica tivo  que so líam os d a r  taím bién a  los chicos de  las escuelas p ú b li­
cas.

F e rd  a c e p ta b a  flem áticam en te  este boycott. E n  los descansos se 
p a se a b a  solo p o r el p a tio  y  co m ía  su p an  sin acercarse  a  n ad ie , m ien tras  
los d em ás se en tre ten ían  en grupos. Le ten ía  sin c u id ad o  que m u rm u ­
rasen  d e  él p o r d e trá s  y  le llam asen  b a s ta rd o  u  otra* cosas d esp ec ti­
vas.

Su p a d re  le h a b ía  exp licado  las causas de  este a islam ien to , y lo  
a c e p ta b a  com o un honor.

Y o fui el único de  la  clase que consiguió ro m p e r el cerco. En les 
cuestiones de  educación , m i p a d re  se co n fiab a  siem pre  a  m i m ad re , y  
só lo  se p reo cu p ab a  d e  las ob ligaciones d e  su cargo  y  de  su colección de 
sellos. A dem ás, no  p o d ía  v e r a Brosius, p o r su ch a rla tan e ría . Los m o ­
d a le s  de  éste, que era  m uy afic ionado  a c o n ta r  ch istes obscenos, cu a n ­
d o  estab a  b eb id o , ch o cab an  en un  to d o  con  lo* severo*  p rincip ios cr'v 
tianos que h a b ía n  p resid id o  la  educación  d e  m i p ad re . Y  aunque co n ­
d e n a b a  corno in m o ra l to d o  lo que co n tab an  del C o m an d an te , e ra  lo  
b a s ta n te  ju sto  p a a r  no  acep ta r a  B rosius com o juez. A m i m ad re  le r 
sim pático  F erd . Le o b se rv ab a  m uchas veces cu an d o  jugábam os, d ir i­
m ien d o  u n a  d isco rd ia  o tre p a n d o  con  e leg an tes  m ov im ien tos al n- 
gal. Y  le gu stab a  h a b la r  con  él, pu es  d a b a  siem pre  resp u estas  claras 
lo que le p reg u n tab an  y  n o  se p o n ía  nunca  c o lo rad o  cu an d o  le h a b la b a  
u n a  p e rso n a  m ayor. Y  c u a n d o  se inc linaba  p a ra  h acer una  reverencia  
o se q u itab a  el som brero , se v e ía  que no e ran  co rtesías de an im al am aes­
tra d o , com o las de  los o tro s  chicos, sino esp o n tán eas y cordiales. C u an ­
d o  m i m a d re  le  h ab lab a , no era  tam p o co  en  ese to n o  de  iron ía  am is­
to sa  con que suelen  h a b la r  los ad u lto s  a los chicos de o tros, sino con  se­
r ie d a d  e in terés. Y  h as ta  m i p ad re , al em p ezar a pon erse  p o r o b ra  el 
b o y c o tt que se h a b ía  p ro c lam ad o  en la  asam b lea  esco lar pocos d ías  d e s­
pués del cum p leañ o s del K áiser, d ijo  de  él:

— Ese chico de  von  K. es de  b u e n a  cepa. ¡L ástim a  que su p a d re  
ten g a  un as ideas tan  ra ras! ¿ P o r  qué n o  las g u a rd a  p a ra  sí?

— cQ uiéres que to d o s  sean com o tú .  . . ? — le rep licó  m i m ad re , 
d irig ién d o le  una  m ira d a  irónica.

— ¡ H a z ^ l  fav o r!— gritó  m i p a d re , in d ig n ad o — . L a com parac ión  
es m o lesta . T am p o co  yo  estoy  con fo rm e con  m uchas de  las cosas que 
p asan  pero  m e callo. D oy al C ésar lo que  es del C ésar. C um plo  con  
m i d e b e r y  no o lv ido  que soy un funcionario  y  que no  tengo  que m e ­
te rm e  a g o b e rn a r el m u n d o . . .

Y  d ic iendo  esto, se vo lv ió  a  su cu a rto  a  seguir o rd e n a n d o  su co ­
lección de  sellos a  la  luz de  la lá m p a ra  v erd e .

Yo, sen ta d o  tím id am en te  ju n to  á  la  m esa, m e en tre te n ía  en h ace r 
n u d o s a los flecos del tap e te . C om o d e  costum bre , m i p a d re  h a b ía  
p uesto  la decisión  en tiranos d e  m i m ad re , fiado  en su instin to  p a ra  to ­
d as  las cuestiones d e  la  “ v id a  p rá c tic a " , en que q u e ría  ocuparse  lo m e ­
n os posib le. H asta  p a ra  hacerse  el n u d o  cte la  c o rb a ta  ten ía  que en ­
treg a rse  a  ella. Y si és ta  le co n su ltab a  acerca de  a lgún  asun to  de la 
casa, del ja rd ín  o d e  m i educación , c o n te s ta b a  siem pre  lo m ism o:

— En princip io , m e  parece  m uy  b ien ; d isp o n  tú  lo que te  p a re z ­
ca.

Y  se iba  con la  p u n tu a lid a d  de  siem pre  a  sus ocupaciones o, si e ra  
p o r  la  noche, se re fu g iab a  con  tran q u ila  fru ición en sus en tre ten im ien -



A m auta 59

tos, que e ran  los sellos y  los com en tario s  a las sen tencias de  los T rib u ­
nales.

Y o es tab a  a ten to  a m i m ad re , que b o rd a b a  flo res azules y en car­
n a d a s  en un m an te l, y  la v e ía  sonreírse , pero  no sab ía  si e ra  a m í o a 
m í p ad re .

—  ¿Q u é?  — rc^mpió de p ro n to  a h ab la r— . ¿Qué hay de lo de 
F e rd ?  ¿T am b ién  tú  quieres d e ja r  de  a n d a r  con  él?

— ¡No! — grité— . ¡N o! !Yo quiero  seguir ju g a n d o  con é l! .  . .
— ¡M uy bien! ¿D e m o d o  que quieres seguir ju g a n d o  con  él? —  

rep itió  m i m ad re  con c ierto  re tin tín — . ¿Y  p o r  qué?
----Pues p o rque  m e es ex trao rd in a riam en te  sim pático  . . .  Y ah o ra

q u e  está  solo, m ás  to d av ía .
A qu í, m i m a d re  lev an tó  la v ista  de  su labor.
Y o m e puse to d o  co lo rad o , y  no  sab ía  d ó n d e  co locar las m anos.
—  ¿Y  de d ó n d e  sabes tú  que F e rd  te  es tan  sim pático?
Mi situación  e ra  d esesperada .
----¡M amiá!—  dije, p erp le jo , no sab iendo  qué contestarle .
P e ro  mi m a d re  no rite p e rd ía  de  vista, con el rostro inm óvil, fijo, 

y  los o jo s de  un azul p en e tran te .
— S ería  cap az  d e . . .
—  ¿D e qué? A c a b a . . .
— ¡D e besarle!
A l llegar a esta  p a r te  del d iálogo , y a  e stab a  yo  en tre  sus rod illas y 

b u scab a  el ca lo r d e  p e rd ó n  de  su regazo. M i m ad re  m e estrechó  co n ­
tra  sí, cu an d o  ro m p í a llo rar.

—  ¿L e has b e sad o  y a  a lg u n a  vez?
— No, m am á, porque no se dejaría,
—  ¿P ero  le quieres m ucho?
— Casi ta n to  co m o  a tí, m am á.
Y  al decir esto a d iv in a b a  su sonrisa.
C ogió  la la b o r y  la  puso so b re  el sofá.
— P ues si le  quieres tan to , no d eb es sep a ra rte  d e  él.
— ¡M am á!—  grité  en tusiasm ado , sin p o d e r  co n ten erm e  y b e sá n ­

d o le  las m anos.
— Y  si alguien  quiere im p ed írte lo , le  d ices que te  he  au to rizad o  

yo, que tú  no tienes p o r qué m e te rte  en n a d a  de  lo que le rep ro ch an  a 
su p a d re , que  ésas son cosas que sólo in teresan  a las perso n as m ayores 
y  que ellos d eb en  a rreg la r en tre  sí com o D ios les dé  a en tender. Q ue 
tú  eres un chico y F e rd  un am iguito  tu y o . . . ¿E n tiendes?

----Sí, m am á, p e ro  — le rep liqué, so p esan d o  y a  en m i cabeza  las
consecuencias—  el h ijo  del juez  nos h a  am en azad o  con que d a ría  de 
p u ñ e tazo s al que anduv iese  con F erd .

----¡B ah! No se a trev e rá  con é l . . . — B oté de  entusiasm o. ¡N a­
tu ra lm en te , m i m ad re  ten ía  razón! ¡P ro teg ién d o m e F erd , n ad ie  se 
a tre v e r ía  a tocarm e!

----¡O h, no tengo  m iedo  a nadie! ¡Y a p u ed en  venir! ¡F erd  es
el m ás fuerte , el m ás  guapo  y el rriayor de  todos!

----F e rd  es un chico m uy listo y  ag ra d a b le  — dijo  m i m ad re , son­
r ie n d o ----y p u ed es a p re n d e r  m ucho de é l . . .

—  !Yo quiero  ser com o él! ¡F e rd  es un héroe!
Y  d ic iendo  esto, ag ité  los b razo s  con tales ex trem os de  en tusias­

m o, que d i con la  m an o  izqu ierda  en u n a  taza  de  té  a  m ed io  b eb er, y 
la  ta za  fué a estre llarse  c o n tra  el suelo con so rdo  ru ido.
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L a  p u e rta  del cuarto^vecino  se ab rió , y  en  el m arco  apareció  la  
figu ra  d e  m i p ad re . D esam p arad o  en m ed io  de  entusiasm o, con  los 
b razo s co lgan tes, yo  no  a c e r ta b a  a  sep a ra r la  v is ta  de l charco  d e  té.

L a  voz  d e  m i p a d re  sonó colérica.
— ¡O tra  vez h as  v u e lto  a  echar a  p e rd e r  el piso!
— ¡E stab a  tan  co n ten to !— balbuceé .
M i p a d re  avanzó  hacia  m í. Y a  sab ía  que esto iba  a va le rm e  una 

b o fe ta d a . £.1 piso en ce rad o  e ra  el g ran  orgullo  d e  m i p ad re , pues no 
h a b ía  o tro  com o él en to d a  la vec in d ad . Y a  m e h a b ía  co s tad o  buenos 
pescozones.

P ero  esta  n oche  m i m a d re  se in te rpuso  d e lan te  d e  m i p ad re , le co ­
gió la  m an o  que se a lz a b a  a m e n a z ad o ra  y  le  d ijo  con  Voz ap ac ig u an ­
te :

— ¡D éja le  p o r esta  vez! H ay  que  p e rd o n a rle , pues e stab a  d e  v e ­
ras la  m a r d e  en tusiasm ado . ¡Im ag ín a te  que h a  dec id id o  ser un héroe! 
No es ex trañ o  que em piece ro m p ien d o  u n a  taza. No te  p reocupes; ya  
lo lim p iaré  yo  en  seguida. D e to d o s  m odos, hoy, com o sáb ad o , nos 
to c a b a  d a r  b rillo . P e ro  p a rece  que tu  h ijo  h a  h e re d a d o  un ca rác ter 
fu e r te . . . Segurajm ente p o r  el lad o  m a te rn o . . . •— dijo  rién d o se  y  h a ­
c ién d o le  u n a  p eq u eñ a  rev e ren cia  b u rlo n a , p e ro  sin m a ld ad . M i p a d re  
se re tiró  a su cu a rto  m en ean d o  la  cab eza— . ¡H aced  lo que queráis! 
— oí que gruñía.

C o rrí a  m i m a d re  con ad em án  de  ab razarla .
P ero  ella, d o b la d a  y a  so b re  el suelo, se o cu p ab a  en  recoger los 

añ icos d e  la  ta za  y  en  secar el té  con  un  p añ o .
— ¡Ahora, a  la  cam a  — m e d ijo — ; y  m a ñ a n a  tem p ran o  invitas a 

F e rd  p a ra  que v en g a  a  m e re n d a r  con tigo  el dom ingo . H a b rá  p a s te ­
les de  m anzana .

Y o ap e n a s  p o d ía  h a b la r  d e  la  em oción. M uy suave, d e  puntillas, 
m e  acerq u é  a ella, y  d e  ro d illa s  la  besé  en  la  m ejilla , junto- al pelo.

A q u e lla  noche fui m uy  feliz y  pasé m ucho  tiem p o  sin dorm irm e.

#

A  la m a ñ a n a  siguiente, d u ra n te  el descanso  largo , m e acerqué a  
F e rd , que es tab a  ju n to  al v a llad o  del pa tio , y  le  d ije :

— F erd , yo  qu iero  segu ir s iendo  tu  am igo.
—  ¿D e v e ras?  — m e co n testó— . ¿Y  p o r  qué?
M e puse to d o  co lo rad o .
— N o sé p o r  qué, p e ro  el d o m in g o  vienes a  m e re n d a r  con  nosotros. 

T e n d re m o s  paste les d e  m an zan a .
F erd , al o ír esto, se rió  y  m e echó el b ra z o  al cuello . Y  así cog i­

dos, c ruzam os el pa tio . L os g rupos d e  ch icos m u rm u rab an  cu an d o  p a ­
sáb am o s ju n to  a  ellos. E ra  u n  sen tim ien to  sublim e.

C u an d o  to ca ro n  p a ra  el fin  de l rec reo  y  to d o s  co rrían  hacia  la 
clase, cogí a  F e rd  del b razo , le  acerq u é  a  m í y  le  d ije  a l o íd o :

— T e d a ré  to d o  lo q u e  quieras, to d o  lo que  te n g o . . .  ¡ h a s ta  la
v id a !

(E sto  de  d a r  la  v id a  lo  h a b ía  le íd o  en  u n a  n o v e lita  infantil, d o n ­
d e  los chicos se ju ra b a n  siem pre  am istad  con  esas p a la b ra s ) .

F e rd  se rió.
— M ira, eso g u árd a lo  p a ra  tí, y  en séñam e a  m o n ta r  en b icicle­

ta.
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No cab ía  en m í de  satisfacción. M o n ta r en b ic ic le ta  e ra  lo  único 
que  yo  sab ía  y  él no.

O cho  d ías  después y a  h a b ía  ap ren d id o .
D esde aquel m o m en to  fu im os inseparab les. Y o m e  sen tía  o rgu llo ­

so de  esta  am istad , so sten id a  co n tra  la  opin ión , c o n tra  la  a u to r id a d  p a ­
te rn a , co n tra  to d as  las conven iencias; los chicos n os hu ían , p e ro  nos te ­
m ía n ; cam p áb am o s p o r nuestros re sp e to s  en  los p a tio s d e  la  escuela 
y  en las calles; p ro n to  a p re n d í yo  tam ,bién a  b o x ea r, y, aunque  to d o  
el m u n d o  n os o d iab a , nad ie  se a tre v ía  con  noso tros. F ué  a  m í quien se 
m e  ocurrió  o rgan izar a los chicos d e  las escuelas publicas, que e ran  mus 
fuertes, p e ro  ca rec ían  de  d irección. C ap itan ead o s  p o r  F erd , d e rro ta ­
m o s  tres veces en cam p o  ab ie rto  a los “ seño rito s ”, y  d esd e  en tonces 
n a d ie  se a tre v ía  a llam ar b a s ta rd o s  a los m uchachos pobres. D om in á­
b a m o s  la  calle, y  no la rd a m o s  en fo rm ar un equipo d e  fú tbo l invenci­
b le . Los chicos d e  las escuelas púb licas a d o ra b a n  a  F erd . L e lla ­
m a b a n  c a p itá n  y tirab an  las g o rras al a lto  cu an d o  les d irig ía  la  
p a la b ra  en público . U sábam os com o a rm a  unos p a lo s  p eq u eñ o s 
y  com o d istin tivo  un  b raza le te  co lo rad o . N os llam áb am o s la “ G u a r­
d ia  ro ja ” , y  yo  e ra  co rn e ta  de la  G u ard ia .

N uestra  am istad  era  m uy herm osa, pues to d o  el m u n d o  h a b la b a  
d e  ella.

Las gen tes la  v e ían  con  escándalo .
B rosius nos m o te ja b a  de  co rro m p id o s p o r el socialism o.
P ero  éram os invu lnerab les.
P o r eso no h a b ía  que  to m ar a  b ro m a  la id ea  d e  p ro teg er a León. 

F e rd  ten ía  d e trá s  de  sí a to d a  la G u a rd ia  ro ja , que a c a tab a  re n d id a m e n ­
te  sus órdenes.

*

P o r aquello s d ía s  la b o ra b a  en m í, sin d e ja rm e  sosegar, una id 
que  no  ten ía  n a d a  que v er con  nuestras cosas d e  m uchachos. M e to r­
tu ra b a  co n stan tem en te  p en san d o  qué se ría  lo que tra ta b a n  de  o cu lta r­
n o s  a los chicos las p e rsonas m ayores. H a b ía  o b se rv ad o  m uchas veces 
q u e  cu an d o  h a b ía  a lgún  n iño cerca in te rru m p ían  la  conversación  b ru s­
cam en te , com o si les hubiesen  so rp ren d id o  en  un delito , y  que  sus p a la ­
b ras, cu an d o  yo  a b a n d o n a b a  el cuarto  en que estab an  reunidos, cam ­
b ia b a n  en segu ida  de  tono  y d e  c o lo r; n o ta b a  que h a b ía  algo en tre  ellos 
d e  que sólo h a b la b a n  en  voz b a ja  o gu iñ an d o  los o jo s; que en la  v id a  
d e  los m ayores se reca tab an  un rincón  al que los n iños no  p o d íam o s aso ­
m arnos. Y  aunque  de  la escuela, p o r los d ibu jo s  d esm añ ad o s de  a lgu­
nos g randu llones, ten ía  una  id ea  de  la existencia  d e  esas re laciones m is­
teriosas, e ra  u n a  id ea  vaga , y, según lo  que yo p o d ía  im ag inarm e p o r lo 
que veía , fea. Las chicas que v e ía  m e d esco n certab an ; sab ía  que e s ta ­
b a n  hechas de  o tro  !modo que nosotros, pero  no cóm o ni p o r qué. T o ­
d as estas cav ilaciones co b ra ro n  ac tu a lid ad  en  m|is excursiones a la finca 
d e  h e rd , v ien d o  a los an im ales em p are ja rse . No m e c a b ía  en la c a b e ­
za que aquello  no fuese m ás que jugar, com o m i m ad re  m e aseguraba. 
Y  com o F e rd  m e explicase m uy fría  y  o b je tiv am en te  la  d iferencia  en tre  
sus sexos y la  viese co n firm ad a  en los seres hutmanos. em pecé a  in te re ­
sa rm e p o r  sab e r si éstos ju g ab an  tam b ién  y  cóm o. Y o lo  llam ab a  “ju ­
gar , pues el m isterio  h u b ie ra  sido m ucho m ás to rtu ra n te  sin una  p a la ­
b ra  p a ra  expresarlo . A l princip io , era p u ra  curiosidad , un  frío  a fán  de
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conocer la  v e rd a d  d e  las cosas. M as cu an d o  m i p ad re , después de  un 
fracasad o  co n a to  de  explicación, m e d ijo  que no era  honesto  h ab la r de  
estos asuntos, a  la  cu rio sidad  v in ieron  a  un irse  la  em oción, el m iedo  t 
la  vergüenza.

F e rd  m irab a  fríam en te  estas cosas, sin d arles im portancia . Las ch i­
cas no le in teresaban , y  respecto  a  los an im ales se lo exp licaba  to d o  con 
pe rfec ta  c la ridad .

EL  M IST E R IO

Correamos hacia  la finca, que está allí, ten d id a , ancha  y  p o ten te , 
en  el v ago  regazo  de  las tie rras p ardas. D e la  m an teq u e ría  sube una  
co lum na d e  ham o . Los v en tan a les  d e  la  casa d e  cam p o  re lu m b ran  en ­
tre  el v e rd e  y  la  hum jedad. Y, p re n d id a s  en  la  y ed ra , b rillan  las te las 
d e  a ra ñ a  ca rg ad as  de  rocío . D etrás del huerto , en  el lav ad ero , danza  
co lg ad as d e  las cuerdas, las cam isas puestas a  secar, que el v ien to  infla, 
fo rm an d o  figuras grotescas, d ecap itad as .

tin  los estab lo s  m ugen las vacas. O ím os los re linchos d e  los c a ­
ballos, d eb a tién d o se  c o n tra  los pesebres. D e los cam p o s llegan Ir 
can tos de  las jo rn a le ra s  po lacas en sus faenas. P erezosos y oscuros, c o ­
m o el cabello  de  estas zagalas. Son las cuatro . El descanso  de  la m e­
rienda.

Los p rim eros m osquitos d an zan  en to rb e llin o s so b re  el estiércol, 
d o n d e  un p e rro  d eg en e rad o  h o za  en busca d e  ra tones. B ajo  el a lero  
salien te  de  la  g ran ja , un  gallo  sa lta  so b re  u n a  g allina  de  co lo r cenicien- 
to -azu lad o , que sigue p ico tean d o  p ac ien te  en el suelo.

L e hago  u n a  seña  a  F erd .
— ¡F e rd : m ira  el gallo!
F e rd  se vuelve. Y o estoy  tre m en d am en te  excitado  y  no m e a tre ­

vo  a m irar. M e m eto  p o r él, y  le  d igo al o ído , mjuy q u ed o :
----¡El m isterio!
—  ¿Q ué m isterio?
— ¡Ese!— le digo, a p u n ta n d o  a la  p a re ja  y  p o n ién d o m e co lo rad o , 

pues es la  p rim era  vez que h ab lo  con  él de  estas cosas.
— ¡Q ué m isterio  ni qué to n te ría s! ¡No h ay  ta l m isterio! — replica

F erd , rién d o se  de  m í----. Eso se ve aqu í a  to d a s  horas. ¿P a ra  qué
crees, si no, que querem os el gallo?

•— No es sólo el gallo , F e rd  — le d ije— . Es lo m ism o en to d o s  
los an im ales: en las gallinas, en los pa tos, en  los c a b a llo s . . . y en las 
p e rs o n a s . . .

— Sí— repuso  F erd , con  un  a ire  d e  ind ife renc ia— , d e b e  de  ser 
lo ¡mismo. En las p e rso n as no  sé a  ciencia c ie rta ; p e ro  d eb e  de  ser lo 
m ism o o cosa p a re c id a . . . — Y  siguió a n d a n d o , sin inm utarse .

L e paré , p a ra  dec irle :
— ¡F e rd ! ¿C u án d o  sab rem os cóm o es en las personas?
F e rd  se d e tu v o  y se q u ed ó  pen san d o .
Su c a ra  to m a  un a ire  de  v iejo .
— M e p arece  que no lo sab rem o s nunca.
—  ¿N unca?  ¿ P o r  qué?
— P o rq u e  está  p ro h ib id o  h ab la r  d e  eso.
— P ero , ¡aunque esté p ro h ib id o , la  g en te  lo hace!
— N atu ra lm en te  que lo hace, y  tam b ién  tú  lo harás, cu an d o  te lle ­

gue la  h o ra .  . . P e ro  h a rá s  com o hacen  to d o s : no  se lo d irás  a nadie.
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M ira, el o tro  d ía  v i a  uno de  los c riados coger a  K atinka , la  m oza esa 
rub ia  de  la m an tequería , p o r el talle, poco  después de  oscurecido, y que 
luego  sub ían  m edio  escondidos, com o si hubiesen ro b a d o  algo, a  los 
cu a rto s  de  la  s e rv id u m b re ; subí d e trá s  d e  ellos sin que m e viesen, y  vi 
que en trab an  en el cuarto  de él, y  cuando  estaban  d en tro  cerra ron  con 
llave. M e p aré  a escuchar, y  oí que h ab lab an  m uy ba jito  y que ella se 
re ía ; luego sonó un ru ido  com o si cayese a lgo ; oí que el c riado  reso lla­
b a  correo si llevase un saco de  ceb ad a  a  cuestas, y  que  gem ía  y  se reía, 
p e ro  to d o  con  un tono  m uy  lastim ero , y  que luego ella  llo raba. Era 
a lgo  así, ¿sab es? , com o cuando  el v ien to  azo ta  la  lluv ia  co n tra  los cris­
ta le s . . . A l poco  ra to  observé  que él b a ja b a  a la  cuad ra , y  em pezó 
a  azo ta r con m ucha furia a las vacas p o rq u e  bralm aban al darles el pienso. 
Y K atin k a  se pasó  varios d ías sin m ira rle . . . Y o creo  que las p erso ­
nas tienen  m iedo  al hacerlo .

—  ¿C rees que será  algo m alo?
— S eguram en te  — dijo  F e rd — , pues si no, ¿ p a ra  qué iban a ocul­

ta rlo ?
— ¡Pues yo quiero  saberlo! — grité, sin p o d e r con tenerm e— . ¡A un­

que sea  lo p eo r del m undo!
— Y o no — dijo  F e rd — . Si lo supiera, m e consideraría  un a lca ­

h u e te .  . .
— P ero  ¡no tenem os 'más rem edio  que saberlo , p a ra  cuando  te n ­

gam os u n a  m uchacha!
— ¡Y o no quiero  m uchacha, no m e hace  falta!
E stas p a lab ra s  fueron  com o un ta jo  en el aire v idrioso .
F e rd  perm an ece  inm óvil. Su boca, a rrem an g ad a  re fle ja  un gran  

o rgullo .
—  ¿C óm o p u ed es decir eso? — le  replico— . U n a  m uchacha 

lo  m ás herm oso  que hay  en el m u n d o . . .
A l o ír esto, m i am igo suelta  u n a  ho rrib le  ca rc a jad a ; su cuerpo, 

e rgu ido  so b re  la  escalera de  p ied ra  ro ja  de  la  casa  señorial, se sacudo 
convulso  com o si tuviese un ca lam b re  in te rio r; tiene  la  cara  d esen ca ja ­
da, las sienes v e tead as  de  ro jo ; el pelo  le  cae sob re  la  fren te ; el nudo  
d e  la  c o rb a ta  escocesa se le ha  deshecho. Y F erd  sigue riéndose. No 
p u ed e  con tener la  risa.

—  ¿H as o lido a lg u n a  vez — m e p reg u n ta—  el o lo r de  una m ucha
cha?

— No — le con testo— . ¿H uelen  las m uchachas?
— Sí  rep licó— ; apestosam ente . V erás. H ace  pocos d ías es­

tuvo  aquí u n a  p rim a m ía, de visita. T uve  que d e ja rle  m i cuarto  por 
u n a  noche. P o r la  m añ an a  fu,í a buscar u n  láp iz  que  ten ía  allí, p a ra  la 
c lase  d e  d ibujo . L lam é, pero  no estaba. E n tré  y fui a  coger el lápiz 
de  encim a de  la  m esa. P ero  cuando  estaba  d en tro  vi la  cam a to d a  des­
hecha y  revuelta , y n o té  un no sé qué en el a ire  en e rv an te  y ra ro ; le ­
v an té  la  colcha, y m e dió  en la ca ra  un  o lo r am argo  y  ácido  y  dulce, to­
d o  m ezclado , y p o r poco  m e caigo: tan  fuerte  y  sofocante  era  el o lo r; 
no e ra  m alo , p e ro  p e n e tran te  y  espeso ; en  fin, no sé cóm o d ec írte lo ; 
nunca  h a b ía  o lido n a d a  igual. Y  cuando  m iré  a l suelo, vi un p añ o  caí ­
d o ; lo levan té , y  d eb a jo  h a b ía  un  m o n tonc ito  de  trap ito s  b lancos, to ­
d o s  em p ap ad o s  de  san g re . . .

—  ¿D e sa n g re ? —  exclam é, in terrum piéndo le , entusiasm ado-— . 
¿L a  h a b ía  a sa ltad o  y herido  algún lad ró n ?

— No, h o m b re ; e ra  o tra  clase de  sangre. Sangre m ala, ¿sab es? .
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com o esa ag u a  que  se p u d re  en  los charcos. Y  olíaí a  co rcho  p o d r i­
d o .  . .

A u n q u e  no ac ierto  a  en ten d erlo  b ien, el re la to  m e conm ueve.
— E ché a  co rre r y  no m e ac o rd é  m ás de l lápiz. E n  el pasillo m e 

crucé con  m i p rim a, que p arec ía , com o to d a s  las chicas, m uy te rsa  y  
m u y  herm osa. D e b u en a  g an a  le h u b ie ra  d a d o  un  puñ e tazo . Q d s o  
h acerm e u n a  caric ia  y  le escupí en la  m ano .

E n la  clase de  d ib u jo  m e p usie ron  fa lta  p o r  no  llev a r lápiz. C o ­
m o co m p ren d erás , no  ib a  a  decirles p o r qué lo h a b ía  o lv id ad o . A  m 
d io d ía , se lo  co n té  to d o  a  m i p ad re . M e d ijo  q u e  aq u e lla  sang re  era  
m uy  n a tu ra l y  que to d a s  las m ujeres, desd e  los dieciséis anos, la  ten ían  
d u ra n te  cinco d ías, u n a  vez al m e3. . .

A h í tienes p o r qué y o  no quiero  irtuchacha — dijo , y  sa ltan d o  h a ­
cia  m í a ñ a d ió : — ■ ¿C o m p ren d es?

Y  m e echó el b razo  al cuello.
— jú ra m e  que tú  no  besa rás  tam p o co  a n inguna chica. ¿M e lo  

ju ras?
F e rd  m e in fu n d e  m iedo . P ienso  en m i m a d re  y  q u e rría  no sab er 

n a d a  de  lo que  m e acab a  de  con tar.
Le veo  d e lan te  d e  m í y  tiem blo . M e v ienen  a  la  m em o ria  to d a s  

las  m uchachas que conozco. Y a no  son  lo que e ran  antes. F e rd  le» 
h a  qu itad o  to d a  la  be lleza. E stán  com o m anchadas.

O d io  a  F erd .
P ero  no  quiero  odiarle.
L ev an to  len tam en te  la  m ano , y  d igo :
— Sí, lo j u r o . . .
D e lan te  del g ranero , el gallo  sa lta  so b re  la  cu a rta  gallina.
F e rd  míe coge la  m ano . M e la  ap rie ta . S ien to  su c a ra  ju n to  a  mí 

m ejilla  y  oigo su resp irac ión  ace le rada .
T iem blo , pues n unca  le  he  ten id o  tan  cerca.
V e o sus o jos to can d o  casi los m ío s . Son  com o d o s  g ra n d e s  

h a b a s  a b ie r ta s . Sus pup ilas enérg icas se ensom brecen  y en el b la n ­
co m a te  d e  la  n iña  co rren  los canalillos ro jo s  d e  las venas.

M e p o n e  la  m ano  sob re  el h o m b ro . M e sien to  abú licam en te  
t r i s te . S ien to  que mi cab eza  o b ed ece  a su crec ien te  o p re s ió n . D e­
la n te  de  m í están  sus la b io s . Sólo  veo estos labios. Son lab ios m uy 
ro jos, y  d o n d e  se fu n d en  con el b lan co  de  la piel tienen  refle jos azu - 
l in o s .

Son los m ism os lab io s  que tiene H ilde , cu an d o  al a ta rd e c e r la 
enseño  a m o n ta r  en b icicleta  p o r la  c a rre te ra ; los labios que tienen  
las m uchachas cu an d o  pasan  d e lan te  d e  uno  y  se le q u ed an  m iran d o  
con  ios o jo s  fijos y  ensoñados, com o si supiesen m ás que n o so tro s ; y , 
d ig a  F e rd  lo que quiera, sin las m uchachas n ad ie  p u ed e  descubrir el 
m is te r io . . .  Y  de  p ro n to  siento  que de  to d a  esta confusión se m e alza 
u n a  c la ra  y  p e n e tra n te  c u rio s id ad . ¿Q u é  p asa rá  si toco  estos lab io s  
con los m íos? ¿ H a b rá  que to carse  p a ra  desc ifrar el m isterio?  . . .

A cerco  m i cab eza  a la su y a . Su alien to  m e  en v u e lv e . Y a no- 
v eo  n a d a . L a  san g re  m e m artillea  en los o ídos. P ienso en H ild e , 
¡H ild e! ¡¡H ild e !! L a  veo  d e lan te  d a  m is ojos. V eo  su pelo  negro  ce­
ñ id o  p o r  u n a  cin ta  ro ja , su ca ra  m o ren a  que se inclina hacia  la  m ía  y 
m e  sonríe , sus p á rp a d o s  que se e n to rn a n . . . M e pellizco  en el m uslo, 
y  siento  un dolocrr nuevo  que en e rv a  y  fo rta lece, que sostiene y  d e rri­
b a , que su je ta  y  hace h u ir . Es com o en tre  el llan to  y  la  risa . ¡EL
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m isterio !, pienso, y  este pensam ien to  m e a trav iesa  comjo una  convu l­
sión  . Y  d e  p ro n to , sin sab e r cóm o, beso  a  m i a m ig o . Le m u erd o  
en  los la b io s . M e lo  rep resen to  corno u n a  m u c h a c h a . . .

*

Se oye p asa r un c o c h e . Es el coupé del c o m a n d a n te . Las p isa­
d a s  ex ac tas  d e  los dos caba llo s al tro te  hacen  añicos m i ilu s ió n . D oy un 
sa lto  a trás. E l co razó n  role dice c la ram en te  que  hay  que ocu ltar lo que 
a c a b o  d e  h a c e r . Suelto  a  F e rd  .

— ¡A h !— exclam a— . ¡M e h as m o rd id o !
Se llev a  el p añ u e lo  a  la  b o c a . S a n g ra .
— ¡ C hist— le m usito— . ¡N o nos descubras!
Se ap o y a  c o n tra  la  p a re d  y  c ierra  los o jos con  fu e rza . D ebe de  te ­

n e r g ran d es  d o lo re s .
No ten g o  tiem po  p a ra  avergonzarm je d e lan te  de  él, aunque sé que 

le he  tra ic io n ad o ;.
¿ P e ro  no h a  sen tido  él tam b ién  el m isterio? El fué el que em pezó 

a b ra z á n d o m e . ¿O  acaso  es o tro  m isterio  el suyo? Saito  a é l . Le acari­
cio la  m a n o .

— F e rd — le digo, sup lican te— , si tu  p a d re  te  p reg u n ta  p o r qué 
sang ras, d i que h as  ca íd o  y  que al cae r te  m o rd is te  los la b io s .

— ¡Y o no  m ien to !— rep lica  F erd , obstinado , y  tale vuelve la  es­
p a ld a  .

— ¡T ienes que  m entir!
— ¡Y o no  engaño  a m i p ad re , que es un  caballero !
— ¡Es el m isterio , F e rd — le g ritó— . ¡T enem os que m entir! En 

ad e lan te , no  ten d rem o s m ás rem ed io  que m en tir con frecu en c ia . . .
F e rd  se qu ita  el pañue lo  de  la  b o c a . E stá  en d u rec id o . Sus lab ios 

a h o ra  son azu les .
—  ¿Q u é  m isterio  es ése de  que hab las?
— E stá  a p o y a d o  c o n tra  la  p a re d  y  a rran ca  unas cuantas ho jas d e  

h ied ra , cuyo o lo r p e n e tra n te  es p arec id o  al que m e describ ía  de las 
m u c h a c h a s .

Y r í e .
—  ¿T e  refie res al b e s o . . . ?
H ag o  un gesto  d esesp erad o  de  asen tim ien to , pues en el pa tio  

re su en an  y a  los pasos secos, de  m ilitar, del C o m a n d a n te . Y tras él, el 
ja d e a r  asm ático  del g o rd o  D r . H o ffm a n n .

— ¡Eso del beso  no es n ingún m isterio !— dice, riéndose, F e rd — . 
T od o  lo  ex a g e ra s . Eso es sólo con  las ch icas . P ero  y a  sabes que hem os 
ju ra d o  . . .

M e av ergüenzo  eno rm em en te , pues sé que y a  h e  fa ltad o  a m i p ro ­
m esa  . . .

F e rd  se m e acerca  y  m e azo ta  fuerte  dos veces en las p an to rri­
llas con u n a  ra m a  d e  h ie d ra .

— ¡A h í tienes, p o r  el m ord isco!
M e ag ach o  y  recibo  sum isam ente los g o lp es .
M e a rd e  la  piel, com o an tes sus labios sob re  m i b o c a . D e b u en a  

g a n a  le d ir ía  que m e volv iese a a z o ta r .
P e ro  no to e  a trevo . T iem blo . M e d a  m iedo  lo que siento  den tro  de  

m í. Q uiero  o lv idarlo . Pues es un sen tim ien to  m alo, po rque no p u ed o  co ­
m unicarlo  a n a d ie .
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A p arece  el C o m an d an te , con  su cam isa de  se d a  c ru d a  d eb a jo  de  
u n a  ch aq u e ta  de  co lo r café, sin c h a le c o . E sta  cam isa m e en tusiasm a­
b a . E ra  la  ún ica cam isa d e  se d a  c ru d a  que ex istía  en to d a  la  villa. El 
C o m a n d a n te  la  h a b ía  tra íd o  de  la  In d ia . ¡U na cam isa llena  d e  a v e n ­
tu ras  !

— P arece  un figurín  de  te a tro .  . .— decía  la  g en te  cuando  le  
,veía p a sa r  con  esta  c a m isa . L a  ro p a  in terior, según ellos, d e b ía  ser 
m ás se ria .

A ñ á d a se  que H e rr  von  K . iba siem pre pu lc ram en te  a fe itad o  y 
n o  g as tab a  b ig o te .

— ¡V ay a  un h o m b re !— decían  las m u je re s . Y  se b a lan ceab an  en 
sus d e lg ad o s  ta lles con un  m o h ín  de  d e s d é n .

----¡Eso no es un a lem án !— co n tes tab an  los hom bres, a tu sán d o se
lo s  p u n tiag u d o s m o stach o s . T am b ién  en esto, com o en to d o , se rem i­
tía n  a  la a u to r id a d  d e  su K á ise r .

E l C om jandante m e a la rg a  la  m ano  .
----i B uenos d ías!----m e d ice .
P aso  v e lo zm en te  la  m ira d a  sob re  él p a ra  p o sarla  en el son rien te  

D r . H o ffm an n , cuya o b esid ad  m e tranqu iliza  un  p o c o .
H err  H o ffm an n  viste e leg an tem en te  y  calza zap a to s  am arillo s . 

Se h a  ech ad o  el som brero  un poco  hacia a trás, pues está  su d an d o  li­
g e ra m e n te . P esa  87 k ilo s . L a carne  de sus m anos es tie rn a  com o 
la  de  un co rderillo  re c e n ta l. Y  so n ro sa d a .

H e rr  H o ffm an n  so n ríe  siem pre. Sus m ejillas iguales y  go rde- 
zuelas tienen  pequeños pliegues, joviales, com o arcos en U . C u an d o  
sale de  paseo , lleva  siem pre los bolsillos llenos de  m an zan as p a ra  d a r 
a  los c h ic o s . Y  le gusta  que le llam en  t í o .

En la m ano  izqu ierda  ag ita  un basto n c ito , con  las in iciales de  su 
n o m b re  g ra b a d a s  en el puño  d e  p la ta . C on este b astonc ito , del que nc  
se sep a ra  ni al e n tra r  en una  hab itac ión , se m arca  el com pás de  sus d is­
cursos . D iscursos m uy  tem idos, pues H e rr  H o ffm an n  es ab o g ad o  y  so- 
c ia ld e m ó c a ta . Y  pe rten ece  a  la  D ie ta  p ro v in c ia l.

El C o m an d an te  le conoció  cu an d o  ningún a b o g a d o  d e  la  v illa  
q u ería  p resen ta rse  a seguir d e fen d ien d o  sus in te re se s . E ra  tan  m ala  la 
fam a  de  H e rr  von  K.. que el sostener con él cualqu ier género  de  re la ­
ciones equ iva lía  a ser e lim inado  d e  la  b u en a  so c ied ad  . E l C o m a n d a n ­
te  no tuvo  escrúpulo  en acud ir al D r . H o ffm an n , en quien  encon tró , 
ad em ás de  un a b o g a d o  hábil, un  m agn ífico  co m p añ ero  de  charlas y 
p a se o s . El hum orism o p lacen te ro  de  este h o m b re  le inm unizaba  c o n ­
tra  to d o  género  d e  fa n a tism o . E ra  socialista  y  revo lucionario , p e ro  
g u a rd a n d o  las d eb id as  p roporc iones, com o él !m ism o d e c ía . T en ía  u n a  
fe in q u eb ran tab le  y  risueña en el triunfo  final d e  sus ideas, triunfo  que 
él c re ía  p re m a tu ro . Y  a  esta  fe h ab ía  sacrificado  la casa p a te rn a , u n  
am o r burgués d e  ju v en tu d , ocho m eses d e  cárcel y  la  p o sib ilidad  de  lle­
g a r a  ser a lgún  d ía  conse je ro  de  Justicia.

D en tro  del p a rtid o , H e rr  H o ffm an n  re p re se n ta b a  la  ten d en c ia  m o ­
d e ra d a , y  to d o s  sus ac tos se in sp irab an  en el criterio  del sano  sen tido  
com ún , al que se a ten ía  p a ra  ca lcu lar con  to d a  precisión  el tiem po  que 
ta rd a r ía  en  d e rru m b arse  p o r sí m ism o el rég im en  cap ita lis ta  y  en p a ­
sa r  el P o d er, sin d e rram am ien to  d e  sangre, a m anos del socialism o, p a ­
ra  la im p lan tac ión  de  u n a  so c ied ad  n u e v a . '

— L a v io lencia  es es tú p id a— solía  decir— . D ejem os que los o tro s 
la  em pleen , y  cuan to  m ás abusen  de  ella, an tes v en ce rem o s.
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H o ffm an n  inició al C o m an d an te  en  las doc trinas del socialism o 
cien tífico , y  éste le ía  p ro fu n d a  y  a ten tam en te  to d a s  las ob ras que le 
rec o m e n d a b a , y  d iscu tía  luego con é l .

El ab o g a d o  cen ab a  dos veces a la  sem ana  en casa del C o m an d an ­
te, in v itad o  p o r  é s te . Y  aunque no cesaban  de  discutir, p ro n to  se h i­
c ie ron  buen o s am ig o s .

H o ffm an  m e a la rg a  una  m a n z a n a . M iro con el rab illo  del o jo  a 
F e rd , sin sab e r si co g erla  o no . h e rd  está  jun to  a  su p ad re , con  
la  ca ra  m uy seria, y  en sus lab ios re luce una  costra  de  sangre  com o 
b ro n c e  c u a ja d o .

----¿Q ué os pasa, m uchachos— dice H o ffm an n — , que ponéis unas
ca ras  com o si estuvieseis reñ idos con el m u n d o ? — Y  diciendo  esto, d a ­
b a  m ed ia  v u e lta  y  se re ía  m uy sa tife c h o .

----Y  a ti, ¿qué te  ha  o c u rr id o ? — añad ió , vo lv iéndose  a F e rd — .
T ien es los lab ios llenos de  sa n g re . . .

T ie m b lo . Si F e rd  dice la  v e rd a d , ¡ad iós secreto!
----¡H err  D r . H o ffm an — oigo que le  dice— , estoy ind ignado!
— Y  en el ca lo r d e  la ind ignación  te  has m o rd id o  los labios, ¿v e r­

d a d ? — H o ffm an n  ríe— . ¡B onito  m o d o  de  d o m in ar el genio!
— ¡Es u n a  cosa seria, H err D r . H offm ann!
Y  F e rd  se p la n ta  d e lan te  de  él y  le cuen ta  con pelos y señales lo 

q u e  pasó  en clase con Brosius y  L eón  S ilberste in  .
H o ffm an n , a p o y a d o  en su b a s te n , escucha a ten to  y  m uy s e r io .
E l c o m an d an te  m ira  a  su h ijo  y  hace  gestos de  asen tim ien to  con 

la  c a b e z a .
Y  yo  p ienso : Si F e rd  m iente , es que h a b ía  un  sec re to . . .
H o ffm an n  g ruñe y  saca su cu ad ern o  d e  n o ta s .
A n o ta  con g ran  cu id ad o  lo que acab a  de  co n ta rle  F e r d .
D e vez en cu an d o  se ríe  y  exclam a: ¡M agnífico!
—  ¿S upongo  que no  irá  u sted  a in te rp e la r so b re  el asun to  en el 

P a r la m e n to ? — le p reg u n ta  el C om an d an te .
H o ffm an n  m en ea  satisfecho  la  cabeza.
— No, p e ro  sí d iré  algo en el periód ico  . . .
Y o tengo  la  sensación de  v iv ir una  h o ra  so lem n e .
----C reo  que v a  usted  a p e rju d ica r al chico . . .
El ab o g a d o  c ierra  el cuadern illo  y m ira  al C o m an d an te  de a rrib a  

a b a jo  .
—  ¿C u án d o , am igo m ío, a ca b a rá  usted  d e  convencerse del p o ­

d e r  de  la  P ren sa?  Brosius se p a sa rá  tres noches seguidas sin d o rm ir 
cu an d o  se en cu en tre  con su n o m b re  en El V ig ía  de! P u eb lo ; ya lo v e rá  
u s te d . . .

— No m e parecen  lim pios esos p ro ced im ien tos— dice el C o m an ­
d a n te .— M e h an  d icho  que h ay  funcionarios que com pran  secre tam en­
te  el periód ico  en  cuan to  se en te ran  d e  que trae  algo co n tra  algún com ­
p añ e ro  .

— Sí, y  lo hacen  circu lar— exclam a H offm an , en tu s ia sm ad o .
— ¡Es tris te !— dice el C o m an d an te  vo lv ien d o  la  e sp a ld a .
— C u an d o  yo a taco  al m in istro  en el Parlam jento— dice H o ff­

m an n — , to d o s  sus su b o rd in ad o s  lo leen, y con gran  fru ic ió n . . .  Y un 
c incuen ta  p o r c ien to  de  las noticias y los inform es, m e los sum inistran  
p e rso n as e stric tam en te  ad ic tas al G ob iern o  . . .

— ¡R ep u g n an te , rep u g n an te !— exclam a, asqueado  von  K .
— P ero  eficaz— a ñ a d e  el ab o g ad o  .
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— ¡P o r lo v isto , p a ra  u sted  to d as  las a rm as son  buenas!
■— Sí, con  ta l d e  que estén  b ien  a f i la d a s . . .
— E ntonces, no  m e explico  p o r  qué rechaza  u sted  la  v io le n c ia . . .
— ¡A h, eso es o tra  cosa!
— N o veo  p o r q u é .
— M uy fá c il . Lo que yo  hago  es socavar los cim ientos del ré ­

gim en, p o n ien d o  al d esn u d o  lo que  tiene d e  in fam e  y  c o rro m p id o . ¡D e ­
ta lla r, am igo m ío , d e ta lla r! Y a  v en d rá , cuando  d e b a  venir, el d e rru m ­
b am ien to  . . . .

Y  H offm jann b la n d e  el b a s tó n  y  p one  o jos d e  p ic a ro .
El C o m a n d a n te  está  fu r io so .
— N o p iensan  ustedes m ás que  d e  p u e rta s  a d e n tro !  ¡Su lucha de  

c lases es u n a  quere lla  de  casa  d e  v ec in d ad ! ¡Lo único  que les preocup- 
son  tipos com o  ese B rosious y  sus congéneres! ¡Y  d e  A lem an ia  nad ie  se 
acu e rd a ! Si es ta lla  u n a  guerra , no p en sa rán  u stedes m ás que en ver có ­
m o  m e jo r lo  ex p lo tan  p a ra  sacar a d e la n te  su p ro g ra m a . Se m an ten d rán  
u s ted es  ríg idos, p e ro  con  la  m ano  a b ie r ta .

H o ffm an  e s tá  r a d ia n te .
— ¡U n a g u erra !— dice r ié n d o se .
— ¡Sí— g rita  el C a m an d an te—-, una  guerra! U na g uerra  e sp an to ­

sa, a  la  que  u sted es ni el K áiser so b re v iv irá n . . .
—-¡V iva!— grito  yo  al o ír esto, sin p o d e rm e  co n ten er; y m e p o n ­

go d e  un  salto , con  un  descaro  increíb le , en tre  los d o s .
—  ¿V e  u s te d ? — exclam a el c o m a n d a n te .
¿P o r qué has g ritad o  ¡v iva!, p e q u e ñ o ? — m e p reg u n ta  H o ffm an n  

un  poco  d e cep c io n ad o  .
— P o rq u e  h ay  g u erra— b albuceo , p o n ién d o m e to d o  c o lo ra d o .
E l C om landante, se ríe. F e rd  se r íe  y  yo  m e río  tam bién , en m i 

p e rp le j id a d .
— ¡T o n te ría s!— re tu m b a  la voz de  H o ffm an n , ah o g an d o  nuestras 

risas— . ¡L a  so lid a rid ad  in te rn ac io n a l del p ro le ta riad o  h a rá  fracasar 
cualqu ier in ten to  de  guerra!

Y  b ra c e a  com o si h ab lase  d esd e  alguna t r ib u n a .
E l C o m a n d a n te  se  ace rca  a  él. H o ffm an n  m en ea  la  c a b e z a .
— U sted  no  conoce  al o b rero  ni el a lm a del o b re ro — exclam a el 

a b o g a d o .
— P ero  conozco a  sus jefes— le rep lica  el C o m a n d a n te — . P o r la  

jo rn a d a  d e  ocho  h o ras  y  el sufrag io  un iversal se rían  ustedes capaces 
d e  t o d o . . .

— ¡L e d igo a  u sted  que n o  h a b rá  un solo socialista  que em puñe  
el fu s il!

— ¡E sperem os!— contesta , sonríéndose, el C o m an d an te— . Y em ­
p u ja  a  H o ffm an n  hacia la  puerta .

E ste  ag ita  el bastoncillo  y exclam a, m ed io  en  serio, m ed io  en b ro ­
m a :

— ¡ U n icam en te  c o n tra  el Z a r!
— ¡A h, v am o s!— C oncluye el C o m an d an te , ced ién d o le  el p a s o . *

*
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a ta l com o se p rac tica  h o y  d ía  es u n a  fo rm a a rca ica  
1 0  re sp o n d e  a  las necesid ad es d e  la  psiquis m o d ern a .
. u n a  fó rm ula  ríg ida , ex h au sta ; y h a  crec ido  d ificu l­
te  com o un  in stru m en to  d e  expresión., 
de la  posib ilid ad  d e  un d esarro llo  u lte rio r porque 

se u n e  a  los requisitos descrip tivos d e  un  U niverso  b a n a l .
H a  crec ido  a rtific ia l; y  corno  la  poesía, rep re sen ta  u n a  cam isa d e  

fuerza  a  los c read o res  v isionario s d e  n u e s tra  é p o c a .
L a  n o v e la  del fu tu ro  no  reco n o cerá  el derecho  d e  las leyes im ­

puestas  p o r  p ro fe so re s  d e  lite ra tu ra  y  c r í t ic a .
L a  n o v e la  d e l fu tu ro  será  un co m p en d io  de  to d a s  las m an ifesta ­

ciones d e  la  v id a  en u n a  p royección  sin lím ites d e  tiem po  ni d e  e sp a ­
c io .

L a  n o v e la  del fu tu ro  u sará  te leg ram as, cartas, decre tos, cuen tos 
d e  hadas, ley en d as  y  sueños, comío d o cu m en to s p a ra  el nuevo  m ito .

L a n o v e la  de l fu tu ro  será  u n a  enc ic loped ia  p lástica  de  la  fusión 
su b je tiv a  y  o b je tiv a  d e  la  re a lid a d .

L a  n o v e la  del fu tu ro  sin te tiza rá  to d o s  los estilos de  la  época  en 
un esfuerzo  hac ia  la  u n id a d .

L a  n o v e la  del fu tu ro  se sum erg irá  d e n tro  del b a jo  m u n d o  d e  nues­
tro  se r y  c rea rá  fábu las d e  e n te n d im ie n to .

L a  n o v e la  d e l fu tu ro  p ro d u c irá  lo s  n u ev o s m itos d e l m ov im ien to  
d inám ico  del s ig lo .

L a  n o v e la  del fu tu ro  ex p re sa rá  la  rea lid ad  m ágica en  un  len g u a­
je  revo luc ionario  y  q u e  n o  es im ita b le .

A  novel 
que  y a  i 
P resenta 
tosam en  
C arece  i

H a rry  C rosby  
S tu a rt G ilb e rt 
p \ - —c o e  t o la s  
T h e o  R u tra  
R o b e rt Sage

D e “T ran sitio n ” N 9 18. P aris, 1929. 
V ersió n  de l Ing lés d e  O scar A lc á z a r .

Nota a  la Muerte de la N ovela.

P a r a  la  c r í t ic a  n u e v a , u n  f e n ó m e n o  in te r e s a n t ís im o  se r ía  e l  d e  in ic ia r  
la  r e q u is i to r ia , e x ig e n c ia ,  cíe u n a  f i s io lo g ía  m e n ta l ,  ta m b ié n  n u e v a . . E l e r r o r  
(de lo s  c o n v e r t id o s  a  la  E s té t ic a  N u e v a , a  lo s  h e c h o s  H is tó r ic o s  m o d e r n o s , e s  
q u e  ig n o r a n , v i t a lm e n t e ,  q u e  e x i s t e  u n  n u e v o  c u e r p o , u n a  n u e v a  fo r m a  e n  la  
C u ltu r a , e n  la  c u a l  n o  e s  p o s ib le  in tr o d u c ir s e  c la n d e s t in a m e n te ,  y  lo  q u e  e s  
p e o r  a ú n , n i c o n  lo s  p a s a p o r te s  v is a d o s  p o r  u n a  r e la t iv a  c u l t u r a .  E l A r te  y 
l a  H is to r ia  c o n te m p o r á n e a  e x ig e n  u n a  in t e l ig e n c ia  p s íq u ic a .  R e q u is ito  q u e
s e ñ a la  la  c r is is  d e  la  in t e l ig e n c ia .  C o n  e l  m ito  m u y  r e s p e ta b le  d e l  c e r e b r o ----
g a s ta d o  p o r  u n a  a n c ia n a  e s p e c u la c ió n  u n iv e r s ita r ia — e s  im p o s ib le  p o d e r  a d ­
q u ir ir  lo  b á s ic o  d e  la  s e n s ib i l id a d  a c t u a l  t a n t o  e n  a r t e  c o m o  e n  p o l í t ic a .  L o  
s u e v o  n o  s e  a d q u ie r e  c o n  b u e n a s  n o ta s  d e  c o m p e te n c ia  a c a d é m ic a , u n iv e r s ita -
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G- u í  a  d e l  s u e ñ o
1 1.—

N O  se p u ed e  hab lar. No se pu ed e  estar en silencio. No se p u e ­
d e  esta r en som bra . No se p u ed e  esta r d e b a jo  de la  som bra . B ajo la 
luz. No se p u ed e  estar ya  en el m undo . E stá  co m p le tam en te  usado  el 
m u n d o . Se ha  m u erto  la pascua, m is siete años de h ab e rm e  e n trad o  
en  el m undo .

12.—

EL h o m b re  que se desvela, es m ás fino que la b risa  que nace en 
la  fren te  de  las m ujeres do rm idas. Y si p ronuncia  p a lab ra , es m ás si­
lencioso  que la  lleg ad a  del alba.

LA: so led ad  de  los á rbo les es m enos p e n e tra n te  que el desvelo . 
L a  fa lta  de sueño está llena de  ra to n es y d ien tes y  pestañas. V e rd a d e ­
ra  fauna nerv iosa  de la que sólo se sale p o r m ilagro.

13.—
P O E M A  D E L A  L IB E R T A D  D E L  C IELO

T O D A V IA  no m e he lib e rtad o  del cielo. Me fa lta  la lib e rtad  del 
cielo. D e la  tierra . La lib e rtad  del espacio. L a  lib e rtad  del silencio 
y  del agua. Y  tam b ién  la  m ía. L a  de  mis brazos. L a  lib e rtad  en fu ­
ga  de  m is deseos p o r los te jid o s finos a trav és  de las noches lentas.

r ia ;  lo  n u e v o  n o  e s  u n  f e n ó m e n o  d e  tr a n s fe r e n c ia ,  u n  v a lo r  d e  B o ls a .  L o  c o n ­
t r a r io  s e r ía  d a r le  d e m a s ia d o  c r é d ito  a l  f e n ó m e n o  d e  m im e t ism o  q u e  f á c i lm e n ­
t e  s e  e n c u e n tr a  e n  lo s  a d e p to s  a  lo s  c r e d o s  e s t é t ic o s  y  p o l í t ic o s  n u e v o s . L a  
p s iq u is  d e  la  P o s t -G u e r r a , n o  e s  u n a  c o n t in u a c ió n  e s p ir itu a l  d e l c u e r p o  a n t i ­
g u o , c o m o  lo  e n t ie n d e n  lo s  r e a c c io n a r io s , s in o  u n a  r e v o lu c ió n , u n  n a c im ie n to .  
L a  R e v o lu c ió n  R u sa  e s , p o r  e je m p lo  u n  n a c im ie n to  d e  la  h is to r ia . E x is t e  
v e r d a d e r a m e n te — y  e s to  e s  u n a  f e l ic id a d — u n  c u e r p o  n u e v o , s in  b a c ilo s , s in  
lo s  v e s t ig io s  d e  la  d ia b e te s  d e  la  c u ltu r a  a n t ig u a . T o d o s  sa b e m o s  q u e  la  
d ia b e te s  e s  u n a  e n fe r m e d a d  e s p e c í f ic a m e n t e  b u r g u e s a .

E n  la  c r ít ic a  a  la  M u e r te  d e  la  N o v e la , s e  p r e c is a  a u n q u e  u n  p o c o  ta r d e  
la  d e fu n c ió n , la  d e n u n c ia  s o c ia l  r e a liz a d a  p o r  u n  n u e v o  o r g a n ism o  v iv ie n te .  L a
n o v e la ----¿ ic e n  su s  im p u g n a d o r e s ----“ p r e s e n ts  a r ig id , e x h a u s te d  fo r m u la ” . L o
q u e  h a  m u e r to  e n  la  n o v e la  e s  la  t é c n ic a ,  su  fu n c io n a m ie n to  c a r d ia c o , d e b id o  
a! c h o q u e  c o n  u n  n u e v o  e s t i lo  d e  la  v id a .  In s is t ir  e n  la  m o n o to n ía  d e  la  m u e r te  
d e  la  n o v e la , s in  p r e c is a r  la  c o n s ta ta c ió n  d e l n a c im ie n to  d e  u n  n u e v o  c u e r p o  
s e n s ib le , e r a  su m a m e n te  p e lig r o s o , p o r q u e  s e  c a e r ía  e n  u n a  v a g a  c r ít ic a  d e  
c a r á c te r  m e r a m e n te  s e n t im e n ta l ,  s in  d e r r o te r o , s in  e s p e r a n z a  d e  s a lv a c ió n . En. 
la  c r ít ic a  se  h a  d e  s e ñ a la r  lo  m u e r to  y  lo  v iv o  h i s t ó r ic o . P o r  o tr a  p a r te  n o  h a y  
q u e  t e n e r  n in g ú n  te m o r  c a tó l ic o  a  lo  q u e  m u e r e , corno n o  e s  n e c e s a r io  ta m p o c o  
v e s t ir s e  e n  la  v id a  d e  m o n g e  m e d ie v a l y  m is te r io so  c o m o  lo  h a c e n  e n  a lg u n a s  
a s o c ia c io n e s  o C lu b s . T o d o  lo  c o n tr a r io .  H a y  q u e  e s ta r  d e sn u d o  d e  to d o  la s tr e  
h is tó r ic o . E s to  y a  s i q u e  e s  n a c im ie n to  a d á n ic o . Y  e s ta  e s  ¡a a c t i tu d  v ita l  d e  lo s  
p ilo to s  s u r r e a l is ta s  d e  T R A N S IT I O N .

X a v ie r  A b r il.
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M E falta , pues, la lib ertad . C u an d o  salgo de  un ded o , caigo en  
o tro s  dedos. P ero  aqu í tam b ién  la  v ida. L ib e rtad  d eb e  ser sin v id a  
y  sin m uerte . C om o la v id a  del agua. C om o la sa lida  de  un tren  o co ­
m o  u n a  cosa que no se hace. Esto m ism o de  que m e fa lte  la lib e rta d  
del cielo está ilum inado  de  ángeles.

Y O  vivo  de  m i fa lta  de  lib ertad . D e no salir y  de  salirm e de  m í. 
D e cuan to  h ago  d e  p ié  y  en el sueño. D e p isar a veces tie rra  con cas­
cos d e  caballo .

Y O  co m p ren d o  que los ra to n es  busquen  su lib e rtad . Es n a tu ra l 
el deseo  de  una  lib e rta d  inm ed ia ta . En cam bio  yo  persigo la lib e rta d  
del cielo. D e los co lores y  de  los ojos. L a lib e rtad  de  la m úsica.

L A  lib e rtad  es tan  p eq u eñ a  que se m e figura ho rm iga  o m uchas 
horm igas. Y  esto es n ad a . L a lib e rtad  d é jo la  libre. Le doy  yo  lib er­
tad .

L A  lluv ia m e lib e rta  de la c iudad . D e las m iradas de las g en ­
tes. G usto  de  la lluvia que v iste resp landores. A m o  la lluvia que  
a rra s tra  deseos. Q ue d estila  el goce en la tie rra  que hace co rre r los 
ríos.

(E xposic ión  de  poem as, París, 1927)

14. —
VIDA DE LA PUREZA

N O  alcanzaré  a ser puro  m ien tras no crezca y e rb a  de  mis pies. 
M ien tras no  sep a  oscu ram en te  que p o r m í p asa  agua, pasa  gente, cam i­
n an  an im ales.

15. —

N A D A  m e es a jeno , puesto  que to d o  lo poseo. El ferrocarril, la  
n o ch e  y  el buen  sueño. El co razón  que la te  m ás acá. L a luz ap en as 
en trev ista . L os go lpes de  los coches cuando  la m archa  es incesante, 
te n d id a  hacia  las ciudades. T am b ién  la nerv io sid ad  del com erc ian te  
que d u erm e en p ro n titu d  de núm eros es m ía.

L A  p a ra d a  de l tren  en una  estación, con  sus pequeños detalles, es 
cosa que sucede con la m ay o r tran q u ilid ad  de  frenos, de  am o r y de in o ­
cencia.

E L  m aqu in ista  ofrece su can d o r cuando  toca  la sirena com o en la  
infancia.

T O D O  ocurre  siem pre así, h asta  en las cosas m ás serias.

(S u d -ex p rés  a H en d a y e -P a rís )
16. —

G E O M E T R IA

“L A  m o rt est 1’ union de 1’ ám e et 
d u  co rps d o n t la conscience 1’ éveil 
e t la  so u ífran ce  son t desun ión” .

P aú l V A L E R Y . 
( “ P etites  tex tes” , n r f, P arís  1928)

U n a  línea, casi b razos, el a lba, tú  al nacer, es la v id a ; una li­
n ea  m ás p u ra  que el agua, m ás suave que la m uerte  de los peces; u n a
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lín e a  es el secre to  del m ar y  de  tu  sexo— ; u n a  línea , linea, línea  y  yo 
el narciso  d e  la  g eo m e tría— ; qué sencilla es la  v id a : u n a  línea— ; qué 
su av e  la  m u e rte : n ad a , p rinc ip io  de  línea, n ieb la , m úsica, seno y  g oce: 
v ien tre  d o n d e  se insinúa la  línea.

M U E R T E : m u je r fea— ; m u je r  bella , s iem pre m uerte .
1929.

17.—

POEMA DE LA OSCURIDAD DE LOS PERDIDOS

M A S ab a jo , a b a jo  en co n tra rás  las caras d e  los desaparecidos,
p o r las p lay as co rren  an im ales hu id o s del cielo,
fugan  d e  la  te rn u ra  d e  los án g e les;—
la  resaca  m a ta  el ensueño  de  las p ied ras
y  al a ire  v o ra z  p a ra d o  en el risco— ;
el cielo d a  v u e lta s  a los seres de  esta tierra ,
la  Oración p re n d e  en lo m ás frágil, en los labios de  los p e rd id o s

E L  m a r llam a a  los p e rd idos.
T o d o  se m uere  en  n u es tra  p ie l:
la  flo r que recién  se ab re  al ca lo r d e  los sexos, a  la  lucha 
d e  los sexos, los sexos v agos —  ; 
la  o scu rid ad  de l goce au m en ta  p a ra  m ataros.
C u id ao s b ien  d e  p eq u eñ as a rañ as —  ; 
las  cabezas se p ie rd en  en los só tanos.

E L  m a r se lleva  c a d a  v e ran o  lo m e jo r de  nuestro s cuerpos. 
H u id  d e  la  d icha  y  se te  o lv id a rá  en  el m undo .
C u m p lid  v u es tra  v id a  d e  p la n ta  y  a lcanzarás el itinerario  de  
los cuerpos p e rd id o s.
L L E G A R E  al cielo del m ás fino goce, 
ad e lg azo  la  id ea  d e  v ia ja r  p o r tus cad e ra s  —  ; 
soy  la  la titu d  de  los cu e rp o s p erd id o s.
D e lo p ú b e r que soy m e am en azan  los vellos la  ú ltim a epopeya.

Xavier Abril.
1 9 2 9 .— S an M iguel.
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LA TEORIA DEL CRECIMIENTO 
DE LA MISERIA APLICADA A 
NUESTRA REALIDAD, por Ricardo 
Martines de la Torre.

(V éase  los núm eros 23 a  26  de  “A M A U T A ”

P o d ría m o s  ir en u m eran d o  u n a  a una  to d as las deficiencias que 
co m p ro b a m o s  en este sen tido . L a  rea lid ad  es b a s ta n te  dura . No ad m i­
te  rép lica  ni palia tivos. El o b re ro  nacional com ienza a  darse  cuen ta  
d e  su v e rd a d e ra  situación. Se in icia en él u n a  concepción  clasista, una  
d ig n id ad  d e  la  que an tes carecía. C a d a  vez  es m as claro  p a ra  él que la 
em ancipación  d e  los tra b a ja d o re s  h a  de  ser o b ra  de  los tra b a ja d o re s  
m ism os.

L a ley  de  A cc iden tes d e  tra b a jo , s iem pre en peligro  de  ser v io ­
lad a , s iem pre d iscu tida  y  reg a tead a , p resen ta  an te  el tra b a ja d o r  acci­
d e n ta d o  un  nuevo  p ro b lem a. A n tes  e ra  el p a tró n  el que d iscu tía  y  ex ­
p rim ía  al o b rero  que su fría  un accidente. A h o ra  esta  p re rro g a tiv a  es 
asu m id a  p o r  las C o m p añ ías  d e  Seguros, cuyas u tilid ad es se hacen  p re ­
c isam en te  re g a te a n d o  al acc id en tad o  m edicam entos, asistencia m éd i­
ca, clínica.

T en em o s el e jem plo  de  un operario  de  la  fáb rica  d e  cerveza de  
B ackus & Jo b sto n , acc id en tad o , al que la  C ía. In ternacional de  Segu­
ros del P erú  puso u n a  serie de  d ificu ltades p a ra  a ten d erlo . E ste m ism o 
o b rero , a p e llid ad o  D onayre , que co n tin u ab a  tra b a ja n d o , m ien tras se 
reso lv ía  su curación, sufrió  un segundo  acciden te  de  trab a jo , d e  m ayor 
g ra v e d a d  que  el p rim ero . El segundo  caso, p re sen tad o  en  la  m ism a fá ­
brica , es el de  D aniel S arm ien to , que h a  p e rd id o  la  fa lan je  de  un dedo , 
y  a l que la  C ía. In te rnac ional se ha  n eg ad o  a indem nizar, hab ién d o se  
v isto  o b lig ad o  a  acu d ir a  los servicios p ro fesiona les de  un  ab o g ad o  p a ­
ra  h ace r v a le r  su derecho .

N o es m e jo r la  su e rte  d e  los que tra b a ja n  en las E m presas E léc­
tricas  A sociadas. El cap ita lism o ita liano  hace  pesar su yugo fascista 
so b re  los m o to ristas y  conducto res, p ro v o can d o  continuos conflictos. 
L as E m presas E léctricas A soc iadas h an  im p lan tad o  en fo rm a v io len ta  
la  racionalización , d e ja n d o  sin tra b a jo  a cerca de  1200 obreros, según 
el in fo rm e de  la  Sección del T ra b a jo , fecha  12 d e  m ayo  d e  1927. Se 
h a  ten id o  b u en  cu id ad o  d e  d esp ed ir  a  aquellos cuya an tig ü ed ad  hacia  
ac reed o res  a  jub ilac ión  y  m on tep ío , rec ib iendo  com o indem nización 
irriso ria  ta n  sólo 1 5 d ías  d e  salario.

L a racionalización  cap ita lis ta , cuya im plan tac ión  se va  ex ten d ien ­
d o  rá p id a m e n te  a  to d a s  las ram as d e  la  in d ustria  nacional, p riv a  d ía  
a  d ía  a cen ten ares  d e  tra b a ja d o re s  de  su salario , a rro ján d o lo s  a la  calle. 
S egún un  cu ad ro  estad ís tico  que nos h a  sido  p ro p o rc io n ad o  p o r la  
Sección del T ra b a jo , de l m es de  jun io  d e  1926 al de  abril de  1929, 
le s  rec lam os p re se n ta d o s  a  esa  sección p o r  d esp ed id a  in tem pestiva  del 
tra b a jo , h an  s ido :
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E m presas E léc tricas A so c iad as 
C o u n try  C lub
A . B alm elli (F ea . M osaicos)
P a n a d e r ía  L a  M ariposa
P a n a d e r ía  M undial
H d a . In fan tas  C aud iv illa
H d a . T am b o  Inga
C ía. G u y an d
Fea. Y eso L a G av io ta
Em ilio  C ro v e tto
Fea. G uig liano  & Co.
T est. E ugen ia  E nders
S im ón R in co íf
Fea. C a lzad o  de  P. M erque
F rigo rífico  N acional
Soc. Industria l F ran cesa
H e la d e ría  D 'O n o frio
Im p. L a  T rad ic ió n
Fíotel B o lívar
P a n a d e ría  D ex tre
F ab . V id rio s  Surquillo
L a v a n d e ría  G iesm an

16
8
3 
8
4

23
49
23

5 
5
4
5 
7
5 

22 
13
6 
5

( v a r io s  m o z o s )  
( t o d o  el p e r s o n a l )  
( t o d o  el p e r s o n a l )  

(tod<3 p e r s o n a l

E ste  cu ad ro  no con tem p la , los ob rero s  d esp ed id o s  cuya in d em ­
n ización  se Ies h a  en tre g a d o  co n fo rm e a  ley. L a  im p lan tac ió n  del F r i­
go rífico  N acional d e jó  sin tra b a jo  a a lgunos cien tos que p re s tab an  sus 
serv icios en El C am al, y cuyos salarios eran , re la tiv am en te , altos. L a  
d eso cu p ac ió n  en el p u e rto  del C a llao  es creciente, h ab ién d o se  co n v e ­
n id o , p a ra  am in o ra r la  crisis, en e fec tuar un tra b a jo  ro ta tiv o . Son m u ­
chas las fáb ricas y  ta lle res d o n d e  se tra b a ja  sólo tres y cua tro  d ía s  
a  la  sem ana. L a p o b lac ió n  o b re ra  aum en ta , no así la  d e m a n d a  de  t r a ­
b a ja d o re s , que es s iem pre  in fe rio r a este crecim iento , y que se ca rac ­
te riza  c a d a  d ía  m ás p o r el m ay o r em pleo  de  m u jeres  y niños. E sta  d e ­
socupación , esta  fa lta  de  o p o rtu n id a d  p a ra  en co n tra r  trab a jo , y  la  
m uy  re m o ta  de  un salario  acep tab le , a rro ja  a m uchos o b re ro s  jó v e n e s  
al v ag a b u n d e a je , al p illa je , a la c ráp u la  o a la  Escuela de  Policía.

L a  línea  ascen d en te  de la racionalización  la p o d em o s ir sigu iendo , 
ad em ás, a tra v é s  del cu ad ro  d e  los acciden tes de  trab a jo . La rac io n a ­
lización  se ca rac te riza  p o r la d ism inución de l perso n a l ob rero , la  b a ja  
efec tiva  de  los salarios, el recargo  d e  tra b a jo  a los que con tin ú an  en  
las fábricas. El cu ad ro  sigu ien te lo to m am o s del E x trac to  de  E stad ís ti­
ca  y a  c itado , s iendo  su fuen te  la P re fec tu ra  de  L im a. D ejam o s co n s­
tan c ia  d e  que las cifras consignadas y las que nos sum inistra  la Sección 
d e l T ra b a jo , no coinciden .
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CLASIFICACION 1 9 2 4 1 9 2 5 1 9 2 6 1 9 2 7

SEXO:
H om bres.......................................... 1986 2106 1906 2197
M ujeres............................................. 5 14 19 48

Total...................................... 1991 2120 1925 2245
DIA DE LA SEMANA:

Domingo........................................... 109 96 105 86
Lunes................................................. 357 387 305 370
Martes................................................ 307 355 301 409
Miércoles........................................... 314 360 327 360
Jueves................................................ 283 330 316 350
Viernes.............................................. 321 276 300 365
Sábado............................................... 295 313 268 305
Desconocido..................................... 5 3 3 —

T otal...................................... 1991 2120 1925 2245
HORA:

Mañana.............................................. 824 710 630 866
T a rd e ................................................. 908 867 661 957
N oche................................................ 96 124 49 46
Desconocida..................................... 163 419 585 376

T otal...................................... 1991 2120 1925 2245
RESULTADO:

Heridos.............................................. 1978 2102 1918 2229
M uertos............................................. 13 17 7 16

Total........................ ............. 1991 2120 1925 2245

El crecim iento  en los acciden tes d e  las obreras, es m o tiv ad o  por 
la  m ay o r d e m a n d a  de  m u jeres en la  industria . El p roceso  de  creciente 
cap ita lización  del p a ís  está d a n d o  fin al an tiguo  sistem a del tra b a jo  a 
dom icilio . N um erosas m ujeres que sosten ían  su v ida, silenciosam ente, 
co n  lab o re s  de  m ano , se ven  hoy  ob lig ad as a  co n tra ta rse  púb licam en­
te  en las casas de  m o d as y  ta lle res de  costura , en d o d e  la  e labo ración  
d e  los an tiguos a rtícu los a dom icilio  se hace a m áqu ina  en gran  escala, 
a b a ra tá n d o lo s  a pu n to  de no p o d e r co m p etir con los precios de los m is­
m os la  pac ien te  labor, len ta  y  a g o tad o ra , de  las m ujeres en sus casas. 
P o co  a poco  se v a  p e rd ien d o , felizm ente, esa arcaica costum bre  lim e­
ñ a  de  ser “m al v is ta” la m u je r que tra b a ja  fuera  de  casa. El p roceso  
económ ico  está, en el te rren o  d e  los preju icios, d estruyendo  nuestras 
tra b a s  h e re d a d a s  del rég im en  de la  colonia.

“El tra b a jo  asa la riad o  de  la m u je r causa, pues, su ago tam ien to  fí­
sico, p o rq u e  este tra b a jo  v iene a au m en ta r el de  la casa, y resu lta  de 
ello que la  fam ilia  v iene em p o b rec ién d o se  c ad a  vez m ás, que se visita 
con  frecuencia  la tab e rn a , que la ob rera , n a d a  p re p a ra d a  p a ra  su p a ­
pe l de  am a de  casa, d esp ilfa rra  sin tino, p o rque  desconoce los p rinc i­
p ios del a r te  culinario  y de  la costura. ¿D e qué le sirve al ob rero  el 
au m en to  de  los salarios, si su m u jer no  sabe p re p a ra rle  com ida  n u tri­
tiv a  y  ap e tito sa?  ¿D e qué le sirve la re b a ja  de precios de  los vestidos, 
cu a n d o  su m u je r no sabe  co m ponerlo s ya  usados, de suerte  que se ve 
o b lig ad o  a  co m p ra rlo s  con d o b le  frecuencia  que an tes? H e  aquí com o 
el tra b a jo  de  las m ujeres lleva  com o consecuencia la  m iseria física y  la 
m iseria  social. P e ro  esta  causa de d eg rad ac ió n  crecien te  con tribuye
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tam b ién  a  au m en ta r el descon ten to , p o rq u e  la  m u jer se ve a rra s tra d a  en 
las filas del p ro le ta ria d o  m ilitan te  en luchas en las que an tes  p e rm an e ­
c ía  ind ife ren te , cu an d o  e ra  solo am a d e  su casa” . (K au tsky , ob. c it .) 
L a  exp lo tac ió n  d e  la  m u je r en  las fab ricas se lleva  a  cabo  en  u n a  fo r­
m a  ta n  c ru d a  co m o  la  d e  los hom bres. A sí, en  las fáb ricas d e  ca lzad o , 
en  las  d e  aceite , com o la  d e  G erbo lin i, y  en EL  A gu ila  en que p o r  un  
sa la rio  de  S |. 1.20 se les ob liga a tra b a ja r , a  p u ertas  ceradas, 10 y  12 
horas, castigándose les con m u ltas p o r los m ás fútiles m otivos, a  fin de  
red u c ir aún  m ás el m iserab le  jo rn a l d e  la  m u jer tran sfo rm ad a  en ob rera .

Según los d a to s  que tenem os a  la  vista, de la  Sección del T ra b a ­
jo , d u ra n te  el añ o  co m p ren d id o  en tre  el m es de  Jun io  de 1926 a ju n io  
d e  1 92 7 , to d o s  los conflic tos y  huelgas son m otivados, p o r d esp ed id a  del 
tra b a jo , au m en to  d e  salarios e incum plim iento  d e  la  jo rn a d a  de  8 horas.

I n d u s t r i a s C a u s a s T iem po de  
duración H ú m e r o s  t l s  O b r e r o s

M o z o s  y  g a lo n e r o s  d e l  P a r q u e  Z o o ló g ic o . A u m e n to  d e  50  y  30  p o r 5 d ia s . T o d o  e l p e r s o n a l .
c ie n to  d e  s a la r io s

O p e r a r io s  d e  la s  E m p r e s a s  E lé c t r ic a s  A so c ia - A u m e n to  d e  s a la r io 30 T o d o  e l p e r s o n a l .
d a s .

O p e r a r io s  d e  la  F á b r ic a  A r tu r o  F ie l  “ L a  E s - A u m e n to  d e  s a la r io 19 P a r te  d e l p e r s o n a l .
t r e l l a ”  L td a .

V a r io s  O b r e r o s  d e  la  P a n a d e r í a  S a n ta  T e re s a : R e b a ja  d e  s a la r io . 20 T o d o  e l p e r s o n a l .
M o z o s  d e  l a  H e la d e r ía  P e d r o  D ’O n o f r io . D e s p e d id a  in te m p e s t i - 25 S e is  E m p le a d o s .

V a r io s  O p e r a r io s  d e  l a  I m p r e n ta  “ L a  T r a d i- D e s p e d id a  in te m p e s t i- 20 C in c o  o p e r a r io s .
c i ó n ” . v a .

Y a n a c o n e s  d e  la  H a c ie n d a  " L a  E s t r e l l a ” . R e d u c c ió n  d e  jo r n a le s 3 T o d o  e l p e r s o n a l .
S a lo n e r o s  d e l  " G r a n  H o te l  B o lív a r” . D e s p e d id a  in te m p e s t i- 2 V a r io s  m o z o s .

O b r e r o s  d e  la  P a n a d e r í a “ D e x t r e ” . D e s p e d id a  in te m p e s t i- 10 T o d o  e l p e r s o n a l .

O b r e r o s  d e  la  F á b r i c a  N a c io n a l  d e  C e m e n to . A u m e n to  d e  s a la r io P a r te  d e l  p e r s o n a l

A ñ o  1927

O b r e r o s  d e  la  M a n u fa c tu ra  d e  L a n a s  d e l P a - E x p u ls ió n  d e  u n  o b r e r o 30 T o d o  e l p e r s o n a l ,
c í f ic o .

O b r e r o s  d e  la  F á b r ic a  d e  C h o c o la te s  “ F é n ix ” . A u m e n to  d e l  50  p o r  c i- 30  „ T o d o  e l  p e r s o n a l
e n to  y  p r im a  s e m e s tr a l

O b r e r o s  d e  l a  L a v a n d e r ía  “ Y a s u k  O g a ” . A u m e n to  d e  j o r n a l  y 30 T o d o  e l  p e r s o n a l .
’ j o r n a d a  d e  o c h o  h o ra s

O b r e r o s  d é l a  F á b r ic a  d e  V id r io s  “ S u r q u i l l o ’ D e s p e d id a  in te m p e s t i- 20  „ T o d o  e l p e r s o n a l

O b r e r o s  d é l a  F á b r ic a  d e  T e j id o s  “ S a n  J a c in - B o y c o t a  d o s  a r t íc u lo s 15 „ T o d o  e l  p e r s o n a l

O p e r a r io s  d e  la  L a v a n d e r ía  “ G ie s m a n ” . D e s p e d id a  iu te m p e s t i- 30 T o d o  e l  p e r s o n a l

T r a b a ja d o r e s  d e  la  H a c ie n d a  “ P a r ia c h e ” . A u m e n to  d e  s a la r io s 9 T o d o  e l  p e r s o n a l

El p ro b le m a  d e  la  desocupación , que y a  em pieza  a  to m ar en tre  
n o so tro s  los ag u d o s ca rac teres  d e  u n a  v e rd a d e ra  crisis p erm an en te , 
co n fo rm e  hem os visto , au m en ta  co n sid e rab lem en te  la  m end ic idad .

L a  ag rav ac ió n  d e  la  m iseria, la  fa lta  de  trab a jo , el aum en to  del 
c rim en , los invá lid o s que  pu lu lan  p o r las calles, p ro d u c to  son d e  la  
in tensificación  del p roceso  cap ita lis ta  nacional, y  de l d esam p aro  en que, 
f ren te  a  este desarre !!o  cap itah sta , se encuen tren  los trab a jad o res .
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E fecto  p rincipal d e  las causas conocidas, a m ás del analfabetism o, 
la  crim in a lid ad  crece. El núm ero  de  reos co n d en ad o s  a  la  p e n a  de 
prisión , ex isten tes en las cárceles de  la  repúb lica , en el p e río d o  d e  1919 
a  1927, es el siguiente:

Fin de año H om bres, M u jeres T otal Fin d e  año H om bres, M u jeres T otal

1919 5 4 6 2 4 5 7 0 19 2 5 4 9 2 17 5 0 9
19 2 2 5 0 6 25 531 1 9 2 6 4 4 3 16 4 5 9
1923 5 0 6 28 5 3 4 1927 5 0 6 2 4 5 3 0
19 2 4 3 5 4 3 2 3 8 6

L a p ro p o rc ió n  que co rresp o n d e  a las razas, to m an d o  a los reos 
ex isten tes en las cárceles de l país, al 31 de  d iciem bre, fue: b lan ca , 2 4 ;  
negros, 2 0 ; indios, 180; m estizos, 179 ; am arillos, 2. D e estos, 186 eran  
c o m p le tam en te  an a lfab e to s . P o r de lito s co n tra  el p a trim o n io  h a b ía n  
s ido  co n d en ad o s  199. C o n tra  la  v ida , el cuerpo  y  la  salud , 151.

El núm ero  d e  reos co n d en ad o s  a las pen as de  in te rnam ien to  y  
p en in ten c ia ría , d e  1919 a  1927, fueron :

Fii da año (1) H om bres M u jeres T otal Fin d e  año H om bres M u jeres T otal

19 1 9 4 5 2 12 4 6 4 1 9 2 5 194 5 199
19 2 0 15 7 3 160 19 2 6 311 19 3 3 0
1923 2 4 7 15 2 6 2 1 9 2 7 3 8 9 16 4 0 5
1 9 2 4 2 9 7 16 31 3

(l).-~No se hizo estadística en los años 1921 y 1922

D e estas cifras, al 31 de  d ic iem bre  de  1927, pertenec ían , p o r r a ­
zas: B lanca, 4 2 ; negra, 19, indios, 3 1 2 ; m estiza, 154 y  am arilla  3. 
(In fo rm ac ió n  to m a d a  de l E strac to  de  E stad ísticas de l Perú , co rres­
p o n d ie n te  al año  1 9 2 7 ).

L os acciden tes d e  tra b a jo , d e riv ad o s  de  la  im plan tac ión  de la 
rac ionalización  cap ita lista , que crecen  p a ra le lam en te  a ella, p roveen  a 
la  m en d ic id ad  de  nuevos elem entos. El o b re ro  g rav em en te  acc id en tad o  
sab e  que no le espera  ya  m ás que una  v id a  h ó rrid a , m iserable, que m ata  
en  él to d o  sen tim ien to  de  clase, y  le a rro ja  irrem esib lem ente  a los b a ­
jo s  fo n d o s de l h am p a  p ro le ta ria . Los inválidos del tra b a jo  a testiguan  
p a lp a b le m e n te  que la llam ad a  L egislación Social es sólo una  conquis-
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ta  de  o rd en  legal, que no trasc ien d e  ap rec iab lem en te  a  la  rea lid ad  y que 
no  co n tem p la  los v e rd a d e ro s  in tereses del tra b a ja d o r.

T en em o s el caso de  M artín  P icho, que “ sufre de  ag u d a  crisis a  
causa  d e  la  ab so rc ió n  d e  po lv o s de  la  fundición  de  Sm elter. P o r esta  
m ism a causa  m uchos h ab itan te s  de  esa reg ión  p e rd ie ro n  la  v id a  hace  un 
año. ju lio  G allegos, invá lido  d e  un b razo  en un acc iden te  de  tra b a jo , 
p a sea  su m iseria  y  su inu tilid ad  sin que h as ta  ah o ra  se h a y a  rem ed iad o  
la  m íse ra  v id a  que lleva. E l anciano  E loy  A . Z urita , de 63 años, que v i­
v ía  en H u ay n acan ch a  con su fam ilia  y  que la ha  v isto  hund irse  en la 
m iseria, com o resu ltad o  d e  los fam osos “hum os de  la  O ro y a” que ha  
d esv as tad o  pueb los, d e s tru id o  h aciendas y  ceg ad o  v id as  a g ran e l” . 
(T o m a d o  d e  “E l M u n d o ” , 10 y  15 de  Ju lio  de  1 9 2 9 ) . E sto  p a ra  c ita r 
casos recientes.

El m ism o d ia rio  d enunc ia  el d e  Em ilio  A lvarez , m u erto  en el H o s  
p ita l 2 de  M ayo a consecuencia  del po lv o  m etálico  de  las m inas. H e 
aqu í, al respecto , la  n a rrac ió n  que hace  su v iu d a :

H ace  sie te  años que nos conocim os en la  O ro y a ; yo  e ra  la v a n ­
d e ra  y  el t ra b a ja b a  com o m o to ris ta  en la  p a r te  m ás a lta  de una  m á ­
qu ina  g ran d e . A llí a b so rb ía  d ia riam en te  el po lvo  m etálico  can d en te . 
E n  los d ía s  pa rticu la res  no a lm o rzáb am o s jun tos, m i esposo ten ía  que 
com er casi s iem pre  con  la  m anizuela  en la  m ano , com o no ten ía  a p e ­
ten c ia  p o rq u e  se le d esco m p o n ía  el cuerpo , m e d ev o lv ía  ta l com o le 
h a b ía  m a n d a d o  la  com ida. U n d ía , en p len a  labo r, al vo lcarse  un carro , 
sufrió  so b re  su ro stro  y  p a r te  del cuerpo  la  acción de  espan tosas q u e­
m ad u ras  de  las cuales no p u d o  sanar. A  pesar d e  to d o , siguió tra b a ja n ­
d o ; le  d ism inuyeron  el sueldo , pues ya  no era  m o to ris ta  sino ay u d an te  
y  su v id a  se fue a c a b a n d o . . . Ingresó  en el hosp ita l d e  la co m p añ ía  
d o n d e  p erm an ec ió  tres m eses; al final de  los cuales lo llam aro n  a la 
ofic ina del a b o g a d o  en la  O ro y a  p a ra  decirle  que p a ra  rep o n erse  de  
su m al se fuera  a C nan ch am ay o , v ia je  p a ra  el cual le d ieron  Lp. 18 .0 .00 .

P ero  nos aco n se ja ro n  nuestro s am igos, que e ran  o tros acc id en ta ­
dos, que v in ié ram os a  L im a a  consu ltar con  los m éd icos de  po lic ía  y 
así to m am o s el tren  m i esposo, su m ad re , yo  y  m is h ijitos. U no de  m is 
h ijito s  h a  m u erto  p o rq u e  h ab ien d o  resp irad o  esos hum os m o rtífe ro s  
no  tuvo  fuerzas p a ra  vivir. El p a d re  de  m i esposo tam b ién  m urió  p o r 
la  acción  del po lv o  m etálico . M uchos han  m u erto  así, sin n inguna p ro ­
tección. A veces de m uy le jos v ienen  el p ad re , la m ad re  o el resto  de la 
fam ilia  a av e rig u ar p o r el finado  y ocurre  que, o no  d an  inform es o 
d icen  que  la  m u erte  se deb ió  a un có lico” .

O tro  caso típ ico  es el de  Jo sé  R o jas, m u tilad o  p o r acciden te  de 
tra b a jo , ac tu a lm en te  en la  m ise ria :”

“ T en g o  37 años, soy n a tu ra l de  H u an cay o ; q ueriendo  ay u d a r a m i 
fam ilia  m e puse a tra b a ja r . E m pecé en S m elte r; en tonces g an ab a  4 
soles y  m uchas veces p en sab a  reun ir unos cuan tos reales p a ra  com ­
p ra r  un te rren o  en m i tie rra  d o n d e  lev an ta r una  casita. P ero  en un 
acc id en te  que hu b o  p e rd í una  p ie rn a  y m e d ieron  en tonces el puesto  de 
gu ard ián . A  to d o s  los m u tilad o s en ciertas em presas nos hacen  g u a r­
d ian es ; esp e ran  que pase  d os años, o m enos y  nos desp iden . D espués 
d e  unos cu an to s  m eses m e re b a ja ro n  50 cen tavos de m i ú ltim o jo rna l, 
¿qué  p o d ía  hacer, señor, con  sen ten ta  cen tav o s?  M e tra s la d a ­
ro n  a la  O ro y a  con  un jo rn a l de  1.50. P ero  com encé a 
sen tir d o lo res espan tosos en el e s tó m ag o ; iban  m erm an d o  m is fuerzas. 
H e  asp irad o  p o r m uchos años el po lv o  de  las m inas. L a  tie rra  h a  sido
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m a la  conm igo  a pesar de las libaciones que se le hacen. A h o ra  no 
p u e d o  tra b a ja r .

V ivo  con  lo que m e d an  m is co m p añ ero s; yo no  conozco o tra  
ay u d a . L as em presas en las cuales trab a jam o s  to d a  nuestra  v id a  nun ­
ca  se acu e rd an  de  aux iliarnos cu an d o  p erd em o s la  cap ac id ad  p a ra  el 
t r a b a jo ;  nos d em o ran  a p ro p ó sito  p o r m ucho tiem po  y  cuando  estarnas 
a g o ta d o s  nos tra s lad an  m ás al in te rio r d o n d e  nos sea im posib le p resen ­
ta rn o s  a los jueces. Se b u rlan  d e  la  Ley, la  Ley de  A cciden tes parece  
re d a c ta d a  p o r un enem igo  de  nuestros sufrim ientos. H ay  que v e r las 
m an io b ras  del ab o g a d o  de  las com pañ ías, que escudado  en los re ­
p liegues v ag o s d e  su a rticu lado , in te rp o n en  to d a  clase de excepciones 
y  a rtícu los p rev ios co n tra  lo te rm in an tem en te  d ispuesto  p o r ella. H ace  
m ás de  un año  vengo  que litigando  y  no se cuando  te rm in ará  m i causa; 
n u es tra  soc ied ad  h a  to m a d o  vario s acuerdos p a ra  com unicarlos p ro n to  al 
;señ o r P re s id en te ; cu an d o  le con tem os com o nos tra ta n  se ha  de  conm over, 
a íslan  com o a seres a p e s ta d o s” .

L a m iseria  crece, pues, d ía  a  día. Son num erosas las personas que 
se p re sen tan  en  las casas en que h a  h ab id o  un fallecim iento  a p ed ir 
las ro p as  y  los artícu lo s  de  uso del m uerto . T o d o  el que transite  a 
m ed ia  n oche  v e rá  a las p u e rta s  de  los res tau ran ts  esas largas colas de 
h o m bres, m u jeres ca rg ad o s d e  niños, que con  sus ta rro s  en la  m ano  
esp e ran  los desperd icios.

E sta  situación  se ag rava . Los im puestos siguen una  ca rre ra  as­
cen d en te . C a d a  d ía  son m ayores los gastos del E stado , los d esp ilfa ­
rres , las o b ras  púb licas costosas p a ra  justificar las con tinuas d em an d as 
d e  d inero  b ien  en em p réstito s en el ex terior, b ien  en g ab e las  y con­
tribuc iones d e n tro  del país. Y  el o b rero , el cam pesino , el m inero , el 
em p lead o , tienen  que h acer fren te  a este encarecim iento  co tid iano  de 
v id a , con  un jo rn a l estab ilizado , con ten d en c ia  m ás b ien  a la reducción  
q u e  al aum en to , m ien tras  los enriquecidos p o r el E stad o  tienen  com o 
estrib illo : “ en o tro s  pa íses hay  im puesto  p a ra  to d o ” .

Sin ir m uy lejos, “L a P ren sa” ( 1 7 de  ab ril de  1929) pub lica  que
“ D on E d u a rd o  H igginson P a lle te  ha  env iado  una  com unicación 

a l seño r M inistro  de  G o b iern o  y  Policía, den u n c ian d o  ciertos hechos 
an o rm a le s  que requ ie ren  in m ed ia ta  y  p ro n ta  a tención , a fin de  que sean 
re m e d ia d o s  al instan te , pues su con tinuación  significa un inm inente  p e ­
ligro  y  riesgo p a ra  la  sa lud  del vecindario .

“El den u n c ian te  expone  en su com unicación, que ha  p o d id o  com ­
p ro b a r, p erso n a lm en te , que en las riberas de l río  R im ac, a  la a ltu ra  
d e  la  estación  d e  M onserra te , existe g ran  can tid ad  de hom bres, m u­
je re s  y n iños de  la  clase m enesterosa , que se ded ican  a recoger los des­
perd ic io s  que a rro ja n  en esos lugares las ca rre tas  de  b a ja  policía, des­
pués de  h ace r el reco rrid o  d iario  p o r la  c iudad .

“A g reg a  el den u n c ian te  que esos desperd ic ios y  residuos son u ti­
lizados com o a lim en tos p o r los tra p e ro s  que  se reúnen  en el lugar in ­
d icad o , y  algunas veces después de  un ligero lav ad o , son v en d id o s  a 
lo s  vecinos p o b re s  de  los b a rrio s  inm ediatos. T am b ién  hace consta r 
e l seño r H igg inson  P a lle te  que d a d a  la  fa lta  de  vig ilancia que se o b ­
se rv a  en d icho  lugar, num erosos vagos se ag regan  a los g rupos que 
h u rg a n  en tre  los m u ladares, p re sen tan d o  esta ag lom eración  de  gen tes 
a n d ra jo sa s  y  sucias un aspec to  indeco roso  e in m o ra l” .

El seño r H igg inson  P a lle te  se sien te  o fen d id o  p o r la rep u g n an te  
ag lo m erac ió n  de  estos infelices, repu lsa  que co m p arten  tam bién  los p e ­
rio d is ta s . P ero  a n inguno de  ellos se le ocurre  p ro p o n er, en vista de  esta



80 Amonte

“ E L  R E C L U T A ” , d ib u jo  d e  G e o rg e  G ro sz .

c o n m o v e d o ra  m iseria, la socialización de  los m ed io s  de  p roducc ión  y  
d e  la  riqueza  c re a d a  p o r el tra b a jo , la  a lim en tación  de  estos seres ham-^ 
b rien to s , con  las sum as que la  exp lo tac ión  del o b re ro  y el h am b re  dei 
d eso cu p ad o , p e rm iten  d e rro ch a r sin tasa  a una  m in o ría  d o m in an te  ( 1 ) *

(1 )— Hem os dado a  los lectores de “AMAUTA” algunos fragm entos de 
este im portan te  ensayo, el cual acaba de aparecer, en fo rm a com pleta, en ure 
fo lleto  de m ás de 86 páginas, al precio de 0.60 centavos, que aconsejam os ad- 
q u irir  p ron tam ente por lo reducido del tira je .
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P o r  J u l i á n  P e tro v ic k .

En el tablero  geográfico que o fre­
cen los países indoam ericanos siempre 
sentí una atracción por México y Chi­
le, dos pueblos p a ra  mí situados en la 
vanguard ia de esta Am érica dem orada, 
recién  despedida de su adolescencia, 
que em pieza a vivir en este siglo vein­
te  conmovido de tragedias y sa tu rada 
de fervores que anuncian su progreso.

Nunca E uropa experim entada en sus 
santos fracasos y en sus victoriosas con­
quistas vació sus ojos en este conti­
nen te, como hoy, p a ra  lim piarse la  pa­
tin a  que le ha ido dejando el tiempo en 
sus claras pupilas.

La gu erra  del 14 que produjo en 
los europeos ansias de evasión de ellos 
mismos, en Am érica acrecentó el f e r ­
vor para  ed ificar su realidad en bases 
inconmovibles.

E l olor de la pólvora en Europa 
asfix iaba todo el continente. P or un 
raro  equilibrio en la  naturaleza, el olor 
de juven tud  que despedía la  A m érica 
fu é  desplazando poco a poco esa a t­
m ósfera cargada que am enazaba des­
tru irla . Se d ila taron  los pulm ones de 
E uropa para  asp irar nuestra  atm ós­
fe ra  de tilos jóvenes y tonificarse. P a ­
ra volver a  la  juventud . Esa es la  v ir­
tud de E uropa; renacer en el mismo 
p re til de la  m uerte. Es así como E u­
ropa volvió los ojos a la  A m érica como 
a  un país de esperanzas. A m érica es 
la g rande esperanza del planeta.

México por su realidad revolucio­
naria, ahora com pletam ente escam otea­
da por la  reacción y estúpidam ente tra i­
cionada; y Chile por su realidad poé­
tica, cada vez m ás afirm ada; y tam ­
bién p ara  com probar de brazo a  brazo 
mi confratern idad  indoam erieana, re ­
sentida en los años de mi niñez por el 
recuerdo chauvinista que exa lta ron  en

mi los prim eros profesores que tuve y 
los rela tos de la  “ G uerra del Pacífico” 
que tem blaban furiosos en los labios 
de mis más viejos parientes. En mi i- 
m aginación de niño incubaron ese fan ­
tasm a al que hube de m a ta r  sin piedad, 
buscando desde entonces la  oportuni­
dad de resp ira r un solo aliento con es­
te  país para convencerm e y acrecen­
ta r  en ese convencimiento mi fé  revo­
lucionaria.

Todas esas circunstancias avivaron 
mis deseos de conocer Chile, de palpar 
sus realidades, de ap re tarlas en un pu­
ño de afecto y de adm iración.

El panoram a literario  chileno es de 
lo mas desunificado y disforme. Su va­
lor es una consecuencia de esta desi­
gualdad. E xisten  varios grupos lite ra ­
rios que dan un aspecto heterogéneo 
al panoram a to ta l, grupos de contor­
nos com pletam ente disímiles y talvez 
irreconocibles. El único parentesco que 
tienen  en tre  si es geográfico.

Cada grupo form ado sin intención, 
solam ente por afin idad espiritual, tiene 
su natu ra leza  propia en el mundo del 
arte . Crecen en un am biente de egoís­
mo libre y espontáneo. T ienen su ca­
mino, su m anera entendida de encon­
tr a r  el a r te  en un aspecto d iferente, 
aferrados tenazm ente a cada círculo, 
a veces mínimo, hasta  de una persona.

Unos, agrupados en torno de algu­
nas publicaciones, o tros por m era a fi­
nidad, sin n ingún objeto ni intención 
literaria .

E n tre  los valores consagrados por la  
crítica am ericana y europea, valores 
que a su hora m arcaron la  más a lta  
tem p era tu ra  en el a rte  am ericano, por 
los cuales la nueva juventud  in telectual 
siente todavía una grande adm iración 
y que no podrían negarlos porque son 
la base de la lite ra tu ra  am ericana, o- 
tros valores extran jeros, de quienes ya 
no cabe decir una palab ra más, ni de 
elogio ni de crítica p a ra  no caer en 
un  lugar común.

Estos valores son Pedro Prado, Au-
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gusto Dalm ar, Angel C ruchaga S an ta  
M aría y Gabriela M istral.

De las nuevas generaciones in te lec­
tua les de Chile robustas y fértiles, sur­
gen nuevos poetas que irrad ian  el p la­
neta  sideral de la  poesía am ericana. To­
dos los observatorios de la  inteligencia 
dirigen sus m iradas a  estos nuevos poe­
ta s  que han encontrado el silencio de 
la  poesía para  despertar el sueño de 
sus emociones o p ara  ilum inar la  quie­
tud  de la noche.

P or p rim era  vez en A m erica salta 
la  poesía m oderna, la  verdadera, de 
m anos de Pablo N eruda. Con su libro 
' “V einte poemas de am or y una can­
ción de-esperada “inicia un período de 
renacim iento  p a ra  la  poesía. Toda A- 
m érica lo su je ta  en su adm iración. Po­
co después publica “ La ten ta tiv a  del 
hom bre in fin ito” con el que traspone 
fácilm ente las fro n te ras  de la  consa­
gración, cuyos boletos todavía se b a ra ­
ja n  en las m anos de los críticos. Sigue 
aún escribiendo nuevos poem as que a- 
b razan  en un apretón  duro y hermoso.

E n  Chile se le acepta en todos los 
círculos literarios; se le adm ira, aún en 
los más reaccionarios. Su triun fo  irre ­
sistible llena todos los am bientes. Lo 
com prenden y lo respetan . P or prim era 
vez tam bién se empieza a resp e tar al 
poeta moderno.

V icente H uidobro, o tra  an tena dis­
tin ta  de la  poesía chilena, sacudido de 
constantes inquietudes, v ia ja  constan­
tem ente en la  geografía  de su espíritu 
y  en la o tra  geografía del mundo pa­
ra  a lte ra r m ás su inquietud. Su inquie­
tud  lo com bustiona genialm ente. Descu­
bre un “ismo” lo estudia, lo perfec­
ciona. Polem iza en to rno del creacio­
nismo, su descubrim iento. Se reafirm a. 
V iaja de nuevo,. L lega a Chile con cua­
dros de Picasso y cartas de Radiguet. 
Inqu ieta  el am biente. Siempre está en­
cendida su inquietud. Lanza su candi­
d a tu ra  a la  presidencia. Y se m archa 
nuevam ente a E uropa a deshilvanar su 
vida de poeta. Casi toda su obra está 
escrita  en francés que domina como 
su  idioma nativo. El últim o libro que 
publicó fué “V ientos contrarios” , pro­
sa apasionada, inquieta, a veces genial.

Es el tipo m ás difícil p a ra  situarlo , 
porque se escapa de cualquier lugar en 
que se le qu iera d e ja r por más que se 
le vigile a ten tam ente. Ya parece un 
loco o un  idiota. Son los dos caminos 
para  llegar a  ser un genio. No quiero 
decir que sea un genio. E stos extrem os 
son la referenc ia  de su inquietud  ge­
nial.

Los m as recientes valores poéticos 
que m arcan la últim a hora y la últim a 
estación de la poesía chilena, am erica­
na, hasta  este instan te , son Rosamel del 
Valle y H. Díaz Casanueva. Dos re a ­
lidades que m archan al galope en el 
a r te  am ericano abarcando con las m a­
nos ab iertas el panoram a ín tegro  de 
la  poesía.

Chile qon estos dos valores se colo­
ca de hecho a la cabeza de la  nueva 
poesía am ericana. E n  ningún otro país 
crecen tan to  las an tenas de la  poesía 
recep toras de los m ensajes de todo el 
sistem a planetario .

A caba de publicar Rosamel del V a­
lle “P aís Blanco y N egro” que lo sitúa 
defin itivam ente en la  d iestra  de la  ad­
m iración am ericana.

Este libro ha sido una verdadera re ­
velación que ha ro to  el cristal escépti­
co de los críticos chilenos que unáni­
m em ente han  tenido que com prender 
que están f re n te  a  un g ran  poeta de 
exuberancias ignoradas, de sueños o- 
cultos, rodeado de im ágenes que lle­
nan el espacio como otro e te r invenci­
ble.

Me ha tocado presenciar este aconte­
cim iento que aligeró mi entusiasm o. 
Mi inquietud tuvo que detenerse re ­
gulada por un  cambio de clima. Con el 
“País blanco y negro” aparece otro cli­
ma que envuelve el sentido desnudo de 
la poesía.

Como las mas precisadas esperanzas 
en la nueva poesía chilena, en la  poe­
sía m oderna, están  señalados Gerardo 
Seguel, Lorenzo M ontes y R. Saavedra 
Gomez, poetas que m archan a paso 
firm e en el camino oculto que tiene la 
poesía en todos los paises y que solo 
se descubre cuando se tiene el em bru­
jam iento  de la  belleza.

Conozco poem as hermosos de Seguel
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que me hacen pensar que está próxi­
mo a una estación, no sé cuál, pero en 
la que lo veo cam inar dem enuzando un 
cielo en sus manos.

En to rno del periódico literario  “LE­
TRA S” se ha agrunado el grueso de 
la intelectualidad chilena, poetas, no­
velistas, consagrados por la crítica ofi­
cial que prestig ian  este país. H acen u- 
na labor fecunda y talentosa, sin p erte ­
necer a la nueva ni a la vieja lite ra tu ­
ra , sin ser tampoco un nexo en tre  am- 
ba.s E n tre  ellos están  M ariano La To­
rre , Salvador Reyes, M anuel Eduardo 
H ubner, Luis E nrique Délano, del So­
lar.

“A TEN EA ” es o tra  im portan te pu­
blicación, órgano de la  U niversidad de 
Concepción, que ha agrupado intelec­
tuales de prestigio como Raúl Silva 
Castro y otros.

En to rno de la  “ REVISTA DE EDU­
CACION” están  Tomás Lago como di­
rec to r, A lberto R ojas Giménez, R icar­
do Latcham , etc. Revista de ca rácter 
pedagógico dirigida con una clara in ­
teligencia y vasta  com prensión de la 
m oderna pedagogía.

Pablo de Rokha, au tor, de varios li­
bros vigorosos y originales en su esti­
lo acerbo y dislocado. H a form ado una 
escuela que cuenta con muchos discí­
pulos.

El panoram a in te lectual chileno es 
vastísimo, podrían nom brarse muchos 
otros poe.as que m ilitan en la izquier­
da, pero creo que esa es labor ya de un  
antologísta o h istoriador. Sin embargo 
no podría dejar de c itar algunos nom­
bres que rep resen tan  un valor como 
Rubén Azocar, A rtu ro  Troncoso, Ma­
r ía  Rosa Gonzales, Julio W alton, Fe- 
nelón y Homero Arce, M oraga B usta­
m ante, Ju an  F lorit, etc.

E xiste o tra  publicación juvenil que 
ha agrupado a los muchachos intelec­
tuales de los centros universitarios, los 
cuales atrav iezan  su prim er período li­
te ra rio  congestionados de entusiasm o.

E n  torno de los diarios, m uy pocos 
in te lectuales conservan su valor. Es 
imposible m edrar en las faenas del pe­
riodismo que se come todo el espíritu  
p a ra  convertir a l in te lectual en un  sim­

ple obrero. Sin em bargo quedan algu­
nos que han resistido por su cu ltu ra  
y capacidad como Arm ando Donoso, 
Joaquín  Díaz A rrie ta  (A lone), Joaquín  
Edw ards Bello, etc.

Santiago de Chile 1929

M A R G I N A L I A

“ HOMBRES Y MAQUINAS” DE 
LARISA REISSNER

p o r  A n g e la  R am o s

U na m ujer y un libro, una vida jr 
una obra; pero una m u je r de esas 
que todavía nuestros ojos no se acos­
tum bran  a ver, que es necesario ha­
cerse som bra con las m anos sobre los 
ojos deslum brados para  que no nos 
cieguen los rayos que proyecta. ¡ Qué 
m u je r y qué oba! Esa es la  expresión 
del que febrilm ente va volteando las 
páginas y enarcando las cejas. M ujer 
del fu tu ro , obra del fu tu ro  destinada 
a caer en las m anos jóvenes y a  re ­
vivir en retoños plenos de verdor y de 
fuerza  en los campos soleados donde 
ya b rilla un sol de justic ia  tan  fu e r­
te  como los ojos de los hom bres 
nuevos.

E n  e l F r e n te

DEDICATORIA: Surge la  guerrera , 
la  m ujer que luchó con las arm as en 
la  mano y con un fuego vivo de re ­
dención en el alma. D edicatoria lle­
na de brío, de fiebre, de am or a la 
causa de la revolución, es lección, 
credo, arenga, himno de una m ujer que 
vió la  m uerte  como la saben ver los 
héroes y que casi, aparentem ente, pa­
rece desconocer su sacrificio, porque 
todo su pasado y su fu tu ro  m archan 
hacia la  persecusión de la estrella ro ­
ja  de la  justicia, no sólo para Rusia 
sino para  todos los pueblos oprimi­
dos del mundo.

EL BAILE DE LAS TRIBU S: La ar­
tis ta : su descripción de las danzas de 
las tribus de Cabul, del músico, m ues­
tra n  a la m u je r dueña de una fu e rte  
cultu ra, poseedora de un alto sentido
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del arte . Am algam a color, ritm o, fo r­
ma. Descubre en la  tr ib u  el a rte  y  su 
fo rm a de expresión: la  danza, un  vér­
tigo, un  a rranque  de libertad , dos 
brazos esclavos que se desprenden de 
las cadenas y se to rn an  alas m agní­
ficas. Y el canto ¡qué canto! himno de 
odio de las razas  oprim idas el A f­
gan istán  hacia el im perialism o b ri­
tán ico : “ el inglés nos despojó de nues­
tra s  tie rra s  pero pronto lo despoja­
rem os de ella y reconquistarem os 
nuestros campos y nuestras cabañas” .

LA CASA DE LAS M AQUINAS: Mu­
je r  y revolucionaria: en trañ a  que se 
conm ueve y nervio que v ibra y esta­
lla en un odio hacia la  m áquina que 
convierte al hom bre en o tra  “m áqui­
na de dos patas” . S iente el pulso de 
la  m áquina y auscu lta  su corazón con 
ojo de médico y habilidad de m ecáni­
co. P rofesión  de fé  de odio al capi­
talism o y augurio de m ejores días pa­
ra  el proletario  de m añana. ¡ Qué odio 
y  que burla  p a ra  el cap ita lista  “ in­
decentem ente gordo, lleno de plie­

gues y dobleces” “apretando  la  mano 
sobre el sitio donde, debajo de sus m an­
tecas y franelas, debiera ten er el co­
razón” . L arisa es un a  ca rica tu rista  
dem asiado cruel por ser dem asiado

hum ana.
VANDERLIP Y LEN IN : Que página 
ta n  m ordaz y ta n  herm osa. Sólo sabe 
ser tan  m ordaz y ta n  hum ana una m u­
je r. Se necesita pasión p ara  poder es­
crib ir así. V anderlip fre n te  a Lenin. 
Estados Unidos fre n te  a la U. R. S. S. 
es un  bru to  cargado con barras  de 
oro que jad ea  y  cae an te la  m irada de 
la  inteligencia. Los ojos de Lenin, des­
cubridores de m undos fu tu ros, “bu r­
lones y diablescos” , hacen agachar los 
ojillos usureros del tío Sam y dirigir­
los a republiquillas en donde recién  co­
m ienzan a surg ir los hom bres que a- 
nim an las llam as del odio proletario  
contra los V anderlip, vam piros rubios 
del sudor y la  sangre del obrero.

E n  «1 p a ís  d a  H in d e n b u rg

Un paseo por el país de Hinden-

bui’g, por la  Alem ania sin Kaiser, pe­
ro  todavía m ilitarizada. Hombres, mu­
jeres, fábricas, casas, cosas, todo pa­
rece que obedece a  una voz de m an­
do: izquierda, derecha, alto. L arisa 
ha querido princip iar su paseo por los 
m uladares, esto es por la  prensa b u r­
guesa, en donde se m astica, se digie­
re  y se a rro ja  el excrem ento de las 
ideas, sobre las m asas que no quieren 
darse la  m olestia, de p robar sus dien­
tes. La m ism a naúsea que experim enta 
el espíritu  rebelde cuando abre una de 
estas hojas podridas, dobladas ya con 
mil dobleces an tes de salir de la  m á­
quina, como los espinazos de los que 
las dirigen.

Las asquerosas moscas de las noti­
cias vuelan por todas partes en ne­
gros enjam bres y van dejando su prin­
gue sobre todas las blancuras. L arisa 
dice “ sin la  ayuda del tru s t  periodís­
tico, el Gobierno jam ás hubiese con­
seguido succionar a las masas de la  
clase m edia aquella p artida  de millo­
nes que los em préstitos de gu erra  de­
voraron” .

JU N K ER S: Como todo capitalista a- 
liado al im perialista, Junkers áupo 

constru ir ayer m áquinas destructoras 
de g u erra  y sabe adaptarse hoy y ha­
ce raeroplanos que llevan la etiqueta 
inofensiva de Correo. Junkers servía 
a  su p a tria  an tes del tra tad o  de Ver- 
salles y  sirve a F rancia  después. El 
patriotism o para  Junkers como para 
K rupp es cuestión bancaria  y su cien­
cia y su producción capaz de todas las 
m etam orfosis: si ayer se constru ían  los 
cañones B erta, pues hoy la  fáb rica  se 
dedica a hacer juguetes, quizá si sol- 
daditos de plomo p ara  los niños ale­
m anes, si es que estos niños como sus 
padres no siguen soñando que “algún 
día, a  una hora determ inada, predes­
tinada  por los hados, el e jército  ro jo  
cruzará la  f ro n te ra  y h a rá  para  Ale­
m ania la  revolución que el proletario  
alem án no se decide a hacer” .

EN LOS CAMPOS DE LA POBREZA. 
V erdaderas aguafuertes estas que pin­
ta  la valiente escritora. Estos lugares
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de m iseria donde “viven” los pobres, 
en donde las m ujeres con su cubo y 
su estropajo  quieren  ablandar los ca­
serones hostiles, en donde un zapate­
ro tullido a rra s tra  su m iseria sobre 
m uletas, en tan to  que los niños p re­
tuberculosos tienen  echada al cuello 
la  g a ra  de la  m uerte . Es aquí donde 
los pobres oyen una voz que dice: ¡a- 
p rende a su frir  sin lam en tarte ! ¡No 
olvides que el orden gobierna el 
m undo!!

U na m iseria igual aunque d istin ta  
a la  del “zapatero  y su m u je r” es la 
de FVau F ritzke, la  m u je r que salvó 
del ham bre a  sus hijos duran te  la  gue­
rra , la  que año tra s  año entregó su 
cuerpo como carne de negocio. “ Sus 
pechos que zarandearon  como se za­
randea  la  cadena del re tre te , estos 
pechos ahora lacios que parece que 
fuesen  a desparram arse como dos 
charcos de carne pálida” . E sta  pobre 
m u je r a  la  que el E stado roba a sus 
hijos y a  crecidos y los separa de la  
pobre m adre por desvergonzada, sien­
do inú tiles lágrim as y  pruebas.

¡Y la  cruz de h ierro! H err Boss, 
el hombe que ha servido du ran te  toda 
su vida al K aiser; el que des­
pués de la  guerra , cuando ve salir 
de su casucha uno por uno todos sus 
m uebles, todavía cree en u n  Dios y 
en u n a  ju stic ia  que se ap iadarán  de 
é l; el que entregó todo su oro a  la  
pa tria , el que p ara  lee r el DIARIO 
OBRERO tiene  que pagarlo con lo ú- 
nico que posee ahora  que sólo la  tum ­
b a  le espera: un a  cruz de hierro  en la  
que se lee: “P or servicios auxiliares 
de g u e rra” ¡G. R.—  G uillelm us Rex—  
y  encim a una corona!

ZAPATILLAS se llam a o tra  de es­
ta s  ag u a fu ertes  en las que L arisa nos 
p in ta  a  un a  v ie ja  obrera en zapatillas, 
oficio sobre el que ha vivido doblada 
to d a  su vida y que h a  legado a  su hi­
ja . La v ie ja  es desconfiada de todos y  
de to d o : de socialistas y  de com unistas. 
P ero  hay una revelación que se hace 
luz por en tre  las te la rañ as del cerebro 
de la  v ie ja  cuando sonríe orgallosa y 
dice, m irando las anchas espaldas de

su hijo obrero: ¡Mi hijo está en
huelga!

Term ina L arisa su v isita a los cam­
pos de la  pobreza presentándonos un 
m atrim onio, “EL COMUNISTA Y E- 
LLA CATOLICA” . E n  esta  descrip­
ción, m ejor que en ninguna otra , es­
tá  p in tada de cuerpo entero, la  fu e r­
za de esta m ujer. Un hogar pobre en 
el que se am algam an todos loa vicios 
de la burguesía: concupiscencias, ig­
norancia, religión, represen tados por 
la  m u je r y la  fam ilia de ésta  y  que 
quieren ahogar y hum illar al obrero 
y al apóstol, quien después de in ten ­
ta r  abandonar ta n ta  m iseria su fre  la  
hum illación de volver atra ído  por su 
pequeña h ija  p a ra  sa lvarla de ta n ta  
ignominia.

K ru p p  y  E ason

Essen fué  otro día campo de las ha­
zañas de K rupp, cuando la  crim inal 
jo rn ad a  1914-18. F ué bajo  su cielo 
donde se construyó todo el m ateria l 
bélico con que A lem ania, por su p a r­
te , contribuyó a  ensangren tar el m un­
do. Essen no siente hoy ese vértigo de 
producir la  m uerte : el amo y señor de 
ese dominio, un  Krupp, am ordazado 
y m aniatado por el tra tad o  de Versa- 
lles deja de producir cañones y se de­
dica con su m ism a febrilidad de comer­
cian te a c rear den taduras postizas y 
juguetes. N atu ra lm en te  que en la  ca­
sa K rupp hay crisis, pero tam bién  hay 
m étodos p a ra  com batirla: el ahorro  
impone a los señores la  despedida de 
dos ayudas de cám ara lo que dá fu e r­
za a  su conciencia p ara  d e jar en la  
calle, m uriéndose de ham bre a  diez 
m il obreros.

Aliado de K rupp en el a r te  de sem­
b ra r  la  m uerte  es el m illonario Hugo 
Stiness que últim am ente nos v is ita ra : 
en los escasos palm os que las fáb ricas 
de K rupp dejan  p a ra  sus m oradores, 
S tiness ha hecho viviendas que son 
verdaderas tram pas p a ra  las vidas de 
los obreros.

C a rb ó n  h ie r r o  y  h o m b re»  v iv ie n te *

: ONiLVYd T a a  Y a a a iL  v t : n h
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m anos tiem blan al pasar las páginas 
an te  el desnudo re la to  que hace la  es­
c rito ra  de los procedim ientos p ara  ex­
tra e r  el p latino de los en trañas de la 
tie rra . E lla siente el dolor del hombre 
chapoteando dentro del barro  y dur­
m iendo como una bestia en su insacia­
ble sed de m etal blanco; ella ve a rra s­
tra rse  los fornidos cuerpos de los 
hom bres que se convierten en p iltra ­
fa s  en su a fán  de conseguir unos g ra ­
nos del codiciado y precioso m etal. 
S iente la  corazonada de que este am or 
puede engendrar el odio y aún la am e­
naza envejecidos tra s  de largos años 
de excavar la tie rra  y a quien le que­
da como ú ltim a riqueza una enferm e­
dad m ortal y la sala de un hospital.

CARBON NEGRO Y BLANCO: En 
este capítulo, m ejor que en n ingún o- 
tro , se revela de un solo trazo, la  g ran ­
diosa fig u ra  de la  a rtis ta , la  revolu­
cionaria y la  m ujer. Sus ojos de luz 
pen e tran  en las cavernas donde vive 
el carbón y en las que los hom bres 
luchan por a rrancarlas a la tie rra . E- 
11a vé el juego de la  vida y de la  m uer­
te  en los sub terráneos; ella escruta 
las m iradas de los hom bres en las 
tin ieb las sin fin ; ella llega a la pulsa­
ción de las a rte rias  y a los latidos de 
los corazones en el m om ento en que el 
peligro, la fa lta  de aire, hace que to ­
dos los hom bres se m iren con una m i­
rad a  que no necesita palabras para  ex­
plicarse, m ien tras que los pies, acos­
tum brados a co rrer en la negru ra , se 
escapan en busca de los escalones co­
nocidos por donde la  m ina tiene un 
resp iradero  a cuya boca luchan por 
llegar los rostros jad ean tes  de los mi­
neros.

P áginas hum anas, escritas con co­
razón  de m ujer. No obstante el árido 
asunto , hay en ellas una belleza tan  
grande, una tan  re fin ad a  percepción 
de esta  grandeza, que, sin quererlo , se 
traduce  en figu ras de enorm e valor 
artístico .

L a revolucionaria sostiene aquí unit 
lucha consigo m ism a: duda de la  vida 
de noche e te rn a  de estos hom bres; 
q u ie re  cu lpar a  alguien  de este dolor

trasm itido a los hijos de los hijos, don­
de nacen un noventa por ciento de ni­
ños tuberculosos; pero le alien ta un  
m añana sabio y justiciero  que destelle 
luz en tan tas  sombras, y por en tre  
ta n ta  n eg ru ra  surge un rayo de luz, 
tem bloroso como el de una estrella. 
L arisa Reissner, va y viene por esta 
cárcel de negru ra como una luciérna­
ga, derrochando luz en tre  los H A BI­
TANTES DE LAS SOMBRAS.

E lla que ha bajado a las m inas de 
carbón, que ha absorvido el hálito de 
los humos de las fundiciones, que ha 
visto en Gorlowka, la lucha del nuevo 
obrero ruso, estrechadas sus manos 
con las de la M uerte, ella tiene fé  
y esperanza en el fu e rte  porvenir de 
Rusia y term ina sus gradiosas pá­
ginas con estas palab ras: “ ¿QUIEN 
SERA TAN CIEGO QUE NO VEA 
QUE EL PAIS DE LOS SOVIETS SE 
ESTA LLENANDO DE VICTORIA Y 
DE PA Z ?”

E S Q U E M A S

N O R M A S  C O N S U E T U D IN A R IA S  Y 
D E  C O O P E R A C IO N  IN D IG E N A  E N  

M A T E R IA  A G R O -P E C U A R IA  
p o r  M . J u l io  D e lg ad o  A .

P or revestir caracteres especiales los 
contra tos y demás negocios jurídicos, 
celebrados en tre  los indígenas, en m a­
te ria  agro-pecuaria, hem os de hacer 
referenc ia  a las siguientes instituciones. 

S irv in a e u y .— Se llam a sirvinacuy, a 
la época de la  p rueba an terio r al ma­
trim onio. Según esta institución el va­
rón y m u je r indígenas, y algunas ve­
ces aún los cholos o mestizos, hacen 
vida conyugal, sin m atrim onio, uno 
o dos años por lo general. Como la 
culm inación de la p retensa reviste la 
m ar de cerem onias, este estado es lí­
cito an te  el consensus social indígena. 
P or consiguiente, es una veradera ins­
titución en concordancia a  la vida a- 
gro-pecuaria del aborigen. Es por es­
to  que, al día siguiente del simula- 
cor del rap to , se la  ve a la  m u je r (ser­
vicia) en las labores cotidianas del 
campo, o ra en la siem bra bajo el ti-
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rapie (chaquitaclla), ora en el escar­
be (allay), ora en el deshierbe (cko- 
ray), ora cargando tercios de trigo o 
maíz a la era o tendal, ora conducien­
do chicha y merienda al sitio donde 
trabaja el marido; ora en el pastoreo 
de las ovejas, llamas o alpacas, según 
sean los lugares. Esto es en la casi 
totalidad de las labores agro-pecua­
rias.

La mutualidad indígena está re­
presentada por tres instituciones se­
guramente pervivientes del colecti­
vismo agrario de la época incana: el 
a in e ,  el tu ta p a y ,  y el m in k a y .
A in e .—  El aine consiste en la da­
ción de una cosa o la prestación de un 
servicio personal a cambio de ser de­
vuelta la cosa o el servicio en igual­
dad de circunstancias. No tiene una 
traducción precisa al castellano.

Tal vez significaría, ayuda, coope­
ración, aquello que debe devolverse. 
Tiene lugar esta insitución en todo tra­
bajo que tenga el indio o en sucesos 
trascendentals de su vida (matrimo­
nio, defunción). Cuando el a in e ,  con­
siste en la dación de una cosa, consis­
te en llevar: coca, licor, chicha, vela, 
&, según sea el suceso. Esta institu­
ción se acerca al préstamo, cuando el 
objeto es una cosa; pero no es— estric­
tamente hablando—  como en el mu­
tuo, la devolución de igual especie, 
sino que la devolución puede también 
consistir en otra cosa, según el suce­
so en que sea menester la ayuda. De 
aquí que sea más apropiada el decir 
que es una cooperación.

Cuando el a in e ,  es una prestación 
personal, tiene dos modalidades: Tu­
tapay y m in k a y .
Tutapay.—  El tutapay consiste en la 
ayuda que presta un indio a otro en 
el trabjo agro-pecuario, a la madru­
gada (4 a 5 a. m .); está más genera­
lizada en las labores agrícolas. La de­
volución, precisamente debe ser con 
el trabajo,, ya sea por la misma per­
sona a quien se prestó el servicio u 
•tra persona en lugar de aquél.

M in k a y .— El m in k a y  es también otra

cooperación que, consiste en hacerse 
reemplazar en estos trabajos con otro, 
a quien paga el que debió devolver 
el a in e .

M a lk o y .—  La adquisición de la perso­
nería agrícola, está representada por 
el m alk o y , el cual consiste en la ca­
rrera de resistencia efectuada por in- 
diecitos de 14 a 16 años, designados 
previamente por el c u ra c a  del a illo  o 
por el c c o lla n a  de la hacienda. (Cco- 
llana es el jefe en las labores agrí­
colas). Esta carrera de resistencia tie­
ne el objelo de demostrar la capaci­
dad en el trabajo agrícola. Para esta 
carrera son ataviados especialmente 
y se les hace usar la m o n te ra ,  señal 
de virilidad, del mismo modo como en­
tre los romanos fué la to g a  b la n c a .  
Parece que fuera un resavio de las 
carreras de resistencia militar, para 
ser jefes, entre los incanos. El triun­
fante es proclamado “malko”, q’ signi­
fica una ave recién emplumada que 
comienza a volar. Esta institución se 
observa en las cosechas de trigo y 
maíz.

W a q u i.—  La institución indígena de­
nominada w a q u i, es una sociedad mix­
ta de capital y trabajo. Tiene dos mo­
dalidades: agrícola y ganadera. La 

primera consiste en que uno de los 
socios pone el terreno, si es propieta­
rio ,o paga el arrendamiento con el 
trabajo, si es arrendire, mientras que 
el otro pone su trabajo y los gastos 
de la explotación. Llegada la fecha de 
la cosecha se efeeiua la división por 
partes iguales. Es muy frecuente en 
las quebradas donde produce maíz, 
trigo, cebada, &; sin que por esto fal­
te en las punas, en las que también 
se cultiva papas, cebada, ccañihua.

La semilla dá el que pone la tierra. 
La cosecha recojen ambos.

El waqui ganadero, consiste, en que 
uno de ellos pone como capital un 
animal madre ya sea vaca, oveja, lla­
ma, pacoeha, chancho, o gallina, mien­
tras que el otro se preocupa en cui­
dar y mantener al animal, hasta el 
estado de que las crías sean sepa-



88 Amauta

rabies de la madre. En aquellos casos 
en que sólo hay una cría, según el 
convenio, la cría primera es para el 
dueño del animal madre y la poste­
rior para el que dá la alimentación y 
cuida.

El reparto de la cría o ganancia se 
hace también por partes iguales.

Lima, 1929.

¿ L A  E N S E Ñ A N Z A  P U B L IC A  E N  E L  
P E R U  C U M P L E  SU  M IS IO N  

S O C IA L ?

p o r  F e d e r ic o  S a l y  R o sas.

Hé aquí una cuestión máxima. 
La enseñanza pública, por su misma 
significación dinámico-popular, rebo­
sa los lindes de mera actividad técni­
ca y administrativa al amplio em­
plazamiento de gran problema social. 
Nos apresuramos a declarar ( y ello 
es un hecho que surge a toda obser­
vación), que la solución de este a- 
sunto no está aún racional y defini­
tivamente esbozada en el Perú. Nues­
tra organización educacional es to­
davía un extraño caso de hibridismo 
embrionario en que se han estratifi­
cado ensayos y adaptaciones más o 
menos infortunados, con escasa visión 
de las características raciales, geográ­
ficas y psicológicas que informan 
nuestra realidad ambiente.

I . — P o l í t ic a  e d u c a tiv a .  ¿ N u e s t r a  o r ­
g a n iz a c ió n  e sc o la r  c o n s u l ta  la s  
c o n d ic io n e s  g e o g rá f ic a s ,  é tn ic a s  
y  so c ia le s  d e l  p a ís ?

La singular arquitecura geográ­
fica del Perú y  su desigual distribu­
ción étnica, imprimen profundas pecu­
liaridades físicas y espirituales en ca­
da una de nuestras grandes regiones. 
Circunstancias meteorológicas y cli­
máticas, costumbres, idiosincracia, am­

biente cultural y modalidad mental, 
son distintos, si nó diametralmente o- 
puestos, en la costa en relación a la 
sierra y a la montaña, y viceversa. En 
estas condiciones, la escuela, por su 
mismo rol de penetración popular no 
podría informarse en un plan y un es­
píritu extráctamete uniformes. Lo que 
pasa entre nosotros es precisamente 
lo contrario. Nuestra política educa­
tiva es global y unitaria. Su dina­
mismo desenvuelve un plan que en el 
mejor de los casos consulta solo las 
características y necesidades de la cos­
ta, por estar allí ubicados la metrópo­
li y los grandes centros comerciales e 
industriales, creando así una perjudi­
cial subordinación de las conveniencias 
culturales de la sierra y de la monta­
ña, y que representan en población y 
extensión la mayor parte del Perú.

Los efectos de tal disposición se 
manifiestan evidentemente en el peno­
so desenvolvimiento de la instrucción 
pública, sobre todo en la sierra. Aquí, 
por efecto de la inadaptalidad de a- 
quel plan unitario a las costumbres y 
psicología serranas, el rendimiento de 
la escuela es insignificante. Especial­
mente, en los centros indígenas, la es­
cuela aparece como un cuerpo extra­
ño, tanto en su esencia doctrinaria, 
reñida con la espiritualidad peculiar 
del indio, cuanto en sus manifestacio­
nes exteriores, en completo desacuerdo 
con la vida esencialmente agrícola, las 
costumbres y hasta los fenómenos me­
teorológicos ambientes.

Es preciso darse cuenta de una 
vez que la solución de nuestro proble­
ma educacinal no reside tanto en la 
multiplicación de las escuelas como en 
su organización. Nuestra política edu­
cativa debe informarse en el ideal de 
hacer de la enseñanza pública nó yá 
aquella rutina administrativa trasplan­
tada de Europa o Norteamérica, sino 
un instrumento civilizador de fecunda 
acción constructiva.

Para ello hay que plasmar su es­
tructura dentro de la realidad física y  
espiritual de cada región.

Nó, precisamente, un dislocamien-
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to  anárquico del organismo escolar en 
instituciones rigurosamente autóno­
mas, sino una amplia descentraliza­
ción educativa, a la vez política y doc­
trinaria, dentro de las líneas genera­
les y orientación nacionalista que re­
clama la creación de un espíritu y una 
cultura genuinamente peruanos.

I I . ----A s p e c to  d o c tr in a r io -s o c ia l .  E n s e ­
ñ a n z a  y  n a c io n a l is m o .

¿Hasta qué punto la enseñanza 
pública en el Perú se pone en contac­
to con la realidad nacional? A to­
da observación surge la falta de una 
suficiente compenetración del espíritu 
educativo y  el medio. La enseñan­
za escolar huye del conocimiento ob­
jetivo de la naturaleza local para con­
vertirse en estéril y enervante repe­
tición de fórmulas, reglas y teorías 
abstrusas, muy lejos del ideal de for­
mar una cultura autóctona y de las 
conveniencias económicas del país, que 
exigen un conocimiento exacto de 
nuestros ingentes recursos naturales.

En una palabra, nuestra actual 
orientación educativa tiende a la de­
finición antes que al conocimiento efi­
ciente; a la abstracción antes que a 
la objetivación del precepto escolar 
en los fenómenos físicos y espiritua­
les del medio. Los efectos de tal o- 
rientación se manifiestan claramente 
en nuestra profunda incomprensión 
colectiva frente a los problemas na­
cionales, en el tributarismo económi­
co del país, originado por la falta de 
conocimiento de nuestras riquezas, y 
en. la desviación dinámica de la ju­
ventud que huye de todo esfuerzo de 
valoración del medio, entregándose co­
bardemente al ocio, si nó el tinterilla- 
je, la empleomanía o el dilettantismo 
estéril. Esto se manifiesta también en 
la incoordinación mental ambiente, 
que no llega a formar una conciericia 
nacional y en el colapso civico de nues­
tras masas, que huérfanas de una edu­
cación positivamente nacionalista, vi­
ven al márgen de las manifestaciones 
de la ciudadanía.

La resonancia social de estos he­
chos, que analizamos hoy en sus as­
pectos más saltantes, plantea una am­
plia reforma de la instrucción públi­
ca. Reforma de nuestra política edu­
cativa, en un sentido realista, que con­
temple la estructura social, geográfica 
y psicológica de nuestras grandes re­
giones, cuanto del espíritu de la en­
señanza, que es menester orientarlo 
francamente al conocimiento de la na­
turaleza ambiente y el estudio de nues­
tros problemas colectivos.

Hay que salir del precepto auto­
mático y estéril a la visión consciente 
del fenomenismo físico y espiritual 
del medio. La enseñanza de la ju­
ventud debe dirigirse desde sus gra­
dos más elementales frente a la rea­
lidad y con miras de forjar antes que 
eruditos o sabios, hombres de lucha. 
Libremos a la escuela de su anticua­
do rol de dispersador de ideas abstrac­
tas, haciendo de ella una fecunda siem­
bra de conocimientos positivos, como 
base de progreso económico y social y 
de una vigorosa espiritualidad genui­
namente peruana.

La obra es inmensa. Significa en 
muchas de sus fases un verdadero cam­
bio de frente administrativo, técnico 
y doctrinario y requiere una acción 
enérgica y meditada del poder públi­
co y una cooperación colectiva en que 
toca a la juventud un elevado rol.

E N T R E V I S T A S

H A B L A N D O  C O N  M A R IA N O  A Z U E ­
L A , E L  A U T O R  D E  “ L O S  D E  A - 

B A J G ” . ¿ P O R  Q U E  L O S  IN ­
T E L E C T U A L E S  M E X IC A ­

N O S  SO N  R E A C C IO N A ­
R IO S ?

p o r  T r is tá n  M a ro f

¿Son los intelectuales mexicanos 
reaccionarios? Esta fué la primera 
pregunta que le hice al novelista Ma­
riano Asuela, uno de los valores in-
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telectuales de la revolución liberal de 
1910. Mariano Azuela ha escrito mu­
cho . Escribió desde hace treinta años. 
Su novela “Mala Yerba”, tan llena de 
vida, de color, de emoción, es sufi­
ciente para que lo consideremos un 
escritor original. Sin embargo, Azue­
la, hasta hace poco tiempo era igno­
rado . Lo conocían unos cuantos ínti­
mos y lo apreciaban en la intimidad. 
la prensa mexicana capitolina no le 
dió cabida. En la prensa mexicana 
sólo tienen cabida los mediocres y los 
cursis, salvo rarísimas excepciones. 
La prensa mexicana es comercial, cal­
culadora, acomodaticia, tímida; tan lo 
mismo sirve a una dictadura que a 
un gobierno revolucionario. En ver­
dad no sirve a ninguno, sirve sus pro­
pios intereses. Reyes Espíndola, aquel 
periodista que aún flota en el ambien­
te de todas las redacciones como una 
sombra, domesticó el talento, enseñó 
el servilismo. La prensa mexicana no 
tolera la rebeldía, no acepta ningún 
compromiso, no es tribuna desintere­
sada de ningún ideal superior. Es 
por eso que sus columnas son vacuas, 
inútiles, preñadas de eálculo y de aire 
en lugar de ideas. ¡ Prensa moderna en 
resumen y no hay por qué admirarse! 
No extrañemos pues, que el celebra­
do novelista Mariano Azuela id  es­
criba en ningún diario ni revista. Las 
publicaciones extranjeras! solicitan 
sus artículos y le pagan, y la prensa 
capitalina ignora a Azuela. Muchísi­
mos escritores mexicanos de positivo 
talento, de integridad, están en el 
mismo caso del novelista.

Mariano Azuela iué descubierto 
por una rara casualidad. No falta uno 
de esos locos que padecen de since­
ridad crónica y que hablan de justi­
cia cuando todo el mundo ha olvida­
do esa palabra. Peí o, uonde tuvo más 
resonancia la obra “Los de Abajo”, 
fué en el extranjero. Este escritor 
es más conocido fuera de su país que 
en su pais. Su novela espectacular, 
dramática, incisiva, relata en forma 
episódica el desarrollo de la revolu­
ción mexicana. No contiene ideología:

sus personajes luchan sin saber por 
qué. Mas, esa lucha cruel, despiada­
da, instintiva, viene de muy lejos y 
brota de muy hondo. Es una lu^ha 
contra el patrón feudal en campos y 
ciudades, contra el amo que azotó va­
rias generaciones sin piedad; contra el 
privilegiado que consideró en todo 
tiempo al indio una pobre bestia. La 
revolución mexicana fué por eso cruel 
y sanguinaria. Donde quiera que per­
sista un régimen feudal, igual que en 
México, se presentarán los mismos fe­
nómenos. La novela de Mariano Azue­
la tiene simplemente valor informati­
vo. El escritor no hace literatura, pin­
ta vida. Cada página suya es una pá­
gina documentaría arrancada a la re­
volución. El mismo novelista tuvo su 
papel como actor en calidad de médi­
co y guerrillero.

La obra de Mariano Azuela ha si­
do ampliamente difundida en el ex­
tranjero. Una primera edición tímida 
se hizo en España, luego se hicieron 
otras. Se tradujo la obra al alemán 
y, en estos días, la casa Brentano de 
Nueva York publicará una gruesa edi­
ción en inglés. Y Mariano Azuela, no 
por ser el más conocido y uno de los 
escritores apreciados fuera de su país 
pierde su modestia. Es un hombre a- 
fable; pasa de los cincuenta años. Es 
espontáneo, comunicativo, honesto, u- 
no de los pocos hombres de la revo­
lución maderista que se mantiene in­
contaminado. Tal vez su ideología se 
mantiene aún en 1910, pero no por 
eso deja de ser sincera. El cree en 
la democracia, en la libertad, en los 
ideales de Madero. Todavia perdura 
en él esa dulce ingenuidad democráti­
ca que jamás fué un hecho en nin­
gún pais americano.

Cuando le hago mi singular pre­
gunta sobre los intelectuales mexica­
nos, Mariano Azuela sonríe, como que­
riendo encontrar en mi algo que él 
piensa una aceptación. Me dirige una 
de esas miradas intimas, cómplices, 
mudas.

-—“Usted lo ha dicho” ; usted ya 
está enterado de la vida mexicana, de
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la realidad mexicana. ¡Los intelectua­
les! ¡A h!¡A h!

Y después de todo no debe ha­
ber secreto. ¿Quien no lo sabe? Des­
de el tiempo del general Díaz los in­
telectuales han jugado un papel secun­
dario en México. ¡Este es un país don­
de sólo tienen cabida los hombres de 
acción., los generales! ¿Me entiende 
usted? Y los generales repiten: “Para 
qué sirven los intelectuales que cono­
cemos? Dice que hacen bonitos ver­
sos, que pronunican discursos brillan­
tes, que fabrican estrofas. Dice que 
cada estrofa corresponde a una situa­
ción” . Y es verdad, al intelectual do­
mesticado la interesa tan lo mismo el 
color rojo como el amarillo o el ver­
de. Al intelectual le complace repe­
tir sus versos cándidos, ingénuos, tur­
bios y “torturados”, delante de cua­
tro admiradores que no han cobrado 
la “quincena”. Esta clase de inte­
lectuales tienen su tiempo muy re­
partido. Por la mañana sirven al ge­
neral y al político— hombres de pis­
tola y de agallas— y por la noche hilva­
nan diversos artículos sobre el arte de 
matar pulgas con destreza. Otros be­
ben “mezcal” y se entusiasman con 
países desconocidos y distantes que 
conocen solamente por imaginación. 
Y estos últimos son los más sinceros. 
¿Ha bebido usted “mezcal” de Oxaca? 
¡Licor de intelectuales después de la 
revolución! Los “científicos” bebían 
solamente cognac.

— Y la cultura revolucionaria, el 
talento, la ideología ¿dónde están?

— ¡Pobre cosa!
Sonríe de nuevo el novelista, ti­

na de esas risas crueles, amargas. El 
desearía un México nuevo, renovado, 
heroico no por la tragedia continua 
de la sangre sino por el desprendi­
miento generoso, por la valentía mo­
ral de sus hijos, por su sinceridad re­
volucionaria.

— Sabe usted, los intelectuales 
mexicanos, salvo rarísimas excepcio­
nes, han seguido a todos los gobier­
nos. El mal es muy hondo y viene 
de muy lejos, desde los tiempos del

porfirismo. Díaz Mirón, el gran poeta, 
fué servidor de Huerta, el chacal que 
asesinó a Madero. El poeta González 
Martínez, García Naranjo, Querido 
Moheno, Urrutia, Tablada, y fulano y 
zutano y todos los que ve usted per­
tenecen a las falanges del porfirismo. 
Y estos muchachitos “gidistas” que 
trabajan en las oficinas son tan revo­
lucionarios como podían ser reaccio­
narios! Y no hablemos más de revolu­
ción. Ya no se sabe donde está la 
revolución y donde la reacción. La 
revolución se ha convertido en una pa­
radoja. Por ejemplo, los “europei­
zantes” son calificados de reacciona­
rios y los “yanquizantes”, en cambio 
de revolucionarios. Pero, ¿crée usted 
que todos estos empleadillos que imi­
tan servilmen e, unas veces a Gide y 
otras al pobre acróbata de Jean Coc­
teau, valgan algo? A mi me dan náu- 
ceas. ¡Su vida, su literatura de alfe­
ñique, su cobardía! y el gobierno cree 
obtener de ellos un gesto, una acti­
tud, un arranque de sinceridad para 
el pueblo. Intrascendentes, sin ori­
ginalidad, pueblerinos. ¿Quiere usted 
oirme una palabra más? Cuando yo 
andaba por la sierra, allí en 1912, me 
acuerdo que un general tenía costum­
bre de decir a ciertos hombres de su 
séquito:

— Intelectual, prepárame un dis­
curso que vamos a engañar a esta gen­
te que no quiere batirse por la noble 
causa. . .  Y el intelectual que había 
servido a Díaz y que ahora servía a 
la revolución, preparaba un discurso 
revolucionario. El general Pancho Vi­
lla, hombre de acero, montaraz y bra­
vio, despreciaba a los intelectuales 
porque no sabían pelear y “cambia­
ban muy rápidamente de ideas” . Te­
nía en su tren un carro que él lla­
maba la “vaciada” donde iban los ani ­
males maltrechos y cansados; pues allí 
alojaba a los intelectuales que le se­
guían. El mal viene de muy h o n d o -  
vuelve a insistir el novelista— , los in­
telectuales se habían rebajado ante la 
dictadura. La sostenían por un pobre 
sueldo que les permitía vivir.
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— ¿Entonces el desprecio del dic­
tador y de los hombres de acción vie­
ne de que los intelectuales aceptaron 
voluntariamente su papel de eunucos? 
— interrogo rápidamente.

— Exacto. En tiempo del general 
Díaz se construyó una sólida ideolo- 
día de resignación. Las protestas si es 
que las había eran solamente litera­
rias, y eso en secreto. Pero en los 
más ni un guiño de disconformidad. 
El audaz que osaba disentir del pen­
samiento feudal ya sabía lo que le es­
peraba: la miseria o la cárcel. Pero 
el ambiente intelectual era de acep­
tación, de acatamiento. La ideología 
de la resignación había ida formando 
poco a poco una casta de “filósofos”, 
de arquitectos, de ingenieros, de poe­
tas, de oradores castrados, que ocul­
taban su pecado con el nomibre jac­
tancioso de “científicos” . El escritor 
Francisco Bulnes, padre de los inte­
lectuales porfiristas, bautizó a su grey 
con un nombre acertado: “ehanclete- 
ría intelectual” . Pues bien— conclu­
ye el novelista— esta clase intelectual 
no ha sido dominada por la revolución 
de 1910 ni después de ella. Sobre­
vive aún, sobrevirá mucho tiempo. En 
las revueltas los más audaces y va­
lientes mu/........los intelectuales sobre­
viven. /■■■ T-firista que acom­
pañó a Díaz más de treinta años, que 
sirvió a H uí- ae halla hoy día casi 
íntegra en las oficinas, en los puestos 
secundarios, en la prensa, en la cáma­
ra, dispuesta a seguir cualquier ideo- 
logia, la más confusa. ¿No ha observa­
do usted? Sería raro.

— Falta en verdad una clase in­
telectual honestamente revolucionaria 
— le respondo a Mariano Azuela. Una 
clase que tenga una ideología y pen­
samiento definido. Yo no odio a los 
intelectuales pero me irrita su confor­
midad y su pobre prosa. Creo que sin 
cerebro no se ha hecho en el mundo 
ninguna renovación. Pero, ¿qué quie­
re usted? La pequeña burguesía en el 
poder no ha tenido tiempo de prepa­
rarse en el terreno que más falta le 
hace. La tragedia de la revolución

mexicana en estos instantes es de no 
haber podido en diez y nueve años de 
revolución cristalizar una economía 
nacional. El yanqui por otra parte 
la ha impedido. Dejemos a los inte­
lectuales literarios. No me preocupa 
si es que no están vinculados al pro­
blema social. El inclina la cabeza y 
me dá la razón.

C O N T R A  E L  IM PE R IA L ISM O

M A N IF IE S T O  D E L  I I  C O N G R E S O
M U N D IA L  D E  L A  L IG A  

A N T IIM P E R IA L IS T A

¡A todos los pueblos oprimidos!

¡A los trabajadores y campesinos 
del mundo!!

Grandes acontecimientos históri­
cos se han producido desde el día en 
que, en febrero de 1927, se fundó en 
Bruselas la Liga Contra el Imperia­
lismo. Estos acontecimientos caracte­
rizan un nuevo período de crecimien­
to de las luchas revolucionarias en las 
colonias. Dos continentes —Africa y  
América Latina—  han entrado activa­
mente, en el transcurso de estos dos 
años, al frente de lucha, aumentando 
considerablemente las fuerzas antiim­
perialistas en el mundo entero.

La rebelión de los campesinos afri­
canos y su lucha contra la opresión 
inhumana de los imperialismos inglés, 
francés, belga, italiano y portugués y  
contra sus agentes entre los indígenas, 
así como los últimos levantamientos 
de campesinos en el Africa ecuatorial 
francesa, no son más que la iniciación 
de nuevas luchas más vastas y más 
potentes contra la dominación del im­
perialismo en Africa. Es de gran sig­
nificación también el actual creci­
miento de los sindicatos revoluciona­
rios y de otras organizaciones en los 
últimos tiempos entre los obreros ne­
gros del Africa del Sur (federación 
de los sindicatos no europeos, etc.) y  
su lucha tenaz contra los opresores 
nacionales y extranjeros.



Armauta 93

En la América Latina se desarro­
lla entre las masas trabajadoras una 
resistencia tenaz y activa contra los 
imperialismos yanqui e inglés. Las or­
ganizaciones obreras en todos los paí­
ses de la América Latina devienen las 
fuerzas más perseverantes y más se­
guras para el aniquilamiento de la 
dominación imperialista. La organi­
zación de una Confederación sindical 
revolucionaria en México para la lu­
cha contra los traidores de la revolu­
ción nacional —los Morones, Calles y 
Portes Gil—  que en este momento ha­
cen fusilar a los obreros y campesi­
nos por orden del imperialismo ame­
ricano; la reciente fundación en Mon­
tevideo de una confederación sindical 
revolucionaria latinoamericana; las 
frecuente luchas e insurrecciones de 
los campesinos; la fundación de orga­
nizaciones campesinas y su colabora­
ción con el movimiento obrero revolu­
cionario; todos estos acontecimientos 
demuestran que nuevas y vigorosas 
fuerzas se concentran para una lucha 
victoriosa contra el immperialismo in­
glés y norte americano, así como con­
tra sus agentes y gobiernos de fanto­
ches seleccionados entre la población 
nacional.

En China y en las Indias, nuevas 
fuerzas que entran a la lucha decisiva 
contra el imperialismo, comienzan a 
madurar. La clase proletaria china y 
sus organizaciones revolucionarias van 
a la vangurdia de la revolución na­
cional y guían a los campesinos opri­
midos y a toda la población trabaja­
dora a la lucha de emancipación. En 
los Balcanes el movimiento nacional 
revolucionario no cesa de crecer entre 
los macedonios, croatas, besarabianos, 
etc. La influencia de la revolución 
China ha acelerado el despertar de los 
millones de oprimidos de la India don­
de la clase trabajadora ha entrado en 
lucha como el adversario más resuel­
to y más implacable de la dominación 
imperialista británica. Las luchas de 
los obreros de Bombay, el crecimiento 
de los sindicatos revolucionarios en la 
India, a despecho de las medidas re­

presivas del gobierno laborista de 
Mac Donald (continuador de la poli- 
tica del gobierno conservador de Bald­
win) son, en este sentido} de una im­
portancia capital. La conducta heroi­
ca de los prisioneros de Meerut, es la 
expresión del espíritu revolucionario 
creciente de las masas hindúes.

En Irlanda se desarrolla una lucha 
revolucionaria contra el gobierno bri­
tánico de los Baldwin y  Mac Donald y 
su instrumento, el Gobierno del Esta­
do Libre.

El imperialismo mundial recibe ya 
rudos golpes de la clase obrera revolu­
cionaria de las metrópolis. En Alema­
nia, en Francia, en Inglaterra, en los 
Estados Unidos, en todas partes, la 
clase obrera revolucionaria — la aliada 
más fiel de los pueblos oprimidos—  en­
tabla hoy luchas activas contra la bur­
guesía imperialsita y sus gobiernos. 
Las grandes manifestaciones del Pri­
mero de Mayo y los preparativos para 
la jornada internacional del Primero 
de Agosto contra la guerra imperialis­
ta, movilizan en todas partes a las ma­
sas oprimidas para el derrumbamiento 
del imperialismo mundial.

El peligro de una nueva guerra 
mundial se agudiza crecientemente. 
Las causas de este peligro se eviden­
cian en la rivalidad de los imperialis­
tas, principalmente, entre Inglaterra y 
los Estados Unidos, por la posesión de 
las colonias, por el derecho de mono­
polio del pillaje, la explotación y la 
opresión de los pueblos coloniales y 
especialmente en la lucha de los impe­
rialistas contra la Unión Soviética. Es­
ta rivalidad y  esta lucha construyen 
la base de la guerra que se aproxima. 
Como en el 14, los imperialistas pro­
yectan utilizar a las masas coloniales 
como carne de cañón y derramar la 
sangre de los oprimidos para eterni­
zar la esclavitud en las colonias. Mu­
chos de los países imperialistas serán 
quizá campo de batalla de la próxima 
guerra. La lucha de los pueblos co­
loniales unidos con la clase trabaja­
dora revolucionaria de las metrópolis 
por el derribamiento del imperialismo
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debe ser la respuesta a los preparati­
vos de guerra de los imperialistas. El 
peligro mayor es el de la guerra con­
tra la Unión Soviética.

La ocupación del ferrocarril chino 
del este por el gobierno de Nanking, 
las abominables deportaciones y actos 
de violencia cometidos contra los fun­
cionarios y  ciudadanos soviéticos pol­
las autoridades chinas, constituyen 
provocaciones de guerra inspiradas y 
apoyadas por el imperialismo mundial. 
Esta política es dictada por el propó­
sito de desviar la atención de las ma­
sas de la pobreza, de la espantosa mi­
seria existente, mediante demagogia 
nacionalista, para aplastar los movi­
mientos nacionales revolucionarios de 
los obreros y campesinos chinos y para 
asegurarse posiciones estratégicas co­
mo preparativo de guerra imperialista 
contra la Unión Soviética.

El principio de libertad e igualdad 
nacional y de apoyo activo al desenvol­
vimiento económico y cultural de los 
grupos nacionales, que constituye la 
base de la estructura y de la política 
de la Unión Soviética, ha despertado 
nuevos impulsos a las masas oprimidas. 
Las masas trabajadoras, y las naciona­
lidades de la Unión Soviética, después 
de su propia liberación del dominio 
imperialista, mejoran continuamente 
sus condiciones de vida material y cul­
tural, edificando el socialismo, lo que 
alienta poderosamente a los pueblos 
coloniales para la lucha por su libera­
ción e independencia nacional.

Esta es la verdadera causa del odio 
imperialista a la Unión Soviética y de 
la activa preparación de la guerra 
contra ella para la cual esperan utili­
zan las colonias y los pueblos colonia­
les.

El II Congreso Mundial de la Li­
ga Contra el Imperialismo se dirige 
a los pueblos coloniales y a las masas 
oprimidas del mundo entero, llamán­
dolos a apretar sus filias, a fortalecer 
sus organizaciones y proseguir con fé 
en la lucha por la independencia na­
cional absoluta, para la defensa de la

Unión Soviética, contra el imperialis­
mo j  la guerra imperialista!

L a  lu c h a  c o n tr a  e l r e fo rm is m o

Para la eficacia y el éxito de la lu­
cha, las fuerzas antiimperialistas del 
mundo deben combatir libres de com­
promisos a los aliados y agentes del 
imperialismo en los movimientos na­
cionales. Los elementos burgueses de 
China — el Kuomintang y el gobierno 
de Nanking— esforzándose por aplas­
tar un movimiento de liberación revo­
lucionaria se han convertido en fran­
cos agentes del imperialismo. En la 
India, el ala derecha del movimiento 
nacionalista ha tratado de sustituir la 
reivindicación de la independencia cora 
pleta por la de un Estatuto de Domi­
nio y ha dado también un gran paso 
hacia su total capitulación ante el im­
perialismo británico. En Egipto, en 
Siria, en el Africa del Norte, en In­
donesia, en las Filipinas, en Indochina 
y en América Latina, la burguesía co­
labora con los explotadores capitalis­
tas. Los roces y las vacilaciones de 
los que se llaman nacionalistas de iz­
quierda, su negativa a fusionarse com­
pletamente con el movimiento de ma­
sas revolucionario contra el imperia­
lismo, son objetivamente favorables al 
ala derecha y a sus amos imperialis­
tas.

La lucha eficaz contra el imperia­
lismo significa al mismo tiempo la lu­
cha implacable contra sus agentes en 
el movimiento obrero, los social demó­
cratas, la Internacional de Amsterdam, 
el Parado Laborista de Gran Bretaña 
y la American Federation of Labour, 
cuya conducta es de lo más infame. 
Todos los grupos nacionales socialrre- 
formistas tratan de favorecer los inte­
reses imperialistas de “su” burguesía, 
desmoralizando el frente anti-imperia- 
lista en las metrópolis y en las colo­
nias. La actividad del gobierno de 
Mac Donald que mantiene la opresión 
del movimiento de masas en la India
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y  prosigue con todas sus fuerzas la  po­
lítica  del im perialism o británico , es ca­
rac te rís tica  del social imperialismo de 
cada  país. Los partidos socialdemó- 
c ra ta s  de izquierda no se distinguen 
po r lo general en nada de la  social de­
m ocracia oficial. E n  el P artido  Labo­
r is ta  Independiente británico  hay ele­
m en tos que alim entan  sinceras sim pa­
tía s  por la  lucha de los pueblos colo- 
nialse y el deseo cierto  de su em anci­
pación. Estos elem entos deben in ten ­
s ificar la lucha con tra  el a la  derecha 
que, disponiendo de la  m ayoría parla­
m en taria  del partido  sostiene con to ­
das sus fuerzas la  ejecución de la  po­
lítica  de opresión im perialista.

Llamado a la acción y a la lucha

El II  Congreso M undial de la  L i­
g a  C ontra el Im perialism o, compuesto 
d e  rep resen tan tes  de los pueblos colo­
n ia les  y oprimidos, de las organizacio­
n es  obreras, cam pesinas y o tras aso­
ciaciones an tiim perialistas de los paí­
ses im perialistas, y  adem ás, de rep re ­
sen tan tes de las organizaciones obre­
ras , cam pesinas y de estudiantes de la 
Unión Soviética, llam a an te  todo a los 
obreros y cam pesinos de los países im ­
peria listas p a ra  que redoblen  sus es­
fuerzos en  la  lucha por la liberación 
de las colonias oprim idas por la  clase 
d irigen te  de su país.

U na de las ta re as  fundam entales 
del m ovim iento m undial con tra  el im­
perialism o, ta re a  sin cuya realización 
ts  imposible la  victoria, es la  creación 
d e  una sólida alianza en tre  los pueblos 
coloniales oprimidos, los obreros revo­
lucionarios de los países im perialistas, 
y  los obreros y cam pesinos de la  Unión 
Soviética.

E l Congreso llam a a  los pueblos de 
la s  colonias y de los países oprim idos 
¿así como a las m asas obreras del m un­
do  en tero  a  tenderse  las manos, a un ir 
su s  fu e rzas  p a ra  la  creación de un  po­
te n te  f re n te  m undial revolucionario 
an tiim peria lista ; p a ra  ab a tir  la  domi­
nación im perialista y conquistar la  
com pleta independencia nacional de to ­

dos los pueblos coloniales y países 
oprimidos;

P a ra  movilizar a las m asas obreras 
y cam pesinas bajo la  bandera de la 
lucha revolucionria contra los agentes 
del im perialism o en tre  los indígenas;

P or el cambio radical de las condi­
ciones de vida de la  clase obrera y por 
la  plena libertad  de reun ión  y de pren­
sa;

P or el derecho de huelga y de or­
ganización;

P or la liberación de los campesinos 
de las colonias del yugo feudal;

P or la  creación de organizaciones 
revolucionarias de campesinos, por la  
abolición de la  g ran  propiedad y por 
el libre reparto  de la  tie rra  en tre  los 
cam pesinos;

C ontra los preparativos de una gue 
r ra  im perialista y el empleo de los 

pueblos coloniales como carne de ca­
ñón en las guerras im perialistas;

P or com batir la  política de prepa­
rativos im perialistas de guerra  con tra  
la  Unión Soviética y por la defensa de 
esta m ediante un a  lucha enérgica y 
resue lta ;

P o r la  movilización de todas las 
fuerzas p a ra  ab a tir  la  dominación im­
peria lista  como respuesta  a  cada nueva 
provocción de g u erra  im perialista;

P or la  lucha sin cuarte l e im placa­
ble con tra  los social im perialistas, con­
tr a  la  social dem ocracia internacional, 
con tra  la  In ternac ional de A m sterdam , 
con tra  el L abour P a r ty  británico y 
con tra  la  A m erican F ederation  of La­
bour, y por desenm ascarar a sus sos­
tenedores, los refo rm istas de las colo­
nias, como lacayos de la  burguesía im­
perialista.

R E S O L U C I O N

L a s  o rg a n iz a c io n e s  s in d ic a le s  y  la  lu ­
c h a  c o n tr a  e l  im p e ria lism o

1 ).— La clase p ro le ta ria  de los paí­
ses coloniales y semicoloniales sostie­
ne u n a  doble lucha con tra  sus opreso­
res  : La lucha con tra  la  opresión de
los im perialistas y la  lucha co n tra  la
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opresión de la  bu rguesía  nacional, que 
con jun tam en te  explo tan  a  las g randes 
m asas. La creación de fu e r te s  orga­
nizaciones sindicales en estos países es 
condición indispensable p a ra  la  defen­
sa  del p ro letariado  co n tra  la creciente 
opresión y explotación. Al mismo 
tiem po constituyen  como m asa la  base 
m ás segura  p a ra  un a  efectiva lucha 
an tiim peria lista  y  por ta n to  p a ra  el 
m ejo r desenvolvim iento del trab a jo  de 
la  Liga A ntiim perialista .

2 ).— P o r la  presión  constan te del 
im perialism o y, el nacien te movim iento 
sindical en las colonias se encuen tra  
en situación difícil, pues en la  m ayo­
r ía  de los casos se re s ta  a las o rgani­
zaciones sindicales la  posibilidad de su 
ex istencia legal.

E l im perialism o em plea tre s  m éto­
dos p a ra  com batir el m ovim iento obre­
ro  en los países coloniales y semicolo- 
n ia le s :

a) rep resión  d irec ta  y violenta 
del m ovim iento;

b) corrupción del movim iento 
m ediante partidos burgueses naciona­
lis tas  ;

c) actividad de sus agentes in­
m ediatos en la  clase trab a jad o ra ;

d) utilización de los prejuicios 
de ra z a  y nacionalidad p ara  producir 
choques en tre  traba jado res , a  quienes 
se azuza unos co n tra  otros, como en 
S u d áfrica  los ind ígenas co n tra  los h in­
dúes, en los E stados Unidos de N or­
te  A m érica blancos con tra  negros, en 
A m érica L a tin a  a  indígenas con tra  in ­
m igran tes.

L a agudización de la  lucha de cla­
ses en los países coloniales y la  im po­
sibilidad de que los im perialistas y la  
bu rguesía  m undial conquisten las or­
ganizaciones obreras de m asas (China, 
In d o n esia ), conducen a  u n  te rro r  exas­
p eran te  y  a  ensayos de creación de 
organizaciones sindicales de tipo fa s ­
c ista  con apoyo oficial cuyos fines son 
rom per las huelgas, desorganizar la  
lucha de clase del p ro letariado  y  con­
tr a r r e s ta r  su lucha an tiim perialista .

3 ) .— Los m iem bros de la  L iga A n­
tiim p eria lis ta  en los países coloniales

y semieoloniales tien en  el deber de 
defender en todas las fo rm as posibles- 
los m ovim ientos sindicales de la  in ­
fluencia de los partidos burgueses na­
cionalistas y  de los agen tes del im pe- 
rialism o, creando cuadros de dirigen­
te s  del m ovim iento sindical que p ro­
cedan de las propias fila s de los tra b a ­
jadores. Con toda  actividad deberán 
apoyar la  lucha de clase de las orga­
nizaciones sindicales, por los derechos 
de actividad pública, existencia legal, 
de huelga, etc.

4 )  .— U na de las ta reas  m ás im por­
ta n tes  de la L iga A ntiim perialista y  
de sus m iem bros es la  lucha contra to ­
das las fo rm as de corrupción del m o­
vim iento obrero de las colonias, p ro­
venga esta corrupción de los im peria­
listas, de la bu rguesía nacional o de- 
rep resen tan tes  de organizaciones re ­
form istas, quienes pred ican  la  paz so­
cial, la  arm onía de clases, la  f ra te rn i­
zación de opresores y  oprimidos, el r e ­
nunciam iento a la  em ancipación de la s  
colonias.

5 )  .— Siendo la  ta re a  fundam ental 
de la  L iga A ntiim perialista  conseguir 
la  más abso lu ta independencia de la s  
colonias, puede y debe tra b a ja r  ún i­
cam ente con las organizaciones de la s  
m etrópolis y  de las colonias, que lu ­
chan, no solo con palab ras sino efec­
tivam ente, co n tra  todas las fo rm as de 
opresión y esclavización de las colo­
nias, ocupando un  puesto en las filas 
de los que asp iran  a la  to ta l em anci­
pación de los países coloniales y sem i- 
coloniales. E s ta r  con tra  la  em ancipa­
ción de las colonias, es e s ta r al servi­
cio del im perialism o.

6 )  .— Desde este punto  de v ista  tie ­
ne que ap recia r la  L iga A ntiim perialis­
ta  las organizaciones sindicales de Ios- 
países im perialistas. Todos los d iri­
gen tes y las d irectivas que tra ta n  de 
ta p a r  la  opresión colonial y  que sirven 
activam ente la  po lítica antiim perialis­
ta , to d a  la  bu rocrac ia sindical, que en 
el papel se m lanifiesta con tra  la  opre­
sión colonial pero que en realidad fes- 
tá  co n tra  la  independencia, todos es­
tos elem entos deben se r señalados y
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m arcados como agentes del im peria­
lismo.

Especial atención debe p re s ta r  la  
L iga A ntiim perialista a  la  lugha con­
t r a  el in ten to  de la s organizaciones 
sindicales de las m etrópolis para  supe­
d ita r o som eter políticam ente a las or­
ganizaciones de las colonias. Así, de­
ben su frir  enérgico rechazo los in ten ­
tos de Susuki y  A lbert Thomas, agen­
te s  a  un  mismo tiem po de la  L iga de 
las N aciones y  de la  In ternacional de 
A m sterdam , de organizar un a  Confe­
rencia O brera A siática, y los esfuerzos 
de los refo rm istas argen tinos por con­
vocar una llam ada C onferencia O bre­
r a  Ibero-A m ericana, actividades todas 
que tienen  por objeto som eter el mo- 
m im iento obrero de la s colonias a  la 
in fluencia del im perialism o, igual que 
los esfuerzos de la  C. O. P. A. (Con­
federación  O brera P an  A m ericana) 
que tienen  la  finalidad  de subordina; 
a  las m asas trab a jad o re s  de América 
L atina  al dominio del imperialismo 
yanqui. Igualm ente deben ser desen­
m ascarados los ataques tra ido res de la  
burocracia sindical de los países impe­
ria listas con tra  la  lucha de em ancipa­
ción de los pueblos coloniales. La ac­
titu d  del Consejo G eneral de Ing la te­
r r a  co n tra  los trab a jad o res  tex tiles en 
huelga en Bombay desenm ascaró la  ta- 
ciíca de Purcell, cuyo v ia je  a  la  India, 
años a trás , tuvo por objeto a p a rta r  a 
los traba jado res la  lucha inculcándo­
les sin escrúpulos el Economismo.

C ontra sem ejante política debe lle­
varse a  cabo, tan to  en las metrópolis, 
como en  todas las capitales, y  en las 
colonias, un a  lucha sin  cuarte l y sin 
consideración alguna.

7 ) .— El Congreso constata con sa­
tisfacción  que en el período transcu ­
rrido  de la L iga C ontra el Im perialism o 
se puede an o ta r progresos considera­
bles en el te rren o  del trab a jo  común 
con los m ovim ientos de clase de las 
organizaciones sindicales. E stos pro­
gresos se han m anifestado con la  ad­
hesión de los sindicatos de la  Rusia 
Soviética, del Secretariado P an  P ací­
fico  y de la  Confederación Latinoam e­

ricana, con el apoyo que las organiza­
ciones sindicales de clase han  dado a  
las acciones m ás im portan tes de la  Li­
ga, en la  in iciativa del movimiento 
sindical revolucionario con tra  todas 
las form as de opresión im perialista de 
los pueblos coloniales. E l Congreso 
estim a de la  m ayor im portancia una 
m ás estrecha vinculación en el trab a ­
jo  de la  L iga con tra  el Im perialism o 
con todas las organizaciones sindica­
les que luchan de m anera  resue lta  
con tra  el imperialismo. De especial 
im portancia considera el Congreso la  
adhesión de los sindicatos de la  U. R. 
S. S., del país de la  D ictadura P ro le­
ta ria . Las organizaciones de clase 
sindicales constituyen la  sólida base 
de m asas de la  Liga con tra  el Im pe­
rialismo. E l Congreso considera in­
dispensable la  m ás estrecha relación y 
el m ás perfecto  acuerdo en la  lucha 
con todas las organizaciones adheri­
das al Secretariado P an  Pacífico, al 
B urceau de Negros de la  In ternacional 
Sindical R oja y la  Confederación Sin­
dical Latino-A m ericana. E l Congress 
hace un  llam ado a  los traba jado res de 
los países im perialistas y de las colo­
nias, quienes deben ap re ta r  m ás sus 
filas p a ra  conducir la  lucha contra el 
imperialismo a  su v ic toria  final.

N O T A S

WALDO FRANK EN LIMA

La invitación de cuatro  decenas de 
escritores, catedráticos y artistas , 
agrupados con este objeto sin compro­
miso de institución ni tendencia, ha 
tra ído  a  Lim a en la  p rim era quincena 
de diciem bre a  Waldo F rank. E l ilus­
tre  au to r de “N uestra  A m érica” y “Es­
paña V rigen” , de “El Redescubrim ien­
to de A m érica” y “ Salvos” , de “ Ra- 
lab” y  “ City Block” era  ya un amigo 
de n u es tra  vanguardia in telectual, a  
la que su presencia en Buenos A ires 
no podía d e jar de sugerir la idea de 
e s ta  invitación. Su visita al P erú  h a
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refrendado  y acrecentado estos lazos.
F rank , como lo saben cuantos han  

leído un  libro suyo, tiene el don de la  
juven tud  y la  esperanza. E n  una épo­
ca en que gana la  atención de la  gen­
te  la  fácil y b rillan te especulación de 
los m aestros del desencanto y el es­
cepticism o, W aldo F rank , por p ro fun ­
da vocación de pensador y  artista , ha 
escogido la  ta re a  difícil de exigir de 
A m érica la  satisfacción de la  prom e­
sa de un nuevo m undo. Y com unica 
a  sus ideas, en  sus conferencias y en 
sus libros, su fu e r te  cordialidad hu ­
m ana.

No podemos expresar nuestro  ju i­
cio sobre W aldo F rank , — que aún no 
nos ha dicho todo su m ensaje—  al 
m argen  de la noticia sum aria de su vi­
s ita  a  Lim a y  de sus cuatro  m agnífi­
cas prem iosas y festinato rias, una 
pal. P o r m irársele de un  solo lado, es 
y a  frecuen te  que se ofrezca, en c ríti­
cas prem iosas y  festinato rias, una 
im ágen incom pleta y deform ada de 
su obra. Publicarem os en un  núm e­
ro  próximo un com entario sobre su úl­
tim o libro, “E l Redescubrim iento de 
A m érica” , que en focará  el tem a p rin ­
cipal de esta  obra singular.

L ibrem ente convidado y  f ra te rn a ­
m ente acogido, sin  la  in tervención en­
fadosa de instituciones ni protocolos, 
W aldo F ran k  paseó Lima, conoció a  
sus hombres, in terrogó  a  sus costum ­
bres, sin itinerario  previo, según su 
gusto  de novelista, enam orado de la 
calle. E ra  así sin duda como p re fe ­
r ía  visitarnos. P orque él no hacía 
este v ia je  p a ra  dar conferencias y re ­
coger aplausos y hom enajes, sino pa­
r a  conocer a  H ispano-Am érica.

C ontra su deseo, tuvo que sacrifi­
car la  visita al Cuzco, que lo habría  
detenido al m enos dos sem anas más 
en  el P erú . De La P az se dirigió a 
A requipa, donde debía to m ar horas 
después el avión p a ra  Lima. Tam po­
co pudo en su v ia je  al no rte  detener­
se en Chiclayo ni en P iura.

Los in te lectuales y  a r tis ta s  invi­
ta n tes  lo agasa jaron  con un  banquete 
al que se adhirieron  varios o tros es­

critores. “La N ueva R evista P eru a­
n a” lo feste jó  en La P u n ta  con un a l­
m uerzo al que asistieron sus redacto ­
re s  y  colaboradores. Y los colabora­
dores de “AM AUTA” lo rodearon una 
tarde , bohem ia y  cordialm ente, en el 
Café Diana, en un  té  que la  Rondalla 
P iu rana  alegró con sus tonderos y res­
balosas. En la  casa de José Carlos 
M ariátegui, que es la  de “AM AUTA” 
lo despedimos la  v íspera de su p a rti­
da. Queríam os hacerle conocer las 
canciones y danzas del P erú . La Ron­
dalla P iu rana, gen til y  deferen te siem­
pre con “AMAUTA” , tocó las m ejores 
piezas de su repertorio . Y un con­
jun to  de m úsica y  bailes indígenas 
dirigido por el m aestra  B e ja r Pache­
co, tra jo  a  n u es tra  casa y a  la  presen­
cia de F rank , algunas anim adas notas 
del folklore serrano. Cerró el progra­
m a un núm ero que podemos llam ar 
propio: una danza indígena e jecu tada 
por A dela Tam aw ieski — de estirpe de 
artistas—  con fino sentim iento a rtís ­
tico. F ran k  se regocijó mucho de que 
hubiéram os escogido para despedirle 
estas voces, ritm os y  colores del P erú  
indio y criollo.

L A S  E X P O S I C I O N E S

X IL O G R A F IA S  D E  S A B O G A L

La sim pática sala de la Acade­
m ia Nacional de Música en la calle de 
M inería, ce rrada  desde la in te resan te 
exposición del p in tor Ricardo E. Fló- 
rez, se reabrió  en noviembre con una 
m uestra  de xilografías de José Sabo­
gal. E sta  no ta no asp ira  sino a  seña­
la r  el acontecim iento en nuestro  ca­
lendario artís tico . E l estudio de las 
m aderas de Sabogal requiere espacio 
y atención especiales. Las xilografías 
constituyen uno de los aspectos m ás 
ricos y sugestivos de la adm irable obra 
de nuestro  máximo p in to r. Nadie ha 
sabido en el P erú  u sa r con la  propie­
dad y la  m aestría  de Sabogal este m e­
dio de expresión. El hermoso a rte  del 
grabado en m adera le debe en tre  nos-
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otros su renacim iento  La fuerza  de 
Sabogal halla en  la  x ilografía  una a t­
m ósfera y  un a  m ateria  de su g u s to . 
Sus trab a jo s  revelan  has ta  qué punto 
en  un a rte  ta n  antiguo se pueden lo­
g ra r  realizaciones m odernas. F iguras 
como las de su pescador chimú tienen, 
a nuestro  juicio, el valor de la crea­
ción de un neo-prim ititvo . E stas xi­
log rafías nos p resen tan  con la  misma 
verdad la  dureza an tigua de las pie­
d ras del Cuzco que la  te rn u ra  fru ta l 
de las cholitas.

Sabogal, es ta  vez como todas, tu ­
vo todos los su frag ios. Y a Buenos Ai­
res había sancionado el m érito de sus 
grabados en m adera, al reconocerle 
como uno de los grandes pin tores de 
A m érica. A Lim a le fa lta  ahora ad ­
m ira r sus óleos.

L A  E X P O S IC IO N  D E  V A L D IV IA
p o r  C a rm e n  S aco

La exposición del a r tis ta  aym ará 
Valdivia, ha sido p ara  nosotros una 
revelación. T iene el valor de una 
supervivencia, y  de un a  reanudación . 
Y de la  creación de un valor m oder­
no en arte , en la  raz a  m ilenaria , en 
la  raza  fu e rte , que guarda oculto el 
gérm en de fu tu ra s  flo raciones. En 
esta raza  m arcada de la  realeza, ha 
creado Valdivia, como los prim itivos, 
por intuición, le jos de las com bina­
ciones académ icas, le jos de las pau­
pérrim as rece ta s . P o r eso, en su es­
pontaneidad nos conm ueve este a r tis ­
ta , porque ha dado su sensibilidad de 
hom bre al silencio y a  la  paz pune- 
ña. E ste medio estático, único para el 
a r tis ta , ha desarrollado en él una sen­
sibilidad desconocida en o tros medios, 
una sensibilidad lib re de las trab as  del 
estudio y de la  com paración. Con una 
fu e rza  desconocida, en las re tin as  que 
cap ta ron  muchos horizontes. De a- 
llí nuestro  asom bro an te  los paisajes 
de la  altip lan ic ie . P aisa jes que son 
la  fies ta  del verde jugoso, húmedo, 
tie rn o . V egetales verdes azules, p a r­
dos en los llanos y  en las ondulacio­
nes. Son paisajes trabados en la  osa­

m enta de la  roca, en que se han que­
dado suspendidos las gotas de rocío. 
Sobre las enorm es vertebraciones an ­
dinas se exatan  los colores, se m ulti­
plican, se sutilizan las perspectivas 
en un atm ósfera translúcida, feé ri­
ca . A lgunas p raderas son islas claras 
bajo una atm ósfera helada, transida  
en el color, en que se d ibujan  las si­
luetas como una pincelada en un vi­
drio . O tros cuadros de Valdivia co­
pian  arqu itec tu ras mestizas. E n  los 
paisajes fuertes , las m asas arquitectó­
nicas están  sin ecos, sin rum ores, so­
lita rio s. Explican m ejor que un libro 
las idiosincracias de nuestras civiliza­
ciones. En m ezclas m aravillosas de 
estilos fundidos sin el am or que es 
creador perenne; en ellos, se esconde 
el antagónico. En uno de los óleos, 
hay una p u erta  de señorial aparien­
cia; arm oniosa, fu e rte  resisten te co­
mo un  yunque, se la  siente lograda, 
porque el individuo que creo su fo r­
m a lo hizo lib rem ente . Los otros cua­
dros, de a rq u itec tu ra  son trágicos y 
estáticos, esperan en la  m uerte  e te rna  
de su aislam ien to . E stán  solitarios, 
lejos de las m ultitudes feste jadoras y 
ad o ra trice s . A rqu itec tu ras acom pa­
ñadas de figu ras espaciadas y de la  
luz cam biante de los momentos que 
p a sa n .

A rquitecturas orladas de prados 
verdes. Que son como un refugio de 
místico panteísm o co n tra  la brutalidad 
enhiesta de las rocas escondidas, bajo 
la  som bra verde y jugosa. Y que com­
pensan la soledad estable, en donde 
el alm a no puede prosperar, porque 
no puede conectar sus antenas, apro- 
p iadoras y exploradoras. E l alm a no 
puede p rosperar en las soledades pu- 
neñas desvastadas por el hielo im pla­
cable . P or eso tienen p ara  mi los ver­
des de los prados de Valdivia, un sig­
nificado trascenden te . Son p ara  mí la  
alegría tr iu n fa l de la  supervivencia 
física, la  alegría tr iu n fa l de una con­
tinuación espiritual aún  en el silencio 
y en la  inmovilidad, de los tiem pos 
estancados.

Diciembre— 1929.
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C A T A L O G O  D E  L A  E X P O S IC IO N  

D E  J U L I A  C O D E S ID O  

P o r  X a v ie r  A b ril

5. —
“A rcilla D orada” . P udor casi p ri­

m itivo en el sentido indígena del 
desnudo. P udor no relacionado 
con la fa lta  de vestido sino con 
un a  obsesiva eroticidad del cuer­
po. P udor sin cultu ra, sin deca­
dentismo, sin espejo: pureza.

6 . —

“A rrie ro” . A firm ación anatóm i­
ca. Látigo y luz : color— ; fies­
ta  del ojo en la  pam pa ab ierta  de 
sol. “A rriero  vidriado de sudor” , 
como en Vallejo.

7.—
“Flores de Surco” . A punte si­
cológico de la  chola costeña— ; 
orgullo plástico de pómulos exal­
tados. M agnífica versión de la  
personalidad étn ica de la chola.

9 .—

“Música Ind ia” . T ragedia es­
condida, no ta ín tim a relegada a 
la  oscuridad. Sombra, te rro r  len­
to  —  Música plástica en el pai­
saje —  hacia adentro , al segun­
do cuerpo opaco de dolorosa m a­
no y pelo.

10  —

“ M anta Lim eña” . A cierto  plás­
tico y sensual de las form as am e­
ricanas. Sorprende la  fijación 
adm irable del color y de las lí­
neas en los valores plásticos. 
D em ostración esté tica  del cuerpo 
por el color. A cierto que hizo 
exclam ar a M ariátegui: “piernas 

picasseanas” .
13. —

“La C hinita” . Gracia en verde, 
en am arillo, en ro jo  y negro, co­
mo en la  Chinita de seda. Flo­
res de bam bú en paisaje de te r ­
nura. “La C hinita” , dos ojitos y 
una pequeña diablura.

15.—
“ OLGA” . Fem enidad lograda en

m agnífico am biente de escepti­
cismo, en paisaje  de estío. Mo­

dernidad en el asunto y en la dis­
posición de tonos.

16.—
“ CECILIA” . Personalidad in fun­
dida al propio paisaje. En es­
te  lienzo tr iu n fa  la  más difícil 
técnica del re tra to  contem porá­
neo. A parte del encanto de la  
re tra ta d a  y de la realización a r ­
tística, seria bueno considerar es­
ta  obra como un verdadero éxito 
del re tra to  estético.

17.  —
“RETRATO DE J . C. M ” . Psi­
coanálisis ético acertado en la  
extracción del sentim iento in te ­
rio r de M ariátegui, nuestro  g ran  
luchador a quien el P erú  nuevo 
le debe su nacimiento.

18. —
“DESNUDO” . In teresan te  acier­
to  el de p in ta r un  desnudo con 
el detalle de un a  cruz en el pe­
cho, y de fu sionar así lo erótico, 
a la  idea religiosa-católica, como 
lo hacen las m ujeres en Espa­
ña.

19.—
“DESNUDO”. Sensibilidad do­
lida, casi desesperación del sen­
tirse solo cuerpo en la inútil es­
p era  rom ántica. Salvo c ierta  
postración académ ica en el orden 
de las form as, lo demás está muy 
bien. P or ejemplo, ese leve m a­
tiz sensual que le nace en los 
ojos como de una nube cafard.

23.—
“ CALLE LIM EÑA” . L arga so­
ledad con pino en medio de la  so­
ledad. Calle del rom ance o de la  
copla. Calle no encontrada en 
ninguna guía. Calle p in tada de 
soledad en la  que dan ganas de 
cam inar a  a ltas horas de la  no­
che para  hab lar con el pino — crí­
tico rom ántico—  de la  técnica 
adm irable de Ju lia  Codeside.

1929.
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D I S C O S

N O V E D A D E S  O R T O F O N IC A S  
C h o p in .— S o n a ta  op . 3 5 — C o lu m b ia ,

S e llo  A z u l R obert L o rta t es, actualm en­
te , uno de los in té rp re tes  “chopinianos” 
de más profundo y fin a  sensibilidad. Su 
versión de la  “ S onata Op 35”— cono­
cida tam bién con el nom bre de “Poe­
m a de la  m uerte” porque está llena 
del dolor de la g ran  separación, por­
que en ella resuenan  voces m isterio­
sas de u ltra tum ba— que “ Columbia” 
nos ofrece en dos “ sellos azules” (cua­
tro  “ caras” ) es apasionada y  noble, 
delicada y  em otiva. Dice los tem as—  
esos tem as de Chopin, nostálgicos y 
ard ien tes— cón gracia viril y m elan­
cólica; detalla las frases som brías y 
m ajestuosas del poem a con singular 
m aestría . . .

No; no podemos d e jar de am ar 
a . C hopin; lo constatam os, u n a  ves 
más, al oir su “ S onata” en  la  versión 
d e  R obert L o rta t. Lo sentim os muy

cerca de nosotros y  su tr is teza  y su en­
sueño nos hechizan deliciosam ente. . . 
a  pesar del ritm o alocado y trep idan­
te  de nuestro  sig lo .

L o s b lu e s  d e  T e d  L ew is  (Edición. 
C olum bia). Ted Levis, hechicero m a­
ravilloso y payaso sentim ental, nos 
su su rra  m elancolías d isfrazadas de 
iron ía . Quizás habría  en el algo de
un Laforgue--- ¡a h  q u e  la  v ie  e s t  q u o
tidiim e!— sino fu e ra  ta n  am ericano, 
ta n  yankee. Unas veces los ritm os vi­
b ran  alegres, gozosos, burlones; o tras 
son canciones de tedio y de hastío y  
tam bién de romanticismo sencillo e in­
genuo. E l bufón  se detiene p a ra  decir 
a su m uchacha— a su “azul”— que la  
quiere, que sueña con ella y  que está 
tr is te  por ella.

Las grabaciones que “Columbia” 
ha hecho de los “ blues” de Ted Lewis 
son claras y n ítidas; no se pierde un  
m atiz de estos “chef d’oeuvres” de fan  
tasía  y de hum orism o.

M. W .



Libros y
C R O N I C A  D E  L I B R O S

E z e q u ie l  M a r t ín e z  E s t r a d a .  ) T I ­
T E R E S  D E  P IE S  L IG E R O S . | E d . 
B a b e l, B u e n o s  A ire s , 1 9 2 9 .

O tra vez los personajes ele la  co­
m edia ita liana : P ierro t, Colombina,
A rlequín, Polichinela y Pantalón. U n 
poeta  m ueve los hilos de los fantoches, 
“ títe res  de pies ligeros” , como los lla­
m a él mismo. Fantoches que quieren 
im itar al hom bre, y que como el hom­
bre , am an, se tra ic ionan  y sufren .

Sobre los rostros enharinados co­
r re n  las lágrim as y los cuerpos de 
m adera se ag itan  sacudidos por la  ira 
y  la  angustia. F a rsa  teñ id a  de m e­
lancolía, fa rsa  luná tica— “ La orques­
ta , en sordina, suena— de le jo s. Es­
ta rá  bien— Schumann, y en alguna es­
cena— Chopin”— ese es el poema de 
M artinez E strad a . Del libro la  más 
artísticam en te  realizada es aquella 
p a rte  titu lad a  “ la  decoración” .

M . W .

L u d w ig  R e n n . | K R IE G  I F r a n k f u r t e r  
S o c ie ta ts -D ru c k e re i  G . M. B. H . | 
A b te ilu n g  B u c h re r la g .  F r a n k ­
f u r t  a m  M ain , ---- 1 9 2 9 .
E ste libro de Ludwin Renn per­

tenece a la  serie de novelas sobre la  
gu erra  que, dentro y fu e ra  de A lem a­
nia, a rreb a tan  el in terés de los públi­
cos e, incluso, el in te rés de la  pro­
p ia  crítica, violando quizá la  trad icio­
nal consigna.

La novela de la  guerra  es casi un 
género nuevo y acaso podría obser­
varse un paralelism o con el género 
biográfico francés e  inglés, que a rre ­
bató , en su boga, y sigue arrebatando  

ú a ú n , públicos y  crítica en una mis­
m a ex traña  y curiosa to ta lizac ión . 
S ería  el caso, tam bién, de deslindar 
una novela alem ana de la  g uerra— Re­
m arque, Glaeser, Zweig, Renn— y una 
novela francesa  de la  misma— Barbus- 
se, Cendrars, D uham el. D istintos

Revistas
espíritus y d istin tas reacciones que a- 
rrancan  de d istintos fren tes , de con­
trapuestos fre n tes .

R enn es un  novelista sobrio, me­
dido, disciplinado. Como que fué  sol­
dado . Y como que— m al de su grado, 
como todos— tuvo que soportar pena­
lidades. El valor de E R IE G : ser un 
libro verdadero . Y, sobre todo, un  li­
bro donde palp ita  un a  emoción social, 
■en cierto modo p ro le ta ria . Una emo­
ción, repito , y  no u n a  in tención . E n 
ella no obran prejuicios inoperantes. 
Yo no sé si la finalidad del libro de 
Renn sea ir  con tra  la  g u e rra . No en­
cuentro ese propósito tan  demasiado 
m al oculto en Rem arque, donde lo e- 
sencial— la obseción to r tu ran te  del 
au to r— no es p in ta r  la  guerra , sino 
hacer cam paña p ara  que desaparezca. 
Rem arque an tes que un soldado de la 
gu erra  es  un soldado de la  paz . Tal 
vez si en R em arque lo que debió ser 
un a  consecuencia— su pacifismo— se 
convierte irrem isiblem ente en finali­
dad.

Renn nos da la visión cabal de la  
g u erra . Sobre todo, el am biente del 
f re n te . Escribe el hom bre simple, sin 
complicaciones, sin ansias arro lladoras 
de gan a r el prem io N obel. Lo episó­
dico que, en IM W ESTEN NICHTS 
NEUES es la  novela ín tegra, en Renn 
es quizá lo accesorio. Hay más inte- 
gralidad, m ás equilibrio, m ás pondera­
ción. Se advierte la graduación que 
va— en los capítulos—-desde la  inva­
sión de Bélgica, la  versión m ás hum a­
na, siguiendo las batallas y ofensivas 
h istóricam ente im aginables, hasta  la 
ofensiva de marzo del 18 y el “Zusam- 
m enbruch” , la  caída, el hundim ien to . 
El lec to r sacará la  consecuencia sí 
quiere y si puede; consecuencia que 
ya todos conocen de antem ano y de 
an te-tiem po. Acaso la  “g u erra” más 
au tén tica  se encuentra leyendo las pá­
ginas v itales de Ludwig Renn, hombre 
an tes que lite ra to .

E s tu a r d o  N ú ñ e z .
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C le m e n te  A n d ra d e  M a rc h a n t .  j U N
M O N T O N  D E  P A JA R O S  D E  H U ­
M O . J S a n tia g o , 19 2 8 .
H ay en A m érica un cen tenar de m u­

chachos que viniendo de la derecha 
tuercen  hacia la  izquierda. Vale una 
esperanza en alto ta l gesto. Y Clemen­
te  A ndrade M archant es uno de éstos. 
— De su “ Montón de P ájaros de H u ­
m o ” , algunos, en vuelo directo, pene­
tra n  hasta  nuestras tie rra s  sin explo­
ración. “A hora canto con el ritm o de 
los árboles porque mi corazón se flo­
reció de pájaros, y mis m anos vuelan 
con diez dedos” . Equilibrio en tre  lo 
fluido espontáneam ente y lo sacado 
a fuerza  de uña lírica. B arajo  de me­
táfo ras , busca de emociones, sin t r a ­
ducirlas en rosa, a veces, de la  tem ­
p era tu ra  am biental, in te rio r o exterior. 
El poeta es alegre. Muy bien por ver­
se fren te  a la vida con cantos lavados, 
pero verdes todavía, un poco a tu rd i­
dos, verdes, de m aduración estética. 
Novedoso en empleo de minúsculas, 
aovedad antigua. “Am anecer campe­
ro” puede ser un  vidrio de tran sp a­
rencia de este tom ito rojizo del prim er 
sol. H ay que deshacerse de lo dem asia­
do pulido para no caer en decadente. 
Una constatación: los poetas nuevos 
de Chile son uno en voz y sombra, 
fu e ra  de H uidobro y N eruda. F u era  
tam bién de los últim os poetas de cora­
zón y fuerza : Ju an  M arín, avionista 
y cristalino. M oraga B ustam ante, 
Tronitoso. Y algún otro más. Puede, 
además, Clemente A ndrade M archant 
ser un poeta en sus libros venide­
ros.

R e b e r to  S m ith  j O I L E R  [ C ó r­
d o b a , 1 9 2 8 .
Ya todos constatan  la decadencia 

de los poem as en prosa. Poem as en 
presa? Y por qué nó en verso? “ Oi­
ler, g reaser, aceitero, tres  nom bres 
distintos— en una misma función” así 
principia Smith el elogio de su máqui- 
ma, él, “hombre que ciñe su angustia 
de tie rra  con el traba jo  del m ar” . He 
aquí todo. A hora, siguiendo adelan­
te . Sm ith anduvo, como Oiler, en di­
verses m ares: v isieaes m ariaas alge

rápidas. Tam bién estuvo en Lima y 
Callao. P uerto  éste huérfano, “alegre 
solo en sus tab ern as” . Y su canción 
es de nostalgia, de añoranza por su 
ciudad, por su hogar. (No olvide­
mos que la añoranza siempre dá bue­
nos fru to s ). Canciones, poemas, en el 
contenido y  en lo form al, largos, mo­
nótonos. M onotonía del m ar, de tiem ­
po en tiempo salpicada con la  sál de 
alguna im agen nueva. Poemas sali­
dos del corazón como el sudor del 
músculo. El poeta, el escritor, quie­
re  olvidarse de su inquietud, negra co­
mo los “ túneles que am a” , y  ese r e ­
cuerdo de la “niña de ojos azules, 
azules” que tan to  clama, y piensa “di­
lap idar los días y las noches” — bien. 
Y “d ejar los sueldos con m ujeres y 
amigos, en borracheras y bailes” , muy 
mal. Economizando alegría puede 
uno sacarse la  nostalgia como se qui­
ta  un pantalón. Smith, en estas horas, 
ya pasea tr iu n fan te  en su Buenos 
A ires tanguista . E l O iler bien vale 
un elogio, com pañero Sm ith y por él 
m i saludo. Pero yo no sé — en lo su- 
geren te, en lo lírico, en lo que se lla­
m a poesía ó pienso llam arla ta l—  has­
ta  dónde pedir al poeta y  hasta  don­
de al cronista. P or lo demás, las 
ilustraciones de Vanzo tienen  sentid» 
de lápiz robusto, con pulso de a rte  de 
avance.

J .  V .

CRONICAS DE REVISTAS

“ L A  N U E V A  R E V IS T A  P E R U A N A ”  
N os. I ,  2  y 3  L im a , P e r ú .

El grupo que quiso im prim ir a  
“ M ercurio P eruano” una nueva orien­
tación— A lberto U reta, Mariano Ibé­
rico, A lberto Ulloa— fru stra d a  su em­
presa, ha dado vida a o tra tribuna de 
filosofía, le tras y ciencias: “La N ue­
va Revista P eru an a” . Muchos de los 
antiguos colaboradores de “M ercurio 
P eruano”— que sin rec tificar explíci­
tam ente la línea de Belaunde, re a f ir ­
m ándola antes bien, ha buscado a su 
vez el refuerzo de valores jóvenes de 
la cátedra— reaparecen  con U re ta ,

(ms
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Ibérico y U llna en esta neona ta  re ­
v ista  .

Ensayos valiosos de H onorio Del­
gado, César Antonio U garte , Ibérico, 
Ulloa, B asadre y  otros escritores pres­
ta n  in te rés a los prim eros volúmenes 
de “La Nueva R evista P eru an a” , a  la  
que no se puede en ju ic iar plenam en­
te , sobre todo desde el punto de v ista 
ideológico, por esta e tapa in icial. U- 
re ta  se ha conservado fie l en n u es tra  
lite ra tu ra  a  sus antecedentes y sus gus­
to s  de “ independiente” . E l fervor, el 
ta len to , la  hondura de Ibérico m an­
tiene vivas, en cuanto  a  él, la  confian­
za y la  expectación de la  juventud , 
Ulloa, de cuya in teligencia y p rep ara­
ción hay derecho p ara  exigir tan to , es 
de los tre s  el que m ás d irectam ente 
se in te resa  por lo político. A  él le 
corresponde f ija r , en este plano, la  
lin a  ideológica de “La N ueva Revista 
P eru an a” .

“ A m auta” saluda el esfuerzo de 
los fundadores de “ La N ueva Revista 
P eru an a” con sim patía y  esperanza. 
Sabe que en sus páginas hallará  f re ­
cuentem ente asilo, con algún  re ta rd a ­
do eco del civilismo, m ás de un a  ac ti­
tu d  confusionista . La vigilante espe­
ran za  que ponem os en este esfuerzo 
se rá  en nosotros un  estímulo p ara  de­
nunciarlas . “La N ueva R evista P e ru a ­
n a ” rep resen ta , e n  g ran  parte , lo  que 
el P erú  nuevo puede esperar de la  iz­
qu ierda de San M arcos.

B Í F U R .— E D IT IO N S  .D U  .C A R R E - 
F O U R  —  P A R IS , 19 2 9

E l segundo cuaderno de “ B iíu r” 
está  aú n  m ejo r realizado que el p ri­
m ero . Y y a  el prim ero e ra  u n a  her­
m osa expresión dle a r t e . E n co n tra ­
mos en la  en trega  de “B ifu r” , corres­
pondiente a ju lio  de 1929, unas in te re­
santísim as no tas de N athan  A lm an, el 
a r tis ta  soviético, sobre las sesiones de 
p o se , que Lenine le  concediera p a ra  
hacer un  busto ; un  re la to  pleno de 
te rn u ra  y de tr is te za  de la  joven  escri­
to ra  g riega L ilika U acos; otro re la ­
to  sonoro y  p letórico de color de Je a n

Giono y  un ensayo de Ram ón Gómez 
de la  S erna sobre la  copla popular 
andaluza. E n tre  los gráficos unas fo­
tografías, verdaderas visiones a r tís ti­
cas, de Germ aine K rull: esa “H istoria 
de m azinos” es una pequeña obra 
m a e s tra .

M . W .

E L  O B R E R O  M A R IT IM O  | C a lla n .
| 1 9 2 9 .

La F ederación de T ripu lan tes del 
Callao, que viene traba jando  con todo 
entusiasm o y provecho por la  organi­
zación de los trab a jad o res  m arítim os 
del puerto , está publicando su órga­
no de p rensa  “E l OBRERO MARI­
TIM O”, del cual han  aparecido y a  dos 
núm eros, con nu trido  m ateria l prole­
ta r io .

Seguimos con todo in te rés  la  la ­
bor desarro llada por los com pañeros 
de m ar, y podemos com pulsar que en 
estos m om entos se inicia un  movim ien­
to  favorable a la  organización, al ro ­
bustecim iento de los organism os de 
clase y al deseo de capac ita r cada vez 
m ás a  los obreros m arítim os p a ra  las 
g randes luchas que les esperan .

EL  OBRERO MARITIMO tiene  
sobre si la  enorm e responsabilidad de 
saber encausar y  d irig ir es ta  asp ira­
ción de las m asas, cuidando de selec­
cionar el m ateria l del periódico, y es­
cogiendo con todo acierto  los a rtícu ­
los y colaboraciones, cuyo f in  es orien­
ta r  firm em ente  al o b re ro .

“ E L  N O R T E ”

D ia r io  I n d e p e n d ie n te
D irigen : A n tenor O rrego y Alcides 

Spelucín.
C o la b o ra c ió n  N a c io n a l  y  E x t r a n j e r a

TRU JILLO . —  PERU .

N ota  de la  R.— L a in terv iew  de Tris- 
tá n  M arof con e l p in to r Leal anun­
ciada en la  pág ina 53, queda re se r­
vada  p a ra  el próxim o núm ero por 
fa lta  de espacio en  éste.



E D I T O R I A L  “ C E N I T “
T R E S  M A E S T R O S  

Por  Stefan Zw«¡[. Traducción directa  del alem án y prólogo por W. Roces
El mejor ensayo crítico escrito  hasta  el día, sobre la personalidad litera­

r ia  de Dickens, Balzac y Dostoiewski. Obra traducida a todos los idiomas y 
que ha servido p a ra  consagrar al au to r  como el mejor crítico europeo. En el 
estilo más apasionante se som eten a examen las cualidades literarias de esa» 
tre s  g randes figu ras  de la  l i te ra tu ra  universal. —  Precio Sj. 2.26.

MANHATTAN TRA N SFER 
Por JOHN DOS FASSOS. Traducción directa del inglés y  prólogo de

José Roble*. —  Soles 2.70
John Dos Passos es, ac tualm ente, el lite ra to  joven de más prestigio e»  

los Estados Unidos. E n  el ensayo crítico de su obra que ha escrito Sinclair 
Lewis, el novelista m ás leído en N orteam érica, éste señala a Dos Passos como 
el lite ra to  joven de m ás positive valer. Las obras de Dos Passos son siempre 
muy discutidas y alcanzan grandes tiradas. E n  M anhattan  T ra n sfe r  se descri­
be de m anera  m aestra  la  vida de N ueva York.

M I  V I D A  
P a r  Isadora D uncan

El re la to  más sugestivo sobre la  vida intima, artística y  familiar de la  gran 
danzarina. E xtrao rd inario  libro, lleno de audacia y de sentido social. La ver­
dad desnuda sobre los am ores y el a r te  de Isadora Duncan. Soles 2.70.

EL ARTE Y LA VIDA SOCIAL 
P o r Jorg» PUjnnoy (Traducción directa del ruso ) Soles 2.26.

La obra más famosa del gran teórico m arxista ruso, maestro de Lenin, 
E ste autor, traducido a todos los idiomas, es por primera vez traducido al es­
pañol. En este libro se expone su concepción socialista sobre el arte y  su re­
lación con la vida social. El « rte  y In v ida social es la  crítica más documen­
tada y  científica, que se ha escrito contra la  teoría del a r ta  por al a rto .

HOM BRES Y M AQUINAS 
P or L eries R aitanar

Lo» más bellos ensayos sobre el capitalismo y la  miseria en Europa y sobre 
la  industrialización y el maquinismo en Oriente. En las páginas de este libro 
viven la» lombrices humanas arrastrándose entre los titanes de la técnica, aplas­
tadas por las ruedas de la Historia. La obra que consagró como escritora ex­
traordinaria a la  joven polaca Larisa Reissner. Dinamismo, ciencia, emoción. 
—  Soles 2.26.

LA REVOLUCION D ESFIGURADA 
P a r  León T ro tsky

(Versión de J. G. Gorkin. —  Soles 2.25)
Libro extraordinario que aparece a la  vez, en virtud de un contrato es­

pecial internacional, en  francés, inglés, alemán y español.

LOS QUE TENIAM OS DOCE AROS 
P o r E rnesto  d e n s e r

Un* de las novelas más notables de los tiempos bélicos.

Do v en ta  e»  te LIB R ER IA  “ MINERVA*’, Segásteyui 669. —  Pedidos e O ficina
d sl L ibro  Ap. 2197
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DOCTRINAS SOCIALES 

LENIN. —  P A G I N A S  E S C O G I D A S .  —  4 VOLUM ENES
- I — LA CAMPAÑA POR EL PROGRAMA, LA TACTICA Y LA 

ORGANIZACION DEL PARTIDO

En este volumen, Lem n hace la crítica de los populistas, de los economis­
ta s  y  de los m encheviques. Con el m artillo  implacable de su lógica irrebata- 
ble, reduce a polvo las doctrinas de sus adversarios. —  200 páginas. —  S!. 1.20.

II. —  EL PARTIDO BOLCHEVIQUE EN ACCION
E stas páginas de un valor histórico form idable, m aravillosas por su cla­

ridad  y por su concepción, son el prólogo anunciador de los acon ecim ieptos 
de 1917. A trav és  de ellas se vé como Lenín, el es tra tega  genial, va fo rja n ­
do con persistencia y audacia el partido  y la doctrina bolchevistas que más 
ta rd e  habían de encender la  g ran  hoguera de la  revolución m undial. -— 320 
páginas. —  Soles 1.80.

JO H N  REED — DIEZ DIAS QUE ESTREM ECIERON AL MUNDO

V. . .U n volumen de más de 300 páginas, con una introducción del gran  escri­
to r  alem án Egon Erw in Kirsch y la  fo to g ra fía  de John Reed. Este libro edi­
tado en todos los idiom as y agotadas rápidam ente «us ediciones ha batido el 
récord del éxito. Las jo rnadas del noviem bre ro jo  aparece» en las pág. de Job 
Reed rep le tas de vida, de emoción, de entusiasm o desbordante.— Más de 300 pá­
ginas. —  Soles 2.00.

L I T E R A T U R A  S O C I A L

A. FAD EIEV . —  LA DERROTA

La novela de Fadeiev se sale de las influencias rom ánticas y natu ra lis­
tas. Un realism o profundo y una adm irable p in tu ra  de los caracteres dotpinan 
todo el rela to  que el lec to r sigue con emoción y ansiedad hasta  el final. Los 
dos capítulos últim os son de una fuerza  tan  ex trao rd inaria  que hacen recor­
dar La G uerra  y  la Paz de Tolstoy, de 'quien Fadeiev es un bi'illante continua­
dor. ’ L uhátcharsky dijo que la novela de Fadeiev era indiscutibleinen e la 'o b ra  
m aestra  de la lite ra tu ra  pro letaria. —  Más de 300 páginas. —  Soles 2.00.

B I B L I O T E C A  M A R X I S T A
L a • Biblioteca M arxista es el prim er in ten to  serio que se lleva a cabo pa­

ra dar a conocer en lengua española las obras fundam entales del marxismo. 
P ublicará seis volúm enes anuales de 150 a 300 páginas, esm eradam ente im pre­
sos, traducidos directam ente y acom pañados de notas explicativas p ara  facili­
tar el estudio.

A parecerán inm ediatam ente:

PLEJA N O V : ANARQUISMO Y SOCIALISM O.
LENTN: EL ESTADO Y LA REVOLUCION. (Edición del Institu to  Lenin),
PLEJA N O V : EL  SOCIALISMO Y EL MOVIMIENTO POLITICO.
LEN IN : EL IM PERIALISM O, ULTIMA ETAPA DEL CAPITALISM O.
LAPIDUS Y OSTROVITIANOV: TRATADO DE ECONOMIA POLITICA.
RIAZANOV: MARX Y ENGELS.
EN G ELS: LA GUERRA DE LOS CAM PESINOS.
STA LIN : PROBLEM AS D EL LENINISMO.

OFICINA DEL LIBRO: —  W ashington Izquierda, 544-970. —  Ap. 2107
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