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{QUE ES UNA FILOSOFIA?, por
Antenor Orrego.

¢CUAL ES LA FUNCION DE PENSAR? (1)

UMERSO en la heteréclita disgregacién de todas las ideas,
fde todcs los sistemas y de toda la estructura cultural en que se
asentaba la vida contemporanea, en medio del caos moder-
no el americano de hoy tiene que comenzar por el co-
5} mienzo. Valga la redundancia. Y tiene que revestirse del
suficiente valor para comenzar. Raza que renuncia a comenzar se con-
dena a no llegar a ser jaimas una valoracién intrinseca en el devenir de
ta historia.

Después de repetir malamente a Europa, en segunda edicién des-
vitalizada,—no podia ser de otra manera—Iloas americanos nos estamos
convenciendo que América solo saldrd de si misma en la proporcién
del esfuerzo y del valor que tengamos para descubrirnos. Todas las
grandes y pequefias culturas han partido dea esta certidumbre. Escrito
estd que cada nueva agrupacién humana tinicamente puede salir de si
miisma, nutrirse de sus propias enirafas. Su conformacién biolégica
no ha sido hecha para asimilar alimentos extrafios. No ha sido ni es
vano el mito de Saturno.

Tenemos que responder originalmente a las interrogaciones fun-
damentales que se han hecho las razas y los pueblcs de todos los tiem-
pos. Hasta ahora las respuestas las heémos aprendido de bocas ex-
tranas, a la manera como el escolar nemotecniza para el examen las
respuestas de su programa. Hemos estado dando examen hace mas
de cinco sigles, desde que los invasores destruyeron las culturas autdc-
tonas de nuestras tierras, que tuvieron sus propias respuestas. Nues-
tra literatura, nuestra filosofia, nuestra politica, nuestra economia han
sido una trabajosa y angustiante preparacién de examienes, un apren-
dizaje de respuestas que en nosotros se tornaban yertas y se mecaniza-
ban porque no eran las nuestras.

De la manera como reaccionemos frente a estas interrogaciones
fundamentales depende todo nuestro porvenir espiritual y material.
Una cultura no es sino un conjunto de respuestas que una colectivi-
dad humana da en el curso de determinado ciclo histérico. América
ha comenzado o va a comenzar a dar sus respuestas. Todo lo reve-
la y lo anuncia. Respuestas en accién y respuestas en pensamiento, res-

(1) —Introduccién al libro ‘“Helios”, préximo a publicarse.
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puestas en arte y respuestas en politica. Tode esto tiene que consti-
tuir su voluntad de ser y su voluntad de poder.

La misma peripecia de Sécrates en la cultura griega, la misma pe-~
ripecia de los escolasticos en la Edad Media y la mismja peripecia de
Descartes en la Edad Moderna tiene que repetirse en nosotres de modo
inexorablie. Debe repetirse porque de otra suerte no somos ni sere-
mos nada. Tenemos que responder y definirnos. Nuestra intuicién o
conjunto de intuiciones tienen que revestirse de su paramento racio-
nal para expresarse. Tenmemos que crear nuestras propias razones.

Crear y verbalizar estas razomes colectivas, extraerlas del caos de
lo indefinide, expresar un determinado orden de sabiduria, definir por
imedio de ellas una determinada estructura o jerarquia vital, he aqui
el objeto y la funcién de la filosofia.

L.a idea es abstracta, impersonal, antivital, extrafia a la sustancia
carnal y a la realidad siquica del hombre; es decir, extrafia a la vida.
En cambio el pensamiento es algo concreto e individual, algo que estd
en la carne y en el alma del hombre que lo expresa.

La idea para antropomorfizarse y hacerse pensamiento necesita
vehiculizarse a través de la realidad y del corazén del hombre. Sélo
a este precio puede hacerse acto, o lo que es lo mismo, un factor ope-
rante dentro y fuera del sujeto. No solo se piensa con el cerebro; se
piensa con todas las potemcias fisicas y espirituales del hombre. EIl
pensamiento es un tode vive, orgamico, eficiente y perfectamente es-
tructurado .

La idea carece de ritmo, de vibracién y de elocuencia persona-
los; es ahistérica, neutra, ambigua y hasta cierto punto, vaga e indefini-
da. LLa idea carece de estilo, de colorido individual, no se ha su-
mergido en el abrevadero del hombre. Por el contrario el pensamien-
to rezume siempre de la historia, es una definicién y una distincién en-
tre la indeterminacién y el caos de la idea.

El objeto esencial de una filosofia es expresar el estilo de un hom-
bre y de una época, la manera de reaccionar de una raza frente a los
enigmas del Universo. Esto equivale a decir que el objeto de la fi-
losofia es el pensamiemto. De lo contrario es una fria armazén 16-
gica, indefinida, enteléquica y cadavérica.

Sélo el estilo es definicién y orden dentro de la vaguedad caéti-
ca del Cosmos, es el mensaje de la Vida a través de cada ser y de cada
forma. El estilo es el Gnico vehiculo por el que se tradmce la vida,
se concretiza y se hace perceptible.

La verdad sélo podemos poseerla como estilo, es decir, como rit-
mo y vibracién personales. La verdad es la expresién plena de la rea-
lidad biolégica, siquica y espiritual del hombre en determinada fase de
su evolucién histdérica. No hay verdad impersonal y completamen-
te abstraida del sujeto viviente y pensante.

En toda filosofia hay dos eclementos que no se les diferencia y
que a menudo se les confunde. De un lado, una idea o un conjunte
de ideas asimiladas, trasfundidas en el ser, estilizadas en el individuo
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José M. Eguvem.

pensante, que es lo que constituye el pensamiento vivo. De otro una
idea o un conjunte de ideas muertas, vagas, abstraidas, desvitalizadas
y ahistéricas. El primer elemento es el tinico que cuenta para la filo-
sofia, es decir, para la vida misma. O para definir en una palabra;
solo la idea dramatizada, estilizada, que ha corrido la peripecia indivi-
dual es la que puede defimir o expresar una verdad que realmente sea
percibida y aprovechada por el hombre.

Comprendida esta distincién en todas sus consecuencias es facil
comprender, también, lo vano y lo ocioso que es discutir racionalmente
una filosofia en su armazén enteléquica, de idea pura y abstracta.

Lo tnico necesario es comprender el ritmp individual, el estilo
original de una filosofia, asimilarlo en nuestro sér; incorporar en nos-
otros la verdad que éste expresa, carnalizar en nuestra realidad el pen-
samiento, la peripecia dramatica que represemtt.

Una filosofia es tanto mas grande o tanto méas genial, cuanto
mas el pensador ha estilizado la idea o el conjunto de ideas que la cons-
tituye . El llamado caos de las filosofias que confunde a los tempe-
ramentos no filoséficos, es el caos de las ideas abstraidas, desvitaliza-
das y discutibles. Un pensamiento histérico no puede ser discutido si-
no comprendide y asimilado.

Trujillo—Pera.
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LAS USINAS, dibujos de Otto Rudolf Schatz

RUSIA EM EL X8& AMaVERS ABIO BE
LA REVOLUCION

EL PLAN QUINQUENAL PARA LA
INDUSTRIA DHL ESTADO.

L Supremo Consejo Econémico de Sa U. R. S. S. y el “Gos-
plan” (Comisiéon de Planes del Estado), han tomado a su
cargo la revision del plan para el desarrollo de la industria
del Estado Soviético y la electrificacion del pais durante los
cinco proximos afios. Ha sido necesario practicar esta revi-
sion debido a que en ios dos ultimos afios la industria se ha desarrolla-
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do a un paso considerablemente mas acelerado de lo que se habia pre-
visto en el plan original para cinco afios. El plan del gobierno para el
desarrollo de la agricultura, en los cinco afios préximos, hard también
necesario aumentar la produccién de implementos agricolas, tractores y
fertilizantes, en una medida muy superior a la determinada en el plan
previo.

En el plan original, para cinco afios, el aumento de la produccién
de las industrias del Estado para 1926-27, fué calculado en 17 %,
mientras que el estado actual representa un 19,5 % de aumento. Aun
se registré una discrepancia mayor entre los aumentos calculados y los
producidos en realidad durante el afio fiscal 1927-28, pues el plan de-
terminaba un aumento de 12,3 %, mientras que el rendimiento real fué
mayor en un 23 % al del afio precedente. La produccién durante los
dos primeros meses (octubre-noviembre), del corriente ano fiscal, fué
mayor en un 26,5 % al correspondiente a igual periodo del dltimo afio.
FEl aumento de la produccién en todo el afio se calcula en 21 %, lo que
da como promedio anual de crecimiento, durante los tres Gltimos afios,
alrededor del 21 %.

El plan primitivo, plan quinquenal, previé una declinacién gra-
dual de las cifras de crecimiento. El nuevo plan, sin embargo, deter-
mina una expansién casi uniforme del 20 al 22 9% anual. El valor del
rendimiento de las industrias del Estado en gran escala, que sumaba
10.800.000.000 de rublos (uS|.S 5.562.000,000) en el altimo afio, se
espera que llegara a un total de alrededor de 28.900.000,000 de rublos
para 1932-33, casi el triple de la produccién de anteguerra.

El plan quinquenal presta atencién especial al desarrollo de las in-
dustrias ftiles a la agricultura, tales como las industrias quimica de trac-
tores y de maquinarias agricolas. El problema del desarrollo de la pro-
duccién agricola, particularmente cerealista, se halla actualmente colo-
cado en el primer plano en la Unién Soviética. A pesar de los progre-
sos econdmicos generales en los tltimos anos, la produccién de cereales
se halla todavia al mismo nivel, y para algunos cereales por debajo del
nivel de 1913,

Se espera que en los préximos afios el rendimiento por acre serd
de 30 a 35 %. Este progreso sera posible Gnicamente por la utiliza-
cién intensiva de maquinarias agricolas y fertilizantes.

El Supremo Consejo Econémico se propone aumentar la produec-
cién propia de tractores, de su cifra actual de 3,000 unidades anuales a
50.000 o 60.000 tractores por afo al finalizar el periodo de cinco afos.

La fabrica de tractores de Stalingrado, actualmente en construc-
cién, tendra una capacidad de 40,000 maquinas por afio. Se esta pla-
neando otra gran fabrica para la regién del Ural. La divisién de trac-
tores Krasny Putilovetz, en Leningrado, serd ampliada como para ele-
var su rendimiento anual, de 3,000 a 10,000 tractores. Durante el pe-
riodo de cinco afios se suministrarAn méas de 110,000 tractores a las in-
dustrias rusas. l.a produccién de implementos agricolas sera cuadru-
plicada durante el periodo, calculaindose que el rendimiento anual para
1932-33 excederd a 600.000.000 de rublos en valor. Esto incluye la
construccién de numerosas nuevas fabricas. Sin embargo, la mayor
expansién se busca en lo que se refiere a los articulos producidos por la
industria y utilizados por la agricultura, asi como a los fertilizantes.

El plan prevé un aumento de veinte veces el rendimiento de fer-
tilizantes, lo que hace subir a 7.000.000 de toneladas la produccién pa-
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ra 1932-33. Estan por construirse algunas fabricas en las regiones de
Donbas y el Ural, mientras que la manufactura de nitrégeno fijado se-
ra organizada en la vecindad del establecimiento hidroeléctrico de Dnie-
prostroy. Los trabajos de mineria para la potasa en Solikamsk, en los
Urales, seran desarrollados rdpidamente y se espera para 1933 una pro-
duccién de 1.500,000 toneladas.

El desarrollo de la industria, de acuerdo al nuevo plan quinque-
nal, requerira la inversién de un capital de 12,765.000.000 de rublos (in-
clusive la electrificacién), alrededor del 78 % de los cuales serd repar-
tido entre las industrias de articulos manufacturados.

Se calcula que 48 % de esta suma sera destinada a nuevas cons-
trucciones. Las partidas para la construccidn de viviendas e investiga-
ciones cientificas, han sido también considerablemente aumentadas si
se las compara con el plan original.

De las inversiones destinadas a la produccién industrial de articu-
los de cansumo durante el periodo de cinco afos, la mayor parte,
1.317.000.000 de rublos, serd aplicada a la industria textil. Se proyec-
ta la ereccién de 3! nusvas hilanderias de algodén equipadas con 3.
300.000 husos, lo que produce un total de husos en funcionamiento, de
9.400.000 para 1932-33. La construccién de 25 nuevas fabricas de
tejidos de algodén con 67,200 telares, 51,000 de los cuales se calcula
que estaran en funcionamiento para 1932-33, sera terminada durante
el periodo. También se ha proyectado establecer tres grandes hilan-
derias de lana. Se espera que estas nuevas plantas, junto con las ya
existentes, satisfaran los requerimientos nacionales de tejidos de lana.
Se calcula que el rendimiento bruto de la industria textil doblara las ci-
fras actuales al final del periodo de cinco afios.

Entre otras industrias del consumo, la del azicar recibira 421.000,
000 de rublos como inversién de capital durante les cinco préximos
afios. Se calcula obtener mas del doble de la produccién de azticar du-
rante el periodo. Numerosas fabricas nuevas seran construidas y alre-
dedor del 27 9% de las partidas destinadas a la industria del aziicar se-
rd aplicado a la mecanizacién del cultivo de la remolacha. Se practi-
cara la fertilizacién del 100 % del area sembrada de remolachas.

Se prestard especial atencién al desarrollo de la industria alimen-
ticia, con el objeto de aumentar las cantidades de productos susceptibles
de exportacién. Las inversiones de capital en las diversas ramas de la
industria alimenticia ascenderan a 300.000.000 de rublos. La produc-
cién de conservas de pescados, vegetales y aceites comestibles, sera au-
mentada considerablemente. Durante el periodo se construirdn muchas
fabricas de productos de lecheria, de queso y de tocino.

Al considerar el desarrollo de la industria pesada, el Supremo Con-
sejo Econémico pone la expansién de las industrias del hierro y el acero
a la cabeza. La Unién Soviética experimenta actualmente algo asi co-
mo un “hambre de hierro”, y el gran programa de construccién indus-
trial proyectado para el quinquenio préximo viene, en cierta forma, a
agravar el problema. Con objeto de poder respender a la creciente de-
manda de metal, el Supremo Consejo Econémico tiene el propésiio de
triplicar la produccién de hierro en lingotes en el transcurso de los
préximos cinco anos. Esta no serd una tarea facil, teniendo en cuenta
que la industria metaltrgica tiene actualmente comprometida casi toda
su capacidad de produccién. Las posibilidades de aumentar la capaci-
dad de los establecimientos existentes son limitadas, y la mayor parte

aipatde
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de los aumentos de rendimiento propuestos tendrid que ser producida
por nuevas fabricas. El plan quinquenal prevé la construccién de una
serie de grandes empresas metalirgicas. La industria recibirdA dos bi-~
llones de rublos para inversiones de capital, la mayor suma destinada a
una sola rama de la produccién.

Se calcula aumentar la produccién de carbén en un 112 %, de
35,000.000 de toneladas en 1927-28, a 75.000.000 de toneladas en
1932-33. Las inversiones de capital para los cinco anos han sido fija-
das en 1.048.000.000 de rublos. Existe el propésito de abkrir anual-
mente diez nuevas minas, cada una de ellas con un promedio de capa-
cidad de 700.000 toneladas por afio. También se abrird una serie de
minas mas pequefias, con una capacidad de 10.000.000 de toneladas
en conjunto.

Las inversiones de capital propuestas para al industria petrolera
ascenderédn a 1,417 millones de rubles. En el programa figuran mu-
chas refinerias de petréleo, instalaciones de ‘‘cracking'” y olecductoes.
Se ha planeado un segundo oleoducto entre Grozny y Tuapse y una li-
nea para poner en contacto Emba con un terminal del rio Volga (Sa-
ratov o Samara).

También se iniciardn los trabajos preliminares para el cleducto de
Bakti a Mosct. Se espera que la produccién de petréleo crudo, al final
del periodo de cinco afios, serda de 21.700.000 toneladas, 88 % maés
que el rendimiento del afio pasado. La produccién de nafta y otros pro-
ductos refinados, debe ser aumentada notablemente, ya que todo el pe-
tréleo serd refinado, lo que no puede hacerse al presente por falta de
elementos.

La industria de construccién de maquinas es otra rama de la in-
dustria del Estado destinada a experimentar un gran desarrollo. Las
inversiones de capital han sido establecidas en un billén y medio de ru-
blos, y el rendimiento se calcula que aumentara tres veces y media, al-
canzando un valor anual de dos billones de rublos para 1932-33.

La produccién de calderas de vapor, mAiquinas de combustién in-
terna y turbinas de vapor serAd aumentada en muchas veces. La pro-
duccién de equipos para la industria quimica ha de experimentar tam-
bién un gran aumento.

Se destina a inversiones de capital para la industria quimica, du-
rante los préximos cinco afics, la suma de 1.095.000.000 de rublos. La
produccién de todas las ramas, particularmente la de fertilizantes, sera
notablemente aumentada.

El desarrollo de las industrias de metales no ferruginosos absorbe-
r4 un capital de 382 millones de rublos. En el presente, la produccién
de metales no ferruginosos en la U. R, S. S., se halla muy por debajo
de la demanda, y se importan grandes cantidades de los mismos. Aun
cuando el plan se propone grandes aumentos de la produccién (espe-
cialmente de cobre y plomo), no se espera que dicha produccién pueda
satisfacer toda la demanda al final de los cinco afios|

En vista de la magnitud del plan de construcciones planeadas por
]Ja Unién Soviética, el rendimiento de la industria de materiales de
construccién debe ser aumentado tres veces y media, alcanzando un
rendimiento valuado en 2.800.000.000 de rublos por afio para 1932-
33. La producciéon de cemento serA aumentada de 12.000.000 de ba-
rricas en 1927-28, a 40.000.000 de barricas, y la produccién de ladri-
llos, de 1,800 millones a 6.000 millones.
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Con objeto de asegurar un aprovisionamiento adecuado de mate-
rias primas agricolas para las industrias, se calcula invertir la suma de
676.000.0000dderubbde sppraaeklddeanroblidodédcldascosschhasiriddnisticdbdesyy
del plantel ganadero. Esta suma serd destinada, con preferencia a la
orgamizacién de estancias del Estado para cultivos industriales, a esta’
ciones selecciomadoras de semillas, mantenimiente de ganade, estudios
cientificos, a combatir las pestes de las plantas, a fondos para semillas,
etc. Se espera que la prodwecién del algodém alcanzard a 500.000 to-
neladas en 1932-33, contra 260,000 toneladas el afio pasade. Se cal-
cula que el rendimiento de la remolacha alcanzard a 16 millones de to-
neladas en 1932-33, lo que significa un aumento del 65 % sobre el
afto pasade. Han sido planeados aumentos similares para otras cose-
chas industriales, parte de ellos destinados al aumente de la siembra poi
acre. Mediante el uso intemsive de fertilizantes, se espera aumentar el
rendimiento medio por acre, en un 35 %.

El problema del desarrolio de la productividad de] trabajo, ha si-
do también considerado en la composicién del plan quinquenal. Du-
rante el afio 1927-28 fueron empleades mas de 4.000.000 de obreros
en las manufacturas manuales y las industrias caseras, valudndose el ren-
dimiento total en 4.000.600.000 de rublos aproximadamente. En I®
U. R. 8. 8. se da gran importancia a la prodwecién manual, considerén-
dosela como un medio de aliviar la falta de mercaderias y dar al mismmos
tiempo ocupacién al exceso de trabajadlores en los centros de pobla-
cién. El plan prevé una expansién del 70 % en el rendimiento de la
mano de obra durante los cinco afios, lo que implicard el empleo de
2.000.00006¢ dbretnsradicidirdbemlesSe Sropongounauinvensiérside d50150
millones por el Supremo Consejo Econémico para estimular el desarro-
llo de ia produccién artesanal y de las industrias caseras.

El nuevo plan prevé un aumento de mas del 170 % en la capa-
cidad de todas las plantas eléctricas dentro de cinco afies. En 1927-
28, la capacidad de todas las plantas eléctricas en la Unién Soviética, era
de 1,738.000 kilovatios, q° se aumentara a 4.7 14.000 kilovatios en 1932-
33, cuya cifra es superior en un 450 por ciento a la capacidad de 1913.
£l consumo de energia eléctrica, que era de 1.945.000.000 kilovatios-
hora en 1913 y que aumenté a 5,200 millones kilovatios-hora en 1927-
28, alcanzara, de acuerdo al plam, a 17.200.000.000 kilovatios-hora
para 1932-33. Las inversiones en capitales de construccién se estiman
en 2,000 millones de rubles. Durante el perfode cubierto por el plan,
la planta hidroeléctrica de Dnieprostroy, con una capacidad de 800,000
kilovatios, serd puesta en funcionamiento.

La terminaciéon de muchas estaciones eléctricas actualmente en
construccién y la ereccién de numerosas usinas nuevas, harén que todo
el territorio de la Unién Soviética se vea cubierto con una red de esta-
blecimientos generadores de fuerza, alrededor de los cuales surgirdm
centros de poblacién industrial,

La construccién de muchos establecimientos industriales nueves,
provistos de equipos modermos, ha de traer como resultado una dismi-
nucién general del costo de produwecién (hasta de un tercio), durante
los cinco préximos afies. Esta disminucién en el costo serd acompafia-
da por una reduccién aproximadamente de 24 % al final del periods
cubierto por el plam, sobre los precios de las mercaderias manufactura-
das.

Una gran disminucién en los costos de construccién es tambiém
planeada por el Supremo Consejo Econémico. Como medida funda-
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en 1927-28, a cuatro mil millones de rublos. Durante el tramscurso de
este ejercicio, la cooperacién agricola exporté por mas de cien mi-
llones de rublos de mgwcaderias, y en algunos renglones (mametca, li-
no, hueveos, etc.), su importamcia relativa sobrepasé en un 50 % a
toda la exportacién. Segln las cifras de contralor de la Unién de
las Sociedades Cooperativas Agricolas, al final del periodo de cinco
aiios la cooperacién agricola tendri en sus manos hasta el 80 % de los
productos negociables de la economia agricola destinados a la venta
y se convertird en uno de los principales exportadores de productos
agricolas.

Al lado de las cooperativas de distribucién, de aprovisionamien
to y de crédito, se despliega activamente otra forma de la cooperacién
mds alta: la de la prodmeciéom, es decir, la socializacién de los procesos
mismos de prodmccién y de explotacién campesimm. Se tiene también
en vista aqui las formas mas simples de agrupaciones productoras (coo-
perativas para el empleo de méaquinas, para la bonificacién, para la
crianza de ganado, etc), asi como las mis complejas: explotaciones co-
lectivas comunes y gremiales. El papel de las explotaciomes colec-
tivas (“Koljoz"”), y del Estado (“Sovjoz”), consiste en probar a los
campesines, de una manera tangible, la superioridad de la predweccién
y la distribucién colectivas. Es por todo esto, que tales explotacio-
nes, a pesar de la diversidad de sus formas, concurren todas a fin de
cuentas, a la miaima obra, tan ardua como vasta, de la reconstruccién
socialista de la economia agricolk.

Del punto de vista de la socializacién de todos los procesos de
la prodmecciéom, las explotaciones colectivas (“Koljoz *), se dividen en
tres grupos: 0? sociedades para el trabajo en comdén de la tierra, don-
de cada explotacién conserva, sin embargo, gran parte de su indepen-
dencia; 2° gremios; 39 comunidades. Estas tltimas constituyen la for-
ma mds acabada y mias compleja de la socializacién de toda la pro-
duccién y de su distribucidm.

De este modo los campesinos tienen la posibilidad, sin romper
bruscamente con la explotacién individuwal, tradicional, de pasar pro-
gresivamente, por la asociaciém, con propésitos de aprowvisionamiento
y venta ,a la socializacién completa de todos los procesos de la produc-
cién sobre la base de la técnica mas desarrolledia.

El cuadro siguiente nos mostrard la dindmica del desarrollo de
las explotaciones colectivas en la U. R. 8. 8., durante los dltimos
afios:

Indices fundamentales del desarrollc de las explotaciones colectivas

1927-28
1927-28 Porcentaje
1925-26 1926-27 al 19de con reia-
Mayo  cién a 1926-
27

Nimero de explotaciones co-

lectivas......cocnrcirnccnn 15,055 15,671 32,506 207.9
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(En las mismas relaciones de la vuelta)

Niémero de explotaciones cam-
pesinas que ellas agrupamn

(millaxesk ) .o comiorinnnne 216 244 426 73,3
Superficie sembrada (millares

de heatéreas)s)............ . 975,7 887,11 1,700,0 191,0
Produccién global (millones

de rulbldsk ) ceiecionennca. . 122,0 103,0 189,0 183,5

Produccién destinada al mer-
cade (millones de ru-

blos) coocmrmran . 40,0 35,0 64,2 183,4

Se ve que durante el ejercicio 1927-28 el movimiento ascensional
de las explotaciones colectivas ha sido particularmente rapido .

Este fenémeno se explica, tante por la serie de favores y de privi-
legios concedidos por el Estado Soviético desde 1927 a las explotaciones
colectivas, por los crédites del presupuesto y por la ayuda del crédito
agricola, como por la evidente superioridad de la forma colectiva
sobre la forma individual . Sobre las 32,506 explotaciones colectivas
existente al 19 dg mayo de 1928, alrededor de 65 % sie encuentran en
la Reptblica de Rusia y 30 % en Ukramia. En ciertas regiones, como el
Céucaso septentrional, las explotaciones colectivas cultivan ya el 5 %
de la superficie sembrada. En Siberia y en la regién del Volga inferior,
las explotaciones colectivas han entregade este afio mas del 10 % de
todos los cercales previstos por el plan de aprovisionamiento.  Su re-
lativa importamcia en la economia agricola, aumenta rapidamemite. Las
diversas explotaciones colectivas se repartem, en cuante a su forma,
del modo siguiente: comunidades, 7,8 % ; gremios, 26,3 % ; sociedades
para el trabajo en comin de la tierra, 65,9 %. Como se ve, la forma
que predomina es la mas simple, cosa mjuy natural en el periodo ini-
cial del desarrollo de las explotaciones colectivas. Estas Gltimas agru-
pan con preferencia los elementos pobres y medios de la poblacién
campesina, como lo demuestran las siguientes cifras:

Composicién social de las explotaciones colectivas

En las explotaciones colectivas
Importancia

Explotacién con medios relativa para  Organizadas  Organizadas
de produccién de: toda la hasta el 19 de despuésdel 1
campiiia enero de 1928 de Enero de
1928
200 rubios abajo................ e 25 % 36 % 49%%
de 200 a 800 rulblbss.. 60 47 ¥ 4343
800 rutdods s....ccoeeriimivni N & n7 v 8 ¥

La estructura orgénica de las explotaciones colectivas cuenta: con
un Consejo de las Explotaciones Colectivas de toda la U. R. S. S.
( Koljoztsentz ),, Centros en las repiiblicas federales y Uniones en
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las provincias, formando parte estas dltimas de las Uniones de Coe-
perativas Algricolas.

En su funcionamiento interior, las explotaciones colectivas se guian
por los estatutos, las resoluciones de la asamblea general y las indica-
ciones de su centro. Cada nuevo afiliado entrega una parte, que puede
recuperar al retirarse. Ademaés del capital social, existe lo que se llama
capital indivisible, integrado por los ingresos y las subvenciones del Es-
tado. La mayor parte de las explotaciones colectivas trabajan sobre
la base de un plan de produccién elaborado anticipadamente. Asi, al
1° de mayo de 1928, 41 % de las sociedades, 63 % de los gremios v
82 % de las comunidades seguian un plan determinado. La mitad de
estas explotaciones practican la divisién multiple de tierras (al 19 de
enero de 1928, 86 % de las comunidades, 48 % de los gremios y 42 %
de las sociedades) . Una importante parte de las explotaciones esta
provista de tractores, a saber: 79 % de las comunidades, 38 % de los
gremios y 43 % de las sociedades. Esto garantiza un rendimiento
superior de la tierra en las explotaciones colectivas en comparacién a
las explotacicnes individuales. Puede comiprobarse, por lo demaés,
con el cuadro siguiente:

Rendimiento de la tierra (quintales por hectarea). (Datos de la D:i-
reccion Central de Estadistica, para 1927)

Superioridad del
Cosecha media en En las explotacio- rendimiento de las

RADIOS las explotaciones nes campesinas explotaciones co-
colectivas individuales. lectivas en %
Nordeste . . . . 13,5 10,1 33,6
Noroeste y Oeste 9,7 7.7 26,0
Radio  Industrial
Central . . . . 10,6 6,1 29,3
Radio de tierras
negras centrales 12,4 9,9 25,0
Caucaso septen--
trional . . . . 6,0 5,0 16,2

Asi, en 1927, en las explotaciones colectivas, la cosecha fué tér-
mino medio, de 25 a 30 9% superior a la de las explotaciones individua-
les circunvecinas. He ahi un poderoso argumento en favor de las
explotaciones colectivas. Ademaés, las explotaciones colectivas apor-
tan una ayuda inmediata a la poblacién, sobre todo en la transformacién
de productos agricolas.

La mayoria aplastante de las explotaciones colectivas contaba con
la financiacién del Estado, la cual alcanzé, al 1° de enero de 1928, =
10,500 rublos por comuna, 3,500 rublos por gremio y 2,650, rublos por
sociedad (o respectivamente, 32 %, 33 % y 52 % del valor de los me-
dios colectivos de produccién) . La ley del 16 de marzo de 1927, ele-
vé las subvenciones del presupuesto en su favor: les acordé una reduc-
cién del 25 % sobre el impuesto agricola, les atribuyé una serie de em-
presas y de bienes del Estado y reforzé su poderio agronémico. Ade-
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més, los 6rganos dirigentes de la cooperacién, con la ayuda del gobier-
no, toman medidas para el engrandecimiento progresivo de estas explo-
taciones colectivas.

Sobre las 3.100 explotaciones del Estado (‘Sovjoz), que habia
en el territorio de la Reptblica de Rusia al 1° de enero de 1928, 58 %
estdn ‘‘trrustificadas’ (‘‘trusts’ rurales del Estado, ‘‘trusts’’ azucareros
vy “Ovtsévod’’ (crianza de carnercs), y 42 % se halla todavia disemi-
nado entre las diferentes instituciones del Estado o de la cooperacién
agricola, 2,5 % de toda la tierra entregada a las explotaciones sovié-
ticas se halla en concesién (7 explotaciones soviéticas—55,000 hecta-
reas) . Actualmente todas las explotaciones soviéticas tienden a unir-
se en un sclo Sindicato Rural del Estado. Al mismo tiempo, las explo-
faciones soviéticas se agrandan progresivamente: la superficie media al
1° de enero de 1925, era de 499 hectireas; al 1° de enero de 1926, de
692 hectareas; al 1° de octubre de 1928, de 716 hectareas. Segun
los diversos radios, la sups=rficie varia de 230 hectareas (Nordeste y Ra-
dio industrial central), a 2,850 hectareas (Sikeria) .

De acuerdo a la orientacién predaminante en la produccién, las ex-
plotaciones soviéticas ofrecen el cuadro siguiente:

%% con relacion a la
superficie total

Cultivo de cereales .. .. .. .. .. .. .. .. 31
Cria de animales de vraza .. .. .. .. .. .. 25
Produccién de materias primas (remolacha de

azicar y destilacién) .. .. .. .. .. .. 22
Cria de carneros de lana fina .. .. .. .. .. 14
Diversos .. .. .. .ttt ii i i e e 8

Los medios fundamentales de la produccién al 1° de octubre de
1925 alcanzaban un valor de 117,800,000 rublos, y al 1° de enero de
1928, de 121,500,0000 rublos; o sea, un aumento de solamente 3,2 %,
eontra un aumento de 75 % del capital fundamental de la industria.

Mientras tanto, la produccién global de las explotaciones sovié-
ticas se desarrolla muy rapidamente, y se ha quintuplicado durante los
cinco dltimos afios. En 1927-1928 alcanzé a 130.000,000 de rublos,
y la produccién negociable a 92,500,000 rublos.  Esto muestra el por-
centaje elevado de los productos destinados al mercado en las explota-
ciones soviéticas: 71 %, contra 30 % en las explotaciones colectivas y
15 % en las explotaciones individuales. Ademas, vemos que las ex-
plotaciones soviéticas desempefian ya un papel asaz importante en la
masa general de la produccién agricola negociable, formando 7 % de
esta tltima y con las explotaciones colectivas, mias del 10 % . Las
explotaciones soviéticas aportan una ayuda importante a la
poblacién  circundante para el aprovisionamiento de semillas se-
leccionadas, de animales de raza, y organizando puestos de remonta,
talleres de reparaciones, etc. En los tdltimos tiempos, las explotaciones
soviéiicas, sobre todo en Ukrania, trabajaban las tierras de los campe-
sines con sus tractores.

En el dltimo afo, el gobierno se ha ocupado particularmente de
estas explotaciones.  Durante el verano de 1928 fué fundada una nue-
va organizacién: ‘‘el trust de cereales’” (‘‘Zernotrest””). Tiene por ob-
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jeto crear cierto numero de explotaciones soviéticas de gran envergadu-
ra, debiendo recogerse a fin de afio 2.250,000 toneladas de grano,
1.600,000 toneladas de las cuales se destinan al mercado. Durante el
periodo de cinco afios (1928-1933), 5,000,000 de hectarecas de tierra
seran destinadas a las explotaciones soviéticas y 350.000,000 de rublos
seran consagrados a su organizaciéon, que serd adaptada a los ultimos
perfeccionamiento de la técnica agronémica contemporanea. Hay la in-
tencion de tomar como ejemplo la famosa “fabrica de trigo” de Tho-
mas Campbell en los Estados Unidos. Al rpismo tiempo se estudia la
creacion de nuevas explotaciones soviéticas ganaderas, que deben dar,
al fin de cinco afios, 85,000 toneladas de carne. Las nuevas explota-
ciones soviéticas seran creadas sobre todo en Kazakstan (sobre alrededor
de un milléon de hectareas) ; en la region del Volga inferior (alrededor
de un milléon de hectareas) ; en la regiéon del Volga medio (800,000 hec-
tareas), etc. En 1927 se crearon once nuevas explotaciones soviéticas
que disponen de 617,000 hectareas de tierras. Las proporciones consi-
deradas siempre como las més convenientes para las nuevas explotacio-
nes soviéticas, varian de 30 a 50,000 hectareas.

El sector socialista de la economia rural en la U. R. S. S. se de-
sarrolla, pues, rapidajmente, y en un préximo porvenir comenzara a des-
empeflar un papel considerable, ya sea en la produccidén general, ya en
el perfeccionamiento de la técnica agricola.

Segun el plan de cinco afios, las explotaciones soviéticas deberan es-
tar en condiciones de dar, en 1933, por lo menos, 2.500,000 toneladas
de grano, y convertirse en centros de la industria agricola. Las explo-
taciones colectivas deberdn proveer, para la misma fecha, segun la ci-
fras de contralor, 50,000 toneladas de grano en la Republica de Rusia
solamente, contra 21,000 toneladas al 19 de mayo de 1928. Ellas a-
grupan dentro dela R. S. F. S. R., por lo menos 3,000,000 de explo-
taciones campesinas con 15,000,000 de habitantes, y deben dar una pro-
duccién global de 1,250 millones de rublos, los cuales comprenden una
produccidén negociable de 500.000,000 (proporcidon negociable: 40 % ).
El cultivo de los cereales sera probablemente indicado como objeto prin-
cipal de las explotaciones soviéticas y colectivas.

Dibujo de Otta Kufolf Schatz
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cuentran realizando estudios un millén de adultos. Contamos, ade-
mas, con cerca de 15,000 hibliotecas de campafia (Izba Chitalna) .

Deseo subrayar de un modo particular que la educacién preesco-
lar sblo existia para algunas familias privilegiadas, en tiempos del za-
rismo . Durante el primer periodo de entusiasmo revolucionario ¥
de guerra civil destructiva, que dejé sin hogar a muchos nifios, tenia-
mos gran cantidad de ellos en nuestras instituciones. Ahora su ni-
mero es mucho menor. Ello no obstante, el radio de la educacién
preescolar es sumamente importante, tanto desde el punto de vista de
la emancipacién femenina, como del de la eficiente preparacién de las
nuevas generaciones.

Un punto més: el atraso técnico de nuestra poblacién ha sido
siempre una causa de regocijo para nuestros miltiples enemigos de Eu-
ropa, y de reproches para los que sinceramente anhelan nuestro des-
envolvimiento cultural. Pero en la actualidad podemos exhibir es-
tas cifras comparativas: mientras antes de la revolucién habia 104,000
estudiantes en las escuelas profesionales primarias y secundarias, ac-
tualmente hay 300,000.

Tales son algunas de las cifras y hechos relativos a las nuevas for-
mas de educacién, que indican el progreso general. De ningn mo-
do puede decirse que unas y otros sefialan los resultados de once afios
de labor, dado que son los resultados de sélo cinco afios. El punte
mas negro de nuestra vida educacional, es decir, cuando nos encontra-
bamos por debajo de la Rusia zarista desde todos los puntos de vista,
fué en 1921. Todos los triunfos que en este terreno hemos alcanza-
do, y que actualmente estamos en condiciones de exhibir, son obra del
periodo que siguié a aquella infausta fecha. Durante los primeros
afios de reconstruccién—1922 y 1923-—el movimiento de avance fué
lento e incierto. En realidad, sélo alcanzé verdadero vigor en
1923-24.

Es de la mayor importancia que hayamos creado un mecanismeo
tan realmente formidable para la educacién de los adultos. Ultima-
mente ha habido un crecimiento extraordinario de los cursos por co-
rrespondencia. El deseo de conocimientos es tan intenso, que no bien
astablecemos un nuevo tipo de curso por correspondencia, obtenemos
decenas y cientos de miles de suscriptores.

Un gran paso adelante ha sido dado, por dltimo, en el desarrolio
del cinematdgrafo, a cuyo respecto Lenin habia dicho que es accesible
y comprendible hasta para los mas iletradcs, o los que hablan otro i1dio-
ma, pudiendo, por lo mismo, ser usado para los mis amplios fines
educatives. Todavia no hay suficientes “‘films’ en las aldeas, pero su
nimero pasa ya de 2,000.

“La radiotelefonia estd actualmente bajo la dependencia del Co-
misario de Correos y Telégrafos, situacién que se debe, en parte, pro-
bablemente, al descuido del Comisariado de Educacién. Deseaban
colocar a la radio en nuestra jurisdiccién, pero nosotros estdbamos tan
recargados de responsabilidades, que contemplamos la propuesta con
una indiferencia que no puede del todo justificarse. Pero de cual-
quier medo, la supervisién cultural sigue perteneciéndonos, y confia-
mos en poder ayudar pronto en este terreno, al Comisariado de Co-
rreos y lelégrafos.
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E3CPOSICIOU COOESIDO

CECILIA, oleo.

SUGESTIONES DEL ARTE DE JU-
LIA CODESIDO, por Carmen Saco.

cercamientos fueron desesperados.
acercado las lejanias implacables,

femeninas.

tarea altisima y sagrada, obra inigualada por mujer al*
na en nuestro medio la que nos ofrece Julia Codesido en

exposicion de sus obras. Porque abraza en su conjun-
razas antagonicas, complejas, distantes, entre las cuales

>acordes se rompieron siempre, entre las cuales los a-
Pero esta pintora cismatica, ha

con una energia y autoridad nada
Su fuerza ha estallado en plasmaciones espirituales de
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“ARCILLA DORADA”, éleo.
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tan grande alcance, como el manojo destructor de las serpientes tra-
gicas de Tiahuanaco, convertidas en una idea de organizaciéon salva-
dora en la mano del Dios.

La exposicion de Julia Codesido es un muestrario de nuestras ra-
zas que se amalgaman en un todo, de un so6lo rostro, de mili facetas de
esplendor, de tristeza y de alegria.

A la llamada de la gran artista las razas anarquizadas racial-
mente se han unido, haciendo una sola sangre, un solo cuerpo, y una
sola alma en las almas dispares; formando un acuerdo creador de un
universo nuevo y complejo. Las pinturas de Julia Codesido son una
luz que ilumina la sensacién confusa de nuestras almas, dandonos la
clave de una idea nueva; la idea fundamental de nuestro destino, que
se revelara en el crisol de las sangres filtradas, o corriendo paralelas,
porque de nuestra tragedia racial, de nuestro drama bioldégico, brotara
nuestra vida nueva, nuestra nueva civilizacion enriquecida con dones

espontdneos y mutuos.
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‘CHOLA CUZQUENA”, éleo.

X X4

Los cuadros de Julia Codesido nos traen el color de las razas abo-
rigenes, en una ola que lleva en su liquido, estrias blancas, negras y
amarillas. Y la ola cobriza, enigmatica estd en su casa esperando
del nuevo acuerdo, la llegada de su avance en la nueva evolucion. Es-
td en su casa en la exposicion de Julia Codesido, la ola oscura estria-
da, porque estd aqui su medio geografico desde su cuna. Y de hoy
en adelante, serdn para ella y para todas, la historia y las pas.ones que
nos agitan en el futuro. Y se adentrardn unas en otras hasta un tipoy
una aspiraciéon definitivas.

Las pinturas de Julia Codesido, tienen en sus asperezas y vibra-
ciones una ensefianza mas piadosa que un descendimiento de la cruz,
porque la artista encontré6 su camino en el amor de la antigua raza
postergada. Por eso son sus figuras humanas y fuertes, porque fue-
ron plasmadas con la sencillez de la devocidn. Y asi escuetas y sim-
ples, con perfiles circunscritos, despojadas de los medios anecdoticos
que hacen reir o llorar al vulgo, tienen tal cantidad de humanidad, de
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“CHINITA”, o¢leo.
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intuicién y de inteligencia que nos han llevado al proyecto de un sen
timiento de reivindicacion conductora, en una alianza fecunda.

La exposicion dé Julia Codesido tiene también la trascendencia
de la implantacion en nuestro medio de un nuevo orden espiritual, que
darda un nuevo sentido social a la mujer, relegada hasta el dia de hoy
a 1*s oscuras y mecanicas tareas de sacudir los bibelots y cambiar las
flores marchitas de los salones.

Carmen Saco.

Diciembre de 1929
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DOS RELATOS DE «CITY BLOCK"’,
por Waldo Frank.

“ACCCLADE”

i 1LARENCE LIPPER pasé de la oficina a la Nochebuena.
Sus ojos encontraron la calle, una mano enguantada
subié, empujé su galera marrén. Esta fué su respuesta a lo
gue sus ojos tomaron. FEntonces se hundié en la multi-

e tud.

No estaba perdido.

Bajo el ala de su sombrero habia un mechén castafo y una fren-
te clara. Su sombrero y su rostro no concordaban; quiza fuese esta la
causa por la cual su sombrero estaba tan echado hacia atréds. Una na-
riz pequefia y fina se abria camino; una boca chica y calida sorbia aire
fresco; ojos azules. Contra éstos en ritmo inverso, el sombrero hacia
atras, la varita de bambid vibrante, los zapatos con capellada. Estos
son presto; ojos, nariz y boca son andantino. Un desacuerdo sutil,
fiotaba aparte en el canto rudo de la calle.

Bajo esa espuma de atareada multitud, su cuerpo tenia su paso,
su espiritu su canal. Clarence Lipper era un hombre, un individuo,
con hombros que hendian el humano fragor.

La calle era fria y cerrada. Dos costados eran comercios. .. eran
tamices, absorventes, limitantes. La multitud agitada, aunque inva-
riable. Era espesa, irradiaba un fulgor opaco como de metal, medio
helado, medio al rojo... fluctuando entre blando y sélido, entre
liamarada y barro. Pero Clarence seguia su camino. El tamiz no lo
absorbia. En su bolsillo habia seis délares y monedas. En cierto ne-
gocio habia un peine y un cepillo de marfil... el regalo para su mu-
jer. Ella lo habia sugerido. En este momento estaba en su casa dis-
puesta a sorprenderse ante el cepillo y peine de celuloide imitacién ca-
rey, que Clarence le traeria. El ritmo de los pies de Clarence traslu-

cia que le causaria la sorpresa... pues era raro poder sorprender a la
sutil Aimée con un regalo que ella no esperase.
—iMarfill

Un derrame de cabezas, una empalizada de espaldas, una nube
de faldas: vié un rostro rojo que conocia. Muy cerca del pavimento.
Brillaba alli. Unos ojitos hicieron hacia él una corrida y no pudo evi-
tarla.

“Hola, Biff Daley”.

“iJustamente el hombre que buscaba!”". Un hombrecito casta-
fieteé con sus dedos sin guantes. Su rostro titilaba como una luna.
“Vamos. .. tomaremos un punch’.

Clarence, tieso, quieto, no se movia.

“Feliz Navidad”, le dijo.

**Pesde luego. Pero se lo diré en lugar apropiado”.

Clarence puso un cenio carinoso. ' La Nochebuena es de tarea
para mi; no puedo ir con usted, mi amigo .

“Venga no mas, por una vez .
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“No puedo. No puedo. No puedo”.

¥ ¢Entonces no quiere felicitammje por Navidad?” Clarence ca-
llaba. *Venga”.

“No puedo”.

Estaban parades, quebrando la lenta multitud. Clarence levan-
t6 la cabeza y dejé que su dominio personal brillase sobre las regiones
inferiores donde habitaba su amigo. Daley reia.

“Pero venga; déjese de regalonerias. ¢O es que se ha vuelto lo-
co de repente? Vamos... Hace frio... tomaremos punch ca-
liente”.

El rostro de Clarence estaba en alto, irradiando seguridad.

En torne a su rostro surgia la gente; rostros ciegos, inexpresivos.
Detrias de su rostro se levantaba la hilera de edificios: grises e irreales
entre sus luces chillomas; grises y retirados ante sus luces compactas.
Sobre su rostro un cielo pizarra, sélido y lejano. Frente a su rostro,
recibiendo el brillo de su dominio monifmental, la luna de Daley.

“No puedo”.... El cielo se rajo.

Como un pajarito rojo

una claridad
bajé.

Crecié. Bajo el cielo, sobre la multitud ciega, vino Jests... flo-
tando graciosamente, una mano extendida. Llevaba traje rojo y co-
rona de oro; llevaba sandalizs. Estaba vestido como el Cristo del al-
tar de la iglesia de Claremce. Bogaba, al bajar, como sobre un mar cal-
mo. Suavemente, con el indice tocé los herméticos y firmes labios de
Clarence. Desaparerié. Ya no estaba en el cielo la rajadura

Clarence Lipper era amplio, y la multitud se achicaba. Frente a
su amigo estaba incierto. Balanceaba su braze. Habia en su boca una
sed maravillesa. Daley enlazé un brazo en el brazo de Claremce. Se
pusieron en marcha, tarareando dos tonadass.

2

El trem ¥L” # se detuvo rapido junto al andén de madera: puer-
tas rechinaron abriéndose, puertas rechinaron cerrindose: una progre-
sién de campaneos: el tren sali6. Sobre el andém un montén compacto
de hombres y mujeres: se retomabam, encontrando cada uno de nuevo
los limites que lo diferenciaba de la masa a la cual habia perteneci-
do... dispersa ahora, disolviéndeose, muriendo.

Clarence Lipper golpeé uno contra otros sus talomes, luego sus ro-
dillas. Le resultaba dificil volver a tomarse. Se detuvo tambaleamte,
tanteando con dedos extendides el espacio amplio sobre el cual creia
estar acostade. Otro trem. La correntada disolvente de otro grupo
compacto de hombres y mujeres, lo tomé, lo arrastré escaleras abajo.

Giré su cuerpo; sus piernas adelantarom con flojedad. Miré el
“bar” de Miguel Connor. Era un punto brillante en la turbia desola-
cién que estaba viviendeo. De inmediato el nivel del *yo” subié su-
tilmente en su inteligencia. Supo que estaba en la esquina de la cuadra
en que vivim... -—mi cuadra. Llegaba a casa. Sus manos apretarom

Tren aéreo.
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convulsivamente los bolsillos de su saco. Vacios. Volvia a casa va-
cio. Estaba casi licido, tanteande con mano fria los limites definidos
de su persoma.

‘Soy malo, soy malo *, decia. ‘Dios quisiera que estuviese bo-
rracho. Pero ni eso. jNada, nada!”

Comyenzo a caminar. Caminé en circulo por la esquina de la cua-
dra. Necesitaba moverse. No tenia dénde ir. Circulé. Luego se de-
tuvo y miré el “bar” de Miguel Connor. Parecia que lo llamase. Lo
odiaba. Lo acepté con una reveremcia.

“Deje que me presente”, dijo.

Se quité el sombrero, saludé muy baje. *Mi nombre es Lipper. . .
Clarence Lipper”. Silencio. Se sintié rebajadlo, derrotado. Encontré
que en ese nivel tenia que vivir. En ese nivel podia aun encontrar lo
que siempre necesitaba: satisfaccién: *“Buen trabajo he hecho. ¢Lim-
pio? . .. bajo... mezquino. .. sucio”, declamaba. Una parte de él
sintié la lucidez que volvia. .. luvo padnico. Se precipité al *bar”.

Cinco minutos mas tarde sali6. Estaba firme. El sombrero ya no
caia sobre los ojes. Habia olvidado su bastém. Traia otro humor y
casi parecia dispuesto a disfrutarle.

¥iQué bajeza, qué vileza!”, murmuré entrediemtes. *“Soy el ma-
rido de Aimée, y puedo hacer esta bajeza, esta vileza. jQué vergiien-
zal Que lo sepa. ;Que vea claro! Que se libre de mi, viendo cla-
ro. .. eso es, un verdadero regalo cristiano. .. jAsi lo haré!... Ese
es mi regalo a la esposa. Que vea claro y sea libre”.

Comenzé a caminar. *“No puedo permitirlo. No, ne puedo pet-
mitirle. Por ella. .. Tomaré su regalo. Si, Aimée, aunque no lleven
mis manos un regalo para ti, tomaré el tuyo. No lo usaré nunca. jNun-
ca fumaré un cigarrilio en esa boquilla de Ambar! La llevaré sobre el
corazén. La mirard en mi soledad. Nuestro Gltimo cambio de regalos.
Ella me dié esto. ;Que Dios la bendiga! Yo le di ojos licidos para
que viese, y libertad para que me rechazase. {Rechazarme, rechazar-
me! ¢Moriré? Callaré”.

Se detuve. Vibé que en su nueva firmeza habia caminado en sen-
tide errade.

Voivié a la esquina de su cuadra.

A la entrada de las escaleras del “L” estaba un anciamo.

Los ojos de Clarence lo tocaron y fueron detemidos. Subian y ba-
jaban sobre el hombre. Lo que vieron entré en él, le di6 seguridadl.

El hombre estaba erguido. Llevaba un sobretodo muy usado y
lustroso; un sobretodo mas frio que la noche. Tenia una barba larga,
recta, gris. Su nariz era paralela a las mejillas surcadas, ojos abatides
bajo una frente resignada como una pradera en invierno. Estaba muy
tranquilo, muy derecho... este judio. Tenia manos finas, elaras,
desnudas en la noche, tendiendo su caja de “chewing gumis”. Clarence
se detuvo frente a él.

Clarence y el judio se mirarom.

Me llamo Lipper. Le deseo feliz Navidad .

El vendedor incliné la cabeza. Levanié los ojos y vié al jovem
ante ellos.

Clarence se eché a reir levantando el rostre.

v “8i, si¥, prosiguié6 Rafael Sislavsky. Continuaba riendo. “Sf, si.
a vera...
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Clarence sacé de su bolsillo un pufado de cobres... los restos
de seis ddlares.
“Feliz Navidad'™. Vertié los cobres en la caja del “‘chewing gum™.

El viejo mened la cabeza; con mano agil impidié que los cobres roda-
sen por sobre el borde de la caja.

**Asi es, asi es’”, dijo. “‘Ya vera...”

Clarence de pronto tuvo miedo. ‘‘¢Estd loco, o qué?’” Se fué
rapido. Detrds suyo sentia al vendedor ambulante menear la cabeza
v reirse. . .

Caminé rapido hacia su casa. Era de noche. La cuadra estaba
vacia. Las casas se elevaban altas y pesadas sobre la cuadra vacia.
Encogido de hombros, caminé, como si cada casa, desde su integridad,
lo golpease, apartando los ojos. .. lo golpease lentamente, sin dar ra-
zones.

Sintié que sus pasos resonaban, caminé ligero para no oirlos.
Luego se rebelé. Levanid los brazos sobre la cabeza y abrié la boca.
Dié un grito-—did todo lo que hace un grito, menos el sonido. Se sin-
tié aliviado.

“Voy a casa’’, dijo en voz alta, “con un gran regalo de Navidad!”’

Las casas evan hostiles; ya no le importaba. Encogido de hom-

bros, gach :spaldas, cabizbajo, camind... sin importarsele nada
de nacl

10 e contra su cuerpo. jOh!"  Levanté la vista. Una
mujer pequeha dijo: “‘Disculpe. Traté de evitarlo—no pude’.

Estaba muy cortés. Se oyé hablar como un angel.

“Madame’’, dijo, “'soy yo quien debe disculparse. Estoy preocu-
pado. Caminaba sin ver’.

“Disctlpeme’™. Levanté el sombrero y los ojos brumosos de re-
signacién. Vié un rostro disminuido, opaco, echado hacia atras; pa-
recia lleno de ojos reidores. “‘Se rie... jse rie de mi!! El dolor le
fué dulce. Necesitaba volverse bueno. .. florecer en bondad. .. ha-
cia este nuevo mal. Dijo:

“Madame, permitame que me presente yo mismo. Soy mister
Lipper, y le deseo feliz Navidad’.

Se apartd, pero ella estaba atin frente a él.

“Muy feliz Navidad para usted. Soy Misse Luve’.

Hablé extrafiamente, pues su mano, posada un momento en la de
él, daba conviccién a sus palabras. Retiré la mano. Con la cabeza
indicé la casa frente a la cual estaban.

“Entre, ¢quiere?... nada mas que un ratito. Beberemos a su
feliz Navidad’'.
l.a vi6... arrastrada y golpeada, una miserable mujer.

No llevaba sombrero sobre sus aridos cabellos; un chal de lana
negra hacia red sobre su cuello. El sabia lo que ella era.

Habia algo calido y grande en él. Sus ojos ardian de entusiasmo,
sus ojos estaban encendidos y rebosantes. Vié a la mujer caida y mi-
serable. El estaba alegre.

“Tendré el honor de beber con usted, madame’.

3

Doblé cuidadosamente su sobretodo y lo puso sobre una silla. Se
sento.
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Estaba ltcido. Las horas lo habfan deshonrado y vaciado. Ob-
servd a su huéspeda inclinada frente al aparador. “Mis horas'”, se di-
jo a si mismo, ‘‘sus afios”’. Se dijo a si mismo: “Bebamos juntos por
la Nada que somos y que compartimos’ .

Ella lo vié, ardiente y febril, con su cabello fino alborotado. Le
tendié la copa. Vié su mano... su anillo de compromiso... cémo
temblaba.

Ella estad de pie.

“Afhora brindemos”’, le dijo: “Por su feliz Navidad™.

Junté las fuerzas que parecian disminuir ante este escalén final de
su degradacién.

“¢Y por su Navidad, no brindamos?"’

“Primero por la suya. Merece una copa llena”. Un silencio.
**Atn no ha bebido’".

Bebié. Repuso, con rapidez, la copa sobre la mesa, frente a él.
Escondié su rostro en las manos.

No lograba comprender. jTodo esto era horrible! ¢Qué wver-
giienza habia caido sobre él desde ese pequefio instante, tan remoto, tan
irreal: el momento cuando alld en la ciudad siguié el consejo de Biff
Daley? No podia comprender. ¢Por qué cedié de repente? Dijo
no y no: de pronto, cuando ya la batalla estaba ganada, cedié. Era al-
go tan ilégico, tan poco natural, tan absurdo. Soy Clarence Lipper, un
hombre sobrio, un buen marido, un vendedor de navajas. Creo ser
un caballero. ¢Qué he hecho? ¢Y qué le daba la seguridad de ha-
ber hecho algo? Era tarde. No tenia el regalo para Aimée. Volveria
a su casa. FEnterraria la verdad en el corazén querido.

No habria nada. Habia esto... estd sentado, en un cuarto, a
tres puertas del lugar donde su mujer lo espera.

—Hay esto... Estoy sentado aqui, con una mujer fea, conclui-
da, miserable, mientras mi mujer espera... estoy aqui y bebo.

Todo esto tenia un significado. Habia bebido con ella. No po-
dia comiprender.

Todo era extrafio, y era todo real lo que parecia extrano. Bebié
su vino y ella no era nada para él. Tres puertas mas alld su amor y su
mujer lo esperaban. {Que esta mujer disponga! ya que él no lograba
comprender.

Ella llené la copa.

Y ahora... ¢el segundo brindis?" -— le preguntd con timidez.

Pero era horrible e impura. Estaba seguro de ello. Esto lo
comprendia. Por lo menos de esto estaba seguroc . . . y de su propia
miseria. No podia beber. OQividé para qué era esa bebida. Tomé
la cabeza en las manos y lloré.

Llor6 largo rato. De algo estaba seguro: esta mujer, frente a la
cual Horaba, no significaba nada para él y era impura. Con ella, sin
embargo, pasaba bebiendo la Noche Buena. Por eso no le extrané
que rmientras él lioraba, ella se estuviese tranquila, sentada a su lado,
sin decir palabra.

Levanté la vista. si,

Sus ojos posaban blandamente sobre los suyos; era como si, mien-
tras lloraba, hubiesen estado esperando pacientes que él levantase los
suyos. El sabia su secreto. A esto no lo encontraba raro.

Su vida, su propia vida, alegre, maravillosa... esta reta, tan ton-
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ta, tan radpidamente... en esto estaba la rareza, no en una misera-
ble mujer. .

Su boca estaba llena de lagrimas. Brotaron palabras, palabras
redondas y faciles, entre las lagrimas de su boca. Todas las palabras
de esta historia lacrimosa. Y era natural hablar.

Sentada, lo escuchaba tranquila. El cabizbajo, los ojos fijos en
el piso. De vez en cuando los levanta hacia la copa que estad sobre
la mesa. Luego caen de nuevo. Hablé asi, con facilidad. Ella sen-
tada, las manos cruzadas sobre la falda. Mueve la cabeza en cadencia
con las palabras que escucha.

Habia poco que contar. Tardé mucho en contarlo. Era para él
algo importante.

“Marfil” — repitid elia.

“Y ahora nada, nada, y es tarde . .

Ella se levanté. Fué vacilante y timida hacia la puerta. Parecia
querer pedir disculpa, preparar una disculpa, cuando le pregunté:

“¢Quiere esperarme? No tardaré. Por favor, espere’”.

Lo dejé solo.

Permanecié agobiado, los codos sobre las rodillas, cabizbajo. Vié
el piso. Vié la bebida intacta . . . era la del segundo brindis . . .
el de ella.

Levanté lentamente los ojos y la vié delante de él, sobre él: colo-
caba algo ante su vista, bajo sus ojos. Luego lo retiré, arrastrando
asi sus ojos hacia la mesa dende colocé el objeto que queria mos-
trarle .

“Son viejos'' —; “‘perc no importa, son mejores que nuevos. .. .
“No han sido usados desde hacen veinte afios . . . y entonces los
usd, solamente un par de veces, una nifa... una nifia maravillosa.
Su marido se los regalé para Navidad . . . el primer afio de casados’ .

“Ella los encontré demasiado finos para usarles’ .
Sacs de un papel arrugado un peine y un cepillo de plata.

“Son muy lindos, ¢no?" — dijo —; ‘‘creo que servirdn . . . Y
vea qué suerte; temia no encontrar una caja presentable . . . y ésta es
perfecta’ .

Clarence se puso de pie.

“‘iEso. . . ese peine y cepilio de platal”

“Son antiguos’ — dijo —; “mejor trabajados que los actuales.
Mirelos. Frescos y limpios. . . como ella™.

“Pero no puedo. . ."

“iDebel”

De entre sus manos inciertas tomé el peine v el cepillo. Sin ti-

tubear ios colocéd en la caja. Con dedos rapidos hizo el paguete y lo
ato.

“Tome" .

Micvio las manocs... Parecian libres y livianas; era como si asi
las sintiese al moverlas.

“Ahora, vaya a su casa. Pronto. Diga lo que quiera”.

Lo observé, estudidndolc. “Serd mejor gue no diga nada. Déjela
creer que algo imprevisio lo detuvo. . . déjela que se olvide de pensar
al mirar el regalo’™ .

ia caja estaba en sus manos: también su sombrero ¥ su sobretodo.

““No comprendo’’ -— dijo con rebeldia.
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Ella sonrié. . . Sus ojos turbios, al instante luminosos, en un ros-
tro opaco.

Luego seria dié su respuesta:

“Hoy es Noche Buena' .

Suavemente lo llevé hacia la puerta.

ESPERANZA
N ACIA tiempo que caminaba. Le parecia que siempre habia
caminado. .. que caminaba hacia la nada... que se iba.
Se sentia a si mismo como algo muy blanco, muy opaco,
aunque agudo: cuello blanco, fino, cansado de respirar, fren-
Ate blanca, harta de presionar el aire negro, pies blancos
cansados de caminar. Se sentia a si mismo como algo blanco que ca-
mina siempre desde lo obscuro, por lo obscuro.

No tenia pensamientos. Su pasado era el trazado que sus pasos
dejaban. Lo sentia, alto, detrds suyo, arquedndose hacia un horizon-
te negro, arqueandose mas alld del horizonte, el trazo de su pasa-
do. . . . algo que no era él y no era la obscuridad: la mancha de su
pasar blanco sobre lo obscuro que no pasa nunca. . .

Su pasado era sin cuerpo y sin pensamiento. Era blancura mo-
viente. Su pasado era donde se habia movido. Sin embargo, algunas
nociones lo acompafiaban. No tenian dimensién. Eran impalpables co-
mo olores. Se movibé, un moverse blanco, y con él emanaciones. . .
cosas que sabia de él y del mundo. . . cosas fragiles, lastimosas, im-
palpables como olores.

Algo sabia: estaba sélo. Algo sabia: su soledad no nacia de ha-
ber dejado a su amada, pero el haberla dejado nacia de su soledad.

Se amaban. Entre ellos, creciendo alli, como un &rbol, su sole-
dad. Como un arbol agrietando una roca su soledad: cuando se estre-
chaban, cuando sus brazos rodeaban su cuerpo, cuando su boca estaba

sobre su boca. . . la soledad agrietaba la unién, los separaba. Se ex-
tendia. Florecia. Crecia hasta que sus ramas eran cielo, hasta que
sus raices eran tierra. . . hasta que su tronco era vida entre tierra y

cielo. Su soledad borré a su amada, lo borré a él mismo. Era blan-
cura moviente, impelida por la soledad a caminar eternamente.
Parado en la esquina de su cuadra traté de convertirse en cosa
pensante.
Traté tenazmente: le dolfan las piernas: traté de pensar en eso.

Habia un vacio blanco en su estémago, pensé en el modo. . . tenia
dinero. . . de recolorear su estémago de rojo. Frente a él se movian
negras humaredas de gente. . . lentamente, tragicamente, hombres y

mujeres con zapatos negros, empujando, apartando rostros blancos,
golpedndose mutuamente siempre a través de lo negro.

Golpes largos, perdidos. . . ante sus ojos el humo blanco rayé
la negrura al ir hacia la distancia fecunda. . . hombres, mujeres. Pe-
quefias esferas de convulsién trémula. . . negro en torno a su blan-
cura, moldeando su blancura. . . nifios. Sobre su sombrero el .. ..
una balanza en negro sonoro conteniendo todo lo que estd sobre y
debajo de ella. La estructura que tan cerca tiene sobre si y tan infini-
taryente bajo de si, es una palabra. Su avance repetido y sin sentido
tenia para él un significado. Se irguid, rastrojo blanco, y escuché la
palabra del tren, murmuradora, atronadora, débil, escuchando el re-
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fran antes y después que las vigas largas y negras que parten las ha-
bitaciones humanas, se balanceasen entre dos brumas.

Satisfecho tomé esto por pensamiento.

Se sentia capaz de tocar los efluvios del “‘yo’’. Sabia ahora que
durante mucho tiempo habia vagado por la ciudad. Hacia tiempo
que no pensaba en su amada; no le importaba. Sabia que pronto se
detendria. Sabia que su blancura — porque lo necesitaba tanto, por-
que lo esperaba tanto — cesaria.

La esquina donde estaba era aguda. Negrura aiin. Pero en sus
ojos cada particula estaba erguida, derecha: cada particula como lima-
dura de hierro se erzuia al paso de un imén oculto.

Un bar con luces y maderas amarillas, chillonas. Piso gris.

Luego en primer plano, fuerza repentina en su vista, una forma
lenta, esbelta. Vié su gran sombrero pasado de moda, vid asomar
sus zapatos bajo la rigidez de su tapado. Vié asomar sus mufecas
de las rigidas mangas de lana: dos manos luminosas, sinuosas, cur-
vas. . . manos moviéndose en el aire. El aire que sus manos mo-
vian envolvia en curvas difusas, como las curvas de un fino tallo de
flor, su cabeza. El también lo vié. Vié dentro de su estipido som-
brero negro una sonrisa dirigida hacia él. Adiviné su cuello.

Dejé la luz amarilla. El pavimento gris, aqui gaseoso, era alli ru-
blado. En la niebla supo que la mujer iba a su lado.

Ella caminé, y al dividir la negrura dejé una brecha que lo
absorbid, sutil, levemente. Su camino no era horizontal, sinc en ver-
dadera medida con ella: era el subir y bajar espiral de un arce. Ha-
bia una pruerta pesada y un cuarto... él inmévil a su lado.

El sabia de la quietud. El pico de gas escupia luz con respirar
aspero, que junto cen sus respiraciones se envolvia en quietud. Espe-
sas las suclas paredes, la colcha roja y pesada sobre el lecho, la puer-
ta pintarreada. . . hacian la quietud. Era una matriz fabulesa para
sus respiraciocnes y la luz del gas.

Se sacd el sombrero. Se sacé el tapado cclor caoba. Volvié ha-
cia él sus ojos. . . el blanco de sus cjos. Levanté las manos, nadaban
sobre ella como peces en agua profunda y negra. Se sacé su vestido
de mal gusto. Se sacd sus pesados zapatos y sus medias gruesas. Des-
garré como chispas las franelas sucias de su cuerpo. Levantdé la col-
cha roja y su cuerpo se deslizé en el lecho.

El quité la colcha. Su cuerpo negro reposaba sobre la sibana
blanca. Miré su cuerpo. Ela también lo miré. Era una cosa negra,
calma, flotando siemipre dentro de si misma, inmévil fuera de sus li-
mites que eran blancos. Y dentro de su obscuridad una nube brillan-
te de blancura, haciéndola azul, haciéndola amarilla y azul, haciendo
vivir su negrura. Se dijé a si mismo:

“Ahora deberia pensar’ .

Se quité sus ropas. Dejé que el cuarto se cerrara scbre él, que lo
tocara todo. . . su cuello. . . bajo el brazo, los muslos. . . el cuarto
sucio. Se acosté junto a ella. Se dijo a si mismo:

“*Ahora piensa’ .

Acostado, quieto, rigido. Ella asi parecia cuidarlo. Era blanda
junto a él, acostado blandamente. En la cama estrecha su piel, casi
no rozaba la de él.

Asi reposaban: la mirada hacia arriba como humo sereno; él,
inmévil; ella, ondulante, facil, como un mar sepulto: quietos ambcs.
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Su ondear era inconmensurable como si una fuerza de marea. ..
no el viento. . .lla causara con su infinita caricia. Se sintié blanco.
Sinti6 esa negrura junto a él. No estaba inmévill. No se iba. Sabia
que en su negrura corria la bruma blanca: saturada de blameo, invi-
sible desde la negrura de su cuerpo, dindole vida.

Un gran deseo lo llem®. El... separadamente blamco, viviendo
a través de lo negro... sintié6 la necesidad y el poder de sumergir-
se en ella, de alcanzar la bruma blanca que daba vida a su negrum.

Pasién, pura pasién, sin objeto, lo elevé. Tomé su cuerpo: era
un cuerpo: ella era un cuerpo negro, muerto. Asi la tomé. Asi la
hizo viviente. El era sello de vida sobre su substancia: era canto.

Frente a sus ojos habia negro vacio. Gadanpporeklveeniohlides
de blamce, glébulos de blanco: en sus ojos el cuerpo de esta mujer:
cayendo por él, él mismo.

Reposaba de espaldas, sonriente, con ojos cerrados. Ella dejé el
lecho y se arrodillé en el suelo junto a él.

Besé sus pies. Besé sus rodillas. Tomé sus dedos, apreté cada
dedo, uno a uneo, contra sus ojos. Sus dedos estaban frios.

Golpeé su frente, golpeé locamente su frente y su pecho contra
la cama de fierro.

(Traducido por M. R. Oliver para “Sintesis” de Buenos Aires)
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EL AMAUTA ATUSPARIA, por Er-

nesto Reyna.

HISTORIA DE LA SUBLEVACION INDIGENA DE
HUARAS EN 1885
(Continuacién)

Los dias subsiguientes Atusparia, entré6 en los deméas poblezuelos
que hay entre Huaras y Manco, la mayoria de ellos habitados tinicamen-
te por indigenas que recibian a los sublevados bajo arcos triunfales. Gru-
pos de hermosas muchachas indias entonaban canciones de fiesta y co-
ronaban a lcs jefes con clavelinas y geranios.

MAs que una expedicién guerrera, parecia una peregrinacién de
danzarines a las fiestas de Semana Santa que se celebraban en Yungay.

En el Cuartel General de Manco

En la Villa de Manco distante una legua de Yungay, Atusparia
establecié su cuartel General.

Los blancos de Yungay habian organizado la Guardia Urbana.
Eran los Gnicos que resistian en todo Ancash; los demés habian huido
a la Costa.

Al saber la aproximacién de Atusparia, el indio José Orobio, alias
el Kuri-blanco, reunié mas de dos mil indios e ingresé a Yungay en ac-
titud amenazante. lLa Guardia Urbana disparé contra la indiada, ha-
ciéndola retirarse de la ciudad y tomandc prisionero a un Simén Bam-
barén instigador segiin se dijo de los indios, a quien se le puso en la
carcel.

Los de la Guardia Urbana, envalentonados con esta victoria y
reforzados con ochentitres de a caballo armados de fusiles, de la ve-
cina ciudad de Caras, no sélo se prepararon para defensa de la
ciudad, sino que mandaron sus avanzadas a explorar el campo ene-
migo, proyectando un ataque al cuartel general de Manco.

Esta avanzada expedicionaria, fué deshecha en las chacras de
Rangrahirca, por los indios de Uzcu Pedro que escondidos en los sem-
brios, les habian tendido una emboscada.

En represalia de este ataque, fusilaron en Yungay a Bambarén.
Dicen que Bambarén pidié confesién, y los blancos le contestaron:
“Los perros no se confiesan’ .

Noticiado Atusparia de que la columna expedicionaria, habia si-
do derrotada, mandod a José Orobio, a Yungay como parlamentario a
decirles que siendo el ejéreito indic superior a la Guardia Urbana, pa-
ra evitar el exterminio de los blancos y el saqueo de la ciudad, se rin-
diesen. Solo asi, les garantizaba y respondia por sus propiedades y
vidas.

Los blancos contestaron “‘que preferian ser exterminados antes
que rendirse a los perros indios’ .

Viendo la testarudez de los blancos, Atusparia dié orden de a-
vanzar lentamente sobre Yungay. El, a la cabeza de sus tropas.
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Su lugarteniente, el Cacique Tupis-huanca, engalanado con sus me-
jores vestidos de fiesta, comandaba la retaguardia.

Cuando el ejército indio llegaba a las puertas de Yungay los al-
timos soldados salian de Manco.—Mas parecia una formacién mili-
tar que un combate. El pensamiento de Atusparia era hacer esta de-
mostracién militar, para amedrentar a los blancos y tomar Yungay
sin sangre. Viendo la inmensa cantidad de indios, los 83 caballeros
de Cards que fueron a Yungay, huyeron presto a defender su ciudad.

Sélo los 17 caballeros de Yungay se aprestaron a luchar por la
honra de la ciudad del Huascaran. Dice la fama, que ese dia, pu-
dieron contener a los sublevados, matando 800 indios, y que, de par-
te de ellos, sdlo un Ramos salié con un rasgufio en una pierna.

A las doce del dia, Atusparia se retiré a su cuartel general, juran-
do que esa misma tarde tomaria Yungay a sangre y fuego.

Se preperaban los indios para la batalla, cuando recibieron la no-
ticia de que el Prefecto Mosquera habia salido de Huaras y se adelan-
taba sobre el Callején de Huaylas, con varios miles de indios; y, era
lo mas alarmante, acompafiado de un séquito de cien cholos mestizos
armados de fusiles. . ..

Ajtusparia temeroso de una traicién esperé6 a Mosquera.... Por
fin lleg6 el Prefecto. ... ¢Que te propones? le interrogd Atusparia. . .
Este, echdndola los brazos al cuello, dijole: ‘‘No puedo permanecer en
Huarés inactivo. Supe tu derrota y he venido a castigar a los de Yun-
gay’ . Te traizo mil guerrilleros y cien fusileros” ... En esto, un
chasqui trae la noticia de que ‘‘El Gobierno de Lima habia manda-
do tropa a Casma y que ésta, avanzaba al mando del Coronel Gon-
zales por Yautan y Pariacoto a tomar Huaréas.

jGran valor el de este doctor—dijo sarcasticamente el Uzcu—.
Viene a pelear junto con nosotros, que no lo necesitamos, y deja que
avancen sobre Huaras las tropas del Gobierno!”, y agregé feroz: ‘'De-
bemos de una vez, destruir Yungay, para marchar sobre Casma’.
Acompafiando a Mosquera, habia venido de Huaras, el sacerdote Fi-
del Olivas Escudero, que tenia gran ascendiente entre los indios. Con
lagrimas en los ojos pidié que no destruyesen Yungay; y amenazd al
Uzcu con las penas del infierno si persistia en sus sanguinarias ideas.

El jete de los desiripadores, se rio de las amenazas del joven sa-
cerdote, y dijo: "“Si hay infierno se irdn primero a él los gamonales’ .

El presbitero logré convencer a los jefes indios, que aplazaran el
ataque ¥y mandaran a Yungay un nuevo parlamento compuesto del mis-
mo Clivas Escudero, de dos personas del séquito de Mosquera y de
varios ayudantes indios, todos soldados distinguidos y auioridades en
tiempo de paz.

Un senor Filiphs, hecho prisionero por los indios, dié su pala-
bra, de entregar a Atusparia, a cambio de su libertad cuarenta fusiles.-—
Confiando, en esta promesa Atusparia, le dié libertad, advirtiéndocle
que si dentro de seis horas no recibia noticias de él, tomaria Yungay,
tusilaria a todos los blancos.

Como pasasen mas de las seis heras, sin recibirse noticias ni de Oli-
vas, ni de Filiphs, Atusparia creyéndose burlado, ordend ¢l ataque.

—"“Antes de principiar el combate déjame escribir un dltimo par-
lamento—Ile suplic6 Mosquera—y escribié y mandé con un mensaje-
1o, el siguiente:

“Republica Peruana.—Manuel Mosquera, Prefecto del Depar-
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tamento en Campana, en su cuartel general de Manco, a los notables
de Yungay y de un modo especial al jefe de la Guardia Urbana Don
M. Rosas Villén.

Habiendo pasado seis horas de la marcha de mis delegados don
Fidel Olivas Escudero, Manuel Camino y Daniel Figueroa, se aseverd
gue los “ayudantes indios habian sido muertos, noticias que han exas-
perado a mi ejército.

“Como ayer no hubo acuerde alguno con los notables de esa
colectivamente, sino con el sefior Filiphs, sin representacién oficial,
quien me ofrecié entregar cuarenta rifles (pero ahora mas informado
se que existen mis de doscientos) y que todavia no ha cumplido, bur-
landose asi de mi autoridad™ .

“Por otra parte habiéndose presentado cien viudas de los victi-
mados en Yungay a pedir socorro para sus vidas, y necesitando a la
vez, sostener mi ejército, les remito las conclusiones siguientes: 1°.—
En cuanto reciban este oficio reconocerdn mi autoridad como Prefec-
to. 2°.—Iintregardn los doscientos rifles ofrecidos. 3°.—Enirega-
rén cinco mil soles para socorrer a las viudas, y para e! mantenimien-
to de mi ejército.—(La realizacién de esta cldusula debe hacerse prin-
cipalmente con la cooperacién del acaudalado Dr. Figueroa, titulado
por ustedes Prefecto) . Si hasta las doce del dia no entregan en mi
cuartel General de Manco lo pedido, me veré en la dolorosa necesidad
de ocupar esa plaza a sangre y fuego’’ .

(Los indios tenian cuarenta cajones de dinamita y cuatro barri-
les de pdlvora, robadas de las minas de “Uchcu’ propiedad del sefior
Laguna. En estas minas trabajaba comjo barretero Pedro Cocha-
chin, de donde le vino el nombre de “Uchcu’”, que significa “‘hueco”,
“socavon’ o “mina’’) .

Toma de Yungay

Las proposiciones de paz, fueron por fin aceptadas por los yun-
gainos. Junto con los enviados de los indios, viniercn varios caba-
llexos, a entrevistarse con Atusparia. Pero ya era tarde. Uzcu Pe-
dro con sus machacadores de huesos, los recibié a balazcs en el ca-
mino . Los parlamentarios, algunos heridos, volvieron grupas, y no
pararon hasta Carés.

lLas huestes indias entraron en Yungay, después de victimar a los
pocos defensores de la ciudad. A lanzasos dieron muerte en las ca-
lles a cinco de los més connotados vecinos. Al jefe de la Guardia
Urbana Don Manuel R. Villén lo hirieron mortalmente en el rio; para
salvarse se habia echado al agua.

Varios bebederos habian sido saqueados. Los indios, pletéri-
cos de alcohol, cumplieron sus ritos barbaros, mutilaron cruelmente
los cadaveres de los blances. Sus sangrantes entrafias fueron pasea-
dos en las puntas de las lanzas como trofeos. La sangre de los va-

lientes fué bebida por ivs valientes, despreciada la sangre de los co-
bardes. . ..

Uzcu Pedro estaba indignadisimo contra los taberneros de Yun-
gay; habian envenenado el aguardiente, y mids de una compaiia se
quejaba de dolores agudos.... Varias tiendas de comercio, fueron
respetadas por temor a los envenamientos; una de las mas surtidas es-
taba con las puertas abiertas (con la precipitacién de la huida, el due-
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fio no la habia cerrado) . Los indios recelando alguna trampa, no osa-
ron penetrar ni al dintel. . ..

Para terminar con todas estas “‘sabidurias del Diablo” Uchcu Pe-
dro queria incendiar la poblacién.

Atusparia que oyo estas amenazas, llamé a su terrible capitan y
logré disuadirlo. **No gastes tu célera—le dijo—en quemar chosas
y achicharrar mujeres inocentes. Si eres valiente, vete hoy mismo
con lo mejor de mi ejército, a contener las tropas del Gobiernc que
avanzan sobre Huaras' .

Uchcu Pedro, acepté: “‘Pierde cuidado... Las haré pedazos!!”

Toma de Cards. — Se propaga la sublevacion
Atusparia siguié su marcha triunfal a Caras.—Los de Pueblo Li-
bre, se plegaron todos a la sublevacién.—FEn las puertas de Caras, va-

rios frailes revestidos, encabezados por Fidel Olivas Escudero y el vi-
cario Garcia, pidieron a Atusparia gracia para la ciudad. Magnanimo
como siempre, el jefe indio la concedid.

En una de las casas principales hiciercn aposentar al indio, y to-
dos los vecinos notables, en un besa-manos palaciego, diéronle las gra-
clas.

Después de varias conferencias entre Atusparia y los vecinos de
Carés, se firmé un documento, en el que los blancos se comprometian
a prestar facilidades al ejército indio. Por su parte los indios respeta-
rian sus vidas y propiedades.

Atesparia como Supremo Dictador nombré Subprefecto de la
Provincia al sefior Filiphs, ‘‘intelectual’’, amigo de los indios.

La sublevacién se habfa propagado por todo el departamento.
En los puebios de Mato y Huaylas habian dado muerte a algunos blan-
cos. En el primero de los pueblos citades, lincharon los indios, al Go-
bernador Militar, que se habia atrevido a fusilar a un enviado de Atus-
paria. En Pallasca la indiada habia asaltado varias haciendas. El Sub-
prefecto legal habia huido a Chimbote.

En Huari los indios habianse hecho duefios de las pcblaciones.
Jefe de ellos habia sido el mestizo Federico Caceres que se puso a las
o6rdenes de Atusparia; el cual, en reconocimiento de sus servicios le
expidié un nombramiento de Subprefecto.

En el Distrito de Aija, también se habian levantado los indios,
al mando de Pedro Nolasco Leén, descendiente de los caciques Apo-
lin, seiiores de Sipsa.

En Huamalies y Dos de Mayo hubo repique de campanas y otras
muestras de adhesién a la sublevacién de Huaras.

Las victorias de Uchcu Pedro

Duefio Atusparia de todas las sierras del departamento, se retird
a Huards a organizar a su gente, para enfrentarse a las tropas que de
Lima habian salido a batirlo al mando del nuevo Prefecto Iracla, que
habia desembarcado en Casma el 13 de Abril.

La primera expedicién punitiva al mando del Coronel Gonzales,
habia ya ocupado las villas de Yautan y Pariacoto y la hacienda de
Chanchén, faltando sélo una jornada para tomar Huaras. . ..

tichcu Pedro, como una avalancha, les corté el paso. En tres
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refiidos encuentros derroté al Coronel Gonzales, y tomando las pobla-
ciones nombradas las entregé al saqueo.

€on sus huestes victoriosas siguié a los gobiernistas hasta cerea
de Casma.

Ei Prefecto Iraola indignade con la derrota de Gonzales, entre-
g6 el mando de las tropas para una segunda expedicién, al feroz co-
ronel Callirgos.

Los gobiernistas abandonarem Casma y se retiraron a Chimlbstte.
Uzeu Pedre, por los caminos altos de la Cordillera los fué siguiendo
hasta las alturas de Moro y Nepefia donde les perdié de vist.

| emiendo el Jefe indic una contra-marcha de Iraola, pufes por los
caminos de Chimbote era casi impracticable pasar la Cordillera, vol-
viése nuevamente a cuidar los caminos de Huarmey y Casma, ficiles
de trasmomitmr.

Atusparia, Supremo Dictador

Las victorias alcanzadas por Uzcu Pedro, hicieron de Atusparia,
amp y sefior de uno de los méas extensos y poblades departamentos
del Perd.

— ¢(Cémo es posible—decian—que los indios, cobardes y fal-
tos de iniciativa en la guerra, se trasformen de un momento a otro, en
valientes, y surjan pequefios napoleones?

— Es que en la guerra dei Pacifico, los indios no teniam ningin
ideall. ..... Era una lucha de blancos contra blances. . ...

La sublevacién de Atusparia es una lucha de razas: de oprimi-
dos contra opresores.

Y los indios marchan conscientes a las batallas, guiados por un
ideal. . .”—contestaba Montestruque.

Los blancos de Huards, habiam salido de sus escondites, y per-
dida toda esperanza, se entregaronm a Atusparia. Este les hizo fir-
mar una acta, en la que se comprometian a reconocer su autoridad su-
prema, y a mantenerse completamente neutrales en las préximas lu-
chas con las tropas de Lima.

La vida de la ciudad se normalizé por completo. Habia una lim-
pieza extremada en las calles, cosa que admiraba pues los indies tie-
nen fama de sucios.—Cuentan las crémicas, que él turbulento Huaras
estuvo bajo la autoridad de Atusparia mejor que nunca. La gente se
acostaba temprano y no habian las acostumbradas borracheras, tiros,
serenatas, raptos y juego, a los que tan aficionados son los blancos.

La Semana Santa se celebré con inusitada pompa. Se sacaron
muchas procesiomes.—Atusparia presidié todas las ceremonias. En
el Cabildo Eclesiastico recibié la Llave del Tabernaculo.

Atusparia a pesar de su encumbramiento no cambié sus vestidos
medios. Continué usando su chaqueta verde ribeteada con tremcilla
negra, botomes dorades, calzén de jerga negra, partido para mostrar
la pierna musculosa. ‘Usutas™ de cuemw.— Como primer alcalde usa-
ba (tam sélo en Semana Santa) capa negra de pana, chambergo con
cinta de tres colores, y un gran baculo engalanado con campanillas de
plata.

Los demas capitanes con sus vestidos de jerga azul, negra, verde
e amarilla, segin la parcialidad a que pertenecieran. Todwos, lucian
sobre el pecho, cintas rojas y rutilantes medallas con la imagen del Sol.
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Sélo el Prefecto Mosquera desentonaba, junto a la pintoresca ves-
timenta indigena, con su solemne tarro y su estrafalario levitén de vier-
nes santo.

El catarro de Atusparia

Por primera vez en su vida Atusparia amanecié constipado:
“Enfermedad de ricos”. (Los salvajes de la montana creian que los
blancos” eran los portadores de esta enfermedad, y cuando divisaban
algtin explorador le gritaban en su lengua: jVéte catarro!)

Entre estornudos Atusparia recriminaba a su cunado Bailén: “Tu

tienes la culpa de este maldito catarro. ¢Para qué me hiciste dor-
mir en blanda cama de mistes? ... Esos suaves colchones, buenos son
para mujeres mas no para Jefes indios... Sobre mis duros pellejos de
carnero he debido dormir... No quiero tus colchones de plumas, ni

tus comidas exquisitas. .. Dame mi shaqui de arberjas, mi cancha,
mis papas hervidas, mi chicha floja y déjate de conservas en lata, y
licores desconocidos.

Sin anunciarse se presenté insolente el Uchcu Pedro: terciado al
hombro el poncho, el sombrero a la pedrada y acariciando la culata
de sus pistolas. .. Increpé al Jefe de la sublevacién: “"Todo Huaras ha
oido tus estornudos. Los blancos hacen chacota de tu catarro: Ha-
rasles conocer: que si no sabes dormir entre sdbanas blancas, sabes
echarte jbien macho! con sus mujeres... No seas bueno taita, llévate
de mis consejos, y decreta el exterminio de los “‘mistis’".

—Calma tus céleras, hijo de Apu Huascardn—apacigué Atus-

paria—. Has de saber que no es de Inkas asesinar a sangre fria a co-
bardes habitantes que tiemblan como carneros, bajo la sombra de las
alas del Céndor... Violar a las mujeres indefensas, quedé sélo para
nuestros despreciables enemigos. .. jjNo me hagas esa mueca Uchcu
Pedro... Hay algo de blanco en tu cara, por eso muestras los dien-
tes como feroz tigrillo!!

El insurrecto se sonrié sarcasticamente. “‘¢Blanco yé? En el final

se vera quien es mas indio: Si tG1 el misericordioso, o yo el chancador
de huesos’ .

Bailé6n corté la agriada disputa de los dos jefes anunciando al
Prefecto Mosquera y al Secretario general Luis Felipe Montestruque.

—"“Tata, no escuches a esos blancos trzidores’”, le aconsejé el
Uchcu.

Paternalmente Atusparia, golpeando familiarmente el hombre
de su colérico jefe: ““Te juro Uchcu Pedro que respondo con mi vida,
si traiciono, con el pensamiento siquiera, esta sublevacién, de la que
me habeis hecho jefe.—Aqui en la cabeza tengo metidas grandes
ideas. —Acaricio un proyecto—que si te lo dijera, tu ruda cabeza de
chalan se desvaneceria de estupor. Si estoy con los mistes, es por-
que me conviene estarlo. Tu sabes chancar huesos y beber sangre:
mas no s6lo matando se gana la guerra: hay que también ser “‘politico”
—Nos faltan fusiles y yo ya sé dénde encontrarles.—Ven, oiras a
mi Prefecto,.—Asi per tu oreja sabrds que mas valer tiene el seso,
que un rején...."
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ARCO DE CRUZ-PATA, dibujo por V. Valdivia Davila.
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Las fantasias de Montestruque y el maquiavelismo de Mosquera

Mosquera estaba va borracho con las primeras copas matinales.
Recibié a Atusparia con un marcado servilismo. Con su voz aguar-
dentosa de capitulero: “jlnclito Atusparia, Jefe Supremo de la Revo-
lucién Indigena de Ancash.  Tu humilde y leal prefecto, no defrau-
dard la confianza que en él has depositado... ¢Me miran mal tus
altos jefes indios? ... Despectivamente me rezongan misti . ...
¢acaso mi madre no es india también? ... [Por el triunfo de esta sa-
orada causa ofrendaré mi vidal!l... Y los traidores se conoceran en
la hora postrera de esta trigica aventural

— Calmate, doctor.—Tus sonoras palabras, guardalas para el
triunfo.

Montestruque arreglaba periédicos.-—Mostrandolos a los presen-
tes dijo:—"El Sol de los Incas™” ha salido.—Esta destilando los dolo-
res de nuestra raza, esclava por trecientos afios.—Hay una clarinada
anunciatriz de nuevas auroras, para los indios vencidos. . .

Mosquera desvié el discurso del periodista, interrogandolo seo-
bre las orientaciones que se pensaba dar a la sublevacion.

Montestruque expuso sus ideas, que eran las mismas que acari-
ciaba Atusparia. Dijo “‘que el Peri después de la guerra con Chile
estaba desangrado y exanime. Que el pueblo anhelaba una fuerza
nueva para galvanizar su cuerpo moribundo. Que esa fuerza debe-
ria venir de las capas inferiores: que su doctrina deberia condensarse
en estas dos palabras. ‘La tierra es para todos’ . Que el momento
para lanzar la idea era oportuna, pues todo el pais estaba disgrega-
do con las ambiciones personalistas de los caudillos.
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CALLE DE YUNGUYO, dibujo por V. Valdivia Davila.

Que Ayacucho, Cuzco, Apurimac, Puno y Moquegua estaban a
favor del General Caceres; que en Cajamarca, Chiclayo y Trujillo, las
montoneras se hacian duefias de las ciudades.

Que el Gobierno legal de iglesias estaba minado, hasta en la mis-
ma capital de la Republica, pues estaba controlado por una adversa
“Asamblea Nacional” . Ademas Don Nicolas de Piérola, como de
costumbre, conspiraba contra todos los Gobiernos.

Que los ejércitos de Céceres estaban compuestos de indios, y si
Atusparia vencia la expedicion de Iraola, se haria duefio de todas las
serranias del Norte del Peru.

Que las tropas indias del general Caceres se amotinarian contra
sus jefes blancos y entonces Atusparia se proclamaria “Dictador del
Peru” .

Que se tomaria el Cuzco capital del antiguo imperio de los in-
cas, y se echarian las bases, de un nuevo estado comunista— monar-
quico .—

Que se insurrecionarian todos las masas aborigenes de América,
y se proclamaria la verdadera Independencia Americana” .

— Necesitamos muchas armas— apenas tenemos trecientos fusiles
—dijo Atusparia. . .

Todos quedaron silenciosos. Mosquera tomjo la centésima copa
de aguardiente. Los indios comulgaban con la sagrada coca. El
periodista fumaba nerviosamente sofiando en un nuevo imperio incai-
co. En el patio, en cuclillas, envueltos en sus ponchos de colores
los cien guardias fieles de Atusparia. Por las ventanas, la plaza
principal erizada de lanzas y rejones. Veinte mil indios esperaban
ordenes. Los mas préximos eran todo oido, para no perder silaba
de lo que se trataba en el consejo.
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Mosquera torciéndose la cerda de sus escasos mostachos:—Grande
y buen amigo Atusparia, Alcalde de Marian, tintorero y curtidor; y
depositario de los secretos del ayllu.—Bien has dicho: ‘‘te faltan fu-
siles” .—Yo te los puedo proporcionar.

Suenos y fantasias son los de Mostestruque. Los soldados de
Caceres, no abandonaradn a su jefe. Porque CAceres es indio y es
valiente. Y tiene cafones y dinero mas que el mismo Gobierno. Al
Gobierno tambaleante de Iglesias lo venceremos, pero al General Ca-
ceres nd; lo cuerdo seria ponerse bajo las 6rdenes de Caceres, él nos
daria fusiles. . ..

Si aceptas ponerte bajo las érdenes del General, yo seré tu En-
viado Extraordinario. Le diré al Brujo de los Andes, que por desig-
nios misteriosos del Padre-Sol, la mascaipacha encarnada de cuaren-
ta emperadores incas quiere lucirse rutilante sobre su frente de héroe,
como en los tiempos inmortales de nuestro sefor Huayna Capac.

Os traeré charreteras de generales, y haremos revivir los anti-
guos titulos del incario, Curaca del Huascardn serd el Uchcu, de Ma-
rian Bailén, de Carhuas Valentin. A todos los soldados valientes
les traeré mercedes. Atusparia serd también Inca de borla encarna-
da y plumas de Corequenque, y podra sentarse preminente en la mesa
del Emperador!

Mosquera dirigiéndose a los soldados, por las abiertas ventanas,

agregé con voz estentérea: ‘Os volveran la tierra usurpada. No ha-
bréd impuestos. Ni pobres ni ricos, porque toda la tierra serd co-
munidad!!”’

—iiViva el doctor Mosquerall—clamaron los veinte mil solda-
dos

El Prefecto y sus amigos habian organizado de antemano este
golpe teatral. Todos los indios comprados, pidieron a gritos que se
aceptara las proposiciones de Mosquera; y que ademas se le diese el
mando del ejército indio.

Atusparia ante este clamor de sus soldados nombré a Mosquera:
“Prefecto y Comandante General de Armas’ .

Mosquera para celebrar su triunfo y hacerse méas popular, repar-
ti6 entre los soldados grandes cantidades de carne, alcohol y coca, in-
citindoles a embriagarse y prometiendo fiestas de toros y comilonas
descomunales que harian época. El mismo, daba el ejemplo, be-
biendo y cantando con todos. La orgia durd seis dias.

La Resistencia de Uchcu Pedro

Mientras Mosquera se emborrachaba en Huaras, Uchcu Pedro, pa-
rapetado en la cordillera Negra, vigilaba los caminos de Casma y Huar-
mey .

El Cororel Callirgos, jefe de las tropas invasoras, después de ha-
cer falsos amagos por los mencionados caminos, pudo burlar a Pedro,
pasando las cumbres de la cordillera, por un tercer camino, el de Qui-
llo que conduce directamente a Yungay.

Uchcu Pedro, con su servicio rapidisimo de “‘chasquis’” supo la ma-
nicbra, y volé con sus guerrilleros a contener a los invasores, dan-
do aviso al Gobierno de Huards para que saliesen todas las tropas a
posesionarse en Yungay, lo més pronto.
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Atusparia contesté con otro chasqui, **que Uchcu Pedro hiciese
lo posible por contener a las tropas invasoras, y dar lugar a que Mos-
quera llegase a Yungay, y esperase a los gobiernistas para darles ba-
talla sobre cansados. Que Atusparia se quedaba en Huaras orga-
nizando un nuevo ejército, y esperando la llegada de las indiadas de
los Conchucos, que ya le habian dado por *chasqui” noticia de su ve-
nida.

Los feroces guerrilleros de Uchcu Pedro contenfan las avalan-
chas del ejército invasor. En Matacota sorprendieron una avanza-
da. Fué hecha prisionera. Decapitaron a todos, y pusieron las
cabezas en picas a la vera del camimo.

En Punap, Uchcu asalté a las tropas gobiernistas; después de
un refiido combate, que duré varias horas, y cuando ya le habiam
matado la mitad de sus soldades, el jefe indio creyé prudente reti-
rarse a Yungay, dénde calculaba que ya estuviese Mosqueaza.—
Cuando llegé a la ciudad, recibié la cruel sorpresa de no encontrario
todavia. El Prefecto Iraola, horas después, ingresé a Yungay sin
encontrar resisttemeiea.

La marcha de Mosquera

Borrachin empedernido y cobarde como una gallina, medio
Tartarim, bellaco y traidor, el “ratas-doctor” Mosquera, que merced a
sus subterfugios, habia sido nombrado jefe del ejército indio al que
habia dado el nombre de “republicano”, para envalentonarse, desde
que sali6 de Huaras, a pesar de las advertemcias de Montestruque y de
las 6rdenes terminantes de Atws de llegar lo méas pronto posible a
Yungay, hacia orandes “pascanas” en el camino, donde repartia fuer-
tes cantidades de alcohol entre el ejérecito, diciendo: Beban hijos mios,
que para batirse como valientes, hay tiempo” .

Al llegar a Carhuas, encontré un gran “sarao” . A pesar de
ser casado, Mosquera perdia Ia cabeza por las muchachas y... jal
Diabio la sublevacién! primero era bailar y *chupar” con las *chi-
nas”, para, en la madrugada, cuando el *pisco” ha inflamado de de-
seo el corazén de las hembras, raptar a la mas guapa, encabritar el
caballo, disparar tiros, matar hermamos y parientes, y por fin violar
a la virgen en las primeras horas de la madrugada, sobre los alfalfares
himedos y en flor! Un mestizo Angeles viendo el entusiasmo del
Comandante, le reproché su indolente conducta, haciéndole ver, gue
una hora de retraso era la pérdida de Yungay, y por consiguiente el
descalabro de todo el ejército. La resistencia de Pedro serfa un sa-
crificio indtill.  Si se habfa enrolado él, en el séquito de Mosquera,
era por un puesto oficial” que se lo habia ofrecido, pere, viendo la
traidora desidia del jefe se volvia a Huaras. ...}

—jDesertor! jCobarde!—sgrité Mosquera terriblemente indig-
nado .

Angeles contestéle con denuestos de grueso calibre.—El “Coman-
dante al verse faltado, sacando el revéiver, lo ultimé a balazos.

Después de cometer este asesinato, siguié bebiendo y bailande,
jactandose de matar a todes los traidores y cobardies que desobedecie-
ran sus “supremas S6rdenes” .

Viendo Mostestruque, que Mosquera, por lo muy embriagade
que estaba se habfa dormide, dié ordem de seguir adelante. Amntes
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de partir, Mosquera mandé un ¥chasqui' al Prefecto Iraola con este
mensaje: “Le intimmo la rendiciém, previa entrega de armas” ,

A marchas forzadas el Ejército indio, llegé a Manco, dénde se
les dié la noticia de la toma de Yungay por los gobiernistas.

Atusparia, sabedor por *chasqui”, de las bellacadas del famoso
Mosquera, salié precipitadamente de Huards. La presencia del Jefe
Supremo restablecié la confianza entre los indios que murmuraban
contra el Y*Comandante General” .—Atusparia destituyé inmediatamen-
te a Mosquera, y nombré en su lugar a Granades de Pumacaydm.

Mosquera que habia mandado horas antes, un mestizo de su
confianza, para tratar con Iraola—g¢alguna traicién?—y viendo que
la llegada de Atusparia frustraba sus plames, envié el siguiente men-
saje: “Coronel Iraola. No cumplo con el parlamento ofrecide, pues
mis valientes tropas han resuelto tomar Yungay a sangre y fuego .

Batalla de Yungay.—Muerte de Montestrugue y Bailén

El 21 de Abril, por la noche, los indios atacarom la ciudad va-
liéndose de un ingenioso ardid.  Se disfrazaron con pellejos de car-
nero y a ‘‘cuatro patas” avamzarom hasta cerca de los cuarteles, dén-
de despojandose de sus picles, atacaron a la tropa.—Esta, que no dor-
mia, los recibié con nutridas descargas de fusilleniz. Al amanecer
se habia generalizado el combatte. Iraola se habia posesionado muy
bien de la plaza.  Su artilleria emplazada en el mogote de “Huan-
sacay” barria con las avalamchas de indios que se desgalgaban de los
cerros sobre la cindad.

Por un momento Iraola se creyé perdide. Un batalién de in-
dios mancosinos con José Orobio a la cabeza, tomé el puente de Ca-
licanto.  Mas fueron rechazados después de una feroz lucha cuerpe
a cuerpo.

Montestrugue que habia estade examinando las fases del com-
bate, viende lo necesario que era u ar a Orobio, dié la voz a Bai-
16n, y ambos con sus tropas se avalanzaron sobre el puente.

Un momento de indecisidm. Las tropas gobiermistas erizabam
de fusiles la otra banda. Hombre que se aventurara por el puente,
era hombre muerto. Hlabia que dar el ejemplo. Angel Bailén

se aventuré el primero: jViva Atusparial grité al caer fulminado por
eien balas.—Los soldados que tras el jefe, se habian lanzado al com-
bate, fueron destruidos.

La divisién de Montestruque también quiso pasar el puente, ¥Mas
no, es temerario exponer mi vida... pensé el intelectual—soy el ce-
rebro de la sublevaciém.—Debo ser yo quien dirija la batalla, Impro-
visarme miliitar. Triunftar. . .” Con estos pemsamientos subié a um
gran pedrém, y con el anteojo, pudo darse cuenta de los movimientos
del ejército enemigma..—Entorces di6 o6rdemes de ataque de tal o
cual divisién, que ponfa en apures al Prefecto Iraola.

Los indios viendo el éxito de tales érdemes, siguieron con més en-
tusiasmo y ardor las indicaciones del improvisade genemall.—Cuande
una bala traidora dié6 a Montestruque en el pecho... Ensayé una pos-
tura de héroe, y amienazando con el pufio al cielo grité: ;Viva la Re-
voluciéon!  De los amplios bolsillos de su chaqueta cayeron los dlti-
mos nimeros del ¥Sol de los Incas” .
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La muerte de Montestruque fué la sefial de retirada de los indies.
A las nueve de la mafiana, recogiendo sus muertos y herides, se en-
caminaron a los cerros préximes.—Habia més de mil hombres muer-
tos y el doble de heridos, entre los que se contabam muchos caciques
principales, el valiente Tupishuanca con un mortal balazo en las cos-
tillas, el Comandante Granados con once heridas. El mismo Atus-
paria recibié un balazo en una piemma.

Viendo el mal éxito del combate, y pensando que se deberia pre-
sentar una nueva bataila en Huarés, dénde se esperaba por momenios
a diez mil conchucanes, Atusparia y Granadoes se hicieron conducir en
camilla a Hluards, dejando el mando de las tropas a Uchcu Pedro v a
José Orobio, el Kuri blanco.

El final de Mosquera y derrota de los indios

En la tarde de ese mismo dia escribi6 Mosquera, de Manco de
dénde no se habia movido, la siguiente carta a Iraola: *Los mas empe-
fiados en la continuacién del combate han huide, y deseando evitar un
inatil derramamdiiento de sangre, invito a usted a una entrevista en el
lugar que designe, concurriendo ambos con nuestros ayudantes” .

El Prefecto recelando una celada en esta invitaciém, le contestd;
“que tan luego como cayera en sus manos lo fusilaria sin misericor-
dia¥ . Mosquera asustado con esta brutal contestaciém, quiso huir con
su séquito de mestizos hacia Huari; mas el terrible Pedro lo tomé pre-
s0 en el camino y llevélo al campo de los indios, donde lo hizo es-
cupir con los soldadws, declardAndolo traidor.

Mosquera llorando, se postré a los pies de Pedro, pidiende per-
dém.—El indio al ver la cara cémica del borracho, cogiéndole por el
cuello como a un muiieco, lo presenté a los indios diciendo: “Ved, es
te es un “misti”, un triste monigote que Atusparia nos puso de jefe” .
Todos rieron. El “Doctor” Mosquera habia dejado de ser el “super-
hombre"; era apenas un desgraciado payaso. Lo perdonaron. Mos-
quera siguié en las filas indias como obscuro soldado.

En la midiugada del 22, se llevé a cabo un atague para apode-
rarse de la caballada que pastaba en unos potreros. Esta audaz ma-
niobra no surtié efecto, pues los del Gobierno, coparon a los indios,
matando a muchos y tornando prisioneros a mas de quiniemtos. Entre
ellos cay6 José Orobio. A este jefe, se le dieron primere, doscientos
azotes y después se le fusilé: Cuando lo azotaban se burlaba de sus
verdugos: “Yapa, tata, yapa” les decia. Y en los Gltimos estertores
de la muerte, con seis tiros en el cuerpo, todavia repetia: “yapa” tai-
ta, yapa” .~—A los demaés indios se les hacia cavar sus propias sepul-
turas, y paar econontizar municionmes, puestos de seis en filas, se les ha-
cia una descamgm. Muertos o heridos, se les enterraba prestamente en las
fosas.

Los atagues de la indiada sobre Yungay se repitieron hasta el
29 de Abrill. Pedro viendo la imposibilidad de tomlar esta plaza se
retiré, con los pocos valientes que quedabam, a concentrarse en Hua-
rds.—El Prefecto Iraola hizo al Gobierno de Lima, el siguiente parte:

“Yungay, Abril 29 de 188%.—Sefior Director General de Go
bierno.—Lima.—Después de haber vencido infinitas dificultades e
ingresado a esta ciudad, estd contristado mi &nimo sefior ministro, al
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ver el estado de desolacién y ruina en que se encuentra esta poblaciém,
presa de verdaderos salvajes que robam, incendian y matan.

Nunca estuvo tam acertado el Supremo Gobiermo, como cuande
mandé esta expedicién, cuya misién es santa, pues viene a arrebatar
al crimen su mas codiciada presa.—Los nifies, ancianos y mujeres
se han amparado a nosotros como sus Unicos salvadores.

Ya han sido escarmentados los indios, y se van retirando a sus
estancias, segin dltimas noticias.

Muy pronto emprenderé sobre Huarss, y creo que sea este el tl-
timo baluarte de los indios.  Desde alli tendré la satisfaccién de co-
municar a U. 8. todo lo que ocurra en el Departamemtmw.—Dios guar-
de a Ud.—José Iroala” (Tomado del Boletin Ofiical.—Mayo 188%).

(Concluird en el préximo nimero)

P 0O ¢ H uw M A

La hoja de estafio traza su dorade signe
en prodigiosas minas a su alrededor
tal vez para que yo cante, con mi sentido abierto

su forma, entre palidas corolas recostadas.

Pienso que este otofio rendird sus sienes
y sus alegres parpados en la vida del sueiio,
aunque esconda su trama florida como un mite,

de mi ansia y del salvaje viento segados.

Ella, tan fragil la oprimen otofio y mi mano
la rondan palmeras como los primeros frios,
su semblante para unido de olas solemnes,

sus cabellos le caen como una citara.

Ya libre no esta; la cifie mi anillo oscuro,
una espiga la sube hasta la cima del dia,
en donde la llama de otofio le labra su don més honde

y la suelta como una hoja, cuyo destino es mie.

H. Diaz Casanueva.
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la estela juguetona un cantar zandunguero. Los remolcadores,—San
Lorenzo N°¢ 1, el Alcatraz, el Chalaquito,—arrastran las barcazas de
reses mugidoras. Lejos, .transatldnticos en que se adivinan lujos
y conforts. Caleteros peruanos hermanados, antes del Pacto, con los
chilenos que lucen a popa la estrella tnica. Sobre los adoquines de
la Plaza Grau, brincan tintineantes carretillas de sifones, kolas, cervezas,
—Pilsen Callao,—con las tres mulillas corretonas. Los vendedores
de diarios asaltan a los oficiales que esperan las lanchas para sus bu-
ques: Grau, Bolognesi, Lima, Rodriguez, los “Erres’. Alrededor del
monumento al Héroe marinero los fleteros esperan, pronta la charla jaca-
randosa, a los viajeros que traeran los eléctricos de Lima. Y sobre
el barullo inmenso y estridente, el rezongar pausado de la mar abuela.

Por el claro del norte taja en el horizonte sus mastiles un buque.

Apenas lo arrastra el vaho claro de su chimenea. Tiene la pinta ver-
de y no es familiar en el litoral. A la primera boya un remolcador
se le pone al pairo y lanza dos cabos a las vitas de proa. Se juntan

con un traquido y hay saludos que vuelan entre ambas cubiertas. Lle-
gan después, rémora excusable, gentes del Resguardo, oficial de la Capi-
tania y barchilén prudente: no hay viruela, ni bubénica, ni escorbuto.

Grandes las letras rojas lo delatan: Albatros. En la popa repite el
mote y apunta el puerto: Liverpool. Hora y media de viaje por en-~
tre los buques surtos en la bahia. Se acodera al muelle.

Le aguaitaron los papeles a don Charles. Todo en orden. Ma-
dera de San Francisco y carbén de Melbourne. Largo viaje desde
Australia con recalada en Frisco. Don Charles, treinticinco afios,
pano azul, pipa, manos bastas y barba en punta,—invita en su Camara

unos tragos de Negrita de Jamaica:
—NMuchas gracias, Capitén. ..

—Nada extraordinario. Buen viaje... A la cuadra de Costa Ri-
ca, lo de siempre: papagayos. .. Quince dias en Callao, regreso a Gua-
yaquil y de alli a Amberes. Después, ya ordenara la Agencia. Nun~

ca falta carga y hay que seguir el baile. ..

Con el dorso de la diesira tatuada,—ancla con dos corazones,—se
engujé mostachos y barba. El cabo Céspedes inquirié por la tripu-
lacién:

—Gente buena, don Céspedes. Trabajan duro. Eso si, mu-
cha agua y mucha carne, {God dam!, carne a todas horas. Pescado, ni
verlo. Pero buena gente, buena. ..

—D’bridge’s ready, Cap.

—Right.

Desde el muelle ordené don Charles:

—Brown y Caillaux cuentan la carga. Regreso a las once.

En el Albatros, baja la fria mirada azul de Brown y bajo los bigo-
tes marselleses del franchute, comenzaron los hombres a descargar ma-
deras y sacos enhollinados. El cisco se entraba por los ojos. Sin
hablar, con gestos de las manos mudas, los hombres,—todas las razas,—
iban descargando con un compas isécrono. Las griias izaban los bul-
tos, descendian luego y volvian otra vez, sin que una gota de sudor
humedeciese las espaldas tostadas de los hombres del barco:

—iAhora! {Vira! {Ahoral

Despidiése don Charles de la compafia con promesas de verse
mas tarde y marché al Bar de los Maritimos. Tras el mostrador Ma-
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dame Simonne, vieja rubiales y pintada, disponia sus tltimas érdenes
para ir a dormir .

—jTiens! jDon Charles!

—iMe voici!

—Ft... ¢ca va?

—¢Pourquois pas? ¢Me donnez vous un chop?

La charla siguié en francés, inquiriendo la proxeneta por tierras

luefias y luefias mujeres. Hablaron de todo un poco, riendo y picar-~
deando la vieia tras el mostrador, el marino ante el chop y un pedazo
de carne con ensalada. Luego pidié pan de cebada y te. La vieja

se despidié renga de sueno y malanoche:

—1Alors, a demain, M'sieur! J'espere que nous sommes encore des
bons amis?

—Sans doute. .. Tout a 'heure, Madame Stmonne. ..

—Au revoir, M’sieur. ..

Solo ante las viandas, regando la ensalada y la carne con la cer-
veza, don Charles pensé en el modo de llevarse una carguita a Paita.
Pero no habia a quien dirigirse. Y habia de ir al puerto piurano!
Quince afos hacian, desde que murié la madre,—mulata peruana, dul-
ce y mimjosa como todas nuestras zambas costefias,—que no habia re-
gresado al puerto en donde naciera. Hijo de un viejo marino inglés
y de una criolla de Piura, nacié alla, en el puerto calido y arenoso, y
por sus playas inmensas correte4 en compania de los palomillas porte-
ncs. De su madre guardaba ese recuerdo,—anchos ojos negros, ma-
nos gruesas, busto alto, linda la naricilla, carnosos los labios rojos,—aque
es més emocionado en estos vagabundos. Todavia cantaba, en las
noches solitarias de abordo, las resbalosas, los tonderos, los tristes pe-
ruanos, que su madre hacia gemir en la vihuela picarona. Queria ir
a Paita. Pero, ¢dénde diablos podria conseguir una carguita, asi fue-
ra de quince sacos de maiz o dos chanches, para poder recalar en «
puerto miserable? Unos hombres llegaron. Peones que venian a
beber, junto con el capataz del camién que recogieron la carga del Alba-
tros, unos tragos de cerveza después de haber sudado en el cargie.
Cambiaronse saludos y se inicié la charla. Don Charles hizo servir
unos chops. En una mesa vecina, un palomiilla, vendedor de diarios
y loteria, desayunaba con un tazén de café y leche en el que mojaba un
cacho con mantequilla. Uno de los circunstantes saludé al mucha-
cho:

—¢Qui'ay, Gaviota?

¥ * %

Todo el encanto de Cantén, de Shangai, de esos puertos chi-
nos, miserables y sucios, con sus pan-ho y sus cabafias sostenidas por es-
tacas; Hong-Kong europeizado, con muelles amplios y edificios altos,
con policias francesa, yanqui, inglesa; los verdes puertos despejados del
Pacifico, todas las visiones de un Oriente de fabula fué destilando paor
la fabla cruda y enrevesada del anglo-criollo. La sordidez asfixiante
de los burdeles de los puertos lejanos, con sus bajas pasiones y sus vi-
cios, con sus pobres francesas, alemanas, polacas, americanas y sus am-
biguos muchachos de la Cochinchina francesa; los fumaderos de opio
y los garitos; la presteza para el cuchillo y la eficacia de los puiios, todo
ese marco que prestigia la vida de la gente marinera, narrado a les
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peones de los muelles, iba sorprendiendo, una vez mas, al Gaviota que de-
sayunaba en la mesilla contingua. El mocoso escuchaba con los ojos pé
vidos de asombro las historias que dom Charles contabba. Y el gesto
sobrie, que rubricaba la voz fuerte y calmosa del Capitam, iba conquis-
tando la admiracién del muchache, que debiera estar ya habituade a
estas historias exageradas y repetidas.

Se hizo un silencio.  Todos bebieron el resto de los vasos. Uno
pidié otra ronda. Don Charles rellené la pipa y pidié fuego. Humeé un
rato y exclamé:

—Me hace falta un muchacho. Estos pen.,.dencieros, en puer-
te que llegan, desertan. En Frisco se me fueron tres hombres y sélo pux
de enganchar uno. ..

—iQué barbarida!

—Y, digeme, don Robles, {dénde podré encontrar al sefior Cor-
tez? Busco carga que llevar a Paita.

—En la calle Adoifo King, Capitdm. .. —tercié el palomilla de la
mesa inmediata.

—iAhat

—Yo se aonde es, Capitdn.  Si quiere, lo acompaifio. ., . —ofre-
¢ié el muchache, puesto de pie y guardiandose los ntimeros de loteria en
el interior de la chaqueta.— ¢ Vamos?

—Espératte.

Una esterlina triné sobre la mesa. Protesta. iEl gringo no

podia pagar! De todos modos, le trajeron el vuelto.  Unas bromas
maés y jhasta luego! con Gaviota que le seguia.

—¢Muy lejos?

—No, mister. Aqui no mas. Don Roberto es manso pa tratos.
Vera que chapa carga y gorda.

—¢Lo conoces?

—18i n6! Es mi casero pa la suerte y siempre chorrea propina.
A veces me da cachuelos de carga. Yo lo comozco dende Ia Boca’e
Chapa. Una sefiora que tiene nifias por la call’e Castilla. Por las
noches, tiro alld partida’e cajén y, a veces, canto.

—¢Tu vas a eso?

—ijClaro! Son cachuelos que caen y. ..

Y tuss pepi w mmem??

—iNo hay perro que me ladre!

g Domdbe witves?

—Cuando hay conque, en el solar de Nuestra Sefiora del Carmen.
De no, en cualquier parte: en las bamcas de la plaza o por la Chaza.
Pero no es vida que mee guste. Yo quisiera embarcarme. ... Soy guapo
pa’l trabajo. . .

—Muy muchacho todavia. . .

—ijAyayay!

—¢Quieres emmbarcarte? Necesito un grumete. . .

—iYaque, patrén! En la Capitania se arregla todo.

Y prosiguierom. Los camiones inmensos pasaban haciendo tem-
blar el piso. La gente cruzaba en la premura del trabajo. Una
brisa fresquita combaha los toldes de los bares como velas cangrejas.
El sol esmaltaba las veredas regadas. ;La de a mil! Un policia detuve
el trafico:

—Aqui es, patrém. . .

—Espérame a la diez en la Capiitamiz.
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~—Olrai. . .
Asi se unieron para siempre un vagabundo marinero y un palomi-
lla chalacow.  Asi los unié el Destino, mientras desayunaban en los Ma-

ritimos. Asi se juntaron mozo y hombre y, mas tarde, en las vueltas
de la vida, peor que esa tmar de encantos y de furias, ambos habriam
de llorar, uno, su afecto trunce, otro, su sed vagabumda.

—iSta luego, mister!

—jHasta luego, Gaviotal

i

—iMi madre, qué conchal Me largo, si, me largo.  Abhorita
mismo me voy por mis cosas: el Corazén de Jesiis se lo dejo a la porte-
ra. Mi ropa y el Sefior de los Milagros. jAh! Mis frazadas. Alla
debe hacer frio. .. ¢Cuéanto tiempo estaré a bordo? jToda mi vida! ¢Pa
qué volver? ;Gringo cojonudo!

Los dieciseis afios de Gaviota brincaban con una alegria bailari-
na. Hijo de un Hospicio, de un azar, no tenia a quien rendir cuentas.
No hubo afectos nunca. Fué siempre generoso con las hembras que
su viveza de criollo le conquistaba y supo, siempre, hacerse respetar
porque a golpes no hubo Dios que le pisara el poncho.  Siempre fué
asi, absurdo, donjuamesco, generoso, y jamés, pero jamas, tiré un puifie-
te sin razén ni lo recibié sin homor.  Guapo y con esa belleza de los
criollos, 4gil y bueno, la vida le fué facil por falta de prejuicios, que le
llevaban hasta la alcahueteria, y por generosidades rumbosas, que le ha-
cian gastarse el producto de sus ventas en una ronda de pisco o media
de cerveza. Y ahora se iba, jse iba!  Irremisiblemente. Su viejo
suefio de ser marinero, de vivir en intimidad con esos hombres que, en
su imaginacién, él aureolaba con un prestigio de guapezas, iba a reali-
zarse. Vivir en el mar, luchar en el mar, rendir a las hembras leja-
nas de otras tierras, y gastarse sus soles en un capricho o en un rumbo.
Mozo chalaco, es decir: tarambama, generoso, macho.

Llegé al callején. Revolvié el cuarto y en las frazadas puso to-
de su avio.  Afadié la oleografia del Sefior milagrero y la chaveta,
“por si aca” .

—iMisia Framcisca! jMisia Framcisca!

—iQui’ay!

—Le vendo mi baiil y este Corazén de Jestis: una libra.

Regate6é la zambona largo rato. Al fin entregé la libra. El mucha-
cho yapé con los huachos de la de a mill.

—¢Aonde te vas?

—iA la mar! Me han contratado pa piloto. .. —palanganeé el
Goviiottn.

Y sin decir adiés, sonriéndole el alma por los ojos achinados y la
boca sensual, el Gaviota se dirigié6 a la Capitania, a esperar a don Char-
les, para iniciar su nueva vida con un equipaje miserable, una chaveta y
diez soles en el bolsillo.

Un rato esperé todavia rodeado de amigos que le veian cargade
con el atadito.  Pheguntes w megpuestss solne dl futum wigje.. Emwvidiies
y parabienes . Bromss w comsejes..  Hasta que llegé el gringo.

—¢Encontré la carga, mister?

—No hay nada.

—iQué se va’cer!
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En la Capitania opusieron algunos reparos. Después de algunas
idas y venidas, todo se saldé. Extendieron el contrato. Viaje re-
dondo. Doce soles a la semana. Un empleado pregunté:

—¢Nombre?

—Néstor Gaviria,

—¢Edad?

—Diciocho afios... —mintié el Gaviota.

—¢Seguro?

—Si, senor.

—¢Nacionalidad? ..

—Chalaco.

Unos tradmites més y todo quedé arreglado. De alli a la Chaza.
En un chinchorro esperaba un mocetén rubio, dentro de una camiseta

de jersey azul, torciendo un cigarro. El Albatros se habia desacode-
rado después de entregar la carga. El Capitan explicé al rubiales que
ese, Gaviria, era el nuevo grumete. Inmediatamente, el otro entregéd

los remos y don Charles ordené ja bordo! Gaviota acomodé su equipa-
je, se despojé de la chaqueta y sus brazos fuertes y finos arquearon los
remos.

Por una escala de cuerda treparon al buque. El grumete lle-
v6 el chinchorro hasta el tangén, asegurandolo con un cabo. Luego,
con dos flexiones, trep6 hasta la borda con el equipaje a la espalda. Los
hombres de abordo sonrieron en un saludo mudo. Entre los rollos
de cabos y drizas, el mozo avanzé hasta don Charles.

—i Gerling!

—¢Patrén?

—Digale a Brown que este es el nuevo grumete. Denle la lite-
xa 7. Alli arreglara sus cosas.

—L'right.

Alrededor de una ancha y vasta mesa, unos banquillos sin respal-
do. Adosadas al maderamen, sobre la obra muerta, las literas con
los colchones arrollados. lL.a cAmara estaba impregnada de brea, de
tabaco, de alcohol. De un travesafio, una lampara de carburo. Dos
hombres roncaban en la beatitud de la hora ociosa. El Gaviota aco-
modé el equipaje y colgd el cuadro del Sefior de los Milagros.  Ten-
di6 la cama y pregunté al acompafante que le observaba curicso y ri-
sueno.

—¢ Y ahora?

—Fl] almuerzo.

—Bueno, me presentarés a los otros. ..

—Ya irdn llegando.

—Don Charles dice que vaya a ver a un tal Braun. ..

—Si, vamos

Brown les recibié secamente. Después de escuchar, en el in-
glés del sueco Gerling, que ya habia nuevo grumete, apenas si mur-
murd:

—Ya tendras trabajo, jy duro! Ya hablaremos.

—T4a bien, senor.
111

Una campana llamé tres veces. Los tripulantes,—camisetas
sucias, burdos pantalones azules, trazas recias, gorras htimedas, barbas
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sin afeitar,—fueron llegando pausadamente, con esa lenta pesadez de
los hombres de mar que siempre estdn guardando, ain en tierra, el
equilibrio de un balance del que ni se percatan. Al extremo de la
mesa presidia don Charles. Luego, por orden gerarquico, Brown,
Bossio, Caillaux, a la derecha del Capitan. Asi, hasta el extremo
opuesto . A la izquierda, otros hombres.—lLevecq, Kalda, Zarralain,
—una serie de rostros curtidos, prietos, de fuertes mandibulas y ojos
que la mar azula vagamente. Trajeron un caldo con pedazos de
pan y fideos gruesos. Luego, trigo y carne. Una banana. Para
todo esto, agua después del café. Los hombres comian en silencio,
calmosamente, produciendo un rumor sordo. A veces, una vaga pa-
labra y el silencio después. Habituados unos a otros, en la intimi-
dad de la vida cotidiana, no habia entre ellos novedad alguna. Al
Gaviota lo tomaron como a un antiguo camarada, sin saludos efusivos.
Esto le sorprendié dejandole una sensacién de desengafio. Habia
esperado una recepcién ruidosa. Y solo la muda sonrisa de bien-
venida de estos hombres fuertes que veian venir a un chiquillo a com-
partir con ellos las faenas del oficic mas macho del mundo.

Brown llamé al Gaviota. Ordené algunas vagas cosas y des-
pués le advirtié:

—A bordo, no hay discusines. El que manda, manda. Aqui
eres el dltimo y no valen vivezas ni olvidos. Esta vida es dura, pe-
ro buena. Hay que aprender a ser hombre, y sélo se vale por lo que
se trabaja: jno lo olvides!

Gaviota escuchaba serio las advertencias del gringo. Después,

con esa facil cualidad criolla del acomodo, se sometié sonriente:

— T4 bien, patrén!

La tarde pasé ociosamente. Largas partidas de briscAn bajo
las drizas himedas. Llegé la hora de los colores. = Como un muer-
to, San Lorenzo opacaba su silueta enorme. Las primeras estrellas
se encendieron reflejAndose en la mar tranquila. Una brisa leve zum-
baba en las jarcias. El malecén del puerto se encendié de pronto.
Los cobres de una charanga militara palanganeaban un paso-doble le-
jano.  Unas aves cruzaron lentas en la dulzura de la tarde. In-
menso, un transatlantico zarpé gravemente.

Alla, en tierra, los amigos seguirian vendiendo diarios y suertes.
Mis alla, en el Cine Edén, Richard Dix desenvolveria, en una pelicula
de series, una teoria de trompadas. Los tranvias viajando atiborra-
dos de ciudadanos; la victrola del prostibulo; la pianola de los Mari-
timos; toda la vida agitada del puerto desenvolviéndose como todos
los dias, volvié a su recuerdo. Una vaga desazén,—desconfianza,
pasmo ante su nueva vida,—le tomé desconsideradamente. Sobre
la borda que subia y bajaba con el balance de los tumbos mansos, se
quedé pensando en todas sus antiguas andanzas. Pero como no ha-
bia perro que le ladrara; como ningtn afecto le sujetara en tierra; como
en su vida no habia conocido mas derecho ni méas proteccién que la
que le daban sus golpes, arrojé recuerdos y saudades para sentirse li-
bre. Y con una tltima mirada se despidié para siempre de los ami-
gos del barrio peligroso y querido:

—iTierra chalaca!
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Al dia siguiente comenzé la carga: jun sin fin de sacos de hua-
no! Los hombres cargaban de los lanchones amarrando los sacos de
dos en dos. Las graas los izaban rapidamente dejandolos caer lue-
go en las bodegas. Abajo, otros hombres apilaban los sacos esti-
bando la carga. Junto al palo mayor, recostado en una cachimba,
Gaviota miraba la operacién en silencio. Mentalmente seguia el
compéas de los hombres: una, dos, tres; una, dos, tres. Todo aquel
dia y el dia siguiente y otros dias mas duré la faena. Al fin,, unos
individuos subieron por la escala fragil. Gaviota rié descortesmen-
te de la torpeza con que trepaban. Eran empleados de la Compa-
fnia de Seguros, de la Capitania, del Resguardo.

—¢Cuando zarpamos?

—Posiblemente, esta noche. Ya no tengo qué hacer aqui. En
un solo viaje hasta Guayaquil. De alli a Amberes, a descargar el res-
to.

—FEntonces, jbuen viaje, don Charles!

—Muchas gracias. Tomaremos antes un trago. ..

—Cémo no...

El Capitdn ordené a Gaviria que llevase, a su Camara, copas lim--
pias. A poco el muchacho se aparecié con las copas, de distinto
juego, sobre una bandejita bien fregada. Los invitados hablaban a
gritos ante el mutismo del patrén de a bordo. Este sirvié unos tra-
gos de whiskey. Después de pasarse las mianos por los belfos, se

despidieron. Al retirar las copas, Gaviria junté todos los conchos en-
una sola, la puso al trasluz y la zampé de un trago:
—jBuen viaje, Gaviota!

(Concuira en el préximo niimero. Prohibida la reproduccién)
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LOS QUE TENIANIOS DOCE A-
NOS, por Frnesto Glaeser

EL COMANDANTE ROJO

(Continuacién. Véase el nimero anterior de “Amauta’’)

Al poner e! pie en Berlin, el Comandante comprendié que habia
sido victima de un ataque de romanticisme. Agquella Alemania cuyo
perfume le habia embriagade el corazén en Tékio delante de un li-
bro de Jean Paul, ya no existia. Por todas partes se le negaba y
renegaba. Alemania no vivia ya envuelta en la luz suave de su
verano fecundo y paciente; las ideas que salian de su espiritu no se
acercaban ya dulcemente, de puntillas sobre una ciencia universal, si-
no con clamores y gritos y trompetazos, con el gesto altivo de lo abso-
Iuto: todo aqui era clamoroso, inmenso y lleno de jactancia. Todos
crefan marchar con paso acompasado hacia aquel puesto bajo el sol
que su Kaiser les encarecia con brillantes frases.” El Comandante no
mantenia la menor relacién con el proletariado ni con aquellas cabezas
serenas que vivian dentro del pais en silente oposicién. Sélo veia
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la fachada de una burguesia megalémana y de una nobleza bizantina.
Contemplaba a Alemania con los ojos del mundo de que venia. En
las familias, en las reuniones y en las asambleas, en las calles, en los
periédicos, en el tren, en los discursos del Parlamento: por todas par-
tes resonaba en los oidos del Comandante la misma cantinela: nuestro
ejército, nuestra industria, nuestra ciencia, nuestro arte, nuestras muje-
res, nuestro caracter, nuestros ninos, nuestra virtud... todo lo nuestro
es lo mejor del mundo.

Este eterno ritornello llegé a indignarle tanto, que se decidié a
escribir un vehemente articulo sobre el problema de la Marina y las

colonias. El articulo aparecié en un conocido periédico liberal del
Sur de Allemania, con una nota en que se hacian constar las reservas
de la Redaccién. El articulista defendia su antigua tesis, y abogaba

por que se renunciase radicalmente a la ambiciosa politica ultramari-
na, cambidndola por una inteligencia con la Gran Bretafia; fustigaba la
jactancia de un régimen que parecia haber clvidado por completo los
principios a que debia su posicién de gran potencia; precavia contra el
vicio politico de menospreciar al adversario; hablaba del valor irriso-
rio de las colonias, y llamaba a la politica naval el '‘juguete gigantesco
de un nifio pequeiio’ . Este articulo le valié6 al Comandante su ex-
clusién del Club aristocratico y su proscripcién social. Y hasta el
mismo periédico liberal en que se habia publicado, le escribié que se ha-
bia excedido acaso un poco en su excitacién, humanamente explicable.

A partir de este dia, el Comandante se dedicé exclusivamente a
dirigir las labores de su finca y a la educacién de su hijo. Renuncis
a decirle la verdad a un pueblo que confundia los éxitos de su indus-
tria, favorablemente colocada, con su destino.

Se refugié en el campo. Se hizo agricultor. Y desde su re-
fugio descargé de sus hembros toda responsabilidad.

&

Ferd tenia seis afios cuando yo le conoci. Ocupaba un lugar es-
pecial en nuestra escuela. Su inteligencia, precozmente despierta por
los viajes y el trato con su padre, le aseguraba una superioridad que
sentaba bien a su caracter taciturno. No habia nada, en el horizonte
mental de nuestra clase, que Ferd no supiese. Y nos imponia enor-
memente cuando sefialaba en el pequefio atlas escolar, con lapiz rojo,
ias rutas de sus largos viajes. Nuestra fantasia tejia en torno a él
todo lo que podia imaginarse de los paises exéticos. Nos le represen-
tAbamos empenado en aventuras que nos esforzabamos por reconstruir
en nuestros juegos infantiles, y cuando en la clase de Geografia tenia-
mos que aprendernos de memporia las sobrias relaciones del libro so-
bre las costas extranjeras, su nacionalidad y ‘‘ramas principales de su
produccién’’, nos parecia que en los ojos de Ferd se guardaba todo lo

que las letras de molde nos hacian sonar. Ferd conocia el mundo.
Conocia el misterio. Y hasta los profesores le preguntaban muchas
veces por las tierras que habia recorrido. Eran preguntas que no

pertenecian a la leccién.

Ferd sabia pronunciar sin vacilacién cualquier palabra extranjera.
Ningin nombre le sacaba los colores a la cara.

Sélo se quedaba rezagado en la clase de Religién. Su padre
ne se habia cuidado de ensefiarle a tiempo la inconsistencia empirica
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de los sucesos biblicos. Y en clase interrumpia muchas veces el
profesor con un: “Es no lo creo”. Aunque se tratase del milagro
de las bodas de Canan o de las palabras del Sefior a Pedro: “Vuelve
la espada a la vaina” Una tarde de sol en que distraiamos nuestro
hastio poniendo bigotes a las imagenes de los santos y haciendo que
estudidbamos la Pasién, a Ferd se le ocurrié preguntarle al profesor,
un viejecillo asmatico: “‘Diga usted: ¢por qué ascendié Jesis al Cielo
después de resucitar? ¢Por qué no se quedé en la tierra? Todos se hu-
bieran alegrado de tenerle junto a si..."" Esto le valié una censura
en la cartilla escolar, por comportamiento incorrecto.

Esta incapacidad para creer las cosas por el mero hecho de que
las relatase el profesor de Religién, la compensaba Ferd con creces en
la clase de Gimnasia. Aqui, era nuestro ideal. No habia ejercicio
que se le resistiese. Y a la fuerza unia la destreza. Su padre se
encargaba de corregir esta gimnasia escolastica por una cuidadosa edu-
cacién deportista. Todas las mafianas, a las siete, en la era, instruia
a su hijo en las reglas del boxeo. De pushingball hacia un saco que
el comandante habia rellenado con periédicos en que venian resenas
de los discursos de! Kaiser. Para los pufietazos del chico pesaba lo
suficiente.

Por los afios en que los demas chicos jugdAbamos en los cuartos
sombrios de nuestros papas con soldaditos de plomo a la guerra de
los Balcanes, pegdbamos sellos en un album y éramos castigados seve-
ramente si saliamos a la calle en invierno sin bufanda y sin chaleco de
franela, el Comandante sacaba a su hijo todas las trdes a cabalgar por

los campos hiimedos. Ferd dormia sobre un colchén duro, y en el
verano solia bafarse desnudo, con general escandalo del pueblo, en el
estanque de la finca. Si alguna vez le veiamos, nos poniamos todos

colorados. Le mirdbames de reojo y veiamos su cuerpo moreno orea-
do por el aire fuerte de los campos y las tierras, como si fuese hijo de
ellas. Un dia, un chico pequefio a quien sus padres prohibian desnu
darse con luz por las noches al acostarse, se acercé a Ferd cuando sali:
del bafio, y mientras yo le sostenia la toalla cen manos temblorosas :
volvia la cabeza para no verle, le mordié6 en ia espalda. Ferd, que
sangraba abundantemente, le sacudié de lo lindo; el chico —que resul-
t6 ser hijo del parroco S.— soportaba pacientemente los golpes, fro-
tandose la cabeza contra sus piernas con gran fruicién y besindole en
las caderas. Ferd, al darse cuenta, le aparté con un empellén, y el pe-
quefio salié6 corriendo por el eampo y fué detrds de un arbol a mas-
tumbarse. Unas jornaleras polacas que le observaban riéndose mali-
ciosamente, se plantaron en jarras delante de él, y apuntandose a los re-
gazos con un gesto procaz, le animaban. El chico escapé llorando ha-
cia su casa.

Ferd era famoso en toda la escuela por sus puiietazos. Todos le
respetaban, hasta los mayores de la clase. Zanjaba todas las disputas
con su impecable correccién de deportista, y se indignaba si no se lu-
chaba limpio. Aquel que se valiese de malos ardides en una pelea—
que echase, por ejemplo, la zancadilla al contrario o le diese en el vien-
tre— era desafiado en seguida por él a tres rounds e infaliblemente de-
rrotado para vindicacién del honor de la clase.

) Ferd no tenia enemigos; sélo adversarios y combatientes leales.
Ninguno de los vencidos por él le guardaba rencor. Su padre le habia

arios
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Amauta

Sandino, rodeado por su Estado Mayor, coloca en Veracruz una ofrenda.*
floral en la tumba de los cadetes caidos en lucha con los yanquis.— Au-
tografa para “Amauta”.

A. B C

Y mis siete afios, de un armario celeste Heno de pizarrines, salen
de una palmeta rota.

A B C. Y mis siete afios, sentados en un cuarto de tiza en el fondo
negro de Una pizarra grande, quieren los unos blancos para bastones
de mis mufiecas y las oes para Hacerlas rodar como aros.

A B C. Y mis siete aflos se han quedado en los colores de los
caramelos en una tienda de mi barrio, mis rizos castafios colgados de
una recitacion en ef santo de' madre y el miedo a los temblores, empol-
vado, sobre los sillares de un pilar ruinoso.

Mis siete afios corren todavia en el agua muda' de una acequie
angostita en el jardin, sobre ufla hojita madura de sauce.

ABC. Y el gato hace reir atin a mis siete afios con sus bigotes.

ABC. Y la angustia de una liga ancha que deja caer mi media.

A B C. Y la noche formando é4ngeles en el silencio, angeles que
caminan por las labores de la abuela en el dia.

Y en A B C el viento del cuento se lleva también los besos de mi
padre.

BLANCA DEL PRADO,.
1929
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educado severamente en la tradicion caballeresca de la nobleza mili-
tar anterior a los tiempos de la burguesfa.

*

El ambiente de 1a pequeiia ciudad en que viviamos era marcada-
mente hostil al Comandante. Llamaba la atencién el que no asistiese
munca a las ceremonias con que se festejaba el cumpleafios del Kaiser,
rechazando bruscamente cuantas invitaciones se le hacian; ademas, ha-
bfa llegado el soplo de su articule sobre sl problema colonial, y t=
bién despertaba sospechas en muchos padres el modo como educaba a
su hijo. Por ciertas alusiones del juez, que debia saber algo de él =
través del papel sellado, deducia la gente que el Comandante era un
tipo politicamente peligroso, recelo que venia a aumentar la circuns-
tancia de hablar frecuentemente inglés con su hijo. En la intimidad
s¢ le conocia cominmente por el nombre del “"Comandante rojo”’, a
pesar de que de todo podria acusirsele menos de simpatia hacia el pro-
letariado. Su aversidn al régimen nacia simplemente de su amor ro-
rdntico hacia un pasado que veia en peligro. Herr von K. era netamen-
te conservador, aunque muy cultivado. Y esta sola circunstancia bas-
taba para convertirle en adversario decidido de Guillermo II, que se apo-
yaba para gobernar en una burguesia semiculta y en la ideologia irrea
de unos cuantos profesores, y que promeiia la hegemecnia del mundo a
un pueblc que no tenia siguiera gusto para vestir bien ¥ comer con cier-
to esmero. ¢Qué va a hacer esta gente —se decia el Comandante—
con ese 'mundo que les prometen, si algiin dia se lo ponen en las ma-
nos? Son capaces de comer sus costillas de cerdo hasta en Calcu-
fa...

IL.a rabia del! Comandante contra el régimen se habia sublimado
hasta el punto de poder vestir estéticamente, como se ve, sus reproches
y tecelcs politices. ¢Quién podria tildar a este hombre de revolucio-
nario?

Y, sin embargo, la voz de las tertulias le daba esa fama. El epite-
to de ““Comandante rojo' procedia de Brosius. Este ingenio no se
cansaba de difundir por los salones de una burguesia hermana de él en
espiritu, anécdotas de la vida privada del Comandante, entre las que,
naturalmente, las relaciones con la hija del agregado militar francés
ocupaban el lugar de honor. Y en los circulos influyentes del nivel es-
piritual que marcaba el Dr. Brosius, francés era sinénimo de degenera-
do, sifilitico y pervertido.

Bajo la méscara de una gran indignacién imoral, Brosius daba de-
talles de esta linison escandalosa. Detalles que debia a un hermano es-
piritual que representaba en Tckio los intereses alemanes como secre-
tario de la Legacién.

Las madres ponian el grito en el cielo cuando Brosius, entre pu-
doroso y lascivo, iba pintando los pormenores de aquel escandalo. La
primera medida era llamar a sus hijos y prohibirles todo trato con el chi-
co del "Comandante rojo’’, dejando entrever que acaso Ferd fuese e
fruto de una unién ilicita. Ellas lo expresaban diciendo que tal vez no
poseia un nombre honorable.

Los chicos se sometian a la orden paterna y a su fundamentac’
contentos de poder oponer a la supericriuaa aeporuva del proscrito,
que tenian que reconocer a regafadientes, su primacia morai. Ferd no
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tardé en ssr motejade por toda la clase de ¥bastardo”, que era el cali-
ficativo que soliamos dar taimbién a los chicos de las escuelas pabli-
cas.

Ferd aceptaba fleméticamente este boycott. En los descansos se
paseaba solo por el patio y comia su pan sin acercarse a nadie, mientras
los demas se entretenian en grupos. Le tenmia sin cuidado que murmu-
rasen de él por detras y le llamasen bastardo u otrab cosas despecti-
vas.

Su padre le habia explicade las causas de este aislamiento, y lo
aceptaba como un honor.

Yo fui el Gnico de la clase que consiguié romper el cerco. En les
cuestiones de educacién, mi padre se confiaba siempre a mi madre, y
s6lo se preocupaba de las obligaciones de su cargo y de su coleccién de
sellos. Ademas, no podia ver a Brosius, por su charlataneria. lL.os mo-
dales de éste, que era muy aficionado a contar chistes obscenos, cuan-
do estaba bebido, chocaban en un todo con lo# severo® principios cr'v
tianos que habiam presidido la educacién de mi padre. Y aunque con-
denaba como inmoral todo lo que contabam del Comandante, era lo
bastante justo paar no aceptar a Brosius como juez. A mi madre le r
simpético Ferd. Le observaba muchas veces cuando jugibames, diri-
miendo una discordia o trepando con elegantes movimientos al n-
gal. Y le gustaba hablar con él, pues daba siempre respuestas claras
lo que le preguntaban y no se ponia nunca colorade cuande le hablaba
una persona mayor. Y cuando se inclinaba para hacer una reverencia
o se quitaba el sambrero, se veia que no eran cortesias de animal amaes-
tradleo, como las de los otros chicos, sino espontaneas y cordizles. Cuan-
do mi madre le hablaba, no era tamypoco en ese tono de ironia amis-
tosa con que suelen hablar los adultos a los chicos de otros, sino con se-
riedad e interés. Y hasta mi padre, al empezar a ponerse por obra el
boycott que se habia proclamado en la asamblea escolar poces dias des-
pués del cumpleafios del Kaiser, dijo de él:

—Ese chico de von K. es de buena cepa. |Lastima que su padre
tenga unas ideas tan raras! (Por qué no las guarda para si?

— c¢Quiéres que todos sean como ti...?—Ile replicé mi madre,
dirigiéndole una mirada irémica.

—Haz %l favorl——grité6 mi padre, indignado—. La comparaciém
es molesta. Tempoco yo estoy conforme con muchas de las cosas que
pasan pero me callo. Doy al César lo que es del César. Cumple eon
mi deber y no olvide que soy un funcionario y que no tengo que me-
terme a gobernar el mundo. . .

Y diciendo esto, se volvié a su cuarto a seguir ordenande su co-
leccién de sellos a la luz de la lampara verde.

Yo, sentado timidamente junto 4 la mesa, me entretenia en hacer
nudes a los flecos del tapete. Como de costumbre, mi padre habia
puesto la decisién en tivanos de mi madre, fiado en su instinto para to-
das las cuestiones de la ¥vida practica’, en que queria ocuparse lo me-
nos pesible.  Hasta para hacerse el nudo cte la corbata tenia que en-
tregarse a ella. Y si ésta le consultaba acerca de algin asunte de la
casa, del jardin o de mi educacién, contestaba siempre lo mismeo:

—En principio, me parece muy bien; dispon ti lo que te parez-
ca.

Y se iba con la puntualidad de siempre a sus ocupaciones o, si era
por la noche, se refugiaba con tranquila fruicién en sus entretemimien-
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tos, que eran los sellos y los comentarios a las sentencias de los Tribu-
nales.

Yo estaba atento a mi madre, que bordaba flores azules y encar-
nadas en un mantel, y la veia sonreirse, pero no sabia si era a mi o a
mi padre.

—¢Qué? —rompié de pronto a hablar—. Qi heyy dde 1o dbe
Ferd? ¢También ta quieres dejar de andar con é1?

—No! —grité—. Not 1Yo quiero seguir jugando con él!. ..

—iMuy bien! ¢De modo que quieres seguir jugando con éI? —
repitié mi madre con cierto retintin—. ¢Y por qué?

—Pues porque me es extraordimariamente simpatico.... Y ahora
que estd solo, mas todawvia.

Agqui, mi madre levanté la vista de su labor.

Yo me puse todo colorade, y no sabia dénde colocar las manos.

~—¢Y de dénde sabes tG que Ferd te es tan simpéatico?

Mi situacién era desesperada.

—Mamidl— dije, perplgo, no sabiendo qué comtestanle.

Pero mi madre no rite perdia de vista, con el rostro inmévil, fijo,
y los ojos de un azul penetramte.

—Seria capaz de. ..

—¢De qué? Acabima,.. .

~—jDe besarle!

Al llegar a esta parte del didlogo, ya estaba yo entre sus rodillas y
buscaba el calor de perdén de su regazo. Mi madre me estreché con-
tra si, cuando rompi a llorar.

—¢Le has besado ya alguna vez?

—No, mama, porque no se dejarfa,

—¢Pero le quieres mucho?

—Casi tanto como a ti, mama.

Y al decir esto adivinaba su sonrisa.

Cogié la labor y la puso sobre el sofa.

—Pues si le quieres tanto, no debes separarte de él.

—iMamé!— grité entusiasmade, sin poder contenerme y besén-
dole las manos.

—Y si alguien quiere impedirtelo, le dices que te he autorizade
yo, que tl no tienes por qué meterte en nada de lo que le reprochan a
su padre, que ésas son cosas que sblo interesam a las personas mayores
y que ellos deben arreglar entre si como Dios les dé a entender. Que
th eres un chico y Ferd un amiguito tuyo. .. ¢Entiendes?

—$81, mam4, pero —le repliqué, sopesando ya en mi cabeza las
consecuencias— el hijo del juez nos ha amenazado con que daria de
puitetazos al que anduviese con Ferd.

—Bah! No se atrevera com él...—Boté de entusiasmo. jNa-
turalmente, mi madre tenia razém! [Protegiéndome Ferd, nadie se
atreveria a tocarme!!

—Oh, no tengo miedo a madiie! ;Ya puedem vemir! ;Ferd es
el mas fuerte, el mas guapo y el miayor de todes!

—Ferd es un chico muy listo y agradable —dijo mi madre, son-
riendo—y puedes aprender mucho de él. ..

—!Yo quiero ser como él! jFerd es un héroe!

Y diciendo esto, agité los brazos con tales exiremos de entusias-
mo, que di con la mano izquierda en una taza de té a medio beber, y
la taza fué a estrellarse contra el suelo con sordo ruide.
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La puerta del cuarto-vecino se abrié, y en el marco aparecié la
figura de mi padre. Desamparado en medio de entusiasmo, con los
brazos colgantes, yo no acertaba a separar la vista del charco de té.

La voz de mi padre soné colérica.

—Otra vez has vuelto a echar a perder el piso!

—jEstaba tan contento!—balbuceé.

Mi padre avanzé hacia mi. Ya sabfa que esto iba a valerme una
bofetada. FEIl piso encerado era el gran orgullo de mi padre, pues no
habia otro como él en toda la vecindad. Ya me habia costado buenos
pescozones.

Pero esta noche mi madre se interpuso delante de mi padre, le co-
gi6 la mano que se alzaba amenazadora y le dijo con voz apaciguan-
te:

—iDéjale por esta vez! Hay que perdonarle, pues estaba de ve-
ras la mar de entusiasmado. jlmaginate que ha decidido ser un héroe!
No es extrafio que empiece rompiendo una taza. No te preocupes; ya
lo limpiaré yo en seguida. De todos modos, hoy, como sibado, nos
tocaba dar brillo. Pero parece que tu hijo ha heredado un carécter

fuerte... Seguramente por el lado materno... —dijo riéndose y ha-
ciéndole una pequefa reverencia burlona, pero sin maldad. Mi padre
se retird a su cuarto meneando la cabeza—. jHaced lo que queréais!

—ofi que gruiiia.

Corri a mi madre con ademén de abrazarla.

Pero ella, doblada ya sobre el suelo, se ocupaba en recoger los
aficos de la taza y en secar el té con un pafio.

—Ahora, a la cama —me dijo—; y mafiana temprano invitas a
Ferd para que venga a merendar contigo el domingo. Habrd paste-
les de manzana.

Yo apenas podia hablar de la emocién. Muy suave, de puntillas,
me acerqué a ella, y de rodillas la besé en la mejilla, junto al pelo.

Aquella noche fui muy feliz y pasé mucho tiempe sin dormirme.

%

A la mafana siguiente, durante el descanso largo, me acerqué a
Ferd, que estaba junto al vallado del patio, y le dije:

—Ferd, yo quiero seguir siendo tu amigo.

—¢De veras? —me contesté—. ¢Y por qué?

Me puse todo colorado.

—No sé por qué, pero el domingo vienes a merendar con nosotros.
Tendremos pasteles de manzana.

Ferd, al oir esto, se ri6 y me eché el brazo al cuello. Y asf cogi-
dos, cruzamos el patio. Los grupos de chicos murmuraban cuando pa-
sabamos junto a ellos. Era un sentimiento sublime.

Cuando tocaron para el fin del recreo y todos corrian hacia la
clase, cogi a Ferd del brazo, le acerqué a mi y le dije al oido:

—Te daré todo lo que quieras, todo lo que tengo... jhasta la
vidal

(Esto de dar la vida lo habia leido en una novelita infantil, don-
de los chicos se juraban siempre amistad con esas palabras).

Ferd se rié.

—Mira, eso guirdalo para ti, y enséfame a montar en bicicle-
ta.
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No cabia en mi de satisfaccién. Montar en bicicleta era lo dnico
que yo sabia y él no.

Ocho dias después ya habia aprendide.

Desde aquel momento fuimos inseparables. Yo me sentia orgullo-
so de esta amistad, sostenida contra la opinién, contra la autoridad pa-
terna, contra todas las conveniencias; los chicos nos huiam, pero nos te-
mian; campébamos por nuestros respetos en los patios de la escuela
y en las calles; pronto aprendi yo también a boxear, y, aunque todo
el mundo nos odiaba, nadie se atrevia con nosotros. Fué a mi quien se
me ocurrid organizar a los chicos de las escuelas publicas, que eran mug
fuertes, pero carecian de direcciém. Capitaneados por Ferd, derrota-
mos tres veces en campo abierto a los “sefioritos ¥, y desde entomces
nadie se atrevia a llamar bastardes a los muchachos pobres. Domina-
bamos la calle, y no lardames en formar un equipo de futbol invenci-
ble. Los chicos de las escuelas pablicas adoraban a Ferd. Le lla-
maban capitdn y tiraban las gorras al alto cuando les dirigia la
palabra en pablico. Usdbamos como arma unos palos pequeifios
y como distintive un brazalete colorade. Nos llamabamos la “Guar-
dia roja”, y yo era corneta de la Guardia.

Nuestra amistad era muy hermosa, pues todo el mundo hablaba
de ella.

Las gentes la vefan con escandalo.

Brosius nos motejaba de corrompidos por el socialismo.

Pero éramos invulnerables.

Por eso no habfa que tomar a broma la idea de proteger a Ledm.
Ferd tenfa detris de si a toda la Guardia roja, que acataba rendidamen-
te sus Srdemes.

%

Por aquellos dfas laboraba en mf, sin dejarme sosegar, una id
que no tenia nada que ver con nuestras cosas de miuchaches. Me tor-
turaba constantemente pensando qué seria lo que trataban de ocultar-
nos a los chicos las personas mayores. Habia observado muchas veces
que cuando habia algin nifio cerca interrumpian la conversacién brus-
camente, como si les hubiesen sorprendido en un delito, y que sus pala-
bras, cuando yo abandenaba el cuarto en que estaban reunides, cam-
biaban en seguida de tone y de color; notaba que habia algo entre ellos
de que sélo hablaban en voz baja o guifiando los ojos; que en la vida
de los mayores se recataban un rincén al que los nifios no podiamos aso-
maimes. Y aungue de la escuela, por los dibujos desmafiados de algu-
nos grandullomes, tenfa una idea de la existencia de esas relaciones mis-
teriosas, era una idea vaga, y, segin lo que yo podia imaginarme por lo
que vela, fea. Las chicas que veia me desconcertaban; sabia que esta-
ban hechas de otro tmodo que nosotres, pero no cémo ni por qué. To-
das estas cavilaciones cobraron actualidad en miis excursiones a la finea
de hierd, viendo a los animales emparejarse. No me cabia en la cabe-
za que aqueilo no fuese més que jugar, como mi madre me aseguraba.
Y comeo Ferd me explicase muy fria y objetivamente la diferencia entre
sus sexos y la viese confirmada en los seres hutmanos. empecé a intere-
sarnve por saber si éstos jugaban también y c6mo. Yo lo llamaba “ju-
g@r , pues el misterio hubiera sido mucho maés torturante sin una pala-

¥a para expresarle, Al principio, era pura curiosidad, un frio afén de
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conocer la verdad de las cosas. Mas cuando mi padre, después de un
fracasado conato de explicacion, me dijo que no era honesto hablar de
estos asuntos, a la curiosidad vinieron a unirse la emociéon, ¢l miedo T
la vergiienza.

Ferd miraba friamente estas cosas, sin darles importancia. Las chi-
cas no le interesaban, y respecto a los animales se lo explicaba todo con
perfecta claridad.

EL MISTERIO

Correamos hacia la finca, que estd alli, tendida, ancha y potente,
en el vago regazo de las tierras pardas. De la mantequeria sube una
columna de hamo. Los ventanales de la casa de campo relumbran en-
tre el verde y la humjedad. Y, prendidas en la yedra, brillan las telas
de arafia cargadas de rocio. Detras del huerto, en el lavadero, danza
colgadas de las cuerdas, las camisas puestas a secar, que el viento infla,
formando figuras grotescas, decapitadas.

tin los establos mugen las vacas. Oimos los relinchos de los ca-
ballos, debatiéndose contra los pesebres. De los campos llegan Ir
cantos de las jornaleras polacas en sus faenas. Perezosos y oscuros, co-
mo el cabello de estas zagalas. Son las cuatro. El descanso de la me-
rienda.

Los primeros mosquitos danzan en torbellinos sobre el estiércol,
donde un perro degenerado hoza en busca de ratones. Bajo el alero
saliente de la granja, un gallo salta sobre una gallina de color cenicien-
to-azulado, que sigue picoteando paciente en el suelo.

Le hago una sefla a Ferd.

— jFerd: mira el gallo!

Ferd se vuelve. Yo estoy tremendamente excitado y no me atre-
vo a mirar. Me meto por ¢él, y le digo al oido, mjuy quedo:

-—-iEl misterio!

— (Qué misterio?

— jEse!l— le digo, apuntando a la pareja y poniéndome colorado,
pues es la primera vez que hablo con ¢l de estas cosas.

— iQué misterio ni qué tonterias! [No hay tal misterio! — replica
Ferd, riéndose de mi-—--. Eso se ve aqui a todas horas. (Para qué
crees, si no, que queremos el gallo?

«— No es sb6lo el gallo, Ferd — le dije— . Es lo mismo en todos
los animales: en las gallinas, en los patos, en los caballos. .. y en las
personas. . .

— Si—repuso Ferd, con un aire de indiferencia— , debe de ser
lo jmismo. En las personas no sé a ciencia cierta; pero debe de ser lo
mismo o cosa parecida... — Y siguié andando, sin inmutarse.

Le paré, para decirle:

— jFerd! (Cuéando sabremos como es en las personas?

Ferd se detuvo y se queddé pensando.

Su cara toma un aire de viejo.

— Me parece que no lo sabremos nunca.

— ¢Nunca? ,Por qué?

— Porque estda prohibido hablar de eso.

— Pero, jaunque esté prohibido, la gente lo hace!

— Naturalmente que lo hace, y también ta lo hards, cuando te lle-
gue la hora. .. Pero hards como hacen todos: no se lo dirds a nadie.
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Mira, el otro dia vi a uno de los criados coger a Katinka, la moza esa
rubia de la mantequeria, por el talle, poco después de oscurecido, y que
luego subian medio escondidos, como si hubiesen robado algo, a los
cuartos de la servidumbre; subi detras de ellos sin que me viesen, y vi
que entraban en el cuarto de él, y cuando estaban dentro cerraron con
llave. Me paré a escuchar, y oi que hablaban muy bajito y que ella se
reia; luego soné un ruido como si cayese algo; oi que el criado resolla-
ba comio si llevase un saco de cebada a cuestas, y que gemia y se reia,
pero todo con un tono muy lastimero, y que luego ella lloraba. Era
algo asi, ¢sabes?, como cuando el viento azota la lluvia contra los cris-
tales. .. Al poco rato observé que él bajaba e la cuadra, y empezsé
a azotar con mucha furia a las vacas porque bramaban al daries el pienso.
Y Katinka se pasé varios dias sin mirarle... Yo creo que las persc-
nas tienen miedo al hacerlo.

—¢Crees que sera algo malo?

—Seguramente —dijo Ferd—, pues si no, ¢para qué iban a ocul-

tarlo?

—iPues yo quiero saberlo! —grité, sin poder contenerme—. jAun-
que sea lo peor del mundo!

—Yo no —dijo Ferd—. Si lo supiera, me consideraria un alca-
huete. ..

—Pero jno tenemos més remedio que saberlo, para cuando ten-
gamos una muchacha!

—i Yo no quiero muchacha, no me hace faltal

Estas palabras fueron como un tajo en el aire vidrioso.

Ferd permanece inmévil. Su boca arremangada refleja un gran
orgullo.

—¢Cémo puedes decir eso? —lJe replico—. Una muchacha
lo més herrmoso que hay en el mundo. ..

Al oir esto, mi amigo suelta una horrible carcajada; su cuerp~
erguido sobre la escalera de piedra roja de la casa sefiorial, se sacud~
convulso como si tuviese un calambre interior; tiene la cara desencaja-
da, las sienes veteadas de rojo; el pelo le cae sobre la frente; el nudo
de la corkata escocesa se le ha deshecho. Y Ferd sigue riéndose. No
puede contener la risa.

—¢Has olido alguna vez —me pregunta-— el olor de una mucha
cha?

—No —le contesto—. ¢Huelen las muchachas?

—Si —replic6—; apestosamente. Veras. Hace pocos dias es-
tuvo aqui una prima mia, de visita. Tuve que dejarle mi cuarto por
una noche. Por la mafana fui a buscar un lapiz que tenia alli, para i=
clase de dibujo. I.lamé, perc no estaba. Entré y fui a coger el lapiz
de encima de la mesa. Pero cuando estaba dentro vi la cama toda des-
hecha y revuelta, y noté un no sé qué en el aire enervante y raro; le-
vanté la colcha, y me di6 en la cara un olor amargo y acido y dulce, tc
do mezclado, y por poco me caigo: tan fuerte y sofocante era el olor;
no era malo, pero penetrante y espeso; en fin, no sé cémo decirtelo;
nunca habia olide nada igual. Y cuando miré al suelo, vi un pafio cai-
do; lo levanté, y debajo habia un montoncita de trapitos blancos, tc-
dos empapados de sangre. . .

—¢De sangre?— exclamé, interrumpiéndole, entusiasmado—.
¢La habia asaltado y herido alglin ladrén?

—No, hombre; era otra clase de sangre. Sangre mala, ¢sabes?,
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como esa agua que se pudre en los charcos. Y olid a corcho podri-
do. ..

Aungue no acierto a entenderlo bien, el relato me conmueve.

—Eché a correr y no me acordé mas del lapiz. En el pasille me
crucé con mi prima, que parecia, como todas las chicas, muy tersa ¥
muy hermosa. De buena gana le hubiera dado un puiietaze. Qdise
hacerme una caricia y le escupi en la manmo.

En la clase de dibujo me pusieron falta por no llevar lapiz. Co-
mo comprenderds, no iba a decirles por qué lo habia olvidade. A m
diodia, se lo conté todo a mi padre. Me dijo que aquella sangre era
muy natural y que todas las mujeres, desde los dieciséis amos, la teniam
durante cinco dias, una vez al me3. ..

Ah{ tienes por qué yo no quiero irtuchacha —dije, y saltande ha-
cia mi afiadié: —a { Comprendes?

Y me eché el brazo al cuello.

—jiwrame que td no besards tampoco a ninguna chica. ¢Me lo
juras?

Ferd me infunde miedo. Pienso en mi madre y querria no saber
nada de lo que me acaba de contar.

Le veo delante de mi y tiemblo. Me vienen a la memoria todas
las muchachas que conozeco. Ya no son lo que eran antes. Ferd les
ha quitado toda la belleza. Estin como manchadas.

Odio a Ferd.

Pero no quiero odiarle.

Levanto lentamente la mano, y digo:

—S8i, lo jure...

Delante del granero, el gallo salta sobre la cuarta gallina.

Ferd mie coge la mano. Me la aprieta. Siento su cara junto a mi
mejilla y oigo su respiracién acelerada.

Tiemblo, pues nunca le he tenido tan cerca.

Veo sus ojos tocando casi los mios. Son como dos grandes
habas abiertas.  Sus pupilas enérgicas se ensombrecen y en el blan-
co mate de la nifia corren los canalillos rejes de las venas.

Me pone la mano sobre el hombro. Me siento abiilicarmente
triste.  Siento que mi cabeza obedece a su creciente opresidm. De-
lante de mi estdn sus labios. Sélo veo estos labios. Son labios muy
rojos, y donde se funden con el blanco de la piel tienen reflejos azu-
inos.

Son los mismos labios que tiene Hlilde, cuando al atardecer la
ensefic a montar en bicicleta por la carretera; los labios que tienen
las muchachas cuando pasan delante de uno y se le quedan mirande
con los ojos fijos y ensofiades, como si supiesen mis que nosotros; y,
diga Ferd lo que quiera, sin las muchachas nadie puede descubrir el
misterio. ... ¥ de pronto siento que de toda esta confusién se me alza
una clara y penetrante curiosidad. ¢Qué pasara si toco estos labios
con los mios? ¢Habrd que tocarse para descifrar el misterio?. ..

Acerco mi cabeza a la suya. Su aliento me envuelve. Ya ne
veo nada. La sangre me martillea en los oides. Pienso en Hilde,
Hlilde! ;jHilde!! La veo delante de mis ojos. Veo su pelo negro ce-
fildo por una cinta roja, su cara morena que se inclina hacia la mia y
me sonrie, sus parpados que se entormam... Me pellizco en el musle,

siento un dellerr nuevo que enerva y fortalece, que sostiene y derri-
a, que sujeta y hace huir. Es como entre el llante y la risa. jEL
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misteriol, pienso, y este pemsamiento me atraviesa comjo una convul-
sién. Y de pronte, sin saber c6mo, beso a mi amigo. Le muerdo
en los labios. Me lo represento como una muchacha. . .

%

Se oye pasar un coche. Es el coupé del comamdamtte. Las pisa-
das exactas de los dos caballos al trote hacen afiicos mi ilusi@m. Doy un
salto atras. El corazén role dice claramente que hay que ocultar lo que
acabo de hacer. Suelto a Ferd.

—jAh!—exclama—. jMe has mordide!

Se lleva el paiiuelo a la boca. Sangua.

—;Chist—Ile musito—. {No nos descubrasf

Se apoya contra la pared y cierra los ojos con fuerza. Debe de te-
ner grandes dolores.

No tengo tiempo para avergomzamije delante de él, aunque sé que
le he traicionado;.

¢Pero no ha sentido ¢l también el misterio? El fué el que empezé
abrazindome. ¢O acaso es otro misterio el suyo? Salto a él. Le acari-
cio la mano.

—Ferd—Ile digo, suplicante—, si tu padre te pregunta por qué
sangras, di que has caido y que al caer te mordiste los labios.

—iYo no mientol—replica Ferd, obstinade, y tale vuelve la es-
palda.

—jTienes que mentir!

—iYo no engafio a mi padre, que es un caballero!

—iEs el misterio, Ferd—Ile grité—. jTenemos que mentir! En
adelante, no tendremos mas remedio que mentir con frecuencia. . .

Ferd se quita el pafiuelo de la boca. Estd endurecido. Sus labios
ahora son azules.

—¢Qué misterio es ése de que hablas?

—Estd apoyado contra la pared y arranca unas cuantas hojas de
hiedra, cuyo olor penetrante es parecido al que me describia de las
muchachas.

Y rie.

—¢Te refieres al beso. ..?

Hago un gesto desesperado de asentimiento, pues en el patio
resuenan ya los pasos secos, de militar, del Comandamte. Y tras él, el
jadear asmatico dei gorde Dr. Hoffmann.

—ijEso del beso no es ningiin misteriol—dice, riéndose, Ferd—.
Todo lo exageras. Eso es sélo con las chicas. Pero ya sabes que hemos
jurado. . .

Me avergiienzo enormemente, pues sé que ya he faltado a mi pro-
mesa. . .

Ferd se me acerca y me azota fuerte dos veces en las pantorri-
llas con una rama de hiedra.

—iAhi tienes, por el mordisco!

Me agacho y recibo sumisamente los golpes.

Me arde la piel, como antes sus labios sobre mi boca. De buena
gana le dirfa que me volviese a azotar.

Pero no me atreve. Tiemblo. Me da miedo lo que siento dentro de
mi. Quiero olvidario. Pues es un sentimiento malo, porque no puedo co-
municarlo a nadie.
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Aparece el Comandante, con su camisa de seda cruda debaje de
una chaqueta de color café, sin chaleco. Esta camisa me entusiasma-
ba. Era la finica camisa de seda cruda que existia en toda la villa. El
Comandante la habia traido de la India. {Una camisa llena de aven-
turas!

—Parece un figurin de teatro...—decia la gente cuando le
weia pasar con esta camisa. La ropa interior, segiin ellos, debia ser
mas seria.

Anadase que Herr vor K. iba siempre pulcramente afeitado y
no gastaba bigote.

—ijVaya un hombre!—decian las mujeres. Y se balanceaban en
sus delgados talles con un mohin de desdém.

—iEso no es um alemim!—contestzabam los hombnes, atwsindose
los puntiagudos mostachos. También en esto, como en tode, se remi-
tian a la autoridad de su Kaisen.

El Comfpmdante me alarga la mano.

—jBuenos dias!—me dice.

Paso velozmente la mirada sobre él para posarla en el sonriente
Dr. Hoffmann, cuya obesidad me tranquiliza un poco.

Herr Hoffmanr viste elegantemente y calza zapatos amarillos.
Se ha echado el sombrero un poco hacia atris, pues estd sudande li-
geramente.  Pesa 87 kilos. La carne de sus manos es tierna como
la de un corderillo recental. Y sonrosada.

Herr Hoffmann sonrie siempre. Sus mejillas iguales y gorde-
zuelas tienen pequefios pliegues, joviales, como arcos en U. Cuando
sale de pases, lleva siempre los bolsillos llenos de manzanas para dar
a los chicos. Y le gusta que le llamen tio.

En la mano izquierda agita un bastomcite, con las iniciales de su
nombre grabadas en el puiio de plata. Con este bastomcito, del que ne
se separa ni al entrar en una habitacién, se marca el compas de sus dis-
cursos. Discursos muy temidos, pues Herr Hoffmann es abogade y so-
cialdemdaatm. Y pertenece a la Dieta provinciall.

El Comandante le conocié cuando ningiin abogado de la villa
queria presentarse a seguir defendiendo sus intereses. Era tan mala la
fama de Herr von K. que el sostener con él cualquier género de rela-
ciones equivalia a ser eliminado de la buena sociedad. El Comandan-
te no tuvo escripulo en acudir al Dr. Hoffmanm, en quien encontré,
ademas de un abogado héabil, un magnifico compafiero de charlas y
paseos. El humorismo placentero de este hombre le inmunizaba con-
tra todo género de fanatismo. Era socialista y revolucionario, pero
guardando las debidas properciomes, como él imismo decia. Tenia una
fe inquebrantable y risuefia en el triunfo final de sus ideas, triunfo que
él creia prematuro. Y a esta fe habia sacrificado la casa paterna, un
amor burgués de juventud, ocho meses de cércel y la posibilidad de lle-
gar a ser algtn dia consejero de Justicia.

Dentro del partideo, Herr Hoffmann representaba la tendemcia mo-
derada, y todos sus actos se inspiraban en el criterio del sano sentido
comfin, al que se atenia para calcular con toda precisién el tiempo que
tardaria en derrumbarse por si mismo el régimen capitalista y en pa-
sar el Poder, sin derramamiento de sangre, a manos del socialismo, pa-
ra la implantacién de una sociedad nueva. i

—La violencia es esttipida—solia decir—. Dejemos que los otros
la empleen, y cuanto méas abusen de ella, antes venceremos.
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Hoffmann inici46 al Comandante en las doctrinas del socialismo
cientifico, y éste leia profunda y atentamente todas las obras que le
recomendaba, y discutia luego con él.

El abogado cenaba dos veces a la semana en casa del Comandan-
te, invitado por éste. Y aunque no cesaban de discutir, pronto se hi-
cieron buenmos amigos.

Hoffmman me alarga una manzana. Miro con el rabillo del ojo a
Ferd, sin saber si cogerla o no. herd estd junto a su padre, con
la cara muy seria, y en sus labios reluce una costra de sangre come
bronce cuajado.

— QU ass s, muuadheathoss—dlice Bofffiremn—;, quee poomidis umes
caras como si estuvieseis refiidos con el mundo?—Y diciendo esto, da-
ba media vuelta y se reia muy satifecho.

—Y ati, ¢qué te ha ocurrido?—afiadié, volviéndese a Ferd—.
Tienes los labics llenos de sangre. ..

Tiemblo. Si Ferd dice la verdad, jadiés secreto!

—iHerr Dr. Hoffmam—oigo que le dice—, estoy indignado!!

—Y en el calor de la indignacién te has mordido los labies, ¢ver-
dad? —Hoffmann rie—. jBonito modo de domsinar el genio!

—iEs una cosa seria, Herr Dr. Hoffmann!

Y Ferd se planta delante de él y le cuenta con pelos y sefiales lo
que pasé en clase con Brosius y Ledén Silberstein.

Hoffmann, apoyade en su bastem, escucha atento y muy serio.

El comandante mira a su hije y hace gestos de asentimiento com
la cabeza.

Y yo pienso: Si Ferd miente, es que habia un secreto. ..

Hoffmann grufie y saca su cuaderno de notas.

Anota con gran cuidado lo que acaba de contarle Ferd.

De vez en cuando se rie y exclama: Magnifico!

— ¢Supongo que no ird usted a interpelar sobre el asunto en el
Parlamento? —Ile pregunta el Comandamte.

Heoffmann menea satisfecho la cabeza.

—No, pero si diré algo en el periédice . . .

Yo tengo la sensacién de vivir una hora solemne.

—Creo que va usted a perjudicar al chico. ..

El abogadeo cierra el cuadermillo y mira al Comandante de arriba
abajo .

—¢Cuindo, amigo mio, acabard usted de convencerse del po-
der de la Prensa? Brosius se pasara tres noches seguidas sin dormir
cuando se encuentre con su nombre en El Vigia del Pueblo; ya lo vera
ustted.. . .

— No me parecen limpios esos procedimientos—dice el Coman-
dante.—Me han diche que hay funcionarios que compran secretamen=
te el periédico en cuanto se enteran de que trae algo contra algn com-
paiiero .

—38i, v lo hacen circular—exclama Hoffmamn, entusiasmade.

—iEs triste!—dice el Comandante volviendo la espalda.

—Cuando yo ataco al ministro en el Parlamjento—dice Hoff-
mann—, todos sus subordinades lo leen, y con gran fruiciém... Y un
eincuenta por ciento de las noticias y los informes, me los suministran
personas estrictamente adictas al Gobierno. ..

—jiRepugnante, repugnante!—exclama, asqueadoe von K.

—Pero eficaz—aiiade el abogade.
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—iPor lo visto, para usted todas las armas son buenas!

—3i, con tal de que estén bien afiladas. ..

— FEntonces, no me explico por qué rechaza usted la violencia. ..

—iAh, eso es otra cosal!

—No veo por qué.

—Muy facil. Lo que yo hago es socavar los cimientos del ré-
gimen, poniendo al desnudo lo que tiene de infame y corrompido. jDe-
tallar, amigo mio, detallar! Ya vendra, cuando deba venir, el derrum-
bamiento. . ..

Y Hoffmann blande el bastén y pone ojos de picaro.

El Comandante esta furioso.

—No piensan ustedes mas que de puertas adentro! {Su lucha de
clases es una querella de casa de vecindad! jLo tnico que les preoccun
son tipos como ese Brosious y sus congéneres! | ¥ de Alemania nadie se
acuerda! Si estalla una guerra, no pensarin ustedes mé&s que en ver cé-
mo mejor lo explotan para sacar adelante su programa. Se mantendran
ustedes rigidos, pero con la mano abierta. . .

Hoffman estd radiante.

~—iUna guerral—dice riéndose.

—1Si—grita el Camandante—, una guerra! Una guerra espanto-
sa, a la que ustedes ni el Kaiser sobreviviran. . .

—iVival—grito yo al oir esto, sin poderme contener; y me pon-
go de un salto, con un descaro increible, entre los dos.

—¢ Ve usted?—exclama el comandante.

¢Por qué has gritado jvival, pequefio?—me pregunta Hoffmann
un poco decepcionado.

—Porque hay guerra—balbuceo, poniéndome todo colorado.

El Comiandante, se rie. Ferd se rie y yo me rio también, en mi
perplejidad.

—ijTonteriasl—retumba la voz de Hoffmann, ahogando nuestras
risas—. jLa solidaridad internacional del proletariado hara fracasar
cualquier intento de guerra!l

Y bracea como si hablase desde alguna tribuna.

El Comandante se acerca a él. Hoffmann menea la cabeza.

—Usted no conoce al obrero ni el alma del obrero—ezxclama el
abogado.

—Peroc conozco a sus jefes—le replica el Comandante—. Por la
jornada de ocho horas y el sufragio universal serian ustedes capaces
de todo. ..

—iLe digo a usted gque no habrad un solo socialista que empuiie
el fusil!

—Esperemosl—contesta, sonriéndose, el Comandante—. Y em-
puja a Hoffmann hacia la puerta.

Este agita el bastoncillo y exclama, medio en serio, medio en bro-
ma:

—jiUnicamente contra el Zar!

—Ah, vamos!—Concluye el Comandante, cediéndole el paso.
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LA NOVELA H A MUERTO

QUE VIVA SIEMPRE LA MOVELA

A novela tal como se practica hoy dia es una forma arcaica
que ya no responde a las necesidades de la psiquis moderna.
Presenta una férmula rigida, exhausta; y ha crecido dificul-
tosamente como un instrumento de expresion.
Carece de la posibilidad de un desarrollo ulterior porque
se une a los requisitos descriptivos de un Universo banal.

Ha crecido artificial; y como la poesia, representa una camisa de
fuerza a los creadores visionarios de nuestra época.

La novela del futuro no reconocerd el derecho de las leyes im-
puestas por profesores de literatura y critica.

La novela del futuro serd un compendio de todas las manifesta-
ciones de la vida en una proyeccién sin limites de tiempo ni de espa-
cio.

L.a novela del futuro usard telegramas, cartas, decretos, cuentos
de hadas, leyendas y suefios, como dociémentos para el nuevo mito.

La novela del futuro serd una enciclopedia plastica de la fusién
subjetiva y objetiva de la realidad.

La novela del futuro sintetizarad todos los estilos de la época en
un esfuerzo hacia la unidad.

La novela del futuro se sumergira dentro del bajo mundo de nues-
tro ser y creara fabulas de entendimiento.

La novela del futuro producira los nuevoe mitos del movimiento
dindmico del siglo.

Lia novela del futuro expresard lo realidad mégica en un lengua-
je revolucionario y que no es imitable.

Harry Crosby
Stuart Gilbert
F--cena Tolas
Theo Rutra
Robert Sage

De “‘Transition” N¢ {8. Paris, 1929,

Versién del Inglés de Oscar Alcazar.

Nota a la Muerte de la Novela.

Para la eritica nueva, un fendémens interesantisimo seria el de iniciar
la requisiteria, exigencia, de una fisiologia mental, también nueva.. El error
de los convertidos a la Estética Nueva, a los hechos histéricos modernos, es
que ignoran, vitalmente, que existe un nuevo cuerpo, una nueva forma en la
Cultura, en la cual no es posible introducirse clandestinamente, y lo que es
peor atn, ni con los pasaportes visados por una relativa cultura. El Arte y
la Historia contemporanea exigen wuna inteligencia psiquica. Requisito que
sefiala la crisis de la inteligencia. Con el mito muy respetable del cerebro—
gastado por una anciana especulacién universitaria—es imposible poder ad-
quirir lo bisico de la sensibilidad actual tanto en arte como en politica. Lo
muevo no se adquiere con buenas notas de competencia académica, universita-
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G u 1 a de l s u e 1n o
I 1=

NO se puede hablar. No se puede estar en silencio. No se pue-
de estar en sombra. No se puede estar debajo de la sombra. Bajo la
luz. No se puede estar ya en el mundo. Estd completamente usado el
mundo. Se ha muerto la pascua, mis siete afios de haberme entrado
en el mundo.

12—

EL hombre que se desvela, es méas fino que la brisa que nace en
la frente de las mujeres dormidas. Y si pronuncia palabra, es mas si-
lencioso que la llegada del alba.

LA soledad de los &rboles es menos penetrante que el desvelo.
La falta de suefio esta llena de ratones y dientes y pestafias. Verdade-
ra fauna nerviosa de la que sélo se sale por milagro.

13—
POEMA DE LA LIBERTAD DEL CIELO

TODAVIA no me he libertado del cielo. Me falta la libertad del
cielo. De la tierra. La libertad del espacio. La libertad del silencio
y del agua. Y también la mia. La de mis brazos. La libertad en fu-
ga de mis deseos por los tejidos finos a través de las noches lentas.
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ria; lo nuevo no es un fenémenc de transferencia, un valor de Bolsa. Lo con-
trario seria darle demasiado crédito al ferémeno de mimetismo que facilmen-
te se encuentra en los adeptos a los credos estéticos y politicos nuevos. La
psiquis de la Post-Guerra, no es una continuacién espiritual del cuerpo anti-
guo, como lo entienden les reaccionarics, sino una revolucidm, un nacimiento.
La Revolucion Rusa es, por ejemplo un nacimiento de la historia. Existe
verdaderamente—y esto es una felicidad—un cusrpo nuevo, sin bacilos, sin
los vestigics de la diabetes de la cultura antigua. Todos sabemos que Ia
diabetes es una enfermedad especificamente burguesa.

En la critica a la Muerte de la Novela, se precisa aungue un poco tarde
la defuncién, la denuncia social realizada por un nuevo organismo viviente. La
novela—Jdicen sus impugnadores—“presents a rigid, exhausted formula”. Lo
que ha muerto en la novela es la tdcniza, su funcionamiento cardiadco, debido
al choque con un nuevo esiilo de la vida. Insistir en la monotonia de la muerte
de la novela, sin precisar la constatacién del nacimiento de un nuevo cuerpo
sensible, era sumamente peligroso, porque se caeria en una vaga critica de
caracter meramente sentimental, sin derrotero, sin esperanza de salvacién. En
fa critica se ha de sehalz> lo muerto y lo vivo histérico. Por otra parte no hay
que tener ningtin temor =atélico 2 lc que muere, como no es necezario tampoco
vestirse en la vida de monge medieval y misterioso como lo hacen en algunas
asociaciones o Clubs. Todo lo contrario. Hay que estar desnudo de todo lastre
historico. Esto ya si que es nacimiento adanico. Y esia es la actitud vital de los

pilotos surréalistas de TRANSITION.
Xavier Abril.
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ME falta, pues, la libertad. Cuando salgo de un dedo, caigo en
otros dedos. Pero agui también la vida. Libertad debe ser sin vida
y sin muerte. Como la vida del agua. Como la salida de un tren o co-
mo una cosa que no se hace. Esto mismo de que me falte la libertad
del cielo estd ilumfinado de angeles.

YO vivo de mi falta de libertad. De no salir y de salirme de mi.
De cuanto hago de pié y en el suefio. De pisar a veces tierra con cas-
cos de caballo.

YO comprendo que los ratones busquen su libertad. Es natural
el deseo de una libertad inmediata. En cambio yo persigo la libertad
del cielo. De los colores y de los ojos. La libertad de la miisica.

LA libertad es tan pequefia que se me figura hormiga o muchas
hormigas. Y esto es nada. La libertad déjola libre. Le doy yo liber-
tad.

LA lluvia me liberta de la ciudad. De las miradas de las gen-
tes. Gusto de la lluvia que viste resplandores. Amo la lluvia que
arrastra deseos. Que destila el goce en la tierra que hace correr los
rios.

(Exposiciéon de poemas, Paris, 1927)

14—
VIDA DE LA PUREZA

NO alcanzaré a ser puro mientras no crezca yerba de mis pies.
Mientras no sepa oscuramente que por mi pasa agua, pasa gente, carai-
nan animales.

15—

NADA me es ajeno, puesto que todo lo poseo. El ferrocarril, la
noche y el buen sueno. El corazén que late mas acd. La luz apenas
entrevista. Los golpes de los coches cuando la marcha es incesante,
tendida hacia las ciudades. También la nerviosidad del comerciante
qgue duerme en prontitud de nimeros es mia.

LA parada del tren en una estacién, con sus pequenos detalles, es
cosa que sucede con la mayor tranquilidad de frenos, de amor y de ino-
cencia.

EL maquinista ofrece su candor cuando toca la sirena como en la
infancia.

TODO ocurre siempre asi, hasta en las cosas mas serias.

(Sud-exprés a Hendaye-Paris)
16.—
GEOMETR!IA

“LA mort est I' union de I’ 4me et
du corps dont la conscience 1" é&veil
et la souffrance sont désunion’’.

Padl VALERY.

(“'Petites textes””, n r f, Paris 1928)

Una linea, casi brazos, el alba, ti al nacer, es la vida; una li-
mea méas pura que el agua, mas suave que la muerte de los peces; una
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linea es el secreto del mar y de tu sexo— ; una linea, linea, linea y yo
el narciso de la geometria— ; qué sencilla es la vida: una linea— ; qué
suave la muerte: nada, principio de linea, niebla, musica, seno y goce:
vientre donde se insinta la linea.

MUERTE: mujer fea— ; mujer bella, siempre muerte.

1929.

17.—

POEMA DE LA OSCURIDAD DE LOS PERDIDOS

MAS abajo, abajo encontraras las caras de los desaparecidos,
por las playas corren animales huidos del cielo,

fugan de la ternura de los angeles;—

la resaca mata el ensuefio de las piedras

y al aire voraz parado en el risco— ;

el cielo da vueltas a los seres de esta tierra,

la Oraciéon prende en lo mas fragil, en los labios de los perdidos

EL mar llama a los perdidos.

Todo se muere en nuestra piel:

la flor que recién se abre al calor de los sexos, a la lucha
de los sexos, los sexos vagos — ;

la oscuridad del goce aumenta para mataros.

Cuidaos bien de pequeflas araflas —

las cabezas se pierden en los sotanos.

EL mar se lleva cada verano lo mejor de nuestros cuerpos.
Huid de la dicha y se te olvidard en el mundo.

Cumplid vuestra vida de planta y alcanzaras el itinerario de
los cuerpos perdidos.

LLEGARE al cielo del mas fino goce,

adelgazo la idea de viajar por tus caderas — ;

soy la latitud de los cuerpos perdidos.

De lo puber que soy me amenazan los vellos la Gltima epopeya.

Xavier Abril.
1929.— San Miguel.
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LA TEORIA DEL CRECINIENI
DE LA MISERIA APLICADA A
NUESTRA REALIDAD, por Ricardo
Martines de la Terre.

(Véase los niimeros 23 a 26 de YAMAUTAY

Podriamos ir enumerando una a una todas las deficiencias que
comprobamos en este sentido. La realidad es bastante dura. No admi-
te réplica ni paliativas. El obrero nacional comienza a darse cuenta
de su verdadera situaciém. Se inicia en él una concepcidn clasista, una
dignidad de la que antes carecia. Cada vez es mas claro para él que la
emancipacién de los trabajadlores ha de ser obra de los trabajadores
mismos.

La ley de Accidentes de trabajo, siempre en peligro de ser vio-
lada, siempre discutida y regateada, presenta ante el trabajador acci-
dentado um nuevo problema. Antes era el patrénm el que discutia y ex-
primia al obrero que sufria un accidente. Ahora esta prerrogativa es
asumida por las Compaitias de Segures, cuyas utilidades se hacen pre-
cisamente regateando al accidentado medicamentos, asistencia médi-
ca, clinica.

Tenemos el ejemplo de un operario de la fabrica de cerveza de
Backus & jobstom, accidentade, al que la Cia. Internacional de Segu-
ros del Perd puso una serie de dificuliades para atenderlo. Este mismo
obrere, apellidado Donayre, que continuaba trabajande, mientras se
resolvia su curaciém, sufrié un segundo accidente de trabajo, de mayor
gravedad que el primero. El segundo caso, presentade en la misma fa-
brica, es el de Daniel Sarmiento, que ha perdido la falanje de un dede,
v al que la Cia. Internacional se ha negado a indemnizar, habiéndose
visto obligado a acudir a los servicios profesionales de un abogado pa-
ra hacer valer su derecho.

No es mejor la suerte de los que trabajam en las Empresas Eléc-
tricas Asociadas. El capitalismo italiano hace pesar su yugo fascista
sobre los motoristas y conductores, provocande continuos conflictos.
Las Empresas Eléctricas Asociadas han implantade en forma violenta
la racionalizaciém, dejando sin trabajo a cerca de 1200 obreros, segtin
el informe de la Seccién del Trabajo, fecha 12 de mayo de 1927. Se
ha tenido buen cuidado de despedir a aquellos cuya antigiiedad hacia
acreedores a jubilacién y montepio, recibiendo como indemmizacién
irrisoria tan sélo 15 dias de salario.

La racionalizacién capitalista, cuya implantacién se va extendien-
do rapidamente a todas las ramas de la industria nacional, priva dia
a dia a centenares de trabajadores de su salario, arrojandolos a la calle.
Segiin un cuadro estadistico que nos ha sido propercionado por la
Seccién del Trabajo, del mes de junio de 1926 al de abril de 1929,
les reclamos presentados a esa seccidén por despedida intempestiva del
trabajo, han sido:
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Empresas Eléctricas Asociadas 16
Country Club 8
A. Balmelli (Fca. Mosaicos) 3
Panaderia La Mariposa 8
Fanaderia Mundial 4
Hda. Infantas Caudivilla 23
Hda. Tambo Inga 49
Cia. Guyand 23
Fca. Yeso La Gaviota 5
Emilio Crovetto 5
Fca. Guigliano & Co. 4
Test. Eugenia Enders 5
Simén Rincoff 7
Fca. Calzado de P. Herque 5
Frigorifico Nacional 22
Soc. Industrial Francesa 13
Heladeria D'Onofrio 6
Imp. La Tradicién 5
Hotel Bolivar (varios mozos)
Panaderia Dextre (todo el personal)
Fab. Vidrios Surquillo (todo el personal)
Lavanderia Giesman (tods - nersonal

Estz cuadro no contempla, los obreros despedidos cuya indem-
nizacién se les ha entregado conforme a ley. La implantacién del Fri-
gorifico Nacional dejé sin trabajo a algunos cientos que prestaban sus
servicios en El Camal, y cuyos salarios eran, relativamente, altos. La
desocupacién en el puerto del Callao es creciente, habiendose conve-
nido, para aminorar la crisis, en efectuar un trabajo rotativo. Son mu-
chas las fabricas y talleres donde se trabaja sélo tres y cuatro dias
a la semana. La poblacién obrera aumenta, no asi la demanda de tra-
bajadores, que es siempre infericr a este crecimiento, y que se carac-
teriza cada dia mas por el mayor empleo de mujeres y nifios. Esta de-
socupacién, esta falta de oportunidad para encontrar trabajo, y la
muy remota de un salario aceptable, arroja a muchos obreros jévenes
al vagabundeaje, al pillaje, a la crdpula o a la Escuela de Policia.

La linea ascendente de la racionalizacién la podemos ir siguiendo,
ademads, a través del cuadro de los accidentes de trabajo. La raciona-
lizacién se caracteriza por la disminucién del personal obrero, la baja
efectiva de los salarios, el recargo de trabajo a los que contintian en
las fébricas. El cuadro siguiente lo tomamos del Extracto de Estadisti-
ca ya citado, siendo su fuente la Prefectura de Lima. Dejamos cons-
tancia de que las cifras consignadas y las que nos suministra la Seccién
del Trabajo, no coinciden.
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CLASIFICACION 1924t 192% 1926 1927
SEXO:
H OMIBIESS. .. eoe veer s em v s e e 1986 2106 1906 2197
Mujenes....... 5 14 19 48
Total oot ie v et e 1991 2120 1925 2245
DIA DE LA SEMANA:
DOMINGO.......corvn.msmsrrtrmememonsisnns 109 96 105 86
Lunes.... . 357 387 305 370
Martes....... 307 355 301 409
Miiércoles. . 314 360 327 360
Jueves....... 283 330 316 350
Viernes. —— 321 276 300 365
Sibado.......... .. 295 313 268 305
DesconOCHAD. ......cvmvniceee e siaans 5 3 3 —_—
Total .o eecor et 1991 2120 1925 2245
HORA:
MBIRRIRA. +.v arv v v erm cen e mre s e ermnre s 824 710 630 866
Tarde.... 908 867 661 057
Nocle......... - 96 124 49 46
Desconocida... —— 163 419 585 376
Totall..wceinrrme e e e 1991 2120 1925 2245
RESULTADO:
Heridos.... e At At et b st 1978 2102 1918 2229
Muentioss. ... . 13 17 7 16
Totall....omnmrmencmemecramens 1991 2120 1925 2245

El crecimiento en los accidentes de las obreras, es motivade por
la mayor demanda de mujeres en la industria. El proceso de creciente
capitalizaciém del pais estd dando fin al antiguo sistema del trabaje a
domicilio. Numerosas mujeres que sostenian su vida, silenciosamente,
con labores de mano, se ven hoy obligadas a contratarse pablicamen-
te en las casas de modas y talleres de costura, en dode la elaboracién
de los antiguos articulos a domicilio se hace a miquina en gran escala,
abaratamdlolos a punto de no poder competir con los precios de los mis-
mos la paciente labor, lenta y agotadora, de las mujeres en sus casas.
Poco a poco se va perdiendo, felizmente, esa arcaica costumbre lime-
fia de ser “mal vista” la mujer que trabaja fuera de casa. El proceso
econémico esta, en el terreno de los prejuicios, destruyendo nuestras
trabas heredadas del régimen de la colomia.

“El trabajo asalariado de la mujer causa, pues, su agotamiento fi-
sico, porque este trabajo viene a aumentar el de la casa, y resulta de
ello que la familia viene empobreciéndose cada vez mas, que se visita
con frecuencia la taberna, que la obrera, nada preparada para su pa-
pel de ama de casa, despiifarra sin tino, porque desconoce los princi-
pios del arte culinario y de la costura. ¢(De qué le sirve al obrero el
aumento de los salarios, si su mujer no sabe prepararle comida nutri-
tiva y apetitosa? ¢De qué le sirve la rebaja de precios de los vestideos,
cuando su mujer no sabe componerios ya usades, de suerte que se ve
obligado a comprarles con doble frecuencia que antes? He aqui como
el trabajo de las mujeres lleva como consecuencia la miseria fisica y la
miseria social. Pero esta causa de degradacién creciente contribuye
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también a aumentar el descontento, porque la mujer se ve arrastrada en
las filas del proletariado militante en luchas en las que antes permane-
cia indiferente, cuando era solo ama de su casa’. (Kautsky, ob. cit.)
La explotacién de la mujer en las fabricas se lleva a cabo en una for-
ma tan cruda como la de los hombres. Asi, en las fabricas de calzado,
en las de aceite, como la de Gerbolimi, y en EL Aguila en que por un
salario de S|. 1.20 se les obliga a trabajar, a puertas ceradas, 10 y 12
horas, castigindoseles con multas por los mas fatiles motives, a fin de
redlucir aiin mas el miserable jormal de la mujer transformada en obrera.

Segiin los datos que tenemos a la vista, de la Seccién del Traba-
jo, durante el afio comprendido entre el mes de Junio de 1926 a jumio
de 1927, todos los conflictos y huelgas son motivades, por despedida del
trabajo, aumento de salarios e incumplimiento de la jornada de & horas,

. Tiem
Industriass C @mwssaass iempo de Himeres do Obeeros
duraciém
Mozos y galoneros del Parque Zoolégico. |Aumento de 50y 30 por 5 dias. |Todoe el personal.
ciento de salarios
Operarios de las Empresas Eléctricas Asocia-| Aumento de salarie 30 , Tode el persomal.
as.
Operarios de la Fibrica Arturo Fiel “La Es-|Aumento de salario 10 ,  |Parte del persomal.
trella” Ltda,
Varios Obreros de 1a Panaderfa Santa Teresa:|Rebaja de salario. 20 s Todo el persomal.
Mozos de la Heladerfa Pedro D'Onofrie. |Despedida imtempesti- 25 s Seis Empleados.
Varios Operarios de la Imprenta “La Tradi- Despedida infempesti- 20 , |Cineo operarios.
cién™, va.
Vanacones de 1a Hacienda “ia Estrella”. |Reduccién de jormales 3 Rk Todo el persomai.
Saloneros del “Gram Hotel Bolivar”, Despedida intempesti- 2 , |Varies mozos.
Obreres de la Panaderia“Dextre”. Despedida intempesti- 10 Todo el personal.
Obreros de la Fibrica Nacional de Cemento.|Aumento de salario Parte del persamal
Ao 1927
@hrer{as de 1a Manufactura de Lanas del Pa- Expulsién de un obrero 30 Todo el personal,
cffico.
Obreres de 1a Fibrica de Chocolates “Fénix".|Aumento del 50 por ci- 30 » |Tode el personal
ente y prima semestral
Obreros de 1a Lavanderia “Yasuk Oga”. Aumento de jormal y 30 , |Todo el personai.
X L . |jormada de ocho horas
Obreros dela Fabrica de Vidries “Surquillo’|Despedida intempesti- 20 » |Tode el persomat
Obreros dela Fibrica de Tejidos “San Jacin-|Boyeot a des articulos 13 s |Tede el personal
Operarios de la Lavanderia “Giesman”. Despedida iutempesti- 30 , |Tode el personal
Trabajadores de la Hacienda “Pariache™. |Aumenta de salarios 9 , |Todo el persomal

El problema de la desocupaciém, que ya empieza a tomar entre
nosotres los agudos caracteres de una verdadera crisis permanente,
conforme hemos visto, aumenta considerablemente la mendicidad.

La agravacién de la miseria, la falta de trabajo, el aumento del
crimen, los invélidos que pululan por las calles, producto son de la
intensificacién del proceso capitalista nacional, y del desamparo en que,
frente a este desarrelo capitakista, se encuentren los trabajadones.
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Efecto principal de las causas conocidas, a mas del analfabetisme,
la criminalidad crece. El nimero de reos condenades a la pena de
prisiéon, existentes en las carceles de la repiblica, en el periodo de 1919
a 1927, es el siguiente:

Fin de afio | Hombres, | Mujeres Total Fin de afio | Hombres, | Mujeres Total

1919 546 24 570 1925 492 17 569
1922 506 25 531 1926 443 16 459
1923 506 28 534 1927 506 24 530
1924 354 32 386

La proporcién que corresponde a las razas, tomando a los reos
existentes en las céirceles del pais, al 31 de diciembre, fue: blanca, 24;
negros, 20; indios, 180; mestizos, 179; amarillos, 2. De estos, 186 eran
completammente analfabetos. Por delitos contra el patrimomio habian
sido condenados 199. Contra la vida, el cuerpo y la salud, 151.

El nimero de reos condenados a las penas de internamiento y
penintenciaria, de 1919 a 1927, fueron:

Fit da afio [I)] Hombres | Mujeres Total | Fin de afio | Hombres | Mujeres Total

1919 452 i2 464 1925 194 5 199
1920 157 3 160 1926 3ii 19 330
1923 247 i5 262 1927 389 6 405
1924 207 16 3i3

(1).—No se hizo estadistica en los afios 1921 y 1922

De estas cifras, al 31 de diciembre de 1927, pertemeciam, por ra-
zas: Blanca, 42; negra, 19, indios, 312; mestiza, 154 y amarilla 3.
(Informacién tomada del Estracto de Estadisticas del Peri, corres-
pondiente al afio 1927).

Los accidentes de trabaje, derivados de la implantacién de la
racionalizacién capitalista, que crecen paralelamente a ella, proveen a
la mendicidad de nuevos elementos. El obrero gravemente accidentado
sabe que ne le espera ya mas que una vida hérrida, miserable, que mata
en él todo sentimiento de clase, y le arroja irremesiblemente a los ba-
jos fondos del hampa proletaria. Los invalidos del trabajo atestiguam
palpablemente que la llamada Legislacién Social es sélo una conquis-
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ta de orden legal, que no trasciende apreciablemente a la realidad y que
no contempla los verdaderos intereses del trabajadlor.

Tenemos el caso de Martin Picho, que “sufre de aguda crisis a
causa de la absorcién de peives de la fundicién de Smelter. Por esta
misma causa muchos habitantes de esa regién perdieron la vida hace un
afio. julio Gallegos, invalido de un brazo en un accidente de trabajo,
pasea su miseria y su inutilidad sin que hasta ahora se haya remediade
la misera vida que lleva. El anciano Eloy A. Zurita, de 63 afios, que vi-
via en Huaynacancha con su familia y que la ha visto hundirse en la
miseria, como resultado de los famosos “*humos de la Oroya” que ha
desvastado pueblos, destruido haciendas y cegado vidas a granel”.
(Tomado de ¥YEl Mundo¥, 10 y 15 de Julio de 1929). Esto para citar

casos recientes.

El mismo diario denuncia el de Emilio Alvarez, muerto en el Hos
pital 2 de Mayo a consecuencia del poilvo metalico de las minas. He
aqui, al respecto, la narracién que hace su viuda:

Hace siete afios que nos conocimos en la Oroya; yo era lavan-
dera y el trabajaba como motorista en la parte mas alta de una ma-
quina grande. Alii absorbia diariamente el polve metilico candemte.
En los dias particulares no almorzibamos juntos, mi esposo tenia que
comer casi siempre con la manizuela en la mano, como no tenia ape-
tencia porque se le descomponia el cuerpo, me devolvia tal como le
habia mandado la comida. Un dia, en plena labor, al volcarse un carro,
sufrié sobre su rostro y parte del cuerpo la accién de espantasas que-
maduras de las cuales no pudo sanar. A pesar de todo, siguié6 trabajan-
do; le disminuyeron el sueldo, pues ya no era motorista sino ayudante
y su vida se fue acabamdo... Ingresé en el hospital de la compaiia
donde permamecié tres meses; al final de los cuales lo llamaron a la
oficina del abogado en la Oroya para decirle que para reponerse de
su mal se fuera a Cnanchamaye, viaje para el cual le dieron Lp. 18.0.00.

Pero nos aconsejaron nuestros amigos, que eran otros accidenta-
dos, que viniéramos a Lima a consultar con los médicos de policia y
asi tomamos el tren mi esposo, su madre, yo y mis hijites. Uno de mis
hijitos ha muerto porque habiendo respirado esos humos mortiferos
no tuvo fuerzas para vivir. El padre de mi esposo también murié por
la accién del polve metilico. Muchos han muerto asi, sin ninguna pro-
teccién. Aveces de muy lejos vienen el padre, la madre o el resto de la
familia a averiguar por el finado y ocurre que, o no dam informes o
dicen que la muerte se debié a un célico”.

Otro caso tipico es el de José Rojas, mutilado por accidente de
trabajo, actualmente en la miseria:"”

“Tengo 37 afios, soy natural de Huancayo; queriendo ayudar a mi
familia me puse a trabajar. Empecé en Smelter; entomces ganaba 4
soles y muchas veces pensaba reunir unos cuantes reales para com-
prar un terreno en mi tierra donde levantar una casita. Pero en un
accidente que hubo perdi una pierna y me dieron enterces el puesto de
guardidm. A todos los mutilados en ciertas empresas nos hacen guar-
dianes; esperan que pase dos aiios, o menos y nos despidem. Después
de unos cuantos meses me rebajarom 50 centaves de mi Gltimo jormal,
¢qué podia hacer, sefior, con sententa centavos? Me traslada-
ron a la Oroya con un jormal de 1.50. Pero comencé a
sentir dolores espantosos en el estémago; iban mermande mis fuerzas.
He aspirade por muchos afios el polvo de las minas. La tierra ha side
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mala conmigo a pesar de las libaciones que se le hacen. Ahora no
puedo trabajar.

Vivo con lo que me dan mis compaferos; yo no conozco otra
ayuda. Las empresas en las cuales trabajamos toda nuestra vida nun-
ca se acuerdan de auxiliarnos cuando perdemos la capacidad para el
trabajo; nos demoran a propésito por mucho tiempo y cuando estamss
agotados nos trasladan mas al interior donde nos sea imposible presen-
tarnos a los jueces. Se burlan de la Ley, la Ley de Accidentes parece
redactada por un enemigo de nuestros sufrimientos. Hay que ver las
maniobras del abogado de las companias, que escudado en los re-
pliegues vagos de su articulado, interponen toda clase de excepciones
y articulos previos contra lo terminantemente dispuesto por ella. Hace
mas de un afio vengo que litigando y no se cuando terminara mi causa;
nuestra sociedad ha tomado varios acuerdos para comunicarlos pronto al
sefior Presidente; cuando le contemos como nos tratan se ha de conmover,
aislan como a seres apestados’.

La miseria crece, pues, dia a dia. Son numerosas las personas que
se presentan en las casas en que ha habido un fallecimiento a pedir
las ropas y los articulos de uso del muerto. Todo el que transite a
media noche vera a las puertas de los restaurants esas largas colas de
hombres, mujeres cargados de nifios, que con sus tarros en la mano
esperan los desperdicios.

Esta situacién se agrava. Los impuestos siguen una carrera as-
cendente. Cada dia son mayores los gastos del Estado, los despilfa-
rros, las obras pablicas costosas para justificar las continuas demandas
de dinero bien en empréstitos en el exterior, bien en gabelas y con-
tribuciones dentro del pais. Y el obrero, el campesino, el minero, el
empleado, tienen que hacer frente a este encarecimiento cotidiano de
vida, con un jornal estabilizado, con tendencia méas bien a la reduccién
que al aumento, mientras los enriquecidos por el Estado tienen como
estribillo: “‘en otros paises hay impuesto para todo’.

Sin ir muy lejos, La Prensa’”™ (17 de abril de 1929) publica que

“Don Eduardo Higginson Pallete ha enviado una comunicacién
al sefior Ministro de Gobierno y Policia, denunciando ciertos hechos
anormales que requieren inmediata y pronta atencién, a fin de que sean
remediados al instante, pues su continuacién significa un inminente pe-
ligro y riesgo para la salud del vecindario.

“El denunciante expone en su comunicacién, que ha podido com-
probar, personalmente, que en las riberas del rio Rimac, a la altura
de la estacién de Monserrate, existe gran cantidad de hombres, mu-
jeres y nifios de la clase menesterosa, que se dedican a recoger los des-
perdicios que arrojan en esos lugares las carretas de baja policia, des-
pués de hacer el recorrido diario por la ciudad.

“‘Agrega el denunciante que esos desperdicios y residuos son uti-
lizados como alimentos por los traperos que se reunen en el lugar in-
dicado, y algunas veces después de un ligero lavado, son vendidos a
los vecinos pobres de los barrios inmediatos. También hace constar
el sefor Higginson Pallete que dada la falta de vigilancia que se ob-
serva en dicho lugar, numerosos vagos se agregan a los grupos que
hurgan entre los muladares, presentando esta aglomeracién de gentes
andrajosas y sucias un aspecto indecoroso e inmoral”.

El sefior Higginson Pallete se siente ofendido por la repugnante
aglomeracién de estos infelices, repulsa que comparten también los pe-
giodistas. Pero a ninguno de ellos se le ocurre proponer, en vista de esta
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“EL RECLUTA?”, dibujo de George Grosz.

conmovedora miseria, la socializacion de los medios de produccidén y
de la riqueza creada por el trabajo, la alimentacién de estos seres ham-"
brientos, con las sumas que la explotacion del obrero y el hambre dei
desocupado, permiten derrochar sin tasa a una minoria dominante (1)*

(1)—Hemos dado a los lectores de “AMAUTA” algunos fragmentos de
este importante ensayo, el cual acaba de aparecer, en forma completa, en ure
folleto de mas de 86 paginas, al precio de 0.60 centavos, que aconsejamos ad-
quirir prontamente por lo reducido del tiraje.



Panorama

C R O N I C A S
PANORAMA INTELECTUAL
CHILENO

Por Julidn Petrovick.

En el tablero geografico que ofre-
cen los paises indoamericanos siempre
senti una atraccién por México y Chi-
le, dos pueblos para mi situados en la
vanguardia de esta América demorada,
recién despedida de su adolescencia,
que empieza a vivir en este siglo vein-
te conmovido de tragedias y sa‘urada
de fervores que anuncian su progreso.

Nunca Europa experimentada en sus
santos fracasos y en sus victoriosas con-
quistas vaci6 sus ojos en este conti-
nente, como hoy, para limpiarse la pa-
tina que le ha ido dejando el tiempo en
sus claras pupilas.

La guerra del 14 que produjo en
los europeos ansias de evasién de ellos
mismos, en América acrecentd el fer-
vor para edificar su realidad en bases
inconmovibles.

El olor de la pdlvora en Europa
asfixiaba todo el continente. Por un
raro equilibrio en la naturaleza, el olor
de juventud que despedia la América
fué desplazando poco a poco esa at-
moésfera cargada que amenazaba des-
truirla. Se dilataron los pulmones de
Europa para aspirar nuestra atmoés-
fera de tilos jovenes y tonificarse. Pa-
ra volver a la juventud. Esa es la vir-
tud de Europa; renacer en el mismo
pretil de la muerte. Es asi como Eu-
ropa volvié los ojos a la América como
a un pais de esperanzas. América es
la grande esperanza del planeta.

México por su realidad revolucio-
naria, ahora completamente escamotea-
da por la reaccién y estipidamente trai-
cionada; y Chile por su realidad poé-
tica, cada vez méas afirmada; y tam-
bién para comprobar de brazo a brazo
mi confraternidad indoamericana, re-
sentida en los aflos de mi nifiez por el
recuerdo chauvinista que exaltaron en

ovi
mi los primeros profesores que tuve y
los relatos de la “Guerra del Pacifico”
que temblaban furiosos en los labios
de mis mas viejos parientes. En mi i-
maginacién de nifio incubaron ese fan-
tasma al que hube de matar sin piedad,
buscando desde entonces la oportuni-
dad de respirar un solo aliento con es-
te pais para convencerme y acrecen-
tar en ese convencimiento mi fé revo-
lucionaria.

Todas esas circunstancias avivaron
mis deseos de conocer Chile, de palpar

sus realidades, de apretarlas en un pu-
fio de afecto y de admiracién.

El panorama literario chileno es de
lo mas desunificado y disforme. Su va-
lor es una consecuencia de esta desi-
gualdad. Existen varios grupos litera-
rios que dan un aspecto heterogéneo
al panorama total, grupos de contor-
nos completamente disimiles y talvez
irreconocibles. El inico parentesco que
tienen entre si es geografico.

Cada grupo formado sin intencion,
solamente por afinidad espiritual, tiene
su naturaleza propia en el mundo del
arte. Crecen en un ambiente de egois-
mo libre y espontineo. Tienen su ca-
mino, su manera entendida de encon-
trar el arte en un aspecto diferente,
aferrados tenazmente a cada circulo,
a veces minimo, hasta de una persona.

Unos, agrupados en torno de algu-
nas publicaciones, otros por mera afi-
nidad, sin ningGn objeto ni intencion
literaria.

Entre los valores consagrados por la
critica americana y europea, valores
que a su hora marcaron la mas alta
temperatura en el arte americano, por
los cuales la nueva juventud in:electual
siente todavia una grande admiracion
y que no podrian negarlos porque son
la base de la literatura americana, o-
tros valores extranjeros, de quienes ya
no cabe decir una palabra mas, ni de
elogio ni de critica para no caer en
un lugar comun.

Estos valores son Pedro Prado, Au-
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gusto Dalmar, Angel Cruchaga Santa
Maria y Gabriela Mistral.

De las nuevas generaciones intelec-
tuales de Chile robustas y fértiles, sur-
gen nuevos poetas que irradian el pla-
neta sideral de la poesia americana. To-
dos los observatorios de la inteligencia
dirigen sus miradas a estos nuevos poe-
tas que han encontrado el silencio de
la poesia para despertar el suefio de
su3 emociones o para iluminar la quie-
tud de !a noche.

Por primera vez en America salta
la poesia moderna, la verdadera, de
manos de Pablo Neruda. Con su libro
“Veinta poemas de amor y una can-
cién de =:perada “inicia un periodo de
renacimiento para la poesia. Toda A-
mérica lo sujeta en su admiraciéon. Po-
co después publica “La tentativa del
hombre infinito” con el que traspone
facilmente las fronteras de la consa-
gracién, cuyos boletos todavia se bara-
jan en las manos de los criticos. Sigue
ann escribiendo nuevos poemas que a-
brazan en un apretéon duro y hermoso.

En Chile se le acepta en todos los
circulos literarios; se le admira, ain en
los mas reaccionarios. Su triunfo irre-
sistible llena todos los ambientes. Lo
comprenden y lo respetan. Por primera
vez también se empieza a respetar al
poeta moderno.

Vicente Huidobro, otra antena dis-
tinta de la poesia chilena, sacudido de
constantes inquietudes, viaja constan-
temente en la geografia de su espiritu
y en la oira geografia del mundo pa-
ra alterar mas su inquietud. Su inquie-
tud lo combustiona genialmente. Descu-
bre un “ismo” lo estudia, lo perfec-
ciona. Polemiza en torno del creacio-
nismo, su descubrimiento. Se reafirma.
Viaja de nuevo. Llega a Chile con cua-
dros de Picasso y cartas de Radiguet.
Inquieta el ambiente. Siempre estd en-
cendida su inquietud. Lanza su candi-
datura a la presidencia. Y se marcha
nuevamente a Europa a deshilvanar su
vida de poeta. Casi toda su obra estd
escrita en francés que domina como
su idioma nativo. El tltimo libro que
publicé fué “Vientos contrarios”, pro-
sa apasionada, inquieta, a veces genial.
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Es el tipo maés dificil para situarlo,
porque se escapa de cualquier lugar en
que se le quiera dejar por mas que se
le vigile atentamente. Ya parece un
loco o un idiota. Son los dos caminos
para llegar a ser un genio. No quiero
decir que sea un genio. Estos extremos
son la referencia de su inquietud ge-
nial.

Los mas recientes valores poéticos
que marcan la dltima hora y la dltima
estacion de la poesia chilena, america-
na, hasta este instante, son Rosamel del
Valle y H. Diaz Casanueva. Dos rea-
lidades que marchan al galope en el
arte americano abarcando con las ma-
nos abiertas el panorama integro de
la poesia.

Chile con estos dos valores se colo-
ca de hecho a la cabeza de la nueva
poesia americana. En ningin otro pais
crecen tanto las antenas de la poesia
receptoras de los mensajes de todo el
sistema planetario.

Acaba de publicar Rosamel del Va-
lle “Pais Blanco y Negro” que lo sicua
definitivamente en la diestra de la ad-
miracién americana.

Este libro ha sido una verdadera re-
velacién que ha roto el cristal escépti-
co de los ecriticos chilenos que undni-
memente han tenido que comprender
que estin frente 2 un gran poeta de
exuberancias ignoradas, de suefios o-
cultos, rodeado de imagenes que lle-
nan el espacio como otro eter invenci-
ble.

Me ha tocado presenciar este aconte-
cimiento que aligeré6 mi entusiasmo.
Mi inquietud tuvo que detenerse re-
gulada por un cambio de clima. Con el
“Pais blanco y negro” aparece otro cli-
ma que envuelve el sentido desnudo de
la poesia.

Como las mas precisadas esperanzas
en la nueva poesia chilena, en la poe-
sia moderna, estAn sefialados Gerardo
Seguel, Lorenzo Montes y R. Saavedra
Gomez, poetas que marchan a paso
firme en el camino oculto que tiene la
poesia en todos los paises y que solo
se descubre cuando se tiene el embru-
jamiento de la belleza.

Conozco poemas hermogos de Seguel
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que me hacen pensar que esti proxi-
mo a una estacién, no sé cual, pero en
la que lo veo caminar demenuzando un
cielo en sus manos.

En tormo del periédico literario “LE-
TRAS” se ha agrumado el grueso de
la intelectualidad chilena, poetas, no-
velistas, consagrados por la critica ofi-
cial que prestigian este pais. Hacen u-
na labor fecunda y talemtosa, sin perte-
necer a la nueva ni a la vieja literatu-
ra, sin ser tampoco un nexo entre am-
ba.s Entre ellos estin Mariano La To-
rre, Salvador Reyes, Manuel Eduarde
Hubner, Luis Enrique Délano, del So-
lar.

“ATENEA” es otra importante pu-
blicacién, érgano de la Universidad de
Concepcién, que ha agrupade intelec-
tuales de prestigio como Ratil Silva
Castro y otros.

En tormo de la “REVISTA DE EDU-
CACION” estan Tomis Lago como di-
rector, Alberto Rojas Giménez, Ricar-
do Latcham, etc. Revista de cardcter
pedagégico dirigida con una clara in-
teligencia y vasta comprensién de la
moderna pedagogia.

Pablo de Rokha, autor, de varios li-
bres vigorosos y originales en su esti-
lo acerbo y dislocado. Ha formado una
escuela que cuenta con muchos disci-
pulos.

El panorama intelectual chileno es
vastisimmo, podrian nombrarse muchos
otros poe.as que militan en la izquier-
da, pero creo que esa es labor ya de un
antologista o historiador. Sin embarge
no podria dejar de citar algunos nom-
bres que representan un valor como
Rubén Azocar, Arture Tromcoso, Ma-
ria Rosa Gonzales, Julio Walton, Fe-
nelén y Homero Arce, Moraga Busta-
mante, Juanm Florit, ete.

Existe otra publicacién juvenil que
ha agrupado a los muchachos intelec-
tuales de los centros universitatios, los
cuales atraviezan su primer periodo li-
terario congestionados de entusiasmeo.

En tormo de los diaries, muy pocos
intelectuales conservan su valor. Es
imposible medrar en las faenas del pe-
riodismo que se come todo el espiritu
para convertir al intelectual en un sim-
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ple obrero. Sin embargo quedan algu-
nos que han resistido por su cultura
y capacidad como Armando Donoso,
Joaquin Diaz Arrieta (Alone), Joaquin
Edwards Bello, ete.

Santiago de Chile 1929

M A R GIINNAALLIIAA

“HOMBRES Y MAQUINAS” DE
LARISA REISSNER

por Angela Ramos

Una mujer y un libre, una vida j
una obra; pero una mujer de esas
que todavia nuestros ojos no se acos-
tumbran a ver, que es necesario ha-
cerse sombra con las manos sobre los
ojos deslumbrados para que no nos
cieguen los rayos que proyecta. jQué
mujer y qué oba! Esa es la expresion
del que febrilmente va volteando las
paginas y enarcamdo las cejas. Mujer
del future, obra del future destinada
a caer en las manos jévenes y a re-
vivir en retoiios plenos de verdor y de
fuerza en los campos soleados donde
ya brilla un sol de justicia tan fuer-
te como los ojos de los hombres
nuevos.

En el Frente

DEDICATORIA: Surge la guerrera,
la mujer que luché con las armas en
la mano y con un fuego vivo de re-
dencién en el alma., Dedicatoria lle-
na de brio, de fiebre, de amor a la
eausa de la revolucién, es leccién,
credo, aremga, himno de una mujer que
vié la muerte como la saben ver los
héroes y que casi, aparentemente, pa-
rece desconocer su sacrificio, porque
todo su pasado y su future marchan
heeia la persecusién de la estrella ro-
ja de la justicia, no sélo para Rusia
sino para todos los pueblos oprimi-
dos del munde.

EL BAILE DE LAS TRIBUS: La ar-
tista: su descripcién de las danzas de
las tribus de Cabul, del misico, mues=
tram a la mujer duefia de una fuerte
eultura, poseedora de un alto sentide
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del arte. Amalgama color, ritmeo, for-
ma. Descubre en la tribu el arte y su
forma de expresién: la danza, un vér-
tigo, un arramque de libertad, dos
brazos esclavos que se desprenden de
las cadenas y Se torman alas magni-
ficas. Y el canto jqué canto! himno de
odio de las razas oprimidas el Af-
ganistan hacia el imperialismo bri-
témico: “el inglés nos despojé de nues-
tras tierras pero pronto lo despoja-
remos de ella y reconquistaremos
nuestros campos y nuestras cabafias”.

LA CASA DE LAS MAQUINAS: Mu-
jer y revolucionaria: entrafia que se
conmueve y nervio que vibra y esta-
Ha en un odio hacia la méquina que
convierte al hombre en otra “méqui-
na de dos patas”. Siente el pulso de
la méquina y ausculta su corazén con
ojo de médico y habilidad de mecéni-
co. Profesion de fé de odio al capi-
talismo y augurio de mejores dias pa-
ra el proletario de mafiana. jQué odio
y que burla para el capitalista “in-
ddcentemente gordo, llemo de plie-
gues y dobleces” “apretamdo la mano
sobre el sitio donde, debajo de sus man-
tecas y framelas, debiera tener el co-
razén”. Larisa es una caricaturista
demasiado cruel por ser demasiado

humana.

VANDERLIP Y LENIN: Que péigina
tan mordaz y tam hermosa. S6lo sabe
ser tan mordaz y tan humana una mu-
jer. Se necesita pasién para poder es-
cribir asi. Vanderlip fremte a Lenin.
Estados Unidos frente a la U. R, S. S.
es un brute cargado con barras de
oro que jadea y cae ante la mirada de
la inteligencia. Los ojos de Lenin, des-
cubridores de mundos futmmws, ‘“bur-
lones y diablescos”, hacen agachar los
ojillos usureres del tio Sam y dirigir-
los a republiquillas en donde recién co-
mienzan a surgir los hombres que a-
niman las llamas del odio proletario
contra los Vanderlip, vampiros rubios
del sudor y la sangre del obrero.

En el pais de Hindenburg

Un paseo por el pafs de Hinden-
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bui'g, por la Alemania sin Kaiser, pe-
ro todavia militarizada. Hombres, mu-
jeres, fabricas, casas, cosas, todo pa-
rece que obedece a una voz de man-
do: izquierda, derecha, alte. Larisa
ha querido principiar su paseo por los
muladares, esto es por la premsa bur-
guesa, en donde se mastica, se digie-
re y se arroja el excremento de las
ideas, sobre las masas que no quieren
darse la molestia, de probar sus dien-
tes. La misma nadsea que experimenta
el espiritu rebelde cuando abre una de
estas hojas podridas, dobladas ya con
mil dobleces antes de salir de la ma-
quina, como los espinazos de los que
las dirigen.

Las asquerosas moscas de las noti-
cias vuelan por todas partes en ne-
gros enjambres y van dejando su prin-
gue sobre todas las blancuras, Larisa
dice “sin la ayuda del trust periodis-
tico, el Gobierno jamas hubiese con-
seguido succionar a las masas de la
clase media aquella partida de millo-
nes que los empréstitos de guerra de-
voraron”.

JUNKERS: Como tedo capitalista a-
liado al imperialista, Jumkers gupo
construir ayer miquinas destructoras
de guerra y sabe adaptarse hoy y ha-
ce racroplamos que llevan la etiqueta
inofemsiva de Correo. Jumkers servia
a su patria antes del tratadlo de Ver-
salles y sirve a Framcia después. El
patriotismo para Jumkers como para
Krupp es cuestién bancaria y su cien-
cia y su produccién capaz de todas las
metamorfosis: si ayer se consiruian los
cafiones Berta, pues hoy la fabrica se
dedica a hacer juguetes, quizd si sol-
daditos de plomo para los nifios ale-
manes, si es que estos nifios como sus
padres no siguen soiiando que “algin
dia, a una hora determinada, predes-
tinada por los hados, el ejército rojo
cruzard la frontera y hard para Ale-
mania la revelucion que el proletarie
alemdn no se decide a hacer”.

EN LOS CAMPOS DE LA POBREZA.
Verdaderas aguafuertes estas que pin-
ta la valiente escritora. Estos lugares
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de miseria donde ‘“viven’” los pobres,
en donde las mujeres con su cubo y
su estropajo quieren ablandar los ca-
serones hostiles, en donde un zapate-
ro tullido arrastra su miseria sobre
muletas, en tanto que los nifios pre-
tuberculosos tienen echada al cuello
la gara de la muerte. Es aqui donde
los pobres oyen una voz que dice: ja-
prende a sufrir sin lamentarte! jNo
olvides que el orden gobierna el
mundo!!

Una miseria igual aunque distinta
a la del “zapatero y su mujer” es la
de Frau Fritzke, la mujer que salvd
del hambre a sus hijos durante la gue-
rra, la que afio tras afio entregé su
cuerpo como carne de negocio. “Sus
pechos que zarandearon como se Za-
randea la cadena del retrete, estos
pechos ahora lacios que parece que
fuesen a desparramarse como dos
charcos de carne palida”. Esta pobre
mujer a la que el Estado roba a sus
hijos ya creczidos y los separa de la
pobre madre por desvergonzada, sien-
do inutiles lagrimas y pruebas.

iY la cruz de hierro! Herr Boss,
el hombe que ha servido durante toda
su vida al Kaiser; el que des-
pués de la guerra, cuando ve salir
de su casucha uno por uno todos sus
muebles, todavia cree en un Dios y
en una justicia que se apiadaridn de
él; el que entregbé todo su oro a la
patria, el que para leer el DIARIO
OBRERO tiene que pagarlo con lo -
nico que posee ahora que sélo la tum-
ba le espera: una cruz de hierro en la
que se lee: “Por servicios auxiliares
de guerra” jG. R.— Guillelmus Rex—
v encima una corona!

ZAPATILLAS se llama otra de es-
tas aguafuertes en las que Larisa nos
pinta a una vieja obrera en zapatillas,
oficio sobre el que ha vivido doblada
toda su vida y que ha legado a su hi-
ja. La vieja es desconfiada de todos ¥
de todo: de socialistas y de comunistas.
Pero hay una revelacién que se hace
luz por entre las telarafias del cerebro
de lo vic a cuando scarie orgallesa ¥
dice, mirando las anchas espaldas de
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su hijo obrero: {Mi hijo esta
huelza!

Termina Larisa su visita a los cam-
pos de la pobreza presentindonos un
matrimonio, “EL COMUNISTA Y E-
LLA CATOLICA”. En esta descrip-
cién, mejor que en ninguna otra, es-
t4 pintada de cuerpo entero, la fuer-
za de esta mujer. Un hogar pobre en
el que se amalgaman todos los vicios
de la burguesia: concupiscencias, ig-
noranecia, religion, representados por
la mujer y la familia de ésta y que
quieren ahogar y humillar al obrero
v al apéstol, quien después de inten-
tar abandonar tanta miseria sufre la
humillacién de volver atraido por su
pequefia hija para salvarla de tanta
ignominia.

Krupp y Essen

en

Essen fué otro dfa campo de las ha-
zafias de Krupp, cuando la criminal
jornada 1914-18. Fué bajo su cielo
donde se construyé todo el material
bélico con gque Alemania, por su par-
te, contribuyé a ensangrentar el mun-
do. Essen no siente hoy ese vértigo de
producir la muerte: el amo y senor de
ese dominio, un Krupp, amordazado
y maniatado por el tratado de Versa-
lles deja de producir cafiones y se de-
dica con su misma febrilidad de comer-
ciante a crear dentaduras postizas y
juguetes. Naturalmente que en la ca-
sa Krupp hay crisis, pero también hay
métodos para combatirla: el ahorro
impone a los sefiores la despedida de
dos ayudas de camara lo que dd fuer-
za a su conciencia para dejar en la
calle, muriéndose de hambre a diez
mil obreros.

Aliado de Krupp en el arte de sem-
brar la muerte es el millonario Hugo
Stiness que ultimamente nos visitara:
en los escasos palmos que las féabricas
de Krupp dejan para sus moradores,
Stiness ha hecho viviendas que son
verdaderas trampas para las vidas de
los obreros.

Carbon hierro y hombres vivientes

58] CONILV1d THJ VHYHIL VI Nd
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manos tiemblan al pasar las paginas
ante el desnudo relato que hace la es-
critora de los procedimientos para ex-
traer el platino de los entrafias de la
tierra. Ella siente el dolor del hombre
chapoteando dentro del barro y dur-
miendo como una bestia en su insacia-
ble sed de metal blanco; ella ve arras-
trarse los fornidos cuerpos de los
hombres que se convierten en piltra-
fas en su afan de conseguir unos gra-
nos del codiciado y precioso metal.
Siente la corazonada de que este amor
puede engendrar el odio y adn la ame-
naza envejecidos tras de largos afios
de excavar la tierra y a quien le que-
da como ultima riqueza una enferme-
dad mortal y la sala de un hospital.

CARBON NEGRO Y BLANCO: En
esie capitulo, mejor que en ninglin o-
tro, se revela de un solo trazo, la gran-
diosa figura de la artista, la revolu-
cionaria y la mujer. Sus ojos de luz
penetran en las cavernas donde vive
el carbon y en las que los hombres
luchan por arrancarlas a la tierra. E-
1la vé el juego de la vida y de la muer-
te en los subterraneos; ella escruta
las miradas de los hombres en las
tinieblas sin fin; ella llega a la pulsa-
ciéon de las arterias y a los latidos de
los corazones en el momento en que el
peligro, la falta de aire, hace que to-
dos los hombres se miren con una mi-
rada que no necesi.a palabras para ex-
plcarse, mientras que los pies, acos-
tumbrados a correr en la negrura, se
escapan en busca de los escalones co-
nocidos por donde la mina tiene un
respiradero a cuya boca luchan por
legar los rostros jadeantes de los mi-
neros.

Paginas humanas, escritas con co-
razén de mujer. No obstante el arido
asunto, hay en ellas una belleza tan
grande, una tan refinada percepcién
de esta grandeza, que, sin quererlo, se
traduce en figuras de enorme valor
artistico.

La revolucionaria sostiene aqui una
lucha consigo misma: duda de la vida
de noche eterna de estos hombres;
quiere culpar a alguien de este dolor
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trasmitido a los hijos de los hijos, don-
de nacen un noventa por ciento de ni-
fios tuberculosos; pero le alienta un
mafana sabio y justiciero que destelle
luz en tantas sombras, y por entre
tanta negrura surge un rayo de luz,
tembloroso como el de una estrella.
Larisa Reissner, va y viene por esta
carcel de negrura como una luciérna-
ga, derrochando luz entre los HABI-
TANTES DE LAS SOMBRAS.

Ella que ha bajado a las minas de
carbon, que ha absorvido el halito de
los humos de las fundiciones, que ha
visto en Gorlowka, la lucha del nuevo
obrero ruso, estrechadas sus manos
con las de la Muerte, ella tiene fé
y esperanza en el fuerte porvenir de
Rusia y termina sus gradiosas péa-
ginas con estas palabras: “;QUIEN
SERA TAN CIEGO QUE NO VEA
QUE EL PAIS DE LOS SOVIETS SE
ESTA LLENANDO DE VICTORIA Y
DE PAZ?”

E S Q U EM A S

NORMAS CONSUETUDINARIAS Y
DE COOPERACION INDIGENA EN
MATERIA AGRO-PECUARIA
por M. Julio Delgado A.

Por revestir caracteres especiales los
contratos y demdas negocios juridicos,
celebrados entre los indigenas, en ma-
teria agro-pecuaria, hemos de hacer
referencia a las siguientes instituciones.
Sirvinacuy.—Se Ilama sirvinacuy, a
la época de la prueba anterior al ma-
trimonio. Segdn esta institucién el va-
rén y mujer indigenas, y algunas ve-
ces auin los cholos o mestizos, hacen
vida conyugal, sin matrimonio, uno
o dos afios por lo general. Como la
culminacién de la pretensa reviste la
mar de ceremonias, este estado es li-
cito ante el consensus social indigena.
Por consiguiente, es una veradera ins-
tituciéon en concordancia a la vida a-
gro-pecuaria del aborigen. Es por es-
to que, al dia siguiente del simula-
cor del rapto, se la ve a la mujer (ser-
vicia) en las labores cotidianas del
campo, ora en la siembra bajo el ti-
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rapie (chaquitaclla), ora en el escar-
be (allay), ora en el deshierbe (cko-
ray), ora cargando tercios de trigo o
maiz a la era o tendal, ora conducien-
do chicha y merienda al sitio donde
trabaja el marido; ora en el pastoreo
de las ovejas, llamas o alpacas, segin
sean los lugares. Esto es en la casi
totalidad de las labores agro-pecua-
rias.

La mutualidad indigena estd re-

presentada por tres instituciones se-
guramente pervivientes del colecti-
vismo agrario de la época incana: el
zine, el tutapay, y el minkay.
Aine.— EIl aine consiste en la da-
ci6én de una cosa o la prestacion de un
servicio personal a cambio de ser de-
vuelta la cosa o el servicio en igual-
dad de circunstancias. No tiene una
traduccién precisa al castellano.

Tal vez significaria, ayuda, coope-
racién, aquello que debe devolverse.
Tiene lugar esta insitucion en todo tra-
bajo que tenga el indio o en sucesos
trascendentals de su vida (matrimo-
nio, defuncién). Cuando el aine, con-
siste en la dacion de una cosa, consis-
te en llevar: coca, licor, chicha, vela,
&, seglin sea el suceso. Esta institu-
cién se acerca al préstamo, cuando el
objeto es una cosa; pero no es—estrie-
tamente hablando— como en el mu-
tuo, la devolucion de igual especie,
sino que la devolucién puede también
consistir en otra cosa, seguin el suce-
so en que sea menester la ayuda. De
aqui que sea mas apropiada el decir
que es una cooperacion.

Cuando el aine, es una prestacién

personal, tiene dos modalidades: Tu-
tapay y minkay.
Tutapay.— El tutapay consiste en la
ayuda que presta un indio a otro en
el trabjo agro-pecuario, a la madru-
gada (4 a 5 a. m.); estd mas genera-
lizada en las labores agricolas. La de-
volucién, precisamente debe ser con
el trabajo, ya sea por la misma per-
sona a quien se presté el servicio u
etra persona en lugar de aquél

Minkay.— El minkay es también eotra
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cooperacién que, consiste en hacerse
reemplazar en estos trabajos con otro,
a quien paga el que debidé devolver
el aine.

Malkoy.— La adquisicién de la perso-
neria agricola, estd representada por
el malkoy, el cual consiste en la ca-
rrera de resistencia efectuada por in-
diecitos de 14 a 16 afios, designados
previamente por el curaca del aillo o
por el ccollana de la hacienda. (Cco-
llana es el jefe en las labores agri-
colas). Esta carrera de resistencia tie-
ne el obje.o de demostrar la capaci-
dad en el trabajo agricola. Para esta
carrera son ataviados especialmente
¥y se les hace usar la montera, sefial
de virilidad, del mismo modo como en-
tre los romanos fué la toga blanca.
Parece que fuera un resavio de las
carreras de resistencia militar, para
ser jefes, entre los incanos. El triun-
fante es proclamado “malko”, g’ signi-
fica una ave recién emplumada que
comienza a volar. Esta institucién se

observa en las cosechas de trigo y
maiz.

Waqui.~— La institucién indigena de-
nominada waqui, es una sociedad mix-
ta de capital y trabajo. Tiene dos mo-
dalidades: agricola y ganadera. La
primera consiste en que uno de los
socios pone el terreno, si es propieta-
rio ,0 paga el arrendamiento con el
trabajo, si es arrendire, mientras que
el otro pone su trabajo y los gastos
de la explotacién. Llegada la fecha de
la cosecha se efec ua la divisién por
partes iguales. Es muy frecuente en
las quebradas donde produce maiz,
trigo, cebada, &; sin que por esto fal-
te en las punas, en las que también
se cultiva papas, cebada, ccafiihua.

La semilla da el que pone la tierra.
La cosecha recojen ambos.

El waqui ganadero, consiste, en que
uno de ellos pone como capital un
animal madre ya sea vaca, oveja, lla-
ma, pacocha, chancho, o gallina, mien-
tras que el otro se preocupa en cui-
dar y mantener al animal, hasta el
estado de que las crias sean sepa-
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rables de la madre. En aquellos casos
en que sélo hay una cria, segin el
convenio, la cria primera es para el
duefio del animal madre y la poste-
rior para el que déd la alimentacién y
cuida.

El reparto de la cria o ganancia se
hace también por partes iguales.

Lima, 1929.

(LA ENSENANZA PUBLICA EN EL
PERU CUMPLE SU MISION
SOCIAL?

por Federico Sal y Rosas.

Hé aqui una cuestibn maxima.
La ensefianza piblica, por su misma
significacion dinamico-popular, rebo-
sa los lindes de mera actividad técni-
ca y administrativa al amplio em-
plazamiento de gran problema social.
Nos apresuramos a declarar( y ello
es un hecho que surge a toda obser-
vaciomn), que la solucién de este a-
sunto no estd ailin racional y defini-
tivamente esbozada en el Perii. Nues-
tra organizacion educacional es to-
davia un extraiio case de hibridismo
embrionario en que se han estratifi-
eado ensayos y adapiaciones méas o
menos infortumados, con escasa vision
de las caraeteristicas raciales, geogrd-
ficas y psicologicas que informan
nuestra realidad ambiente.

1.—Pelitica educativa. ¢(Nuestra or-
ganizacién escolar consulta las
condiciones geograficas, étmicas
y sociales del pais?

La singular arquitecura geogra-
fica del Perii y su desigual distribu-
ei6n étnica, imprimen profundas pecu-
liaridades fisicas y espirituales en ca-
da una de nuestras grandes regiones.
Cireunstaneias meteorologicas y cli-
maticas, costumbres, idiosincracia, am-

Amauta

biente cultural y modalidad mental,
son distintos, si né diametralmente o-
puestos, en la costa en relacién a la
sierra y a la montaifia, y viceversa. En
estas condiciones, la escuela, por su
mismo rol de penetracién popular no
podria infermarse en un plan y un es-
piritu extrictamete uniformes. Lo que
pasa enire nosotros es precisamente
lo contrario. Nuestra politica educa-
tiva es global y unitaria. Su dina-
mismo desenvuelve un plan que en el
mejor de los casos consulta solo las
caracteristicas y necesidades de la cos-
ta, por estar alli ubicados la metrépo-
li y los grandes centros comerciales e
industriales, creando asi una perjudi-
cial subordinacién de las conveniencias
culturales de la sierra y de la monta-
fia, y que representan en poblacién y
extensién la mayor parte del Per.

Los efectos de tal disposicién se
manifiestan evidentemente en el peno-
so desenvolvimiento de la instruccién
piblica, sobre todo en la sierra. Aqui,
por efecto de la inadaptalidad de a-
quel plan unitario a las costumbres y
psicologia serranas, el rendimiento de
Ia escuela es insignificante. Especial-
mente, en los centros indigenas, la es-
cuela aparece como un cuerpo extra-
flo, tanto en su esencia doctrinaria,
refiida con la espiritualidad peculiar
del indio, ecuanto en sus manifestacio-
nes exteriores, en completo desacuerdo
eon la vida esencialmente agricola, las
eostumbres y hasta los fenémenos me-
teorologicos ambientes.

Es preciso darse cuenta de una
vez que la solucion de nuestro proble-
ma educacinal no reside tanto en la
multiplicacién de las escuelas como en
su organmizacién. Nuestra politica edu-
cativa debe informarse en el ideal de
hacer de la ensefianza piiblica né yd
aquella rutina administrativa trasplan-
tada de Europa o Norteamérica, sino
un instrumento civilizador de fecunda
accion constructiva.

Para ello hay que plasmar su es-
tructura dentro de la realidad fisica y
espiritual de cada regién.

No, precisamente, un dislocamien-
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to anarquico del organismo escolar en
instituciones rigurosamente auténo-
mas, siné una amplia descentraliza-
cién educativa, a 1a vez politica ¥ doe-
trinaria, dentro de las lineas genera-
les y orientacién nacionalista que re-
clama la creacién de un espiritu y una
cultura genuinamente peruanos.

11.—Aspecto doctrinario-social. Ense-
fianza y nacionalismo.

(Hasta qué punto la ensefianza
piblica en el Perd se pone en contac-
to con la realidad nacional? A to-
da observaciéon surge la falta de una
suficiente compenetracion del espiritu
educativo y el medio. La ensefian-
za escolar huye del conocimiento ob-
jetivo de la naturaleza local para con-
vertirse en estéril y enervante repe-
ticion de férmuilas, reglas y teorias
abstrusas, muy lejos del ideal de for-
mar una cultura autéctona y de las
conveniencias econémicas del pais, que
exigen un conocimiento exacto de
nuestros ingentes recursos naturales.

En una palabra, nuestra actual
orientacion educativa tiende a la de-
finicion antes que al conocimiento efi-
ciente; a la abstraccion antes que a
la objetivacion del precepto escolar
en los fenémenos fisicos y espiritua-
les del medio. Los efectos de tal o-
rientacion se manifiestan claramente
en nuestra profunda incomprension
colectiva frente a los problemas na-
cionales, en el tributarismo econdémi-
co del pais, originado por la falta de
conocimiento de nuestras riquezas, y
en la desviacion dindmica de la ju-
ventud que huye de todo esfuerzo de
valoraciéon del medio, entregindose co-
bardemente al ocio, si né el tinterilla-
je, la empleomania o el dilettantismo
estéril. Esto se manifiesta también en
la incoordinacién mental ambiente,
que no llega a formar una conciencia
nacional y en el colapso civico de nues-
tras masas, que huérfanas de una edu-
cacién positivamente nacionalista, vi-
ven al mirgen de las manifestaciones
de la ciudadania.
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La resonancia social de estos he-
chos, que analizamos hoy en sus as-
pectos mas saltantes, plantea una am-
plia reforma de la insiruceién pabli-
ca. Reforma de nuestra politica edu-
cativa, en un sentido realista, que con-
temple la estructura social, geogrifica
y psicolégica de nuestras grandes re-
giones, cuanto del espiritu de la en-
sefianza, que es menester orientarle
francamente al conocimiento de la na-
turaleza ambiente y el estudio de nues-
tros problemas colectivos.

Hay que salir del precepto auto-
matico y estéril a la visién consciente
del fennmenismo fisico y espiritual
del medio. La ensefianza de la ju-
ventud debe dirigirse desde sus gra-
dos mas elementales frente a la rea-
lidad y con miras de forjar antes que
eruditos o sabios, hombres de lucha.
Libremos a la escuela de su anticua-
do rol de dispersador de ideas abstrac-
tas, haciendo de ella una fecunda siem-
bra de conocimientos positives, como
base de progreso econbémico y social y
de una vigorosa espiritualidad genui-
namente peruana.

La obra es inmensa. Significa en
muchas de sus fases un verdadero cam-
bio de frente administrativo, técnico
y doctrinario y requiere una accién
enérgica y meditada del poder publi-
co ¥y una cooperacién colectiva en que
toca a la juventud un elevado rol.

ENTREVISTAS

HABLANDO CON MARIANO AZUE-
LA, EL AUTOR DE “LOS DE A-

BAJO”. ;POR QUE LOS IN-
TELECTUALES MEXICA--
NOS SON REACCIONA-

RIOS?
por Tristan Marof

¢Son los intelectuales mexicanos
reaccionarios? Esta fué la primera
pregunta que le hice al novelista Ma-
riano Azuela, uno de los valores in-
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telectuales de la revoluciéon liberal de
1910. Mariano Azuela ha escrito mu-
cho. Escribié desde hace treinta afios.
Su novela “Mala Yerba”, tan llena de
vida, de color, de emocion, es sufi-
ciente para que lo consideremos un
escritor original. Sin embargo, Azue-
la, hasta hace poco tiempo era igno-
rado. Lo conocian unos cuantos inti-
mos y lo apreciaban en la intimidad.
la prensa mexicana capitolina no le
di6 cabida. En la prensa mexicana
s6lo tienen cabida los mediocres y los
cursis, salvo rarisimas excepciones.
La prensa mexicana es comercial, cal-
culadora, acomodaticia, timida; tan lo
mismo sirve a una dictadura que a
un gobierno revolucionario. En ver-
dad no sirve a ninguno, sirve sus pro-
pios intereses. Reyes Espindola, aquel
periodista que adn flota en el ambien-
te de todas las redacciones como una
sombra, domesticé el talento, enseiié
el servilismo. La prensa mexicana no
tolera la rebeldia, no acepta ningun
compromiso, no es tribuna desiniere-
sada de ningtn ideal superior. ks
por eso que sus colummnas son vacuas,
inutiles, prefiadas de calculo y de aire
en lugar de ideas. jPrensa moderna en
resumen y no hay por qué admirarse!
No extrademos pues, que el celebra-
do mnovelista Mariano Azucla n> es-
criba en ningin diario ni revista. Las
publicaciones extranjerasi solicitan
sus articulos y le pagan, y la prensa
capitalina ignora a Azuela. Muchisi-
mos escritores mexicanos de posi.ivo
talento, de integridad, estan en el
mismo caso del novelista.

Mariano aAzuela tué descubierto
por una rara casualidad. No faita uno
de esos locos que padecen de since-
ridad crénica y que hablan de justi-
cia cuando todo el mundo ha olvida-
do esa patabra. FPero, vonde tuvo mas
resonancia la obra “Los de Abajo”,
fué en el extranjero. IEste escritor
es mas conocido fuera de su pais que
en su pais. Su novela espectacular,
dramiatica, ineisiva, relata en forma
episdodica el desarrollo de la revoiu-
eién mexicana. No contiene ideologia:
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sus personajes luchan sin saber por
qué. Mas, esa lucha cruel, despiada-
da, instintiva, viene de muy lejos y
brota de muy hondoe. Es una lu~ha
contra el patrén feudal en campos y
ciudades, contra el amo que azotd vas
rias generaciones sin piedad; contra el
privilegiado que consider6 en todo
tiempo al indio una pobre bestia. Lz
revolucién mexicana fué por eso cruel
y sanguinaria. Donde quiera que per-
sista un régimen feudal, igual que en
México, se presentaran los mismos fe-
némenos. La novela de Mariano Azae-
la tiene simplemente valor informati-
vo. El escritor no hace literatura, pin-
ta vida. Cada pagina suya es una pa-
gina documentaria arrancada a la re-
voluciéon. El mismo novelista tuvo su
papel como actor en calidad de médi-
co y guerrillero.

La obra de Mariano Azuela ha si-
do ampliamente difundida en el ex-
tranjero. Una primera edicion timida
se hizo en Espafia, luego se hicieron
otras. Se tradujo la obra al aleman
vy, en estos dias, la casa Brentano de
Nueva York publicara una gruesa edi-
cién en inglés. Y Mariano Azuela, no
por ser el mis conocido y uno de los
escritores apreciados fuera de su pais
pierde su modestia. Es un hombre a-
fable; pasa de los cincuenta afios. Es
espontaneo, comunicativo, honesto, u-
no de los pocos hombres de la revo-
lucién maderista que se mantiene in-
contaminado. Tal vez su ideologia se
mantiene aan en 1910, pero no por
eso deja de ser sincera. El cree en
la democracia, en la libertad, en los
ideales de Madero. Todavia perdura
en €l esa dulce ingenuidad democrati-
ca que jamis fué un hecho en nin-
gun pais americano.

Cuando le hago mi singular pre-
gunta sobre los intelec.uales mexica-
nos, Mariano Azuela conrie, como que-
riendo encontrar en mi algo que él
piensa una aceptacion. Me dirige una
de esas miradas intimas, cémplices,
mudas.

-—““Usted lo ha dicho”; usted ya
esta enterado de la vida mexicana, de



Amauta

la realidad mexicana. jLos intelectua-
Jes! ;Ah! ;Ah!

Y después de todo no debe ha-
ber secreto. ;Quien no lo sabe? Des-
de el tiempo del general Diaz los in-
telectuales han jugado un papel secun-
dario en México. jEste es un pais don-
de s6lo tienen cabida los hombres de
accion. . los generales! ;Me entiende
usted? Y los generales repiten: “Para
qué sirven los intelectuales que cono-
cemos? Dice que hacen bonitos ver-
sos, que pronunican discursos brillan-
$es, que fabrican estrofas. Dice que
cada estrofa corresponde a una situa-
cion’. Y es verdad, al intelectual do-
mesticado la interesa tan lo mismo el
color rojo como el amarillo o el ver-
de. Al intelectual le comvplace repe-
tir sus versos candidos, ingénubs, tur-
bios y “torturados”, delante de cua-
tro admiradores que no han cobrado
la “quincena”’. Esta clase de inte-
lectuales tienen su tiempo muy re-
partido. Por la mafiana sirven al ge-
neral v al politico—hombres de pis-
tola y de agallas—y por la noche hilva-
nan diversos articulos sobre el arte de
matar pulgas con destreza. Otros be-
ben “mezcal” y se entusiasman con
paises desconocidos y distantes que
conocen solamente por imaginacién.
Y estos tltimos son los mas sinceros.
¢Ha bebido usted “mezcal” de Oxaca?
iLicor de intelectuales después de la
revolucion! Los ‘“cientificos” bebian
solamente cognac.

—Y la cultura revolucionaria, el
talento, la ideologia ;donde estan?

—; Pobre cosa!

Sonrie de nuevo el novelista. U-
na de esas risas crueles, amargas. El
desearia un Meéxico nuevo, renovado,
heroico no por la tragedia continua
de la sangre sino por el desprendi-
miento generoso, por la valentia mo-
ral de sus hijos, por su sinceridad re-
velucionaria.

—Sabe usted, los intelectuales
mexicanos, salvo rarisimas excepcio-
nes, han seguido a todos los gobier-
nos. El mal es muy hondo y viene
de muy lejos, desde los tiempos del
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porfirismo. Diaz Mirén, el gran poeta,
fué servidor de Huerta, el chacal que
asesiné a Madero. EIl poeta Gonzalez
Martinez, Garcia Naranjo, Querido
Moheno, Urrutia, Tablada, y fulano y
zutano y todos los que ve usted per-
tenecen a las falanges del porfirismo.
Y estos muchachitos “gidistas” que
trabajan en las oficinas son tan revo-
lucionarios como podian ser reaccio-
narios! Y no hablemos mas de revolu-
cion. Ya no se sabe donde esta la
revolucion y donde la reaccién. La
revolucion se ha convertido en una pa-
radoja. Por ejemplo, los “europei-
zantes” son calificados de reacciona-
rios y los ‘“yanquizantes”, en cambio
de revolucionarios. Pero, ;crée usted
que todos estos emvleadillos que imi-
tan servilmen e, uras veces a Gide y
otras al pobre acrébata de Jean Coc-
teau, valgan algo? A mi me dan nau-
ceas. [Su vida. su literatura de alfe-
nique, su cohardia! y el gobierno cree
obtener de ellss un gesto, una acti-
tud, un arrancue de sinceridad para
el pueblo. Intrascendentes, sin ovi-
ginalidad, pueblerinos. ;Quiere usted
oirme una palabra mas? Cuando yo
andaba por la sierra, 2lli en 1912, me
acuerdo que un general lenia costum-
bre de decir a ciertos hombres de su
séquito:

—Intelectual, preparame un dis-
curso que vamos a enganar a esta gen-
te que no quiere batirse por la nobla
causa... Y el intelectual que habia
servido a Diaz y que ahora servia a
la revolucion, preparaba un discurso
revolucionario. El general Pancho Vi-
la, hombre de acero, montaraz y bra-
vio, despreciaba a los intelectuales
porque no sabian pelear y “cambia-
ban muy ripidamente de ideas’”. Te-
nia en su tren un carro que él lla-
maba la “vaciada” donde iban los ani-
males maltrechos y cansados; pues alli
alojaba a los intelectuales que le se-
guian. El mal viene de muy hondo—
vuelve a insistir el novelista—, los in-
telectuales se habian rebajado ante ia
dietadura. La sostenian por un pobic
sueldo que les permitia vivir.
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—¢Entonces el desprecio del dic-
tador y de los hombres de acciéon vie-
ne de que los intelectuales aceptaron
voluntariamente su papel de eunucos?
—interrogo rapidamente.

—Exacto. En tiempo del general
Diaz se construyé una sélida ideolo-
dia de resignacion. Las protestas si es
que las habia eran solamen'e litera-
rias, y eso en secreto. Pero en los
mas ni un guifio de disconformidad.
El audaz que osaba disentir del pen-
samiento feudal ya sabia lo que le es-
peraba: la miseria o la carcel. Pero
el ambiente intelectual era de acep-
tacion, de acatamiento. La ideologia
de la resignacién habia ida formando
poco a poco una casta de “filésofos”,
de arquitectos, de ingenieros, de poe-
tas, de oradores castrados, que ocul-
taban su pecado con el nombre jac-
tancioso de ‘‘cientificos’”. El escritor
Francisco Bulnes, padre de los inte-
lectuales porfiristas, bautizé a su grey
con un nombre acertado: ‘“‘chanclete-
ria intelectual”. Pues bien—conclu-
ye el novelisia—esta clase intelectual
no ha sido dominada por la revolucion
de 1910 ni después de ella. Sobre-
vive atlin, sobrevird mucho tiempo. En
las revueltas los mas audaces y va-
lientes m»~ - los intelectuales sobre-
viven. ~firista que acom-
pafi6 a Diaz més de treinta ahos, que
sirvio a Huse ze halla hoy dia casi
integra en las oficinas, en los puestos
secundarios, en la prensa, en la cdma-
ra, dispuesta a seguir cualquier ideo-
logia, la mas confusa. ;(No ha observa-
do usced? Seria raro.

—TFalta en verdad una clase in-
telectual honestamente rvolucionaria
—le respondo a Mariano Azuela. Una
clase que tenga una ideologia y pen-
samiento definido. Yo no odio a los
intelectuales pero me irrita su confor-
midad y su pobre prosa. Creo que sin
cerebro no se ha hecho en el mundo
ninguna renovacién. Pero, ;qué quie-
re usted? La pequefia burguesia en el
poder no ha tenido tiempo de prepa-
rarse en el terreno que mas falta le
hace. La tragedia de la revolucion
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mexicana en estos instantes es de no
haber podido en diez y nueve afios de
revolucién cristalizar una economia
nacional. El yanqui por otra parte
la ha impedido. Dejemos a los inte-
lectuales literarios. No me preocupa
si es que no estidn vinculados al pro-
blema social. El inclina la cabeza y
me dia la razén.

CONTRA EL IMPERIALISMO

MANIFIESTO DEL I1I CONGRESO
MUNDIAL DE LA LIGA
ANTIIMPERIALISTA

i A todos los pueblos onrimidos!

1A los trabajadores y campesinos
del mundo!!

Grandes acontecimientos histori-
cos se han producido desde el dia en
que, en febrero de 1927, se funddé en
Bruselas la Liga Contra el Imperia-
lismo. Estos acontecimientos caracte-
rizan un nuevo periodo de crecimien-
to de las luchas revolucionarias en las
colonias. Dos continentes —Africa y
América Latina— han entrado activa-
mente, en el transcurso de estos dos
afnos, al frente de lucha, aumentando
considerablemente las fuerzas antiim-
perialistas en el mundo entero.

La rebelién de los campesinos afri-
canos y su lucha contra la opresién
inhumana de los imperialismos inglés,
francés, belga, italiano y portugués y
contra sus agentes en're los indigenas,
asi como los dltimos levantamientos
de campesinos en el Africa ecuatorial
francesa, no son més que la iniciacién
de nuevas luchas mas vastas y mas
potentes contra la dominacién del im-
perialismo ea Africa. Es de gran sig-
nificacién también el actual ereci-
miento de los sindicatos revoluciona-
rios y de otras organizaciones en los
dltimos tiempos entre los obreros ne-
gros del Africa del Sur (federacion
de los sindicatos no europeos, etc.) ¥
su lucha tenaz contra los opresores
nacionales y extranjeros.
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En la América Latina se desarro-
lla entre las masas trabajadoras una
resistencia temaz y activa contra los
imperialismos yanqui e inglés. Las or-
ganizaciones obreras en todos los pai-
ses de la América Latina devienen las
fuerzas mas perseverantes y maés se-
guras para el aniquilamiento de la
dominacién imperialista. La organi-
zacion de una Confederacion sindical
revolucionaria en México para la lu-
cha conira los traidores de la revolu-
ciéon nacional —los Morones, Calles y
Portes Gil— que en este momento ha-
cen fusilar a los obreros y campesi-
nos por orden del imperialismo ame-
ricano; la reciente fumdacion en Mon-
tevideo de una confederacién sindical
revolucionaria latimoamericana; las
frecuente luchas e insurrecciones de
los campesinos; la fundacion de orga-
nizaciones campesinas y su colabora-
¢ion con el movimiento obrero revolu-
cionario; todos estos acontecimientos
demuestran que nuevas y vigorosas
fuerzas se concentran para una lucha
vietoriosa contra el immperialismo in-
glés y norte americano, asi eomo con-
tra sus agentes y gobiernos de fanto-
ches seleccionados entre la poblacién
nacional.

En China y en las Indias, nuevas
fuerzas que entran a la lucha decisiva
contra el imperialismo, comienzan a
madurar. La clase proletaria china y
sus organizaciones revolucionarias van
a la vangurdia de la revolucién na-
cional y guian a los campesinos opri-
midos y a toda la poblacién trabaja-
dora a la lucha de emancipaciéon. En
los Balcanes el movimiento nacional
revolucionario no cesa de crecer entre
los macedonios, croatas, besarabianos,
ete. La influencia de la revolucién
China ha acelerado el despertar de los
millones de oprimidos de la India don-
de la clase trabajadora ha entrado en
lucha como el adversario més resuel-
to y mas implacable de la dominacién
imperialista britinica. Las luchas de
los obreros de Bombay, el crecimiento
de los sindicatos revolucionarios en la
India, a despecho de las medidas re-
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presivas del gobierno laborista de
Mac Donald (continuador de la poli-
tica del gobierno conservador de Bald-
win) son, en este sentido} de una im-
portancia capital. La condueta heroi-
ca de los prisioneros de Meerut, es la
expresion del espiritu revolucionario
creciente de las masas hindies.

En Irlanda se desarrolla una lucha
revolucionaria contra el gobierno bri--
tinico de los Baldwin y Mac Donald y
su instrumento, el Gobierno del Esta-
do Libre.

El imperialismo mundial recibe ya
rudos golpes de la clase obrera revolu-
cionaria de las metrépolis. En Alema-
nia, en Francia, en Inglaterra, en los
Estados Unidos, en todas partes, la
clase obrera revolucionaria —Ila aliada
mas fiel de los pueblos oprimidos— en-
tabla hoy luchas activas conira la bur-
guesia imperialsita y sus gobiernos.
Las grandes manifestaciones del Pri-
mero de Mayo y los preparativos para
la jornada internacional del Primero
de Agosto contra la guerra imperialis-
ta, movilizan en todas partes a las ma-
sas oprimidas para el derrumbamiento
del imperialismo mundial.

El peligro de una nueva guerra
mundial se agudiza -crecientemente.
Las causas de este peligro se eviden-
cian en la rivalidad de los imperialis-
tas, principalmente, entre Inglaterra y
los Estados Unidos, por la posesion de
las colonias, por el derecho de mono-
polio del pillaje, la explotacion y la
opresion de los pueblos coloniales y
especialmente en la lucha de los impe-
rialistas contra la Union Soviética. Es-
ta rivalidad y esta lucha econstruyen
la base de la guerra que se aproxima.
Como en el 14, los imperialistas pro-
yectan utilizar a las masas coloniales
como carne de caiiéon y derramar la
sangre de los oprimidos para eterni-
zar la esclavitud en las colonias. Mu-
chos de los paises imperialistas seran
quizd campo de batalla de la préxima
guerra. La lucha de los pueblos co-
loniales unidos con la clase trabaja-
dora revolucionaria de las metrépolis
por el derribamiento del imperialismo
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debe ser la respuesta a los prreparati-
vos de guerra de los imperialistas. El
peligro mayor es el de la guerra con-
tra la Unién Soviética.

La ocupaciéon del ferrocarril chino
del este por el gobierno de Nanking,
las abominables deportaciones y actos
de violencia cometidos contra los fun-
cionarios y ciudadanos soviéticos por
las autoridades chinas, constituyen
provocaciones de guerra inspiradas y
apoyadas por el imperialismo mundial.
Esta politica es dictada por el propé-
sito de desviar la atencion de las ma-
sas de la pobreza, de la espantosa mi-
seria existente, mediante demagogia
nacionalista, para aplastar los movi-
mientos nacionales revolucionarios de
los obreros y campesinos chinos y para
asegurarse posiciones estratégicas co-
mo preparativo de guerra imperialista
con.ra la Uniéon Soviética.

El prineipio de libertad e igunaldad
nacional y de apoyo activo al desenvol-
vimiento econdémico y cultural de los
grupos nacionales, que constituye Ila
base de la estructura y de la politica
de la Unién Soviética, ha despertado
nuevos impulsos a las masas oprimidas.
Las masas trabajadoras, y las naciona-
lidades de la Unién Soviética, después
de su propia liberacién del dominio
imperialista, mejoran continuamente
sus condiciones de vida material y cul-
tural, edificando el socialismo, lo que
alienta poderosamente a los pueblos
coloniales para la lucha por su libera-
cién e independencia nacional.

Esta es la verdadera causa del odio
imperialista a la Unién Soviética y de
la activa preparacién de la guerra
contra ella para la cual esperan utili-
zan las colonias y los pueblos colonia-
les.

El II Congreso Mundial de 1a Li-
ga Contra el Imperialismo se dirige
a los pueblos coloniales y a las masas
oprimidas del mundo entero, llaman-
dolos a apretar sus filias, a fortalecer
sus organizaciones y proseguir con fé
en la lucha por la independencia na-
cional absoluta, para la defensa de la
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Union Soviética, contra el imperialis-
mo ¥y la guerra imperialista!

La lucha contra el reformismeo

Para la eficacia y el éxito de la Iu-
cha, las fuerzas antiimperialistas del
mundo deben combatir libres de com-
promisos a los aliados y agentes del
imperialismo en los movimientos na-
cionales. Los elementos burgueses de
China —el Kuomintang y el gobierne
de Nanking-— esforzidndose por aplas-
tar un movimiento de liberaciéon revo-
lucionaria se han convertido en fran-
cos agentes del imperialismo. En la
India, el ala derecha del movimiente
nacionalista ha tratado de sustituir la
reivindicacién de la independencia com
pleta por la de un Estatuto de Domi-
nio y ha dado también un gran paso
hacia su total capitulacién ante el im-
perialismo britdnico. En Egipto, en
Siria, en el Africa del Norte, en In-
donesia, en las Filipinas, en Indochina
y en América Latina, la burguesia co-
labora con los explotadores capitalis-
tas. Los roces y las vacilaciones de
los que se llaman nacionalistas de iz-
guierda, su negativa a fusionarse com-
pletamen’e con el movimiento de ma-
sas revolucionario contra el imperia-
lismo, son objetivamente favorables al

ala derecha y a sus amos imperialis-
tas.

La lucha eficaz contra el imperia-
lismo significa al mismo tiempo la lu-
cha implacable contra sus agentes en
el movimiento obrero, los social demé-
cratas, la Internacional de Amsterdam,
el Par:ido Laborista de Gran Bretafia
y la American Federation of Labour,
cuya conducta es de lo méas infame.
Todos log grunas nacionaias socialrre-
formistas tratan de favorecer los inte-
reses imperialistas de ‘“‘su” burguesia,
desmoralizando el frente anti-imperia-
lista en las metrépolis y en las colo-
nias. La actividad del gobierno de
Mac Donald que mantiene la opresion
del movimiento de masas en la India
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y prosigue con todas sus fuerzas la po-
litica del imperialismo britanico, es ca-
racteristica del social imperialismo de
cada pais. Los partidos socialdemo-
cratas de izquierda no se distinguen
por lo general en nada de la social de-
mocracia oficial. En el Partido Labo-
rista Independiente britanico hay ele-
mentos que alimentan sinceras simpa-
tias por la lucha de los pueblos colo-
nialse y el deseo cierto de su emanci-
paciéon. Estos elementos deben inten-
sificar la lucha contra el ala derecha
que, disponiendo de la mayoria parla-
mentaria del partido sostiene con to-
das sus fuerzas la ejecucion de la po-
litica de opresién imperialista.

Llamado a la accién y a la lucha

El II Congreso Mundial de Ia Li-
ga Contra el Imperialismo, compuesto
de representantes de los pueblos colo-
niales y oprimidos, de las organizacio-
nes obreras, campesinas y otras aso-
ciaciones antiimperialistas de los pai-
ses imperialistas, y ademdas, de repre-
sentantes de las organizaciones obre-
ras, campesinas y de estudiantes de la
Unién Soviética, llama ante todo a los
obreros y campesinos de los paises im-
perialistas para que redoblen sus es-
fuerzos en la lucha por la liberacién
de las colonias oprimidas por la clase
dirigente de su pais.

Una de las tareas fundamentales
del movimiento mundial contra el im-
perialismo, tarea sin cuya realizacién
ts imposible la victoria, es la creacién
de una sélida alianza entre los pueblos
coloniales oprimidos, los obreros revo-
Yucionarios de los paises imperialistas,
v los obreros y campesinos de la Union
Soviética.

El Congreso llama a los pueblos de
Jas colonias y de los paises oprimidos
asi como a las masas obreras del mun-
do entero a tenderse las manos, a unir
sus fuerzas para la creacién de un po-
tente frente mundial revolucionario
antiimperialista; para abatir la domi-
macion imperialista y conquistar la
completa independencia nacional de to-
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dos los pueblos coloniales y paises
oprimidos;

Para movilizar a las masas obreras
y campesinas bajo la bandera de 1Ia
lucha revolucionria contra los agentes
del imperialismo entre los indigenas;

Por el cambio radical de las condi-
ciones de vida de la clase obrera y por
la plena libertad de reunion y de pren-
sa;

Por el derecho de huelga y de or-
ganizacion;

Por la liberacién de los campesinos
de las colonias del yugo feudal;

Por la creacion de organizaciones
revolucionarias de campesinos, por la
abolicion de la gran propiedad y por
el libre reparto de la tierra entre los
campesinos;

Contra los prepara’ivos de una gue
rra imperialista y el empleo de los
pueblos coloniales como carne de ca-
nién en las guerras imperialistas;

Por combatir la politica de prepa-
rativos imperialistas de guerra contra
la Unién Soviética y por la defensa de
esta mediante una lucha enérgica y
resuelta;

Por la movilizacién de todas las
fuerzas para abatir la dominacion im-
perialista como respuesta a cada nueva
provocciéon de guerra imperialista;

Por la lucha sin cuartel e implaca-
ble contra los social imperialistas, con-
tra la social democracia internacional,
contra la Internacional de Amsterdam,
contra el Labour Party ' britanico 'y
contra la American Federation of La-
bour, y por desenmascarar a sus sos-
tenedores, los reformistas de las colo-
nias, comro lacayos de la burguesia im-
perialista.

RESOLUCION

Las organizaciones sindicales y la lu-
cha contra el imperialismo

1).—La clase proletaria de los pai-
ses coloniales y semicoloniales sostie-
ne una doble lucha contra sus opreso-
res: La lucha contra la opresion de
los imperialistas y la lucha contra la
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opresion de la burguesia nacional, quc
conjuntamente explotan a las grandes
masas. La creacién de fuertes orga-
nizaciones sindicales en estos paises es
condicién indispensable para la defen-
sa del proletariado contra la creciente
opresiéon y explotacién. Al mismo
tiempo constituyen como masa la base
mas segura para una efectiva lucha
antiimperialista y por tanto para el
mejor desenvolvimiento del trabajo de
la Liga Antiimperialista.

2).—Por la presién constante del
imperialismo y, el naciente movimiento
sindical en las colonias se encuentra
en situaciéon dificil, pues en la mayo-
ria de los casos se resta a las organi-
zaciones sindicales la posibilidad de su
existencia legal.

El imperialismo emplea tres méto-
dos para combatir el movimiento obre-
ro en los paises coloniales y semicolo-
niales:

a) represion directa y violenta
del movimiento;

b) corrupcién del movimiento
mediante partidos burgueses naciona-
listas;

¢) actividad de sus agentes in-
mediatos en la clase trabajadora;

d) utilizacién de los prejuicios
de raza y nacionalidad para producir
choques entre trabajadores, a quienes
se azuza unos conira otros, como en
Sudafrica los indigenas contra los hin-
dtes, en los Estados Unidos de Nor-
te América blancos contra negros, en
América Latina a indigenas contra in-
migrantes.

La agudizacion de la lucha de cla-
ses en los paises coloniales y la impo-
sibilidad de que los imperialistas y la
burguesia mundial conquisten las ox-
ganizaciones obreras de masas (China,
Indonesia), conducen a un terror exas-
perante y a ensayos de creacion de
organizaciones sindicales de tipo fas-
cista con apoyo oficial cuyos fines son
romper las huelgas, desorganizar la
lucha de clase del proletariado y con-
trarrestar su lucha antiimperialista.

3).—Los miembros de la Liga An-
fiimperialista en los paises coloniales
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y semicoloniales tienen el deber de
defender en todas las formas posibles
los movimientos sindicales de la in-
fluencia de los partidos burgueses na-
cionalistas y de los agentes del impe-
rialismo, creando cuadros de dirigen-
tes del movimiento sindical que pro-
cedan de las propias filas de los traba-
jadores. Con toda actividad deberan
apoyar la lucha de clase de las orga-
nizaciones sindicales, por los derechos
de actividad publica, existencia legal,
de huelga, ete.

4).—Una de las tareas mas impor-
tantes de la Liga Antiimperialista y
de sus miembros es la lucha contra to-
das las formas de corrupcion del mo-
vimiento obrero de las colonias, pro-
venga esta corrupcidén de los imperia-
listas, de la burguesia nacional o de
representantes de organizaciones re-
formistas, quienes predican la paz soc-
cial, la armonia de clases, la fraterni-
zacion de opresores y oprimidos, el re-
nunciamiento a la emancipacién de las
colonias.

5).—Siendo la tarea fundamental
de la Liga Antiimperialista conseguir
la méas absoluta independencia de las
colonias, puede y debe trabajar uni-
camente con las organizaciones de lag
metropolis y de las colonias, que lu-
chan, no solo con palabras sino efec-
tivamente, contra todas las formas de
opresion y esclavizacion de las colo-
nias, ocupando un puesto en las filas
de los que aspiran a la total emanci-
pacion de los paises coloniales y semi-
coloniales. Estar contra la emancipa-
cion de las colonias, es estar al servi-
cio del imperialismo.

6).—Desde este punto de vista tie-
ne que apreciar la Liga Antiimperialis-
ta las organizaciones sindicales de los
paises imperialistas. Todos los diri-
gentes y las directivas que tratan de
tapar la opresion colonial y que sirven
activamente la politica antiimperialis-
ta, toda la burocracia sindical, que en
el papel se manifiesta contra la opre-
sién colonial pero que en realidad es-
td contra la independencia, todos es-
tos elementos deben ser sefialados ¥
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mareados como agentes del imperia-
lismo.

Especial atencion debe prestar la
Liga Antiimperialista a la lucha con-
tra el intento de las organizaciones
sindicales de las metrépolis para supe-
ditar o someter politicamente a las or-
ganizaciones de las colonias. Asi, de-
ben sufrir enérgico rechazo los inten-
tos de Susuki y Albert Thomas, agen-
tes a un mismo tiempo de la Liga de
las Naciones y de la Internacional de
Amsterdam, de organizar una Confe-
rencia Obrera Asiitica, y los esfuerzos
de los reformistas argentinos por con-
vocar una llamada Conferencia Obre-
ra Ibero-Americana, actividades todas
que tienen por objeto someter el mo-
mimiento obrero de las colonias a 1=
influencia del imperialismo, igual que
los esfuerzos de la C. O. P. A. (Con-
federacion Obrera Pan Americana)
que tienen la finalidad de subordina:
a las masas trabajadores de Ameérica
Latina al dominio del imperialismo
yvanqui. Igualmente deben ser desen-
mascarados los ataques traidores de la
burocracia sindical de los paises impe-
rialistas contra la lucha de emancipa-
cion de los pueblos coloniales. Lea ac-
titud del Consejo General de Inglate-
rra contra los trabajadores textiles en
huelga en Bembay desenmascaré la ta-
citca de Purcell, cuyo viaje a la India,
afios atras, tuvo por objeto apartar a
los trabajadores la lucha inculcando-
les sin esertipulos el Economismo.

Contra semejante politica debe lle-
varse a cabo, tanto en las metrépolis,
como en todas las capitales, y en las
colonias, una lucha sin cuartel y sin
consideracion alguna.

7).—El Congreso constata con sa-
tisfaccién que en el periodo transcu-
rrido de la Liga Contra el Imperialismo
se puede anotar progresos considera-
bles en el terreno del trabajo comtin
con los movimientos de clase de las
organizaciones sindicales. Estos pro-
gresos se han manifestado con la ad-
hesion de los sindicatos de la Rusia
Soviética, del Secretariado Pan Paci-
fico y de la Confederacién Latinoame-
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ricana, con el apoyo que las organiza-
ciones sindicales de clase han dado a
las acciones mas importantes de la Li-
ga, en la iniciativa del movimiento
sindical revolucionario contra todas
las formas de opresion imperialista de
los pueblos coloniales. EI Congreso
estima de la mayor importancia una
mas estrecha vinculacién en el traba-
jo de la Liga contra el Imperialismo
con todas las organizaciones sindica-
les que luchan de manera resuelta
contra el imperialismo. De especial
importancia considera el Congreso la
adhesion de los sindicatos de 1la U. R.
S. S., del pais de la Dictadura Prole-
taria. Las organizaciones de clase
sindicales constituyen la solida base
de masas de la Liga contra el Impe-
rialismo. El Congreso considera in-
dispensable la mas estrecha relacion y
el més perfecto acuerdo en la lucha
con todas las organizaciones adheri-
das al Secretariado Pan Pacifico, al
Burceau de Negros de la Internacional
Sindical Roja y la Confederacién Sin-
dical Latino-Americana. El Congrese
hace un llamado a los trabajadores de
los paises imperialistas y de las colo-
nias, quienes deben apretar mas sus
filas para conducir la lucha contra el
imperialismo a su victoria final.

N O T A S

WALDO FRANK EN LIMA

La invitacion de cuatro decenas de
escritores, catedraticos y artistas,
agrupados con este objeto sin compro-
miso de inscitucién ni tendencia, ha
traido a Lima er la primera quincena
de diciembre a Waldo Frank. Kl ilus-
tre autor de “Nuestra América” y “Es-
pafia Vrigen”, de “El Redescubrimien-
to de América” y “Salvos”, de “Ra-
lab” y “City Block” era ya un amigo
de nuestra vanguardia intelectual, a
la que su presencia en Buenos Aires
no podia dejar de sugerir la idea de
esta invitaciéon. Su visita al Pert ha
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refrendado y acrecentado estos lazos.

Frank, como lo saben cuantos han
leido un libro suyo, tiene el don de la
juventud y la esperanza. En una épo-
ca en que gana la atencién de la gen-
te la facil y brillante especulaciéon de
los maestros del desencanto y el es-
cepticismo, Waldo Frank, por profun-
da vocacién de pensador y artista, ha
escogido la tarea dificil de exigir de
América la satisfaccién de la prome-
sa de un nuevo mundo. Y comunica
a sus ideas, en sus conferencias y en
sus libros, su fuerte cordialidad hu-
mana.

No podemos expresar nuestro jui-
cio sobre Waldo Frank, —que atn no
nos ha dicho todo su mensaje— al
margen de la noticia sumaria de su vi-
sita a Lima y de sus cuatro magnifi-
cas premiosas y festinatorias, una
pal. Por mirarsele de un solo lado, es
ya frecuente que se ofrezca, en criti-
cas premiosas v festinatorias, una
imagen incompleta y deformada de
su obra. Publicaremos en un nime-
ro préximo un comentario sobre su ul-
timo libro, “El Redescubrimiento de
América”, que enfocara el tema prin-
cipal de esta obra singular.

Libremente convidado y fraterna-
mente acogido, sin la intervencién en-
fadosa de instituciones ni protocolos,
Waldo Frank paseé Lima, conocié a
sus hombres, interrogéo a sus costum-
bres, sin itinerario previo, segin su
gusto de novelis.a, enamorado de la
calle. Era asi sin duda como prefe-
ria visitarnos. Porque él no hacia
este viaje para dar conferencias y re-
coger aplausos y homenajes, sino pa-
ra conocer a Hispano-América.

Contra su deseo, tuvo que sacrifi-
car la visita al Cuzco, que lo habria
detenido al menos dos semanas més
en el Periu. De La Paz se dirigio a
Arequipa, donde debia tomar horas
después el avién para Lima. Tampo-
co pudo en su viaje al norte detener-
se en Chiclayo ni en Piura.

Los intelectuales y artistas
tantes lo agasajaron con un banquete
al que se adhirieron varios otros es

invi-
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crivores. ‘“La Nueva Revista Perua-
na’ lo festejo en La Punta con un al-
muerzo al que asistieron sus redacto-
res y colaboradores. Y los colabora-
dores de “AMAUTA” lo rodearon una
tarde, bohemia y cordialmente, en el
Café Diana, en un té que la Rondalla
Piurana alegré con sus tonderos y res-
balosas. En la casa de José Carlos
Mariategui, que es la de “AMAUTA”
lo despedimos la vispera de su parti-
da. Queriamos hacerle conocer las
canciones y danzas del Perd. La Ron-
dalla Piurana, gentil y deferente siem-
pre con “AMAUTA?”, tocé las mejores
piezas de su repertorio. Y un con-
junto de miisica y bailes indigenas
dirigido por el maestra Bejar Pache-
co, trajo a nuestra casa y a la presen-
cia de Frank, algunas animadas notas
del folklore serrano. Cerré el progra-
ma un ndmero que podemos Illamar
propio: una danza indigena ejecutada
por Adela Tarnawieski —de estirpe de
artistas— con fino sentimiento artis-
tico. Frank se regocijé mucho de que
hubiéramos escogido para despedirle
estas voces, ritmos y colores del Peru
indio y criollo.

LAS EXPOSICIONES

XILOGRAFIAS DE SABOGAL

La simpatica sala de la Acade-
mia Nacional de Muasica en la calle de
Mineria, cerrada desde la interesante
exposicién del pintor Ricardo E. Flé-
rez, se reabrié en noviembre con una
muestra de xilografias de José Sabo-
gal. Esta nota no aspira sino a sefia-
lar el acontecimiento en nuestro ca-
lendario artistico. El estudio de las
maderas de Sabogal requiere espacio
y atencién especiales. Las xilografias
constituyen uno de los aspectos mas
ricos y sugestivos de la admirable obra
de nuestro maximo pintor. Nadie ha
sabido en el Per usar con la propie-
dad y la maestria de Sabogal este me-
dio de expresion. El hermoso arte del
grabado en madera le debe entre nos-
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otros su renacimiento La fuerza de
Sabogal halla en la xilografia una at-
mosfera y una materia de su gusto.
Sus trabajos revelan hasta qué punto
en un arte tan antiguo se pueden lo-
grar realizaciones modernas. Figuras
como las de su pescador chimi tienen,
a nuestro juicio, el valor de la crea-
cién de un neo-primititvo. Estas xi-
lografias nos presentan con la misma
verdad la dureza antigua de las pie-
dras del Cuzco que la ternura frutal
de las cholitas.

Sabogal, esta vez como todas, tu-
vo todos los sufragios. Ya Buenos Ai-
res habia sancionado el mérito de sus
grabados en madera, al reconocerle
como uno de los grandes pintores de
América. A Lima le falta ahora ad-
mirar sus Oleos.

LA EXPOSICION DE VALDIVIA

por Carmen Saco

La exposicion del artista aymara
Valdivia, ha sido para nosotros una
revelacién. Tiene el valor de wuna
supervivencia, y de una reanudacion.
Y de la creacién de un valor moder-
no en arte, en la raza milenaria, en
la raza fuerte, que guarda oculto el
gérmen de futuras floraciones. En
esta raza marcada de la realeza, ha
creado Valdivia, como los primitivos,
por intuicidén, lejos de las combina-
ciones académicas, lejos de las pau-
pérrimas recetas. Por eso, en su es-
pontaneidad nos conmueve este artis-
ta, porque ha dado su sensibilidad de
hombre al silencio y a la paz pune-
fia. Este medio estatico, inico para el
artista, ha desarrollado en él una sen-
sibilidad desconocida en otros medios,
una sensibilidad libre de las trabas del
estudio y de la comparaciéon. Con una
fuerza desconocida, en las retinas que
captaron muchos horizontes. De a-
1li nuestro asombro ante los paisajes
de la altiplanicie. Paisajes que son
la fiesta del verde jugoso, himedo,
tierno. Vegetales verdes azules, par-
dos en los llanos y en las ondulacio-
nes. Son paisajes trabados en la osa-

99

menta de la roca, en que se han que-
dado suspendidos las gotas de rocio.
Sobre las enormes vertebraciones an-
dinas se exatan los colores, se multi-
plican, se sutilizan las perspectivas
en un atmosfera translicida, {feéri-
ca. Algunas praderas son islas claras
bajo una atmodsfera helada, transida
en el color, en que se dibujan las si-
luetas como una pincelada en un vi-
drio. Otros cuadros de Valdivia co-
pian arquitecturas mestizas. En los
paisajes fuertes, las masas arquitecté-
nicas estidn sin ecos, sin rumores, so-
litarios. Explican mejor que un libro
las idiosineracias de nuestras civiliza-
ciones. En mezclas maravillosas de
estilos fundidos sin el amor que es
creador perenne; en ellos, se esconde
el antagdénico. En uno de los éleos,
hay una puerta de sefiorial aparien-
cia; armoniosa, fuerte resistente co-
mo un yunque, se la siente lograda,
porque el individuo que ereo su for-
ma lo hizo libremente. Los otros cua-
dros, de arquitectura son tragicos y
estaticos, esperan en la muerte eterna
de su aislamiento. Estidn solitarios,
lejos de las multitudes festejadoras y
adoratrices. Arquitecturas acompa-
nadas de figuras espaciadas y de la
luz cambiante de los momentos que
pasan.

Arquitecturas orladas de prados
verdes. Que son como un refugio de
mistico panteismo contra la brutalidad
enhiesta de las rocas escondidas, bajo
la sombra verde y jugosa. Y que com-
pensan la soledad estable, en donde
el alma no puede prosperar, porque
no puede conectar sus antenas, apro-
piadoras y exploradoras. El alma ne
puede prosperar en las soledades pu-
nenas desvastadas por el hielo impla-
cable. Por eso tienen para mi los ver-
des de los prados de Valdivia, un sig-
nificado trascendente. Son para mi la
alegria triunfal de la supervivencia
fisica, la alegria triunfal de una con-
tinuaciéon espiritual atn en el silencio
y en la inmovilidad, de los tiempos
estancados.

Diciembre—1929.
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CATALOGO DE LA EXPOSICION
DE JULIA CODESIDO
Por Xavier Abril

5 —
“Arcilla Dorada’. Pudor casi pri-
mitivo en el sentido indigena del
desnudo. Pudor no relacionado
con la falta de vestido sino con
una obsesiva eroticidad del cuer-
po. Pudor sin cultura, sin deca-
dentismo, sin espejo: pureza.

6.—
“Arriero”. Afirmacion anatémi-
ca. Latigo y luz: color—; fies-
ta del ojo en la pampa abierta de
sol. ‘““Arriero vidriado de sudor”,
como en Vallejo.

7.—
“Flores de Surco”. Apunte si-
colégico de la chola costena—;
orgullo plastico de pomulos exal-
tados. Magnifica version de la
personalidad étnica de la chola.

9.—
“Musica India”. Tragedia es-
condida, nota intima relegada a
la oscuridad. Sombra, terror len-
to — Musica plastica en el pai-
saje — hacia adentro, al segun-
do cuerpo opaco de dolorosa ma-
no y pelo.

10.—
“Manta Limefia”. Acierto plas-
tico y sensual de las formas ame-
ricanas. Sorprende la fijacion
admirable del color y de las li-
neas en los valores plasticos.
Demostracion estética del cuerpo
por el color. Acierto que hizo
exclamar a Maridtegui: ‘piernas
picasseanas’.

13.—
“La Chinita”. Gracia en verde,
en amarillo, en rojo y negro, co-
mo en la Chinita de seda. Flo-
res de bambu en paisaje de ter-
nura. “La Chinita”, dos ojitos y
una pequefa diablura.

15,

“OLGA”. Femenidad lograda en

Amauta

magnifico ambiente de escepti-
cismo, en paisaje de estio. Mo-
dernidad en el asunto y en la dis-
posicién de tonos.

16.—
“CECILIA”., Personalidad infun-
dida al propio paisaje. En es-
te lienzo triunfa la méas dificil
técnica del retrato contempora-
neo. Aparte del encanto de la
retratada y de la realizacion ar-
tistica, seria bueno considerar es-
ta obra como un verdadero éxito
del retrato estético.

17.—
“RETRATO DE J. C. M.”. Psi-
coanilisis ético acertado en la
extracciéon del sentimiento inte-
rior de Mariategui, nuestro gran
luchador a quien el PerG nuevo
le debe su nacimiento.

18—
“DESNUDO”. Interesante acier-
to el de pintar un desnudo con
el detalle de una cruz en el pe-
cho, y de fusionar asi lo erdtico,
a la idea religiosa-catélica, como
lo hacen las mujeres en Espa-
na.

19—
“DESNUDO”. Sensibilidad do-
lida, casi desesperacion del sen-
tirse solo cuerpo en la inutil es-
pera romantica. Salvo cierta
postracion académica en el orden
de las formas, lo demas estd muy
bien. Por ejemplo, ese leve ma-
tiz sensual que le nace en los
ojos como de una nube cafard.

23.—
“CALLE LIMENA”. Larga so-
ledad con pino en medio de la so-
ledad. Calle del romance o de la
copla. Calle no encontrada en
ninguna guia. Calle pintada de
soledad en la que dan ganas de
caminar a altas horas de la no-
che para hablar con el pino —ecri-
tico romantico— de la técnica
admirable de Julia Codeside.

1929.
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D I S C O S

NOVEDADES ORTOFONICAS
Chopin.— Sonata op. 35— Columbia,
Sello Azul Robert Lortat es, actualmen-
te, uno de los intérpretes “chopinianos”
de mas profundo y fina sensibilidad. Su
version de la “Sonata Op 35”— cono-
cida también con el nombre de “Poe-
ma de la muerte” porque esta llena
del dolor de la gran separacién, por-
que en ella resuenan voces misterio-
sas de ultratumba—que “Columbia”
nos ofrece en dos “sellos azules” (cua-
tro “caras”) es apasionada y noble,
delicada y emotiva. Dice los temas—
esos temas de Chopin, nostalgicos vy
ardientes—con gracia viril y melan-
colica; detalla las frases sombrias y
majestuosas del poema con singular
maestria. ..
No; no podemos dejar de amar
a .Chopin; lo constatamos, una ves
mas, al oir su “Sonata” en la version
de Robert Lortat. Lo sentimos muy
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cerca de nosotros y su tristeza y su en-
suefio nos hechizan deliciosamente. . .
a pesar del ritmo alocado y trepidan-
te de nuestro siglo.

Los blues de Ted Lewis (Edicion.
Columbia). Ted Levis, hechicero ma-
ravilloso y payaso sentimental, nos
susurra melancolias disfrazadas de
ironia. Quizas habria en el algo de
un Laforgue-—jah que la vie est quo
tidilme!—sino fuera tan americano,
tan yankee. Unas veces los ritmos vi-
bran alegres, gozosos, burlones; otras
son canciones de tedio y de hastio y
también de romanticismo sencillo e in-
genuo. El bufén se detiene para decir
a su muchacha—a su “azul”—que la
quiere, que suefia con ella y que estd
triste por ella.

Las grabaciones que “Columbia”
ha hecho de los “blues” de Ted Lewis
son claras y nitidas; no se pierde un
matiz de estos “chef d’oeuvres” de fan
tasia y de humorismo.

M. W.



Libros y

CRONICA DE LIBR®S

Ezequiel Martinez Estrada. ) TI-
TERES DE PIES LIGEROS. | Ed.
Babel, Buenos Aires, 1929.

Otra vez los personajes de la co-
media italiana: Pierrot, Colombina,
Arlequin, Polichinela y Pantalém. Un
poeta mueve los hilos de los famtoches,
“titeres de pies ligeros”, como los lla-
ma él mismo. Famtoches que quieren
imitar al hombre, y que como el hom-
bre, aman, se trmicionan y sufrem.

Sobre los rostros enharinados co-
rren las lagrimas y los cuerpos de
madera se agitan sacudidos por la ira
y la angustia. Farsa tefiida de me-
lamcolia, farsa lunitica—“La orques-
ta, en sordina, suena—de lejos. Es-
tarda bien—Schumann, y en alguna es-
cena—Chopin”’—ese es el poema de
Martinez Estrada. Del libro la mas
artiisticamente realizada es aquella
parte titmlada “la decoracién”.

M. W.

Ludwig Renn. | KRIEG [ Frankfurter
Societats-Druckerei G. M. B. H. |
Abteilung Buchverlag. Frank-
furt am Main, — 1929,

Este libro de Ludwin Renn per-
temece a la serie de novelas sobre la
guerra que, dentro y fuera de Alema-
mia, arrebatan el interés de los piibli-
eos e, incluso, el interés de la pro-
pia critica, violando quizd la tradicio-
nal consigna.

La novela de la guerra es casi un
género nuevo y acaso podria obser-
varse un paralelismo con el género
biografico framcés e inglés, que arre-
baté, en su boga, y sigue arrebatamdle

B8aim, publicos y critica en una mis-
ma extrafla y curiosa totalizacidm.

Seria el caso, tambiém, de deslindar

uwna novela alemana de la guerra—Re-

marque, Glaeser, Zweig, Renn—y una
nevela fremeesa de la misma—Barbus-
se, Cendrars, Duhamel. Distintos

Revistas

espiritus y distintas reacciones que a-
rramcan de distintos fremtes, de con-
trapuestos frentes.

Renn es un novelista sobrio, me-
dido, disciplinado. Como que fué sol-
dado. Y como que—mal de su grado,
como todos—tuvoe que soportar pena-
lidades. EIl valor de KRIEG: ser un
libro verdadero. Y, sobre todo, un li-
bro donde palpita una emocioén social,
mm cierto modo proletaria. Una emo-
cién, repito, y no una intencién. En
ella no obran prejuicios inoperamtes.
Yo no sé si la finalidad del libro de
Renn sea ir comtra la guerra. No en-
cuentro ese propésito tam demasiado
mal oculto en Remarque, donde lo e-
sencial-—la obsecién torturante del
autor-—no es pintar la guerra, sino
hacer campaiia para que desaparezca.
Remarque antes que un soldado de la
guerra es un soldado de la paz. Tal
vez si en Remarque lo que debi6é ser
uha consecuencia—su pacifismo—se
convierte irremisiblemente en finali-
dad.

Renn nos da la vision cabal de la
guerra. Sobre todo, el ambiente del
frente. Escribe el hombre simple, sin
complicaciones, sin ansias arrelladoras
de ganar el premio Nobel. Lo episo6-
dico que, en IM WESTEN NICHTS
NEUES es la novela integra, en Renn
es quizd lo accesorio. Hay mds inte-
gralidad, mdas equilibrio, mas pondera-
ci6én. Se advierte la graduacién que
va—en los capitulos—desde la inva-
sion de Bélgica, la versién mds huma-
na, siguiendo las batallas y ofensivas
histéricamente imaginables, hasta la
ofensiva de marzo del 18 y el “Zusam-
menbruch”, la caida, el hundimiento.
El lector sacara la consecuencia si
quiere y si puede; consecuencia que
ya todos conocen de antemamo y de
ante-tiempo. Acaso la ‘“guerra” mas
auténtica se encuenira leyendo las pé-
ginas vitales de Ludwig Renn, hombre
antes que literato.

Estuwardlo Naiez.
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Clemente Andrade Marchant. | UN
MONTON DE PAJAROS DE HU-
MO. | Santiago, 1928.

Hay en América un centenar de mu-
chachos que viniendo de la derecha
tuercen hacia la izquierda. Vale una
esperanza en alto tal gesto. Y Clemen-
te Andrade Marchant es uno de éstos.
—De su “Montén de Pajaros de Hu-
mo’”’, algunos, en vuelo directo, pene-
tran hasta nuestras tierras sin explo-
racién. “Ahora canto con el ritmo de
1os 4rboles porque mi corazén se flo-
reci6 de pajaros, y mis manos vuelan
con diez dedos”. Equilibrio entre lo
fluido espontaneamente y lo sacado
a fuerza de uiia lirica. Barajo de me-
taforas, busca de emociones, sin tra-
ducirlas en rosa, a veces, de la tem-
peratura ambiental, interior o exterior.
El poeta es alegre. Muy bien por ver-
se frente a la vida con cantos lavados,
pero verdes todavia, un poco aturdi-
dos, verdes, de maduracion estética.
Novedoso en empleo de mintsculas,
movedad antigua. ‘“Amanecer campe-
ro”’ puede ser un vidrio de transpa-
reneia de este tomito rojizo del primer
sol. Hay que deshacerse de lo demasia-
do pulido para no caer en decadente.
Una constatacion: los poetas nuevos
de Chile son uno en voz y sombra,
fuera de Huidobro y Neruda. Fuera
también de los ultimos poetas de cora-
z6m y fuerza: Juan Marin, avionista
y cristalino. Moraga Bustamante,
Tronkoso. Y algin otro mas. Puede,
ademas, Clemente Andrade Marchant

ser un poeta en sus libros venide-
ros.
Reberto Smith | OILER | Coér-

doba, 1928.

Ya todos constatan la decadencia
de los poemas en prosa. Poemas en
presa? Y por qué né en verso? “Oi-
ler, greaser, aceitero, tres nombres
distintos—en una misma funcién” asi
principia Smith el elogio de su maqui-
ma, él, “hombre que cine su angustia
de tierra con el trabajo del mar”. He
aqui todo. Ahora, siguiendo adelan-
te. Smith anduvo, come Oiler, en di-
verses mares: visiemes marinas alge
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ripidas. También estuvo en Lima ¥y
Callao. Puerto éste huérfano, “alegre
solo en sus tabernas”. Y su cancién
es de nostalgia, de afioranza por su
ciudad, por su hogar. (No olvide-
mos que la afioranza siempre di bue-
nos frutos). Canciones, poemas, en el
contenido y en lo formal, largos, mo-
nétonos. Monotonia del mar, de tiem-
po en iiempo salpicada con la sal de
alguna imAgen nueva. Poemas sali-
dos del corazén como el sudor del
midsculo. El poeta, el escritor, quie-
re olvidarse de su inquietud, negra co-
mo los “tdneles que ama”, y ese re-
cuerdo de la “nifia de ojos azules,
azules” que tanto clama, y piensa “di-
lapidar los dias y las noches” —bien.
Y “dejar los sueldos con mujeres ¥
amigos, en borracheras y bailes”, muy
mal. Economizando alegria puede
uno sacarse la nostalgia como se qui-
ta un pantalon. Smith, en estas horas,
ya pasea triunfante en su Ruenos
Aires tanguista. El Qiler bien vale
un elogio, compaifiero Smith y por él
mi saludo. Pero yo no sé —en lo su-
gerente, en lo lirico, en lo que se lla-
ma poesia 6 pienso llamarla tal— has-
ta donde pedir al poeta y hasta don-
de al cronista. Por lo deméds, las
ilustraciones de Vanzo tienen sentide
de lapiz robusto, con pulso de arte de
avance.

J. V.
CRONICAS DE REVISTAS

“LA NUEVA REVISTA PERUANA”
Nos. 1, 2 y 3  Lima, Pera.

El grupo que quiso imprimir a
“Mercurio Peruano” una nueva orien-
tacibn—Alberto Ureta, Mariano Ibeé-
rico, Alberto Ulloa—{rustrada su om-
presa, ha dado vida a oira tribuna de
filosofia, leiras y ciencias: “La Nue-
va Revista Peruana’”. Muchos de los
antiguos colaboradores de “Mercurio
Peruano’——que sin rectificar explici-
tamente la linea de Belaunde, reafir-
méndola antes bien, ha buscado a su
vez el refuerzo de valores jovenes de
la catedra—reaparecen con Ureta,

ms
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Ibérico y Ullba en esta neonata re-
vista,.

Ensayos valiosos de Honorio Del-
gado, César Antonio Ugarte, Ibérico,
Ulloa, Basadre y otros escritores pres-
tan interés a los primeros volimenes
de “La Nueva Revista Peruana”, a la
que no se puede enjuiciar plenamen-
te, sobre todo desde el punto de vista
ideologico, por esta etapa inicial. U-
reta se ha conservado fiel en nuestra
literatura a sus antecedentes y sus gus-
tos de ‘“independiente”. XKl fervor, el
talento, la hondura de Ibericc man-
tiene vivas, en cuanto a él, la confian-
za y la expectacion de la juventud,
Ulloa, de cuya inteligencia y prepara-
ciéon hay derecho para exigir tanto, es
de los tres el que mas directamente
se interesa por lo politico. A él le
corresponde fijar, en este plano, la
lina ideolégica de “La Nueva Revista
Peruana’.

“Amauta” saluda el esfuerzo de
los fundadores de “La Nueva Revista
Peruana” con simpatia y esperanza.
Sabe que en sus paginas hallari fre-
cuentemente asilo, con algin retarda-
do eco del civilismo, mas de una acti-
tud confusionista. La vigilante espe-
ranza que ponemos en este esfuerzo
serd en nosotros un estimulo para de-
nunciarlas. “La Nueva Revista Perua-
na” representa, en gran parte, lo que
€l Peril nuevo puede esperar de la iz-
quierda de San Marcos.

BIFUR.—EDITIONS .DU .CARRE-
FOUR — PARIS, 1929

El segundo cuaderno de ‘“Bifur”
estd adn mejor realizado que el pri-
mero. Y ya el primero era una her-
mosa expresion de arte. Encontra-
mos en la entrega de “Bifur’’, corres-
pondiente a julio de 1929, unas intere-
santisimas notas de Nathan Alman, el
artista soviético, sobre las sesiones de
pose, que Lenine le concediera para
hacer un busto; un relato pleno de
ternura y de tristeza de la joven escri-
tora griega Lilika Uacos; otro rela-
to sonoro y pletdrico de color de Jean
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Giono y un ensayo de Ramén Gimez
de la Serna sobre la copla popular
andaluza. Entre los graficos unas fo-
tografias, verdaderas visiones artisti-
cas, de Germaine Krull: esa “Historia
de mazinos” es una pequefia obra
maestra.
M. W.
EL OBRERO MARITIMO I
| 1929,

Callasa.

La Federacién de Tripulantes del
Callao, que viene trabajando con tode
entusiasmo y provecho por la organi-
zacién de los trabajadores maritimos
del puerto, estd publicando su orga-
no de prensa “Ei OBRERO MARI-
TIMO”, del cual han aparecido ya dos
numeros, con nutrido material prole-
tario.

Seguimos con todo interés la la-
bor desarrollada por los compaferos
de mar, y podemos compulsar que en
estos momentos se inicia un movimien-
to favorable a la organizaciéon, al ro-
bustecimiento de los organismos de
clase y al deseo de capacitar cada vez
mas a los obreros maritimos para las
grandes luchas que les esperan.

EL OBRERO MARITIMO tiene
sobre si la enorme responsabilidad de
saber encausar y dirigir esta aspira-
cién de las masas, cuidando de selec-
cionar el material del peridédico, y es-
cogiendo con todo acierto los artica-
los y colaboraciones, cuyo fin es orien-
tar firmemente al obrero.

“EL NORTE"”

Diario Independiente
Dirigen: Antenor Orrego y Alcides
Spelucin,

Colaboracién Nacional y Extranjera

TRUJILLO. — PERU.

Nota de la R.—La interview de Tris-
tdn Marof con el pintor Leal anusn-
ciada en la pagina 53, queda reser-
vada para el proximo nlimero por
falta de espacio en éste.
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TRIESS M A E S TTRR0O0SS

Por Stefsm Zweig. Traduccion directa del aleman y préloge por W. Roces
El mejor ensayo critico escrito hasta el dia, sobre la personalidad litera-
ris de Dickens, Balzac y Dostoiewski. Obra traducida a todos los idiomas y
que ha servido para consagrar al autor como el mejor critico europeo. En el
estilo mds apasionante se someten a examen las cualidades literarias de esas
tres gramdes figuras de la literatura universal. — Precio Sj. 2.26.

MANHATTAN TRANSFER
Per JOHN DOS FASSOS. Traduccién directa del inglés y prélogo de
José Robled. — Soles 2.70
John Dos Passos es, actualmente, el literato jovem de mas prestigio em
los Estados Unidos. En el ensayo critico de su obra que ha escrito Simclair
Lewis, el novelista mas leido en Norteamérica, éste sefiala a Dos Passos como
el literate joven de mds positive valer. Las obras de Dos Passos son siempre
muy discutidas y alcanzan grandes tiradas. En Mauhettan Tramsfer se descri-
be de manera maestra la vida de Nueva York.

M3 VIiDA
Por lIsadora Duncen

El relato mis sugestivo sobre la vida intima, artistica y familisr de 1a gran
danzarina. Extraordimario libro, lleno de audacia y de sentido social. La ver-
dad desnuda sobre los amores y el arte de Isadora Duncan. Soles 2.70.

EL ARTE Y LA VIDA SOCIAL
Per Jorge Pléjanoy (Traducciéon directa del ruse) Soles 2.26.

La obra mds famosa del gran teérico marxista ruso, maestro de Lenin,
Este autor, traducldo a todos los idiomas, es por primera vez traducido al es-
pafiol. En este libro se expone su concepcién socialista sobre el arte y su re-
lacién con la vida social. El arte y la vida social es la critica mas documen-
tada y clentifits, que se ha escrito contra la teoria del arta por ol arte.

HOMBRES Y MAQUINAS
Por Lariea Reitaner

Los més bellos ensayos sobre el capitalismo y la miseria en Europa y sobre
Ia industrializacién y el maquinismo en Oriente. En las pdginas de este libro
viven las lombrices humanas arrastriandose entre los titanes de la técmica, aplas-
tadas por las ruedas de la Historia. La obra que consagré comeo escritora ex-
traordinaria a Ia jeven polaca Larisa Reissner. Dinamismmo, ciencia, emocion.
— Soles 2.26.
LA REVOLUCION DESFIGURADA

Por Leén Troteky

(Versién de J. G. Gorkin. — Soles 2.25)

Libro extraerdinario que aparece a la vez, en virtud de nn contrato es-
pecial internacional, en framcés, inglés, alemin y espaiiol.

LOS QUE TENIAMOS DOCE AROS
Por Ermesto Glmesar
Un» de Ilus novelas mis notables de los tiempos bélicos.

De vents on ls LIBRERIA “MINERV/A*, Sagistegui 669. — Padidos a Oficisa
del Libre Ap. 2107
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DOCTRINAS SOCIALES

LENIN. — PAGINAS ESCOGIDAS. — 4 VOLUMENES

-I—LA CAMPARA POR EL PROGRAMA, LA TACTICA Y LA
ORGANIZACION DEL PARTIDO
En este voliimen, Lentn hace la critica de los populistas, de los economis-

tas y de los menchevigues. Con el martillo implacable de su logiea irrebata-
ble, reduce a polvo las doctrinas de sus adversarios. — 200 paginas. — S!. 1.20.

II. — EL PARTIDO BOLCHEVIQUE EN ACCION
Estas paginas de un valor histérico formidable, maravillosas por su cla-
ridad y por su concepcién, son el prélogo anunciador de los acon.ecimientos
de 1917. A través de ellas se vé como Lenin, el estratega genial, va forjan-
do con persistencia y audacia el partide y la doctrina bolchevistas que 1mas
tarde habian de encender la gran hoguera de la revoluciéon mundial. — 320
paginas. — Soles 1.80.

JOHN REED —DIEZ DIAS QUE ESTREMECIERON AL MUNDO

>...Un volimen de mas de 300 paginas, con una introduccion del gran escri-
tor aleman Egon Erwin Kirsch y la fotografia de John Reed. Bste libro edi-
tado en todos los idiomas y agotadas rapidamente <us ediciones ha batido el
récord del éxito. Las jornadas del noviembre rojo aparecen en las pag. de Joh

Reed repletas de vida, de emocion, de entusiasmo desbordante.—Mas de 300 pa-
ginas, — Soles 2.00.

LITERATURA SOCIAL
A. FADEIEV. — LA DERROTA

La novela de Fadeiev se sale de las influencias romanticas y naturalis-
tas. Un' realismo profundo y una admirable pintura de los caracteres dominan
todo el relato que el lector sigue con emocién y ansiedad hasta el final. Los i
dos capitulos tltimos son de una fuerza tan extraordinaria que hacen recor- |
dar La Guerra y la Paz de Tolstoy, de quien Fadeiev es un brillante centinua- l
dor. * Lunatcharsky dijo que la novela de Fadeiev era indiscutiblemen e la"obra
maestra de la literatura proletaria. — Mas de 300 paginas. — Soles 2.00.

BIBLIOTECA MARXISTA i

La-Biblioteca  Marxista es el primer intento serio que se-lleva a cabo pa-
ra der a conocer en lengua espaiiola las obras fundamentales del mayxismo.
Publicari seis volimenes anuales de 150 a 300 paginas, esmeradamente impre-
sos, traducidos directamente y acompafiados de notas explicativas para facili-
tar el estudio.

Apareceran inmediatamente:

-PLEJANOV: ANARQUISMO Y SOCIALIS#MO.

LENIN: EL ESTADO Y LA REVOLUCION. (Ediciéon del Instituto. Lenin)
PLEJANOV: EL SOCIALISMO Y EL MOVIMIENTO POLITICO.
LENIN: EL IMPERIALISMO, ULTIMA ETAPA DEL CAPITALISMO.
LAPIDUS Y OSTROVITIANOV: TRATADO DE ECONOMIA POLITICA.
RIAZANOV: MARX Y ENGELS.

ENGELS: LA GUERRA DE LOS CAMPESINOS.

STALIN: PROBLEMAS DEL LENINISMO.

OFICINA DEL LIBRO. — Washington lzquierda, 544-970. — Ap. 2107
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	Amauta

	Amauta

	Amauta

	Batalla de Yungay.—Muerte de Montestruque y Bailón

	Amauta

	Amauta

	H. Díaz Casanueva.

	Amanta

	Amauta

	Amauta

	Amauta


	53

	54

	55

	Amauta

	Amauta

	Amauta

	Amauta

	Ajmauta

	Amaula


	75

	Amauta

	78	Amauta

	Amonte


	Panorama Móvil

	Amauta

	Amaula

	Amauta

	Amauta

	Amauta

	Amauta

	Amauta

	Ama uta

	Amautsf


	Libros y

	Revistas

	Amanta
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