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La Libreria “ Minerva” acaba de recibir 
los libros de Pablo Nertida, Gabriela Mis­
tral , Eduardo Barrios, Vicente Htiídobro, 
Joaquín Edwards Bello, Marcelíe Aticlaír, 
Enrique Molina, Rafael Maítienda y otras 
selectas obras chilenas.

SAGASTEGUI 669

LIBRERIA -  BIBLIOTECA p F R M  '
Parque Universitario, 858 - Lima * *

Insinuamos a los-autoresA editores y libreros, nos encomien­
den la propaganda y difusión 3e sus libros en el País y en el 
Extranjero.

Contamos con un servicio organizado de Agencias bibliográ­
ficas y tenemos intercambio regular con las librerías del Continental 

Solicítenos: Listas - Catálogos - Informes - Muestrarios



lo. AL 15 DE FEBRERO DE 1929
La SOCIEDAD EDITORA A M AUTA, que viene luchando 

día a día por sostener y  difundir la revista mensual “AM A U TA ” 
y sus ediciones, ha resuelto efectuar la “ Quincena Pro-Amauta” , 
con el objeto de recaudar fondos voluntarios para cubrir las obli­
gaciones que ha contraido con la publicación de sus libros y re­
vistas.

A  este objeto, “ A M A U T A ” , que no es una institución comerci 
con fi.ies utilitaristas, sino el esfuerzo desinteresado de un grupo 
de espíritus libres, solicita el óbolo de todos sus amigos y lecto­
res.

La revista repartirá entre las personas que la favorezcan, 
unos artísticos corta-papeles y señala-libros, importados directa­
mente de Italia, correspondiendo en esta forma la colaboración 
económica que le presten durante la “ Quincena Pro-Amauta” .

Dentro de esta campaña para arbitrar fondos, solicitamos de 
nuestros agentes, suscritores y vendedores, se sirvan cancelar el 
total de su deuda.

“A M A U T A ” no puede ni debe morir. Cada soldado de la 
causa que ella defiende, ha de alistarse en nuestras filas, contri­
buyendo eficazmente con su cuota voluntaria a la vida y desarrollo

Medite Ud. “A M A U T A ” espera su ayuda. 

S O C I E D A D  —  E D I T O R A  “ A M A U T A ”
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Dudante ía quncena Pro- i<Afflatíta,f
P u e d e  u s t e d  d e m o s tr a r n o s  su  so lid a r id a d  o  su  s im p a tía :  r e n o v a n d o  p o r  u n  ano» 
su  su s c r ic ió n  y  r e c lu ta n d o  n u e v a s  su s c r ic io n e s , si e s tá  a b o n a d o  a  la  r e v is ta ;  c a n ­
c e la n d o  su  c u e n t a  y  r e a liz a n d o  u n a  e n t u s ia s t a  c a m p a ñ a  d e  p r o p a g a n d a  d e  la. 
“ q u in c e n a ”  si e s  a g e n t e ;  c o m p r a n d o  lo s  n ú m e r o s  q u e  f a lta n  e n  su  cole^rapOy 
si e s  u s t e d  le c to r  f r e c u e n t e ,  p e r o  n o  c o n t in u o ;  e n v ia n d o  “ A M A U T A ” o  su s e -  
d ic io n e s  a  io s  a m ig o s  d e  p r o v in c ia s  o  d e l e x tr a n je r o ,  a  q u ie n e s  d e b a  u s te d  u n  
o b se q u io  o  u n  r e c u e r d o :  c o n tr a ta n d o  u n  a n u n c io  e n  “ A M A U T A ” , sí e s  p r o f e ­
s io n a l o c o m e r c ia n te ;  g ir á n d o n o s  e n  s e g u id a  e l  im p o r te  d e  u n  p e d id o  d e  l i ­
b r o s  ( d e  io s  a n u n c ia d o s  e n  n u e s tr a  l i s t a  d e  la  O f ic in a  d e l  L ib r o ) ,  q u e  r e c ib ir á  
U sted  a  v u e l t a  d e  c o r r e o ;  p r e f ir ie n d o  la  s u s c r ic ió n  a l  t i r a je  n u m e r a d o  “ A m ig o s  
d e  A m a u la ” , a l  r e n o v a r  su  su s c r ic ió n . S e  p u b lic a r á  la  l is ta  d e  lo s ó b o lo s  q u e  
r e c ib a m o s , c o n  e l  n o m b r e , la s  in ic ia le s  o e l  p se u d ó n im o  d e l e r o g a n te , s e g ú n  s e  
n o s  in d iq u e .

A  lo s  e r o g a n te s  e x tr a o r d in a r io s , c o le c c io n is ta s  d e  a u tó g r a fo s ,  o f r e c e m o s  
c o m o  p r e m io , d o s  d e  S a n d in o  y  t e x t o s  o r ig in a le s  d e  n u e s t r o s  d iv e r s o s  c o la b o r a ­
d o r e s .

V e n d e m o s , a b e n e f ic io  d e  la  r e v is ta , en  L p . 3 .0 .0 0  u n a  c o le c c ió n  e m p a s ta ­
d a  e n  c u e r o  y  t e la  e n  d o s  v o lú m e n e s  d e  lo s  d o s p r im e r o s  a ñ o s  d e  “ A M A U T A ” . 
( E d ic ió n  n u m e r a d a  e n  p a p e l “ S n o v ” ) ;  y  en  L p . 1 e j e m p la r e s  e m p a sta d o s  d e  
“ 7 E n s a y o s  d e  I n te r p r e ta c ió n  d e  la  R e a lid a d  P e r u a n a , p o r  M a r iá te g u i,  ( t i r a j e  
e s p e c ia l ) ,  c o n  a u tó g r a fo  d e l  a u to r .
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E Remita su óbolo y el de sus — 

'S  amigos en sellos de correo o en — 
E giro postal, a Ricardo Mar- E 
S  tínez de la Torre, Gerente de E 
1  la Sociedad Editora “Amauta” , E 
S  junto con la lista de los ero- E 
S  gantes. —
S Apartado, 2107  E
|  LIMA PERU s
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“AMAUTA' en el E xterior
AGENTES Y LIBRERIAS:

PARIS: 

MADRID:

MEXICO:

Librería León Sánchez Cuesta 
Rué Gay—Luasac 10.

José Venegas, Editorial 
“Historia Nueva” Alcalá JlS.

A Lope» Méndez -  
Ap. 1912.

"Biblos”

SAN JOSE DE 
COSTA RICA:

Administración de “Repertorio 
Americano”

BOGOTA:

SANTIAGO
D£ CHILE:

Germán Arciniegas—Agencia de 
Prensa—Calle 14, Numero 60—Á.

Librería Naseimierrto 
Ahumada 125

BUENOS AIRES: 

MONTEVIDEO:

CORDOVA:

Librería J. Sanie! • 
Avéhida¿Mayo 1242

Jaime L. M orana  
Itúzaingo 1288

Mateo Seguí.—27 de Abril 247  
Librería Jacofeo Peuser 

Dean Funes 61

-f '? a -s* * t? T? rf G e r a r d o  G a l le g o s
G U A  Y,AQUIL : Librería “Savia”

Ap. 1180— 3  de Octubre 804
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A M A U T  A
M E N S U A L  D E  D O C T R I N A ,  L I T E R A T U R A ,  A R T E ,  P O L E M I C A

DIRECTOR: JOSE CARLOS MARIATEGUI 
GERENTE: RICARDO M A RTINEZ DE LA TORRE

E N E R O  1929

S U M A R I O
E L  G O B IE R N O  S O C IA L IS T A  D E  R U S I A , p o r  C é sa r  A . U f a r t e .  —  D E -  

F E N S A  D E L  M A R X IS M O , p o r  J o s é  C a r lo s  M a r iá te g u i.  —  E L  D E S A R R O ­
L L O  D E  L A  L I T E R A T U R A  S O V IE T I C A , p o r  A n a to lio  L u n a tc h a r sk y . —  
N O T A S  D E  A N D A R  Y  V E R . C O N T R IB U C IO N  A  L A  E S T IM A T IV A  D E  O R ­
T E G A  Y  G A S S E T , p o r  A n te n o r  O r r é g o . —  P A N O R A M A  D E  L A  M O D E R N A  
P I N T U R A  E U R O P E A , p o r  S e b a s t iá n  G a sc li. —  E L  P R O B L E M A  A G R A R IO  
D E  M E X IC O , p o r  J e s ú s  S i lv a  H e r z o g . —  S O N A T A  Y  D E S T R U C C I O N E S , p o r  
P a b lo  N é r u d a . —  E L  A F IL A D O R , A L E G R IA  D E  U N  D IA , p o r  J u a n a  d e  
Ib a r b o u r o u . —  H A Y  V A R I A S  A M E R IC A S , p o r  L u is  E . V a ic á r c e i .  —  H A C IA  
U N A  C O N C E P C IO N  B IO L O G IC A  D E L  A R T E , p o r  C a r lo s  G u t ié r r e z  N o r ie ­
g a . —  P E R F I L  D E L  M A R IN E R O  E N  L A  C IU D A D , p o r  C é sa r  A lf r e d o  M iró  
Q u e sa d a . —  V E R S O S  P A R A  M I P E Q U E Ñ A  S O L E D A D , p o r  O sc a r  C e r r u to .—  
L A  P S IC O -P E D A G O G I A  D E  L O S  E X A M E N E S , p o r  L u is  E . G a lv á n .— I N D E ­
F E N S A , p o r  A m a n d a  L a b a r c a  H . —  R A D I O G R A F I A  D E  C H A P L IN , p o r  X a ­
v ie r  A b r il. —  E L  N ID O , p o r  E r n e s t  T o lle r . —  P O E M A  D E  L A  C IU D A D  
D E S D E  E L  C A M P O  Y  D E S D E  E L  H O M B R E , p o r  J o s é  V a r a  L la n o s . —  
P O E M A  S U R R E A L I S T A  D E L  E L E F A N T E  Y  D E L  C A M P O  y  P O E M A  D E  
L A  N I Ñ A  Y D E  L A  F L O R , p o r  C . O q u e n d o  d e  A m a t.

A R T E  A M E R IC A N O : 2  t a l la s  e n  m a d e r a  d e  la  E s c u e la  d e  E s c u ltu r a  d e  
M é x ic o . D ib u jo s  d e  A d o lfo  B e llo c q , A d o lfo  M o n te r o , G u ille r m o  F a c ió  H e b e -  
q u e r  y  N o r b e r to  B e r d ía .

P A N O R A M A  M O V IL : P O L IT IC A  A M E R IC A N A : E l  A s p e c to  A g r a r io  d e  
la  R e v o lu c ió n  M e x ic a n a , p o r  L u is  A r a q u is ta in . —  D O C U M E N T O S : M a n if ie s ­
to  d e l  C o m ité  P r o  C o n fe d e r a c ió n  S in d ic a l  L a t in o -A m e r ic a n a .   D E B A T E S :
E l S e n t id o  S o c ia l  d e  la  R e fo r m a  U n iv e r s ita r ia , p o r  S . R a m ír e z  C a s t i l la .  ----
C O N F E R E N C IA S :  N u e s tr a  M is ió n  a n te  lo s  D e s t in o s  d e  A m é r ic a , p o r  C. A l ­
b e r to  E s p in o z a  B r a v o . ----  P O L E M IC A : C o n tr a  la  d e m a g o g ia  b u r g u e sa , p o r  R i­
c a r d o  M a r t ín e z  d e  la  T o r r e . —  C IN E M A : N o ta s  so b r e  a lg u n o s  f i lm s , p o r  R e i ­
r ía  W ie s s e .  ----  M E N S A J E S :  C a r ta  d e  S a n d in o  a  L u is  A r a q u is ta in . —  S a lu d o
a l p r o le ta r ia d o  m a n u a l e  in t e le c tu a l  d e  L im a , e n  la  F ie s t a  d e  la  P la n ta .  —  N E ­
C R O L O G IA : J u l io  A n to n io  M e lla . —  D . L u is  C a r r a n z a .

L IB R O S  Y  R E V I S T A S :  N o ta s  c r ít ic a s  p o r  J . E u g e n io  G a rro , M a r ía  W ie s ­
se , J o s é  C a r lo s  M a r iá te g u i,  X a v ie r  A b r il  y  N ic a n o r  A . d e  la  F u e n te .

J U N T A  G E N E R A L  O R D I N A R IA

D e  a c u e r d o  co n  e l  a r t . 4  d e  n ú e s -  c ie d a d , c a lle  d e  W a sh in g to n  I z q u ie r d a  
tr o s  E s ta tu to s ,  c i to  a  lo s  s e ñ o r e s  a c -  N o . 5 4 4 - 9 7 0 ,  e l  j u e v e s  31  d e l  p r e s e n -  
c io n is ta s  d e  la  S o c ie d a d  E d ito r a  te ,  a  la s  6  p . m .
A r r a u ta  a  la  J u n ta  G e n e r a l o r d in a r ia
q u e  se  v e r i f ic a r á  e n  e l  lo c a l  d e  la  S o -  E L  G E R E N T E .

R E V I S T A

N ° 20
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A
1929

EL GOBIERNO SO C IA L IST A  DE
R U SIA , pos? Cesas? A. Ugas?te.

( P a r a  “ A M A U T A ” )

I. —  ANTECEDENTES DE LA REVOLUCION.—

L a  R u s ia  d e l  Z a r ism o . —  L a  se r v id u m b r e  c a m p e s in a . —  L a  r e fo r m a  
a g r a r ia  d e  1 8 6 1 . —  E l c a p ita lis m o  r u so . —  L a s  lu c h a s  p o l í t ic a s .  —  L a  
r e v o lu c ió n  d e  1 9 0 5  y  s u s  c o n s e c u e n c ia s .  —  L a s  r e v o lu c io n e s  d e  m a r ­
z o  y  o c tu b r e  d e  1 9 1 7 .—

II. —  LA ORGANIZACION POLITICA SOVIETICA.—

E l r é g im e n  b o lc h e v iq u e  y  la  C o n s t i tu c ió n  d e  1 9 1 8 . —  D e c la r a c io n e s  
y  b a s e s  fu n d a m e n ta le s  d e  la s  R e p ú b lic a s  S o c ia l i s t a s  S o v ié t ic a s .  —  
O r g a n iz a c ió n  d e l  P o d e r  C e n tr a l s e g ú n  la  C o n s t i tu c ió n  d e  la  U n ió n  d e  
la s  R e p ú b lic a s  S o c ia l i s t a s  S o v ié t ic a s  d e  1 9 2 3 . —  E l  p a r t id o  c o m u n is ta  
y  su  in f lu e n c ia  e n  e l  g o b ie r n o .— •

III. —  LAS DOCTRINAS POLITICAS DEL BOLCHEVISMO.—

L a  d ic ta d u r a  d e l  p r o le ta r ia d o . —  L a  r e p r e s e n ta c ió n  g r e m ia l y  lo s  
s o v ie t s .  —  D iv is ió n  c u a n t i t a t iv a  d e l  p o d e r  p ú b lic o . —  E l m a n d a to  
im p e r a t iv o  r e v o c a b le .—

IV. —  APRECIACIONES CRITICAS.—

E l v a lo r  h is tó r ic o  d e  la  o b r a  r e a l iz a d a  p o r  e l  b o lc h e v ism o . —  C r í­
t i c a  d e  la  d ic ta d u r a  d e l  p r o le ta r ia d o .—

O O P E R A N D O  a  la  la b o r  e d u c a t iv a  d e  “ A M A U T A  ”, a u n ­
q u e  a p a r tá n d o m e  ta l v e z  d e  la  ín d o le  d e  lo s  a r t íc u lo s  q u e  se 
p u b lic a n  e n  e s ta  re v is ta , o f re z c o  a  sus le c to re s  u n a  ex p o s ic ió n  
d e  lo s  a n te c e d e n te s  y  a s p e c to s  fu n d a m e n ta le s  d e l s is te m a  p o ­
l ít ic o  e s ta b le c id o  e n  R u s ia  p o r  e l b o lc h e v ism o .

N o  a s p iro  a  d a r  u n a  in te rp re ta c ió n  o r ig in a l d e  e se  s is te m a  p o r ­
q u e  n o  h e  o b s e rv a d o  d ir e c ta m e n te  la  r e a l id a d  ru sa , ni h e  p r o fu n d iz a ­
d o  e l e s tu d io  d e  la  e x te n s a  b ib l io g ra f ía  e x t r a n je r a  q u e  h a y  s o b re  e s te  
te m a . O fre z c o  s e n c il la m e n te  u n  re sú m e n  d e  m is  le c tu ra s , c o n  b r e v e s



2 Amauta

c o m e n ta r io s  so b re  el c a rá c te r  y  la  s ig n ific ac ió n  d e  la s  d o c tr in a s  p o l í t i ­
ca s  d e  la  R e v o lu c ió n  R u sa .

P re s e n ta d a  a l p r in c ip io , p o r  la  p r o p a g a n d a  in te re s a d a  d e  a lg u n o s  
g o b ie rn o s  e u ro p e o s , c o m o  u n  v u lg a r  g o lp e  d e  E s ta d o  d e  a u d a c e s  a v e n ­
tu re ro s , la  R e v o lu c ió n  R u sa  es c o n s id e ra d a  h o y  c o m o  u n o  d e  lo s  a c o n ­
te c im ie n to s  d e  m a y o r  t ra s c e n d e n c ia  en  la  h is to r ia  d e  la  c iv iliz ac ió n  
e u ro p e a . P o r  eso  e n  to d o s  lo s  c írc u lo s  in te le c tu a le s  d e l m u n d o  se e s ­
tu d ia n  co n  p ro fu n d o  in te ré s  sus a n te c e d e n te s  y  las in s t itu c io n e s  q u e  
h a  c re a d o  en  el o rd e n  ec o n ó m ic o , p o lít ic o , ju r íd ic o  y  e d u c a tiv o . L a  
o b ra  d e  re c o n s tru c c ió n  re a l iz a d a  en  R u s ia  c o n s titu y e  in d u d a b le m e n te  
el m á s  g ra n d e  e x p e r im e n to  so c ia l q u e  c o n o c e  la  h is to ria , y  n o  d e b e  
s e r  ig n o ra d a  p o r  n in g ú n  h o m b r e  cu lto , c u a lq u ie ra  q u e  se a  su o r ie n ta ­
c ió n  in te le c tu a l.

I. —  A N T E C E D E N T E S  D E  L A  R E V O L U C IO N .—

L a  R u s ia  d e l Z a r is m o .—

R u s ia  es un  p u e b lo  p r o fu n d a m e n te  o rig in a l, en  el q u e  se a l te r n a n  
y  m e z c la n  e le m e n to s  d e  la  c u ltu ra  e u ro p e a  y  re z a g o s  in d e le b le s  d e  la s  
c u ltu ra s  o r ie n ta le s . S u  s itu a c ió n  g e o g rá f ic a  y  su  c o m p o s ic ió n  é tn ic a  
le  d a n  ese  d o b le  c a rá c te r  e u ro p e o -a s iá t ic o  q u e  d e te rm in a  ta n  n o ta b le s  
c o n tra s te s  en  sua c o s tu m b re s  y  e n  sus o r ie n ta c io n e s  esp iritu a le s .

S u  u n id a d  p o lít ic a  se fo rm ó  h a c ia  el s ig lo  X IV  p o r  el p r e d o m i­
n io  d e  la  d in a s tía  d e  M o sc o u  s o b re  las d in a s tía s  r iv a le s . D iv e rso s  
fa c to re s , e n tre  e llo s  la  a l ia n z a  d e  la  ig le s ia  G rie g a  co n  la  M o n a rq u ía , 
fa v o re c ie ro n  la  c o n s o lid a c ió n  d e  u n  ré g im e n  a b s o lu tis ta  q u e  su b s is tió  
h a s ta  el s ig lo  X X . A  m e d ia d o s  d e l sig lo  X V Í, Iv a n  IV  c o n v o c ó  p o r  
p r im e ra  v e z  u n a  A s a m b le a  N a c io n a l, c u e rp o  a r is to c rá tic o  q u e  o b tu v o  
el d e re c h o  d e  se r  c o n v o c a d o  re g u la rm e n te ;  p e ro  d e s d e  e l r e in a d o  d e  
P e d r o  el G ra n d e  n o  se la  v o lv ió  a  c o n v o c a r  y  q u e d ó  d e  h e c h o  a b o l i­
d a .

L a  a s im ila c ió n  d e  la  c u l tu ra  o c c id e n ta l se in ic ió  c o n  P e d r o  e l 
G r a n d e  ( 1 6 8 9 - 1 7 2 5 ) ,  a c o m p a ñ a d a  d e  u n a  a c e n tu a c ió n  d e l c a rá c te r  
a r is to c rá tic o  y  a b s o lu tis ta  d e l re g im e n  p o lít ic o . S e g ú n  V irg in io  G a y -  
d a , cu y o  in te re s a n te  lib ro  ( 1 ) s ig o  e n  e s te  b o s q u e jo  h is tó ric o , e l z a r is ­
m o , s a tu rá n d o s e  d e  e s p ír i tu  e x t ra n je ro ,  se  d e s a r ro l ló  d e s d e  e n to n c e s  
p o l í t ic a  y  so c ia lm e n te  en  l ín e a  o p u e s ta  a  la  d e l p u e b lo  ru so . T e n ie n ­
d o  n e c e s id a d  d e  u n  p u e b lo  ig n o ra n te , in e r te  y  su m iso , n o  h iz o  n a d a  
p a r a  e le v a r  la  c o n d ic ió n  m a te r ia l  e in te le c tu a l d e  la  m a sa , y  p ro c u ró  
m á s  b ie n  a is la rse  d e  e lla .

A le ja n d r o  1 c o m e n z ó  su  re in a d o  en  1801 co n  id e a s  lib e ra le s , b a ­
jo  el in f lu jo  d e  la  R e v o lu c ió n  F ra n c e sa , e in te n tó  d a r  a l p a ís  u n a  C o n s ­
t i tu c ió n ; p e r o  el c írc u lo  re a c c io n a r io  q u e  le  r o d e a b a  m o d if ic ó  e sas  te n ­
d en c ia s , in d u c ié n d o lo  a  a d h e r irs e  p le n a m e n te  a l s is te m a  p o lí t ic o  a b ­
so lu tis ta  d e  la  S a n ta  A lia n z a . D u ra n te  e l s ig lo  X IX  y  h a s ta  la  r e v o ­
lu c ió n  d e  1 9 1 7 , el z a r ism o  se  m a n tu v o  ig n o ra n te  d e  la  e v o lu c ió n  s o ­
c ia l y  p o lí t ic a  d e l m u n d o , p e rs ig u ie n d o  u n  só lo  f in : c o n s e rv a rs e  y  m a n ­
te n e r  co n  c ie g a  f id e l id a d  lo s  p r in c ip io s  t ra d ic io n a le s  d e l  g o b ie rn o  a b ­
so lu to .

L a  s e rv id u m b re  c a m p e s in a .—
L a  e s tru c tu ra  e c o n ó m ic a  d e  R u s ia  h a  s id o  y  es to d a v ía  p r in c i-

( 1 ). —  “ La Convulsión R usa” . Trad, de R. Gallego Díaz. M adrid.
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p á lm e n te  ru ra l. L a  b a s e  d e l a n tig u o  s is te m a  so c ia l y  p o lít ic o  fue  la  
s e rv id u m b re  d e l c a m p e s in o . L a  c la se  a r is to c rá tic a  h a c ía  c u ltiv a r  la  
t ie r r a  p o r  los s ie rv o s  a ld e a n o s , c o n s id e ra d o s  c o m o  p a r te  d e l c a p ita l  
a g r íc o la  y  casi c o m o  m e rc a d e r ía s  d e  v e n ta  y  c a m b io . L os señ o res , 
c u a l p e q u e ñ o s  rey e s , r e c a u d a b a n  lo s  im p u e s to s , r e g u la b a n  el r e c lu ta ­
m ie n to  m ilita r , m a n te n ía n  el o rd e n , a d m in is t ra b a n  ju s tic ia , a su p r o ­
p ia  d isc re c ió n , p o r  la  d is ta n c ia  e in e fic a c ia  d e  la  a u to r id a d  ce n tra l. 
“ D e n tro  d e l p e q u e ñ o  h o r iz o n te  en  q u e  g ra v ita  su v id a , d ice  G a y d a , 
el c a m p e s in o  n o  tie n e  id e a  d e  lo  q u e  es el E s ta d o  y só lo  s ie n te  la  a u to ­
r id a d  d e l Z a r  a  t r a v é s  d e l  s e ñ o r  f e u d a l” . A sí, b a jo  las a p a r ie n c ia s  
d e  u n a  r íg id a  m o n a rq u ía  c e n tra l is ta  y  a b s o lu ta , R u s ia  c o n s e rv a b a  u n  
ré g im e n  f e u d a l  a n á rq u ic o . E l p ro p ie ta r io  d e  la  t ie r ra  e ra  am o , d u e ñ o  
y  ju e z  d e l c a m p e s in o ; p o d ía  c o n d e n a r lo  a  la  p e n a  d e  a z o te s  o e n v ia r lo  
a l d e s t ie r ro  en  S ib e r ia  o v e n d e r lo  ju n to  c o n  la  t ie r ra  e n  q u e  t r a b a ja b a ;  
in te rv e n ía  en  su  v id a  d e  fa m ilia  y  a s u m ía  p re r ro g a t iv a s  h u m illa n te s  q u e  
a c u m u la ro n  e n  la  c la se  c a m p e s in a  un  fu e r te  s e d im e n to  d e  o d io  c o n tra  
sus o p re so re s .

M a te r ia l, c u ltu ra l y  m o ra lm e n te  la  s itu a c ió n  d e l c a m p e s in o  e ra  
d e p lo ra b le :  el a n a lfa b e tis m o , el a lc o h o lism o  y  la  p ro s titu c ió n  im p e ra ­
b a n  e n  to d a  la  p o b la c ió n  ru ra l. E l a n tig u o  ré g im e n  n o  b u scó  re m e d io  
a lg u n o  a  esos m a les .

E n  m e d io  d e  e sa  a b y e c ta  s e rv id u m b re , el ca m p e s in o , sin  e m ­
b a rg o , s e n tía  c a r iñ o  p o r  la  t ie r ra  en  q u e  n a c ía  y  e s ta b a  p o c o  d isp u e s ­
to  a  a b a n d o n a r la .  S u  v id a  e s ta b a  id e n tif ic a d a  c o n  e lla , d e  g e n e ra c ió n  
en  g e n e ra c ió n , a  v e c e s  d e s d e  h a c ía  s ig lo s  y  e s ta b a  as í h a b i tu a d o  a  
c o n s id e ra r la  c o m o  u n  d e re c h o  d e  fa m ilia  y c o m o  p a r te  d e  su p ro p ia  
v id a .

P o r  la  f a l ta  d e  p ro g re s o s  té cn ic o s , e l r e n d im ie n to  d e  lás tie rra s  
e ra  escaso , ta n to  en  la s  t ie r ra s  in d iv id u a lm e n te  c u ltiv a d a s , co m o  en  
las t ie r ra s  d e  la  c o m u n id a d  a g r íc o la  ( o b s tc in a ) ,  g e n e ra lm e n te  c o n o c i­
d a  c o n  el n o m b r e  d e  m ir , o rg a n iz a c ió n  d e  to d a s  las fam ilias  q u e  p o ­
se en  c o le c tiv a m e n te  la  t ie r ra  d e  u n a  a ld e a ,  r e p a r t ié n d o la  p a r a  su c u l­
tiv o  c a d a  c ie r to  t ie m p o  en  p r o p o rc ió n  a l n ú m e ro  d e  p e rso n a s  d e  c a d a  
fam ilia , a  s e m e ja n z a  d e l a y llu  p e ru a n o . A p e n a s  se c o n o c ía n  las ;ná- 
qjuinas, a b o n o s  y  s is te m a s  m o d e rn o s  d e  ro ta c ió n  d e  los cu ltiv o s. L o s 
b a n c o s  c o n s ti tu id o s  p a r a  a y u d a r  a l c a m p e s in o  a  p a g a r  su c á n o n  d e  
re sc a te  se  c o n v ir t ie ro n  en  b a n c o s  n o b ilia r io s  y  en  n u e v o s  in s tru m e n ­
to s  d e  e x p lo ta c ió n .

E l m ir  n o  e ra  u n a  in s titu c ió n  l ib e ra d o ra ,  co m o  c re ía n  lo s  p r im e ­
ro s  so c ia lis ta s  u to p is ta s , s in o  m á s  b ie n  u n  c írc u lo  casi ta n  o p re s o r  c o m o  
la  m ism a  s e rv id u m b re  fe u d a l. E ra  u n  p e q u e ñ o  m u n d o  c e r ra d o , d e l 
cu a l n o  p o d ía  sa lir  e l c a m p e s in o  sin  re n u n c ia r  a  to d o  d e re c h o  so b re  
la  t ie r r a ;  d ism in u ía  la  p ro d u c t iv id a d  d e  e s ta , d if ic u lta b a  la  m o v il id a d  
d e l c a m p e s in o  e im p e d ía  q u e  se  in ic ia ra  el cu ltiv o  in te n s iv o . P e ro  
c o m o  fa v o re c ía  la  s im p lif ic a c ió n  y  c o h e s ió n  a d m in is tra t iv a , fu e  u n a  
in s titu c ió n  p r o te g id a  p o r  el z a rism o , d e l m ism o  m o d o  q u e  la  C o ro n a  
e s p a ñ o la  p ro te g ió  las re d u c c io n e s  d e  in d io s  e n  A m é ric a .

L a  b u ro c ra c ia  ru sa  se o b s tin ó  e n  c o n s e rv a r  la  s e rv id u m b re  a ld e a ­
n a  p a r a  n o  t r a s to rn a r  c o n  su re la ja c ió n  las b a se s  c a rd in a le s  d e l Im p e ­
rio , c u a n d o  y a  la  p o b la c ió n  ru ra l  y  to d a  la  s o c ie d a d  ru sa  e s ta b a n  m i­
n a d a s  p o r  u n a  o b sc u ra  in q u ie tu d  q u e  a n u n c ia b a  la  • re v o lu c ió n . In te ­
le c tu a le s  p ro g re s is ta s  p e d ía n  la  r e fo rm a  d e s d e  p r in c ip io s  d e l sig lo  
X IX . D e sd e  1 8 3 0  h a s ta  1861 se  c o n ta ro n  c e n te n a re s  d e  in su rrec -



4 Amauta

c io n e s  a ld e a n a s , casi to d a s  a l g r i to  d e :  “ T ie r r a  y  L ib e r ta d ” . D e  o tro  
la d o , la  e s tru c tu ra  e c o n ó m ic a  d e  R u s ia  se  ib a  tr a n s f o r m a n d o  p o r  el 
d e s a r ro l lo  d e l c o m e rc io  in te rn a c io n a l  y  d e  la s  in d u s tr ia s , y  el t r a b a jo  
se rv il r e s u l ta b a  p o c o  p ro d u c t iv o  p a r a  re s is tir  a  la  c o n c u r re n c ia  c o m e r ­
c ia l e  in d u s tr ia l  d e l  e x te r io r .

LA REFORMA AGRARIA DE 1861

L a  r e fo rm a  l ib e r ta d o r a  d e  1 8 6 1 , s a n c io n a d a  p o r  e l Z a r  A le ja n ­
d r o  II, fu e  el r e s u lta d o  d e  la s  n u e v a s  c o r r ie n te s  e c o n ó m ic a s  re in a n te s  
e n  e l p a ís . E l d e c re to  d e  19 d e  fe b re ro  d e  e se  d a ñ o  d e c la ra  la  l ib e r ­
t a d  p e r s o n a l  d e l c a m p e s in o  y  o b lig a  a l p ro p ie ta r io  ru ra l a  p r o v e e r le  d e  
t ie r r a ;  p e ro  a! m ism o  t ie m p o  le  a u to r iz a  a  ex ig ir  u n  r é d i to  e le v a d o  p o r  
la s  t ie r ra s  q u e  e n tre g a . F u e  u n a  r e f o rm a  in c o m p le ta  q u e  d e s e n g a ñ ó  a  
to d o s .  E l c a m p e s in o  te n ía  n e c e s id a d  d e  d e ja r  e n  la s  m a n o s  d e l  s e ñ o r  
c a s i la  m ita d  d e  sus t ie r ra s ;  y  a ú n  p o r  la s  q u e  r e te n ía  d e b ía  p a g a r  a l  
s e ñ o r  u n  r e s c a te  a n u a l, a  v e c e s  s u p e r io r  a l v a lo r  m ism o  d e  la  t ie r ra , 
a d e m á s  d e  te n e r  q u e  a b o n a r  a l fisco  m ú lt ip le s  im p u e s to s . Si q u e r ía  
r o m p e r  d e  u n a  v e z  t o d a  re la c ió n  c o n  el a m o  y  l ib e r ta r s e  d e l r e s c a te  d e ­
b í a  c o n te n ta rs e  c o n  u n  lo te  m ín im o  d e  tie r ra , in su f ic ie n te  p a r a  su  m a n ­
te n im ie n to , d a d o s  lo s  a t r a s a d o s  s is te m a s  d e  cu ltiv o .

J u n to  c o n  l a  in c o m p le ta  r e f o rm a  a g ra r ia , A le ja n d r o  II re a liz ó  r e ­
fo rm a s  a d m in is tra t iv a s  im p o r ta n te s , a u n q u e  ta m b ié n  in su fic ien tes . 
C re ó  e l Z e m s tv o , ó rg a n o  a d m in is t ra t iv o  d e  la  c a m p iñ a  q u e  a n te s  f a l ­
t a b a ;  p e ro  e n  v e z  d e  c o n c e d e r ,  c o m o  a l p r in c ip io  se  p e n s ó , u n a  v e r ­
d a d e r a  re p re s e n ta c ió n  p o p u la r  y  lo c a l, f ijó  c o m o  u n id a d  m ín im a  d e l 
s is te m a  a d m in is tra t iv o  el Z e m s te v o  d e l  U iesd , o s e a  u n  c o n s e jo  c a m ­
p e s in o  d e  d is tr i to  c o n  e sc a sa  a u to r id a d .  S ie n d o  e l d is tr i to  d e  e n o rm e s  
e x te n s io n e s  s in  m e d io s  d e  c o m u n ic a c ió n , su  la b o r  e r a  e n  m u c h o s  a s ­
p e c to s  es té r il. S in  e m b a rg o , fu é  u n  p ro g re so , el ú n ic o  p ro g re s o  e n  e l 
g o b ie rn o  lo c a l d e s d e  la  in tro d u c c ió n  d e  la s  d u m a s  o  c o n s e jo s  m u n i­
c ip a le s  e le c tiv o s  q u e  se  re a liz ó  a  fines  d e l sig lo  X V III  p o r  C a ta lin a  II. 
L o s  Z e m s te v o s  h ic ie ro n  m u c h o  p o r  la  c a m p iñ a  y  e n  d iv e rs a s  o p o r tu n i­
d a d e s  s irv ie ro n  d e  ó rg a n o  p a r a  la s  p e tic io n e s  d e  re fo rm a s  p o lí t ic a s  y  
so c ia les .

EL C A P IT A L IS M O  R U S O

S e g ú n  o b s e rv a  G a y d a ,  e n  R u s ia  h a  f a l ta d o  ta n to  e l g ra n  m o v i­
m ie n to  e c o n ó m ic o  c o n c e n t r a d o r  q u e  c re ó  e n  E u ro p a  la s  c iu d a d e s — r e ­
p ú b lic a s  d e  c o m e rc ia n te s  y  a r te s a n o s  lib re s  c u a n to  el d e s a r ro l lo  c a p i­
ta l is ta  d e l sig lo  X IX . S u  e s tru c tu ra  f e u d a l  h a  su b s is tid o  h a s ta  m e d ia ­
d o s  d e l s ig lo  p a s a d o  s o b re  la  b a s e  d e  la  g ra n  p r o p ie d a d ,  la  s e rv id u m ­
b re ,  la  c o m u n id a d  d e  a ld e a  in d iv is ib le  y  la  p e q u e ñ a  in d u s tr ia  c a m p e ­
sin a . A  p a r t i r  d e  P e d r o  e l G .a n d e  !a  in te rv e n c ió n  d e l E s ta d o  fo m e n ­
tó  u n  d e s a r ro l lo  a r tif ic ia l d e l co m e rc io  y  la  in d u s tr ia  p o r  m e d io  d e  p r i ­
v ile g io s  y  su b v e n c io n e s  a  e m p re sa r io s , té c n ic o s  y  c o m e rc ia n te s  e x t r a n ­
je r o s ;  p e ro  eso s n ú c le o s  e x tra ñ o s  y  b u ro c rá tic o s  n i se  m e z c la n  c o n  la  
m a s a  d e  la  p o b la c ió n  in d íg e n a ,  ni s ie n te n  sus in te re se s  n a c io n a le s .

E l m ism o  G a y d a  d e f in e  m u y  b ie n  lo s  c a ra c te re s  d e  e sa  e c o n o ­
m ía :  im p ro v isa c ió n  y  su p e rp o s ic ió n  d e  fo rm a s  e x tra n je ra s  n o  a s im ila ­
d a s ;  p ro te c c ió n  g u b e rn a m e n ta l  ex c es iv a , q u e  se  t r a d u c e  p o r  u n a  a l ia n ­
z a  d e  in te re se s  e n t r e  e l c a p i ta l  y  el G o b ie r n o ;  s e p a ra c ió n  r o tu n d a  e n -



Amanta 5

tr e  el c a p ita l y  la  m a s a  d e l p u e b lo , q u e  a v iv a  su  re n c o r  h a c ia  la  n u e v a  
c u ltu ra , n o  só lo  p o r  lo  q u e  tie n e  d e  e x tra n je ra  s in o  p o rq u e  g o z a  d e  
to d o  p r iv ile g io  g u b e rn a tiv o .

D u ra n te  la s  ú ltim a s  d é c a d a s  d e l sig lo  X IX  se a c e n tú a  la  e v o lu ­
c ió n  d e  R u s ia  h a c ia  el c a p ita lism o  p o r  la  co n s titu c ió n  d e  c o m p a ñ ía s , 
e n  su  m a y o r  p a r te  e x tra n je ra s , d e  t r a n s p o r te , in d u s tr ia s , co m e rc io  y 
b a n c o s , y  c o m ie n z a n  a  fo rm a rse  las m a sas  o b re ra s  p o r  la  a f lu e n c ia  a  
la s  c iu d a d e s  d e  lo s  c a m p e s in o s  a c o sa d o s  p o r  la  crisis a g ra ria . E n  1 8 9 0 , 
b a jo  la  in sp ira c ió n  d e l c o n d e  W itte , m in is tro  d e  h a c ie n d a , se  p u so  en  
e je c u c ió n  u n  v a s to  p la n  d e  c o n s tru c c io n e s  fe r ro v ia r ia s  y  d e  im p la n ta ­
c ió n  d e  in d u s tr ia s  m in e ras , y  c o m o  co n se c u e n c ia  d e  él se  p ro d u jo  en  
p o c o s  a ñ o s  u n a  tra n s ic ió n  ra d ic a l  d e  la  e c o n o m ía  ru sa  d e  tip o  p r im it i­
v o  a  la  e c o n o m ía  c a p ita lis ta . P e ro  to d o  ese  c o n ju n to  d e  fá b ric a s , b a n ­
co s  y  e m p re sa s  c o m e rc ia le s  q u e  su rg e  p o r  la  a p lic a c ió n  d e  la  té c n ic a  
y  d e l  c a p ita l  e x t ra n je ro s  a  la  u til iz a c ió n  d e  la s  r iq u e z a s  n a tu ra le s  ru ­
sas  b a jo  el p r o te c to r a d o  d e l g o b ie rn o  o m n ip o te n te , se  a s ie n ta  s o b re  la  
r iq u e z a  d e l p a ís  só lo  c o n  el o b je to  d e  ex p rim irla .

h.1 d e s a r ro l lo  p e c u lia r  d e  la  c iu d a d  y  d e l c a p ita lism o  e n  R u s ia  
e x p lic a  la  p a r t ic u la r  co m p o s ic ió n  so c ia l d e  e s te  p u e b lo . N o  h a  e x is ti­
d o  u n a  v e r d a d e r a  b u rg u e s ía  n a c io n a l. E n  E u ro p a  el c a p ita lism o  m o ­
d e r n o  n a c e  p o r  le n ta  ev o lu c ió n  d e l c o m e rc io  y  d e  las in d u s tr ia s  m e ­
d io e v a le s  d e  la  c iu d a d . E n  R u sia , e l g ra n  c a p ita lism o , sin  p re p a ra c ió n  
a lg u n a  en  el p a ís , se  im p la n ta  d e  g o lp e , c o n  to d a s  la s  fo rm a s  e x tre ­
m a s  d e  la  c o n c e n tra c ió n , d e  la  fu e rz a  y  d e  la  e sp e c u la c ió n , p e ro  só lo  
en  los ú ltim o s  t ie m p o s  y en  esca so s  s e c to re s  se n a c io n a liz a .

L A S  L U C H A S  P O L IT IC A S

L a s  p r im e ra s  e x p re s io n e s  im p o r ta n te s  d e l p e n s a m ie n to  p o lít ic o  
ru so  su rg e n  b a jo  A le ja n d r o  I p o r  la  in f lu e n c ia  d e  la  R e v o lu c ió n  F ra n ­
cesa . L o s  jó v e n e s  o fic ia le s  q u e  v u e lv e n  d e  c o m b a tir  a  N a p o le ó n , in f la ­
m a d o s  en  la  id e a  d e  lle v a r  F ra n c ia  a  R u s ia , fo rm a n  e l g ru p o  re v o lu ­
c io n a rio  d e  lo s  " d e c e m b r is ta s  ”, l le g a n d o  a lg u n o s  a  so ñ a r  c o n  la  R e r  
p u b lic a  fe d e ra l.  D e sd e  e n to n c e s  se  d e s ta c a  u n  a s p e c to  c a ra c te r ís tic o  
d e  la  lu c h a  p o lí t ic a  ru sa : c a re c ie n d o  d e  la  b a s e  d e  u n a  p ro p ia  c u l tu ra  
y  n u tr id o s  d e  id e a s  e x tra n je ra s , lo s  o p o s ic io n is ta s  n o  se in sp ira n  en  
la  m ism a  re a l id a d  n a c io n a l. O tro  c a rá c te r  es el m e s ia n ism o , o se a  la  
p e rsu a c ió n  d e  q u e  el p u e b lo  ru so  tie n e  u n a -e s p e c ia l ís im a  m is ió n  en  el 

m u n d o , id e a  d e s a r ro l la d a  p r im e ro  e n  la s  c la se s  a r is to c rá tic a s , q u e  p a s a  
lu e g o  a  lo s  g ru p o s  a v a n z a d o s  d e  la  iz q u ie rd a .

A  m e d ia d o s  d e l s ig lo  X IX  e je rc e  in flu e n c ia  p r e p o n d e ra n te  en  
su  g e n e ra c ió n  el p e n s a d o r  p o lít ic o  H e r tz e n , r e p u b lic a n o  y  so c ia lis ta , 
q u e  c o n v ie r te  a l c a m p e s in o  ru so  en  el íd o lo  d e  to d a  la  n u e v a  c o r r ie n ­
te  re v o lu c io n a r ía  ru sa , H e r tz e n  q u ie re  l ib e ra r  a l c a m p e s in o  y  d a r le  la  
t ie r ra  d e  lo s  se ñ o re s , y  d e s p u é s  d e  la  r e fo rm a  d e  1861 p r o c la m a  q u e  
e l p u e b lo  h a  s id o  e n g a ñ a d o . Sus id e a s  in sp ira n  e l p r im e r  p a r t id o  p o ­
p u la r  ru so  d e  lo s  " n a ro d n ik i” .

E l so c ia lism o  c ie n tíf ic o  d e  M a rx  y  E n g e ls  y  el m o v im ie n to  c o ­
m u n is ta  e u ro p e o  d e  1 8 4 8  tu v ie ro n  h o n d a  re p e rc u s ió n  en  R u s ia , c o m o  
la  re v o lu c ió n  d e  1 7 8 9 . P e ro  el m a rx ism o  n o  fu é  c ie g a m e n te  a d o p ta d o  
p o r  los so c ia lis ta s  ru so s. E l o r ig in a l e s p ír i tu  d e  e s te  p u e b lo  n o  p o d ía  a -  
s im ila rlo  sin  h a c e r le  su fr ir  u n a  p r o f u n d a  tra n s fo rm a c ió n .

E n  B a k u n in , e n c o n tra m o s  la  m á s  g e n u in a  in te rp re ta c ió n  ru sa  d e
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la  te o r ía  m a rx is ta . L as n o ta s  p e c u lia re s  d e  su d o c tr in a  so n  el sim plic is- 
m o  y  ex tre m ism o . N ieg a  la  o rg a n iz a c ió n  c a m p e s in a  y  o b re ra , e l p a r ­
la m e n to , la  c o la b o ra c ió n  d e  las c la se s ; q u ie re  d e s e n c a d e n a r  las tu e rz a s  
o r ig in a ria s  d e l p u e b lo  p a r a  d e s tru ir  to d o  lo  q u e  la  h is to r ia  h a  c re a d o  
en  la  so c ie d a d . L le g a n d o  a l p ro b le m a  d e  la  re c o n s tru c c ió n  h a c e  un  
s im p le  a c to  d e  fé ; n o  tr a z a  p la n e s  c o n c re to s  y  se c o n te n ta  c o n  c re e r  
e n  la  n a tu ra l  v ir tu d  c o n s tru c tiv a  d e l p u e b lo .

D e  e sa  d o c tr in a  m e s iá n ic a  y  a n a rq u is ta , a r r a n c a  el n ih ilism o , q u e  
c o m ie n z a  en  la  fo rm a  d e  u n a  c r ít ic a  d e s tru c tiv a  en  la s  e s fe ra s  d e  la  li­
te r a tu r a  y  d e  la  f ilo so fía  y  d e s c ie n d e  a la  fo rm a  d e  lo s  a g i ta d o re s  e x ­
tr a v ia d o s  q u e  p re d ic a n  u n a  o b ra  d e  d e s tru c c ió n  te r r ib le  y  u n iv e r ­
sal.

H a s ta  el a ñ o  1 8 6 0  lo s  re v o lu c io n a r io s  y  lo s  a g i ta d o re s  p o lít ic o s  
d e  to d a  te n d e n c ia  p ro c e d ía n  d e  la  n o b le z a . D e sp u é s  d e  la  r e fo rm a  
to m a n  p a r te  en  el m o v im ie n to  y  lo  d ifu n d e n  h o m b re s  d e  c lase s  m ás 
p o b re s  y  d e  m á s  o b sc u ra s  tra d ic io n e s . Y  co n  e llo s  la  id e a  re v o lu c io n a ­
r ia  se a m p lía  y  e x t ie n d e  a  u n a  c o n c e p c ió n  n o  y a  ta n to  p o lí t ic a  c u a n ­
to  e c o n ó m ic a  y  social. L a  n o b le z a  se r e t i ra  a  la s  l ín e a s  re a c c io n a r ia s , 
m ie n tra s  lo s  in te le c tu a le s  sin  re n ta s , la s  U n iv e rs id a d e s , la  c la se  m e ­
d ia , a d o p ta n  id e a s  su b v e rs iv as . L as  id e a s  so c ia lis ta s  c o m ie n z a n  a  p r o ­
p a g a rs e  y  se d e s a r ro l la n  la s  v a r ia s  c o r r ie n te s  e x is te n te s  en  los p a ís e s  
o c c id e n ta le s .

E n  1 8 7 6  se fu n d a  el p a r t id o  “ T ie r r a  y  L ib e r ta d ” , q u e  c o lo c a  c o ­
m o  p u n to s  c a p ita le s  d e  su p ro g ra m a  la  p o se s ió n  c o m p le ta  d e  la  t ie ­
r r a  p o r  a q u e llo s  q u e  la  t r a b a ja n  y  la  l ib e r ta d  p a r a  to d o s  d e  v iv ir  su 
v id a . E l p a r t id o ,  si b ie n  c re a  se cc io n es  u rb a n a s , c o n s id e ra  a  la  c a m ­
p iñ a  c o m o  el e le m e n to  b á s ic o  d e  R usia .

P o c o s  a ñ o s  d e sp u é s  se c o n s titu y e  la  L ig a  d e  lo s  O p e ra r io s  d e l 
N o rte , e m p le a n d o  n u e v o s  m é to d o s  d e  lu ch a , in s p ira d o s  en  la  p rá c tic a  
d e  la  v id a  u rb a n a , e n t re  e llo s  el te rro r ism o . E se  fu é  el p r im e r  g ru p o  
d e  so c ia lis ta s  re v o lu c io n a r io s . L a  p r o p a g a n d a  socialista* o b r e r a  r iv a liz a  
d e s d e  e n to n c e s  co n  la  v ie ja  c o r r ie n te  c a m p e s in a . “ E l c a p ita lism o  n o  
e s tá  a ú n  en  m a rc h a , a p e n a s  si c o m ie n z a  la  c o n c e n tra c ió n  o b r e r a  u r ­
b a n a  y  y a  los jó v e n e s , e n tu s ia s ta s  d e  la  n u e v a  id e a  re v o lu c io n a r ía  
q u e  d o m in a  en  E u ro p a , a b a n d o n a n  a l íd o lo  ‘ c a m p e s in o ” y  le v a n ta n  
a l íd o lo  “ p r o le ta r io ” . E l m a rx ism o , c o m o  d o c tr in a  d e  lu c h a  c o n t r a  la  
b u rg u e s ía , se  d e s a r ro l ló  e n  R.usia a n te s  y  m á s  r á p id a m e n te  q u e  la  b u r ­
g u e s ía  m ism a  y  q u e  sus te o r ía s  d e  d e fe n sa . E l q u e  m á s  p r o p a g ó  e n  
R u s ia  e s ta  d o c tr in a  fu é  P le ja n o v . P e ro  su  c o n v e n c im ie n to  d e  la  in flex i-  
b i l id a d  de! d e s a r ro l lo  d e  las fases soc ia les, su o p o s ic ió n  a  la  te n d e n c ia  
a n á rq u ic a  d e l m o v im ie n to  so c ia lis ta  ru so , su e sc e p tic ism o  s o b re  la  
m a d u re z  d e  su  p u e b lo  p a r a  d a r  c im a  a  la  re v o lu c ió n  p o lí t ic a  y  so c ia l, 
le  re s ta ro n  a d e p to s  e n  el p u e b lo  y  se q u e d ó  c o n  u n  g ru p o  m in o r ita r io  
o m e n c h e v iq u e .

El g ru p o  “ L ib e ra c ió n  d e l T r a b a jo ” c o n q u is tó  r á p id a m e n te  la  su ­
p re m a c ía  co n  u n a  in te rp re ta c ió n  re v o lu c io n a r ia  y  m e s iá n ic a  d e l m a r ­
x ism o . Su p ro g ra m a  es: la  d ic ta d u ra  d e l p r o le ta r ia d o  y  la  lu c h a  p o l í ­
tica.

O p o n e  la  id e a  d e  la  re v o lu c ió n  d e  la  m a sa  a  la  d e  la  a c c ió n  r e ­
v o lu c io n a r ia  in d iv id u a l c r is ta l iz a d a  e n  e l te r ro r is m o  d e  lo s  so c ia lis ta s  
re v o lu c io n a r io s . In te n ta , a  im itac ió n  d e  lo s  s in d ic a to s  o b re ro s  o c c id e n ­
ta le s , fo rm a r  o rg a n iz a c io n e s  o b re ra s  p o d e ro s a s ;  p e ro  en  R u s ia , d o n d e  
la  p o lic ía  n o  re c o n o c e  fo rm a  le g a l a lg u n a  d e  a so c ia c ió n  o b re ra ,  los
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s in d ic a to s  a lc a n z a n  só lo  p re c a r ia  v id a  y  se m a n tie n e n  en  c o n tin u a  
z o z o b ra . E s ta  p r im e ra  c o r r ie n te  so c ia l-d e m o c rá tic a , l la m a d a  ta m b ié n  
d e  “los e c o n o m is ta s” , se  p re o c u p a  só lo  d e  la  o rg a n iz a c ió n  p ro fe s io n a l 
d e  lo s  o b re ro s ;  n o  d a  im p c /ta n c ia  a  su  p re p a ra c ió n  p o lít ica .

S u rg e  la  o p o s ic ió n  a  e sa  c o rr ie n te , la  d e  ‘‘los p o lít ic o s” . Im ita n d o  
a  lo s  so c ia lis ta s  o c c id e n ta le s , lo s so c ia lis ta s  d e m o c rá tic o s  ru so s  d e c i­
d e n  a t r a e r  a  lo s  o b re ro s  a  la  lu c h a  p o lí t ic a  y  c o n te n e r  en  é s ta  to d o  
e l  m o v im ie n to  re v o lu c io n a r io . E l e x p o n e n te  m á s  c o m p le to  y  m á s  fu e r ­
te  d e l so c ia lism o  ru so  c o n  p r o g ra m a  e s e n c ia lm e n te  p o lít ic o  es V la d i-  
m iro  Y lic h  U lia n o v , q u e  d e s d e  la  in ic ia c ió n  d e  su  v id a  p o lí t ic a  a- 
d o p ta  el n o m b re  d e  L en in . L en in , sa lid o  d e  la  p e q u e ñ a  n o b le z a , m a ­
n if ie s ta  sus te n d e n c ia s  re v o lu c io n a r ia s  d e s d e  su  é p o c a  d e  e s tu d ia n te  
e n  las U n iv e rs id a d e s  d e  K a z a n  y  P e tr o g ra d o  y  a  su re g re so  d e  A le m a ­
n ia  e n  1895  es d e s te r r a d o  a  S ib e r ia  p o r  tre s  añ o s . D e sd e  1 9 0 0  v iv e  
e n  d ife re n te s  p a íse s  e u ro p e o s  d e d ic a d o  a l e s tu d io  y  a  la  p ro p a g a n d a  
d e  sus a v a n z a d a s  id e as , s ie m p re  c o n  la  m ira  en  su p ro p io  p u e b lo . L e ­
n in  a f irm a  q u e  la  ta r e a  d e l so c ia lism o  ru so  co n s is te  en  d e s v ia r  el m o ­
v im ie n to  o b re ro  d e  la  te n d e n c ia  e le m e n ta !  d e l tr a d e u n io n ism o  q u e  a- 
p a re c e  b a jo  la  in f lu e n c ia  d e  la  b u rg u e s ía  y lle v a r lo  h a c ia  el la d o  d e l 
so c ia lism o  re v o lu c io n a r io .

L e n in  se lla m a  m a r x i s ta ; p e ro  p a r a  él n o  h a y  n e c e s id a d  d e  o rg a ­
n iz a c io n e s  ni d e  p r e p s /a c ió n  e v o lu tiv a  e c o n ó m ic a  e in te le c tu a l d e  las 
m a s a s ;  é s ta s  lo  d a r á n  to d o  d e  sí. S e  t r a ta  só lo  d e  p e rs u a d ir la s  a  qu e  
se  su b le v e n , d e  a r r a s t ra r la s  a  la  a c c ió n  d ire c ta  e in m e d ia ta . ju n to  a  
e s ta  d o c tr in a  m e s iá n ic a , c a ra c te r ís t ic a  d e l so c ia lism o  ru so , L en in , c o ­
m o  o rg a n iz a d o r , m a n tie n e  u n  s is te m a  d ire c tiv o  e s e n c ia lm e n te  a r is to ­
c rá tic o  e in d iv id u a lis ta .  L o s  je fe s  se  e sc o g e n  e n tre  lo s  je fe s ;  la  m a  
s a  n o  d e b e  d isc u tir lo s , d e b e  a c e p ta r lo s  y  se g u irlo s . L a  c o r r ie n te  le n i­
n is ta , m á s  c e rc a n a  a  la  m e n ta l id a d  p o p u la r  ru sa  y  m á s  a p r o p ia d a  a  las 
c irc u n s ta n c ia s  d e s e s p e ra d a s  d e  lo s  o b re ro s  in d u s tr ia le s , sin  l ib e r ta d  n i 
p r o te c c ió n  le g a l a lg u n a , se im p o n e  r á p id a m e n te  y  tie n e  m u c h o  m a y o r  
é x ito  q u e  la  c o r r ie n te  m o d e r a d a  y  e v o lu c io n is ta  d e  los m e n c h e v iq u e s . 
E n  1 9 0 3  L en in , co n  e l a p o y o  d e  la  m a y o r ía  ( “ b o ls c in s tv o ” ) ,  p ro v o c a  
u n a  o rg a n iz a c ió n  c o m p a c ta  y  d e p u r a d a  d e l p a r t id o  so c ia lis ta  d e m o ­
c rá tic o , e x c lu y e n d o  a  v a r ia s  f ra c c io n e s  m o d e ra d a s .  Q u e d a  as í e l 

“b o lc h e v is m o ” , c o m o  la  e x p re s ió n  m á s  g e n u in a  d e l so c ia lism o  ru so .
E n tre  e l re a c io n a r is m o  d e  la  a r is to c ra c ia  y  el so c ia lism o  d e  la  

m a s a  o b re ra , se  fo rm ó  en  R u sia , c o m o  en  to d a s  p a r te s , u n a  fu e rz a  
p o lí t ic a  in te rm e d ia :  el lib e ra lism o . E s el p a r t id o  d e  la  m a y o r  p a r te  d e  
la  in te le c tu a l id a d ;  p e ro  f a l ta n d o  e n  R u s ia  u n a  c la se  b ie n  d e f in id a  q u e  
r e p re s e n te  u n a  z o n a  m e d ia  d e  in te re se s  e c o n ó m ic o s  e n tre  la  a r is to c r a ­
c ia  f e u d a l  y  la  m a s a  o b re ra ,  su a c c ió n  p o lí t ic a  es in s ig n ific a n te . Su 
p ro g ra m a , c a lc a d o  s o b re  e l d e  lo s  l ib e ra le s  in g le ses , es c o n s titu c io n a l 
d e m o c rá tic o  (k . d . ) ,  d e  a h í  el n o m b re  d e  Kadette d a d o  a  su  g ru p o  
m á s  r e p re s e n ta t iv o .  L a s  m a sa s  n o  c o m p re n d e n  ese  p ro g ra m a  ni s ie n ­
te n  ilu s ió n  a lg u n a  a n te  sus p a la b r a s  y  p ro m e sa s .

LA REVOLUCION DE 1905 Y SUS CONSECUENCIAS

R u s ia  lle g ó  a l s ig lo  X X  e n  p le n a  tr a n s fo rm a c ió n  e c o n ó m ic a  c a ­
p ita lis ta  y  co n  p o d e ro s a s  o rg a n iz a c io n e s  s e c re ta s  re v o lu c io n a r ia s ;  p e ­
ro  c o n  u n  g o b ie rn o  a u to c rá tic o  in m o v iliz a d o  e n  su  e s tru c tu ra  m e d io e ­

v a l, d iv o rc ia d o  d e l  p u e b lo , s a tu ra d o  d e  e s p ír i tu  e x t ra n je ro ,  in c o n s-
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c íe n te  d e  la s  fu e rz a s  q u e  se  d e s a r ro l la b a n  en  e l p a ís . L a  d e r r o ta  en  la  
g u e r ra  c o n  el J a p ó n  p u so  en  e v id e n c ia  m u c h o s  v ic io s  d e  esa  a u to c r a ­
c ia , d e b i l i tó  su  a u to r id a d  y  le v a n tó  e l s e n tim ie n to  p ú b lic o . E sas  c ir ­
c u n s ta n c ia s  a le n ta ro n  u n a  re a c c ió n  in e s p e r a d a  d e  la s  m a sa s  a n g u s tia ­
d a s  p o r  la  crisis  e c o n ó m ic a .

L a  re v o lu c ió n  d e  19 0 5  fu e , c o m o  o b s e rv a  G a y d a , u n a  im p ro v is a ­
c ió n . S e  in ic ió  c o n  la  m a n ife s ta c ió n  d e l  9  d e  e n e ro  e n  P e tr o g ra d o ,  d i ­
r ig id a  p o r  el s a c e rd o te  G a p ó n , q u ie n  lle v ó  a  la  m u lt i tu d  a n te  e l P a ­
la c io  d e  In v ie rn o , p a r a  h a c e rs e  e s c u c h a r  p o r  el Z a r . L a  fe ro z  a c ti tu d  
d e  la  p o lic ía  d e  re c ib ir  a  lo s  m a n ife s ta n te s  c o n  d e s c a rg a s  c e r ra d a s  d e  
a m e tr a l la d o r a s  t r a n s fo rm ó  e l in g e n u o  m o v im ie n to  d e  f id e l id a d  e n  u n a  
r e v u e l ta  d e  d e s e sp e ra c ió n , q u e  se  p ro p a g ó  e n  el r e s to  d e l p a ís  d e  u n a  
m a n e r a  a n á rq u ic a  y  c o n  u n  e s p ír i tu  d e  c ie g a  d e s tru c c ió n . S e su c e d e n  
d u r a n te  e l a ñ o  m o v im ie n to s  in c o h e re n te s  d e  re iv in d ic a c io n e s  e c o n ó ­
m ic as , a  lo s  q u e  f a l ta  la  a c c ió n  o r g a n iz a d o ra  d e  u n a  fu e rz a  p o lí t ic a  
c o n s c ie n te  y  o rd e n a d a .  L o s in te le c tu a le s  c o n tr ib u y e n  a  fo rm a r  en  P e ­
t r o g r a d o  el p r im e r  c o n s e jo  o b re ro ,  “ s o v ie t” ; p e ro , e n  g e n e ra l,  se  m a n ­
tie n e n  a le ja d o s  d e l p u e b lo  y  se o b s tin a n  e n  sus d iv is io n e s  d e  id e a s . L os 
so c ia l is ta s  d e m o c rá tic o s  só lo  d a n  im p o r ta n c ia  a l e le m e n to  o b re ro  u r b a ­
n o , m ie n tra s  lo s  so c ia lis ta s  re v o lu c io n a r io s  n o  p ie n s a n  s in o  e n  lo s  o b r e ­
ro s  d e  la  c a m p iñ a . L a  d iv is ió n  e n tre  b o lc h e v iq u e s  y  m e n c h e v iq u e s  se 
a c e n tú a ,  y  a l a m p a ro  d e  e sa  d isp e rs ió n  g e n e ra l  d e  la s  fu e rz a s  p o lít ic a s , 
la s  f ra c c io n e s  a n á rq u ic a s  h a c e n  p r o p a g a n d a  e x tre m is ta  c o n t r a  to d a  a u ­
to r id a d ,  a u n  so c ia lis ta .

L a  g r a v e d a d  d e  lo s  d e s ó rd e n e s  p ú b lic o s  a m e d r e n tó  a l  g o b ie rn o  y  
p a r a  s a tis fa c e r  e n  a lg o  la  o p in ió n  p ú b lic a  e l Z a r  d ió  e l d e c re to  d e  1905  
c r e a n d o  la  D u m a  Im p e r ia l ,  c o m o  c u e rp o  le g is la tiv o  re p re s e n ta t iv o .  E n  
o c tu b re  u n  n u e v o  d e c r e to  e s ta b le c ió  q u e  n in g u n a  ley  tu v ie ra  v a lo r  sin  
e l c o n s e n tim ie n to  d e  la  D u m a , y  e n  d ic ie m b re  se f i ja ro n  re q u is ito s  li­
b e r a le s  p a r a  e l su fra g io . P e ro  la  r e s ta u ra c ió n  d e  la  p a z  in te rn a  y  la s  lu ­
c h a s  in te s tin a s  e n tre  lo s  p a r t id o s  L ib e ra l, C o n s titu c io n a l D e m ó c ra ta , 
O c tu b r is ta ,  S o c ia lis ta  D e m o c rá tic o  y  S o c ia lis ta  re v o lu c io n a r io , p e r m i­
t ie r o n  a l z a r ism o  a n u la r  la s  r e fo rm a s  in ic ia d a s  a n te s  d e  q u e  s e  re u n ie ra  
la  p r im e ra  D u m a . E n  m a rz o  d e  1 9 0 6  se  c re ó  el C o n s e jo  d e l  Im p erio  
c o m p u e s to  d e  m ie m b ro s  n o m b r a d o s  p o r  el Z a r  y  d e  m ie m b ro s  e le g id o s  
in d ir e c ta m e n te  p o r  la s c la se s  p r iv ile g ia d a s , c o n  a tr ib u c io n e s  ig u a les , c o m o  
s e g u n d a  c á m a ra ,  a  la s  d e  la  D u m a  Im p e ria l. E l m ism o  d e c r e to  e x c lu y ó  
d e  la s  a tr ib u c io n e s  d e l P a r la m e n to  la  d e  d isc u tir  la s  le y e s  f u n d a m e n ta ­
le s  d e l Im p e rio , la  c o m p o s ic ió n  d e  lo s  ó rg a n o s  le g is la tiv o s , d e l  e jé rc i to  
y  la  m a r in a  y  las re la c io n e s  e x te r io re s .

L a  p r im e ra  D u m a , c o n v o c a d a  e n  m a y o  d e  1 9 0 6 , e s ta b a  l la m a d a  
a  re s o lv e r  d o s  p r o b le m a s :  el d e  la  l ib e r ta d  p o lí t ic a  y  e l d e  la  tie r ra . F u e  
c o n s t i tu id a  p o r  l ib e ra le s  y  e n  su  m ita d  p o r  c a m p e s in o s ;  p e ro  a p e n a s  
in te n tó  t r a ta r  d e l p r o b le m a  a g ra r io  y  d e l e s ta b le c im ie n to  d e l  s is te m a  
p a r la m e n ta r io ,  fu é  d isu e lta . Ig u a l s u e r te  c o r r ió  la  s e g u n d a  D u m a  p o r  
id é n tic o s  m o tiv o s . S ó lo  la  te r c e r a  D u m a , c o n s t i tu id a  e n  1 9 0 7  s o b re  la  
b a s e  d e  u n  s is te m a  e le c to ra l  a r b i t r a r io  y  d e  la  p re s ió n  e le c to ra l  g u b e r n a ­
tiv a , c o n  6 0  p r e la d o s  y  u n a  n u m e ro s a  fa la n g e  d e  e le m e n to s  c o n s e rv a ­
d o re s , lo s  “ o c tu b r is ta s ” , p u d o  m a n te n e rs e  e n  fu n c io n e s  d u r a n te  c in co  
a ñ o s . L a  c u a r ta  D u m a  e s ta b a  e n  fu n c io n e s  c u a n d o  e s ta l ló  la  g u e r ra  d e
1 9 1 4 .

O tr a  d e  la s  c o n c e s io n e s  d e l  z a r ism o , b a jo  la  a m e n a z a  d e  la s  a g i ta ­
c io n e s  re v o lu c io n a r ia s , fu é  la  l ib e r ta d  d e  la  p re n s a , m e rc e d  a  la  cu a l se
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d ifu n d ie ro n  en  R u s ia  e n o rm e s  c a n tid a d e s  d e  lib ro s , fo lle to s  y  p e r ió d i­
co s  re v o lu c io n a r io s . A sí, a u n q u e  d e sp u é s  esas  co n c e s io n e s  fu e ran  
a n u la d a s  p o r  la  re a c c ió n , d e ja r o n  h u e lla  p e rm a n e n te .

U n a  n u e v a  r e fo rm a  a g ra r ia  fu é  ta m b ié n  c o n se c u e n c ia  d e l m o v i­
m ie n to  re v o lu c io n a r io  d e  1 9 0 5 . S to ly p in , u n o  d e  lo s  m á s  c a ra c te r iz a ­
d o s  r e p re s e n ta n te s  d e  la  n u e v a  e scu e la  re a c c io n a r ia  ru sa , la  p ro p u so  
c o m o  u n  m e d io  d e  co n se g u ir  a l ia d o s  en  la  lu c h a  c o n tra  lo s  fe rm e n to s  
re v o lu c io n a r io s . E l d e c re to  d e  6 d e  n o v ie m b re  d e  1 9 0 6 , c o m p le ta n d o  
la  r e fo rm a  d e  1 8 6 1 , c o n c e d e  a  lo s  a ld e a n o s  el d e re c h o  d e  o b te n e r  d e  la  
c o m u n id a d  a g ra r ia , e l m ir  u  o b s tc in a , la  d iv is ió n  d e f in itiv a  d e  las t ie ­
r ra s  co m u n a le s . E n  v ir tu d  d e  e s ta  re fo rm a , la  a n t ig u a  p r o p ie d a d  c o m u ­
n is ta  se d e sh iz o  r á p id a m e n te  y  se d e s a r ro l ló  la  p e q u e ñ a  p r o p ie d a d  

^cam pesina.
E l tr iu n fo  d e  la  re a c c ió n  t r a jo  co n s ig o  la  su p re s ió n  d e  to d a s  la s  

l ib e r ta d e s  c o n se g u id a s . L o s g ru p o s  d e  la  iz q u ie rd a , t r a ta n d o  d e  in c u l­
p a rs e  u n o s  a  o tro s  la  re s p o n s a b il id a d  d e l f ra c a so , se  d e s in te g ra ro n  m á s  
aú n . L o s  lib e ra le s  e n t ra ro n  en  la  lu c h a  p o lí t ic a  c o m o  o p o s ic io n is ta s  d e n ­
tro  d e  la  le y ; m ie n tra s  lo s  so c ia lis ta s  se p u s ie ro n  fu e ra  d e  e lla  y  e ra n  
p e rs e g u id o s  p o r  la  p o lic ía . H a s ta  las v ís p e ra s  d e  la  re v o lu c ió n  d e  19 1 7  
f a l ta  e n  R u s ia  a  lo s  g ru p o s  p o lít ic o s  to d a  p o s ib i l id a d  d e  v iv ir  a  la  luz 
d e l d ía  y  d e  o rg a n iz a rse  c o le c tiv a  y  p ú b lic a m e n te . P o r  eso , en  lu g a r 
d e  v e r d a d e r o s  p a r t id o s  se fo rm a n  co m ité s , g e n e ra lm e n te  o c u lto s  e n  el 
m a y o r  m is te rio . C a si to d o s  lo s  je fe s  re v o lu c io n a r io s  e ra n  p e rse g u id o s  y  
h u b ie ro n  d e  re fu g ia rse  en  el e x t ra n je ro ,  l le v a n d o  p o r  e l m u n d o  su  in ­
q u ie tu d  y  su  r e b e ld ía .

LAS REVOLUCIONES DE MARZO Y OCTUBRE DE 1917

L a  g u e r ra  d e  1 9 1 4  re v e ló  la  f ra g il id a d  d e  ese  g ig a n te sc o  Im p erio , 
en  el q u e  la  a u to c ra c ia  p r e te n d ía  in m o v iliz a r  sus p riv ile g io s  c o n t r a  la  
c o r r ie n te  d e  la  c iv ilizac ió n . A l p r in c ip io , h u b o  u n  s in c e ro  e n tu s ia sm o  n a ­
c io n a l;  la  D u m a , q u e  e s ta b a  en  lu c h a  co n  el g o b ie rn o , fu é  la  p r im e ra  e n  
e x a lta r  la  u n ió n  s a g ra d a  y  e n  o f re c e r  su a p o y o  a l g o b ie rn o . P e ro  a l te r ­
m in a r  e l p r im e r  a ñ o  d e  g u e rra , lo s  e r ro re s  g u b e rn a tiv o s  h a b ía n  c a m ­
b ia d o  el a p o y o  n a c io n a l en  u n a  g r a n d e  y  a p a s io n a d a  c o r r ie n te  d e  o p o ­
sición.

D e sp u é s  d e  la  c a tá s tro fe  d e  P o lo n ia , la  re s is te n c ia  se h iz o  m á s  o r ­
g a n iz a d a , p r o p a g á n d o s e  e n  fo rm a  in s is te n te  y  p ú b lic a . L o s  p a r t id o s  d e  
la  e x t re m a  iz q u ie rd a  se  p ro n u n c ia n  p o r  la  re v o lu c ió n . L o s m o d e ra d o s  
se hacen , la  ilu s ió n  d e  q u e  a u n  p o d ía n  re s is tir  d e n tro  d e  la  le g a lid a d  y  
fo rm a n  u n  b lo q u e  q u e  c o m p re n d e  la s  tr e s  c u a r ta s  p a r te s  d e  la  D u m a  y  
u n a  te rc e r a  p a r te  d e l  C o n s e jo  d e l Im p e rio , c o n  u n  p r o g ra m a  t ím id o  d e  
re fo rm a s . E l g o b ie rn o  c o m b a te  e se  b lo q u e , a  p e s a r  d e  su m o d e ra c ió n , 
a p o y á n d o s e  e n  el se rv il b lo q u e  d e  la s  u ltr a d e re c h a s  y  f in a lm e n te  c ie r ra  
la  D u m a . S in  e m b a rg o , e s  d ig n o  d e  n o ta r s e  u n  f e n ó m e n o  n u e v o : la  a d ­
h es ió n  f ra n c a  q u e  d a n  a l b lo q u e  lib e ra l h o m b re s  d e  la  d e re c h a  lig a d o s  
p o r  to d o  su  p a s a d o  a la  p o l í t ic a  o f ic ia l; r e v e la c ió n  d e  q u e  el ré g im e n  
co m ie n z a  a  p e r d e r  sus p u n ta le s  y  d e  q u e  su  o c a so  lle g a  i r re m e d ia b le ­
m e n te .

L a  m o v iliz a c ió n  ru sa  fu é  d e s o r d e n a d a  y  ex c es iv a , c o n  la  id e a  in- 
g én u a  d e  c re a r  la  fu e rz a  c o n  la  m a sa . L a  c a m p iñ a  a b a n d o n a d a  d e ja  d e  
cu ltiv a rse , m ie n tr a s  d e  d ie z  o  d o c e  m illo n e s  d e  h o m b re s  m o v il iz a d o s  só lo  
1 ,2 0 0 .0 0 0  a p a re c e n  a r m a d o s  e n  la s  l ín e a s  d e  c o m b a te  e fe c tiv o ; lo s  d e -
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m á s  se e n c u e n tra n  d isp e rso s  en  el in te r io r , en  lo s  c u a r te le s  y  en  los fe ­
rro c a rr i le s , d e s o c u p a d o s  y  d e s c o n te n to s . E n  ta n to  qu e  los c a m p o s  se 
d e s p u e b la n , lo s c e n tro s  u rb a n o s  se d ila ta n  v io le n ta m e n te  p o rq u e  el a is ­
la m ie n to  d e l b lo q u e o  o b lig a  a  R u s ia  a  c re a rse  u n a  n u e v a  g ra n  in d u s tr ia  
d e  g u e rra . E sas a g lo m e ra c io n e s  in e s p e ra d a s  d e s o rg a n iz a n  la  in d u s tr ia ;  
e l a lco h o lism o  se e x tie n d e  en  fo rm a  a la r m a n te ;  p a r a  re p r im ir lo , la  p o ­
lic ía  p ro h íb e , sin  tin o , la  v e n ta  d e  b e b id a s  a lco h ó lica s , m e d id a  que 
p ro d u c e  un  m o v im ie n to  g e n e ra l d e  re b e ld ía .

E n tre  ta n to , la  g ra n  in d u s tr ia  y  la  a l ta  b a n c a , p ro te g id a s  p o r  la  
b u ro c ra c ia  in te re s a d a  en  sus n eg o c io s, o b tie n e n  e n o rm e s  g an a n c ias . L a  
c a m p a ñ a  m ilita r  se  c o n v ie r te  en  u n a  a so c ia c ió n  p r iv a d a  d e  in te re se s  e n ­
tr e  el c a p ita l y  los je fe s  m ilita re s . L o s c o n tra to s  p a r a  lo s  a p ro v is io n a ­
m ie n to s  d e  g u e rra  s irv en  d e  b a s e  a  g ra n d e s  n eg o c io s  y  co m b in ac io n e s .

L a  h o s ti l id a d  d e  la  c a m p iñ a  c o n tra  to d a  a u to r id a d  se in te n s if ic a  
c u a n d o  el g o b ie rn o  f ija  lo s  p re c io s  d e  loa p ro d u c to s  y  d e  la s  r e n ta s  a- 
g r íc o la s  m ie n tra s  d e ja  lib re  el p re c io  d e  los p ro d u c to s  in d u s tr ia le s  qu e  
e l a g r ic u lto r  n eces ita . L a  b u ro c ra c ia , a b s o rb id a  p o r  sus c o m b in a c io n e s  
eg o ís ta s , in te n ta  a ú n  b a s ta r s e  co n  p o lic ía s  y  s is tem as m ilita re s  d e  r e p r e ­
s ió n ; p e ro  p ro n to  se re v e la  su im p o te n c ia . E n  la s  a ld e a s  se e scu c h an  
só lo  p a la b ra s  d e  c a n sa n c io  y  d e  p ro te s ta  c o n tra  la  g u e rra , q u e  n a d ie  
c o m p re n d e  ,n i d e f ie n d e .

A sí, a n te s  au n  d e  q u e  su e jé rc ito  m a l a rm a d o  y  p e o r  d ir ig id o  se r e ­
p le g a se  so b re  el f re n te  a n te  el e m p u je  d e  lo s  a le m a n e s , el p a ís  fen ec ía . 
T o d a s  sus crisis, d ice  G a y d a , la  d e  la  c a m p iñ a , la  d e  la  ciuO ad, la  d e l 
g o b ie rn o , la  d e  los esp íritu s , la  e n fe rm e d a d  p r o fu n d a  y  c o rro s iv a  del 
v ie jo  rég im en , se h a b ía n  a g u d iz a d o , fu n d ié n d o se  e n  u n a  so la  crisis n a ­
c io n a l d e  c o n v u ls io n e s  y  d e  co n su n ció n .

E l Z a r  N ico lás II, el ú ltim o  E m p e ra d o r  d e  R usia , c a re c ía  d e  a u to ­
r id a d  y  e n e rg ía  p a r a  im p o n e rse ; e ra  s im p le , t ím id o , sin  id e as , sin  v o ­
lu n ta d , p re s to  a  so m e te rse  a  las su g e s tio n e s  d e  lo s  d em ás. L a  E m p e ra ­
tr iz  to m a b a  p a r te  a c tiv a  en  la  p o lí t ic a  y  l le g a b a  h a s ta  e x p e d ir  ó rd e n e s  
sin  d a r  c u e n ta  d e  e lla s  ni a  lo s m in is tro s  n i a l p ro p io  Z a r . D e trá s  d e  la  
E m p e ra tr iz  e s ta b a  un g ru p o  d e  g e n te  m is te rio sa , d e  in tr ig a n te s  re a c c io ­
n a rio s , cuyo  em isa rio  m á s  in flu y e n te  e ra  el m o n je  R a sp u tin .

A  lo s  tre s  añ o s , la  g u e r ra  h a b ía  te rm in a d o  en  el c o ra z ó n  y  en  el 
á n im o  d e  los s o ld a d o s  rusos. L o s re fu e rz o s  d e  r e ta g u a rd ia  se p ie rd e n  
e n  el c a m in o  o se r e b e la n  a n te s  d e  c o m b a tir . E l e jé rc ito  se d e s b a n d a . E l 
d e s c o n te n to  y  el m a le s ta r  n iv e la n  y  fu n d e n  al p u e b lo  en  las m á s  v a r ia ­
d a s  c a p a s  soc ia les, u n ié n d o la s  en  la  lu c h a  c o n tra  la  a u to r id a d . L a  p r o ­
p a g a n d a  re v o lu c io n a r ia  a g i ta  s u b te r rá n e m e n te  los b a r r io s  o b re ro s  y  l le ­
g a  h a s ta  la  c a m p iñ a . L en in  y  Z in o v ie v  p u b lic a n  en  S u iza  el “ S o c ia l-D e- 
m o k r a t” , c o m b a tie n d o  la  g u e r ra  y  p re d ic a n d o  la  re v o lu c ió n : seg ú n  e 
lío s  ,1a g u e rra  es d e  im p e ria lism o s, y  es d e b e r  d e  lo s  re v o lu c io n a r io s  
tr a n s fo rm a r la  en  lu c h a  p o r  la  e m a n c ip a c ió n  d e l p ro le ta r ia d o .

U n  te r r ib le  a g o ta m ie n to  ec o n ó m ic o  in v a d e  el p a ís  c o m o  re su l­
ta d o  d e  la  g u e rra . E l h a m b re  in c ita  a l d e s o rd e n  en  lo s  b a r r io s  o b re ­
ro s  y  c u n d e n  las h u e lg as, e s p e c ia lm e n te  en  P e tro g ra d o . L a  a u to r id a d  
e x tre m a  sus m e d id a s  d e  re p re s ió n ; p e ro  los co sac o s  se n ie g a n  a  d is ­
p a r a r  c o n tra  lo s  m a n ife s ta n te s . R a s p u tin  es a s e s in a d o  en  u n a  re u n ió n  
a r is to c rá tic a . E l G o b ie rn o  o r d e n a  la  d iso lu c ió n  d e  la  D u m a ; p e ro  é s ­
ta , co n sc ie n te  y a  d e  su fu e rz a  f re n te  al za rism o  m o r ib u n d o , se n ie g a  
a  o b e d e c e r  y  se p ro c la m a  c o m o  la  ú n ica  a u to r id a d  c o n s titu c io n a l d e l
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p a ís . L a s  t ro p a s  se a m o tin a n ; se fo rm a n  so v ie ts  d e  o b re ro s  en  to d a s  
la s  c iu d a d e s ;  el e jé rc ito  a b a n d o n a  la  g u e rra .

D e e s te  m o d o , casi sú b ita m e n te , se .hunde  el ré g im e n  za ristq . 
E l 15 d e  m a rz o  d e  1917  el Z a r  N ico lás  II a b d ic a  y  d e s ig n a  co m o  
su c eso r al G ra n  D u q u e  M iguel, qu ien  p id e  a n te s  u n  p le b isc ito . Se 
o rg a n iz a  u n  m in is te rio  re s p o n s a b le  a n te  la  D u m a , b a jo  la  p re s id e n c ia  
d e l P r ín c ip e  L y v o v , co n  la  ju b ilo sa  a p ro b a c ió n  d e  lo s  g o b ie rn o s  a- 
l ia d o s ; p e ro  el n u e v o  g o b ie rn o , d e s d e  el p r im e r  m o m e n to , se m o s ­
tró  im p o te n te  fu e ra  d e  la  c a p ita l p o rq u e  en  to d a s  p a r te s  la  ú n ic a  a u ­
to r id a d  e fe c tiv a  e m  la  d e  lo s  so v ie ts  d e  o b re ro s  y  so ld a d o s , o rg a n iz a ­
d o s  a  im ita c ió n  d e l so v ie t d e  P e tro g ra d o , y  so m e tid o s  c a d a  v ez  rnás 
a l d o m in io  d e  los b o lc h ev iq u e s .

P ro n to  las d iscu s io n es  e n tre  el g o b ie rn o  p ro v is io n a l y  lo s  so v ie ts  
o b lig a ro n  a  u n a  re c o n s titu c ió n  d e  aq u e l, in c o rp o ra n d o  en  él a  m ie m ­
b ro s  p ro m in e n te s  d e l p a r t id o  b o lc h e v iq u e . E s te  p a r t id o ,  b a jo  la  h á ­
b il  d ire c c ió n  d e  L en in  y  T ro tz k y , h a c ía  p r o p a g a n d a  en  fa v o r  d e  un  

a v a n z a d o  p ro g ra m a  re v o lu c io n a r io , cu y o s  p r in c ip a le s  p u n to s  e ra n :  
a rm is tic io  in m e d ia to  y  p a z  p o r  m e d io  d e  re p re s e n ta n te s  d e l p r o le ta ­
r ia d o ;  re p u d ia c ió n  d e  la  d e u d a  n a c io n a l;  c o n fisc ac ió n  d e  las t ie r ra s  
y  su  e n tre g a  a  ios so v ie ts  ru ra le s ; c o m p le to  e in m e d ia to  c o n tro l d e  las 
fá b r ic a s  y m in a s  p o r  los o b re ro s ;  n a c io n a liz a c ió n  d e  los m o n o p o lio s  
y  c o n tro l g u b e rn a tiv o  d e  to d a  la  v id a  e c o n ó m ic a ; g o b ie rn o  d e  los so ­
v ie ts  p a r a  e s ta b le c e r  la  d ic ta d u ra  d e l p ro le ta r ia d o .

E l g o b ie rn o  p ro v is io n a l, p re s id id o  d e s d e  ju lio  p o r  K e re n sk y , 
siguió  d e m o s tr a n d o  su  im p o te n c ia  a p te  la  p re s ió n  c re c ie n te  d e  las o r ­
g an iza c io n e s  re v o lu c io n a r ia s . E n  c a m b io  é s ta s  a u m e n ta ro n  su  co h e sió n  
y  su p o d e r ío  d e s d e  la  reu n ió n , en  ju n io , d e l p r im e r  c o n g re so  p a n ru -  
so  d e  los so v ie ts , en  el cu a l e s tu v ie ro n  r e p re s e n ta d o s  3 3 6  so v ie ts  
lo c a le s  y  2 3  u n id a d e s  m ilita re s .

E n  n o v ie m b re  se reu n ió  el se g u n d o  co n g re so  p a n ru s o  d e  los s o ­
v ie ts , c o n  u n a  g ra n  m a y o r ía  p a r a  lo s  b o lc h e v iq u e s , q u ien es, c o n  el 
re s p a ld o  d e  e sa  p o d e ro s a  o rg a n iz ac ió n , d ie ro n  el g o lp e  d e  E s ta d o  
final, o c u p a n d o  ios ed ific io s  g u b e rn a tiv o s  c o n  sus g u a rd ia s  ro jo s  y  
a p re s a n d o  a los m ie m b ro s  d e l G o b ie rn o  P ro v is io n a l, m e n o s  a K e re n s ­
ky, q u e  esca p ó . El C o n g re so  d e  los S o v ie ts  q u e d ó  c o n s titu id o  en  a u ­
to r id a d  su p re m a  d e l E s ta d o  y  re c o n o c ió , d e s p u é s  d e  la  se p a ra c ió n  
d e  los so c ia lis ta s  m o d e ra d o s ,  al p r im e r  C o n se jo  d e  C o m isa rio s  d e l 
P u eb lo , co m o  ó rg a n o  g u b e rn a tiv o  p ro v is io n a l. E n  el re s to  d e  R u s ia  
se re u n ie ro n  c o n g re so s  d e  d ife re n te s  n o m b r e s  q u e  a c a b a ro n  p o r  r e ­
c o n o c e r  a l g o b ie rn o  so v ié tico . Q u e d ó  así e s ta b le c id o  e n  n o v ie m b re  
d e  1917  la  R e p ú b lic a  S o c ia lis ta  d e  lo s  S o v ie ts  d e  R u sia , cu y o  g o b ie r-  
n p  p ro v is io n a l, p a r a  le g a liza r  su s itu ac ió n , c o n v o c ó  a  u n a  A s a m b le a  
N a c io n a l , c o n s titu y e n te .

II. —  LA ORGANIZACION POLITICA SOVIETICA 

EL REGIMEN BOLCHEVIQUE Y LA CONSTITUCION DE 1918

C o m o  en  la  A s a m b le a  N ac io n a l C o n s titu y e n te  n o  h u b o  m a y o r ía  
p a ra  los b o lc h e v iq u e s , fué  d isu e lta  p o r  el g o b ie rn o , y  en  su  lu g a r  a su ­
m ió  la  p le n itu d  d e l p o d e r  el te rc e r  C o n g re so  P a n ru s o  d e  lo s  S o v ie ts , 
que, e n tre  o tra s  m e d id a s , a d o p tó  la  “ D e c la ra c ió n  d e  lo s  D e re c h o s  d e l 
P u e b lo  T ra b a ja d o r  y  E x p lo ta d o  ’, r e d a c ta d a  p o r  L en in  y  T ro tz k y . El
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c u a r to  C o n g re so  P a n ru so  d e  lo s  S o v ie ts  a p ro b ó  el t r a ta d o  d e  p a z  co n  
A le m a n ia  c e le b ra d o  en  B re s t-L ito v sk  en  m a rz o  d e  1 9 1 8 . Y  e l q u in ­
to  C o n g reso , re u n id o  en  ju n io  d e l m ism o  añ o , a p ro b ó  y  p ro m u lg ó  la  
C o n s titu c ió n  d e  la  R e p ú b lic a  S o c ia lis ta  d e  los S o v ie ts  d e  R u s ia  ( 1 ) .

L a  re v o lu c ió n  a l te ró  p ro fu n d a m e n te  la  g e o g ra f ía  d e l a n tig u o  
Im p e rio  R u so . S e  s e p a ra ro n  d e  R u s ia  la s  re g io n e s  d e  F in la n d ia , E s­
to n ia , P o lo n ia , B e sa ra b ia  y  K ars , c o n s titu y é n d o se  la s  c u a tro  p r im e ­

ra s  e n  re p ú b lic a s  in d e p e n d ie n te s  e in c o rp o rá n d o s e  las o tra s  tre s  a  
P o lo n ia , R u m a n ia  y  T ru q u ía , re sp e c tiv a m e n te . A d e m á s , se  o rg a n i­
z a ro n  in d e p e n d ie n te m e n te  d e  la  R e p ú b lic a  R u sa  p ro p ia m e n te  d ich a , 
a u n q u e  a d o p ta n d o  sus m ism o s p r in c ip io s  d e  o rg a n iz a c ió n  so c ia l y  p o ­
lítica , la s  re p ú b lic a s  d e  U k ra n ia , R u s ia  B lan c a  y  el C áu caso .

L a  C o n s titu c ió n  d e  ju lio  d e  1 9 1 8  r e f le ja  f ie lm e n te  e l d e a r io  p o ­
lít ic o  d e l b o lc h ev ism o  en  la  e t a p a  in ic ia l d e  su a c tiv id a d  r e o rg a n iz a ­
d o ra , y  h a  se rv id o  d e  m o d e lo  a  las co n s titu c io n e s  d e  la s  o tra s  re p ú b li­
ca s  so v ié ticas . E n  su p r im e ra  p a r te  in c o rp o ra  la  D e c la ra c ió n  d e  los 
D e re c h o s  d e l P u e b lo  T r a b a ja d o r  y  E x p lo ta d o  a p r o b a d a  en  e l T e rc e r  
C o n g re so  P a n ru so  d e  lo s  S ov ie ts . L a  s e g u n d a  p a r te  c o n tie n e  c o m o  
b a s e s  fu n d a m e n ta le s  d e  la  C o n s titu c ió n  d isp o s ic io n e s  g e n e ra le s  so b re  
p ro p ie d a d ,  tr a b a jo ,  c iu d a d a n ía  y  re lig ió n . L a  te rc e ra  p a r te  d e te rm i­
n a  la  e s tru c tu ra  d e  los ó rg a n o s  c e n tra le s  y  lo c a le s  d e l g o b ie rn o ; la  
c u a r ta  t r a ta  d e l d e re c h o  e le c to ra l a c tiv o  y  p a s iv o ; la  q u in ta  d e  la  f o r ­
m a c ió n  d e  lo s  p re su p u e s to s , y  la  s e x ta  d e l e scu d o  d e  a rm a s  y  b a n ­
d e ra .

L a  im p o r ta n c ia  d e  e s ta  co n s titu c ió n  h a  p a s a d o  a  s e g u n d o  té rm i­
n o  a i fo rm a rse  p o r  el t r a t a d o  d e  2 0  d e  d ic ie m b re  d e  19 2 2  la  U n ió n  
e n tre  la s  R e p ú b lic a s  S o c ia lis ta s  d e  R usia , U k ra n ia , R u s ia  B la n c a  y  
T ra sc a u c a s ia . D e  a c u e rd o  co n  ese  t r a ta d o  se p ro m u lg ó  e l ó  d e  ju lio  
d e  1 9 2 3  p o r  el C o m ité  E je c u tiv o  F e d e ra l  d e  la s  R e p ú b lic a s  S o c ia lis ­
tas, la  C o n s titu c ió n  d e  la  U n ió n  S o v ié tica , q u e  lu e g o  fu é  r a t i f ic a d a  p o r  
re so lu c ió n  d e  31 d e  e n e ro  d e  1 9 2 4  d e l  II C o n g re so  d e  io s  S o v ie ts  d e  
¡a U n ió n  d e  la s  R .R . S .S . ( 1 . )

L a  U n ió n  S o v ié tic a  se h a  in sp ira d o  en  la  n e c e s id a d  d e  a rm o n iz a r  
la s  a sp ira c io n e s  u n ita r ia s  y  la s  d o c tr in a s  a n tí-n a c io n a lis ta s  d e l b o lc h e v is ­
m o  c o n  la s  n e c e s id a d e s  p rá c tic a s  d e l g o b ie rn o  d e  lo s  p u e b lo s . E sa  c o n ­
c iliac ió n  se h a  re a liz a d o  p o r  m e d io  d e  u n  p la n  fe d e ra lis ta  q u e  co n so - 
so lid a  la  u n ió n  d e  la s re p ú b lic a s  so c ia lis ta s  e n tre  sí y  a s p ira  a  se r  la  
b a s e  d e  u n a  F e d e ra c ió n  U n iv e rsa l d e  p u e b lo s  so c ia lis ta s , en  su s titu ­
c ió n  a  la  im p e r fe c ta  L ig a  d e  las N ac io n es  c a p ita lis ta s .

P a r a  a rm o n iz a r  las c o n s titu c io n e s  d e  c a d a  u n o  d e  lo s  p u e b lo s  fe ­
d e ra d o s  co n  la  C o n s titu c ió n  d e  la  U n ió n , se  h a n  re fo rm a d o  la s  p r im e ­
ra s . A sí. la  C o n s titu c ió n  d e  R u s ia  p ro p ia m e n te  d ic h a , d e  18 d e  ju lio  
d e  191 8, h a  s id o  re v is a d a  y  r e fu n d id a  en  la  d e  1 1 d e  m a y o  d e  1925 .

E n  los p á r ra fo s  s ig u ien te s  e s tu d ia re m o s  lo s  a s p e c to s  esen c ia le s  d e  
la  e s tru c tu ra  p o lí t ic a  actuad d e  la s  R e p ú b lic a s  S o c ia lis tas , to m a n d o  p o r  
b a s e  la  C o n s titu c ió n  d e  la  U n ió n  S o v ié tic a  d e  1 9 2 3  y  la  d e  R u s ia  d e  
1 9 2 8 , re v is a d a  en  1925 .

(Concluirá en el próximo número).

(1 ). —  Lydia Bach. —  Le D roit e t les institu tions de La Russie Sovie- 
tique. —  París. —  1923.

(1 ). —  La C onstitution de l’Union des Républiques Socialistes Soviéti- 
ques, por S tefan  Y aneff. —  París. —  1926. —  M. Siard.
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8
O D O S  lo s  q u e  c o m o  H e n r i d e  M an  p re d ic a n  y  a n u n c ia n  
u n  so c ia lism o  é tico , b a s a d o  en  p r in c ip io s  h u m a n ita rio s , en

■vez d e  c o n tr ib u ir  d e  a lg ú n  m o d o  a  la  e le v a c ió n  m o ra l  d e í  p ro le ta r ia ­
d o , t r a b a ja n  in c o n sc ien te , p a ra d ó g ic a m e n te , c o n tra  su a f irm a c ió n  c o ­
m o  u n a  fu e rz a  c r e a d o r a  y  h e ro ic a , v a le  d e c ir  c o n tra  su  ro l c iv ilizad o r. 
P o r  la  v ía  d e l so c ia lism o  “ m o ra l” , y  d e  sus p lá tic a s  an ti-m a te r ia lis ta s , 
n o  se  co n s ig u e  sin o  re c a e r  e n  el m á s  es té r il y  la c rim o so  ro m a n t i­
c ism o  h u m a n ita r io , en  la  m á s  d e c a d e n te  a p o lo g é tic a  d e l “ p a r ia ” , en  
el m á s  s e n tim e n ta l e in e p to  p la g io  d e  la  fra se  e v a n g é lic a  d e  lo s  “ p o ­
b re s  d e  e s p ír i tu ” . Y  e s to  e q u iv a le  a  r e tr o tr a e r  a l so c ia lism o  a  su e s ta ­
c ió n  ro m á n tic a , u to p is ta , e n  q u e  sus re iv in d ic a c io n e s  se a l im e n ta b a n , en  
g ra n  p a r te ,  d e l re se n tim ie n to  y  la  d iv a g a c ió n  d e  esa  a r is to c ra c ia  que, 
d e s p u é s  d e  h a b e rs e  e n tre te n id o  id ílic a  y  d ie c io c h e sc a m e n te  e n  d is f ra ­
z a rs e  d e  p a s to re s  y  z a g a la s  y  e n  c o n v e r tir s e  a  la  e n c ic lo p e d ia  y  el l ib e ra ­
lism o , s o ñ a b a  c o n  a c a u d il la r  b iz a r ra  y  c a b a lle re s c a m e n te  u n a  re v o lu ­
c ió n  d e  d e s c a m isa d o s  y  d e  ilo tas . O b e d e c ie n d o  a  u n a  te n d e n c ia  d e  
su b lim a c ió n  d e  su  se n tim ie n to , e s te  g é n e ro  d e  so c ia lis ta s ,— al cu a l n a ­
d ie  p ie n sa  e n  n e g a r  sus se rv ic io s  y  en  e l cu a l d e s c o lla ro n  a  g ra n  a l tu ra  
e s p ír i tu s  e x t ra o rd in a r io s  y  a d m ira b le s—  re c o g ía  d e l  a r ro y o  los clisés 
s e n tim e n ta le s  y  la s  im á g e n e s  d e m a g ó g ic a s  d e  u n a  e p o p e y a  d e  “ sans 
c u lo tte s ” , d e s t in a d a  a  in s ta u ra r  en  el m u n d o  u n a  e d a d  p a ra d is ia c a m e n te  
ro u sse a u n ia n a . P e ro , c o m o  s a b e m o s  d e s d e  h a c e  m u c h o  tie m p o , n o  e ra  
ese  a b s o lu ta m e n te  e l c a m in o  d e  la  re v o lu c ió n  so c ia lis ta . M a rx  d e sc u ­
b r ió  y  e n s e ñ ó  q u e  h a b ía  q u e  e m p e z a r  p o r  c o m p re n d e r  la  f a ta l id a d  d e  
la  e t a p a  c a p ita l is ta  y , so b re  to d o , su v a lo r . E l so c ia lism o , a  p a r t i r  d e  
M a rx , a p a r e c ía  c o m o  la  c o n c e p c ió n  d e  u n a  n u e v a  c lase , co m o  u n a  d o c ­
tr in a  y  u n  m o v im ie n to  q u e  n o  te n ía n  n a d a  d e  c o m ú n  co n  el ro m a n tic is ­
m o  d e  q u ie n es  r e p u d ia b a n , cu a l u n a  a b o m in a c ió n , la  o b ra  c a p ita lis ta . 
E l p r o le ta r ia d o  su c e d ía  a  la  b u rg u e s ía  en  la  e m p re sa  c iv iliz ad o ra . Y  
a su m ía  e s ta  m is ió n , c o n sc ie n te  d e  su re s p o n s a b il id a d  y  su c a p a c id a d  
— a d q u ir id a s  e n  la  a c c ió n  re v o lu c io n a r ia  y  en  la  u s in a  c a p ita lis ta —  
c u a n d o  la  b u rg u e s ía , c u m p lid o  su  d e s tin o , c e sa b a  d e  se r  u n a  fu e rz a  d e  
p ro g re so  y  c u ltu ra . P o r  es to , la  o b ra  d e  M a rx  tie n e  c ie r to  a c e n to  d e  a d ­
m ira c ió n  d e  la  o b ra  c a p ita lis ta , y  “ E l C a p ita l” , a l p a r  q u e  las b a se s  d e  
u n a  c ie n c ia  so c ia lis ta , e s  la  m e jo r  v e rs ió n  d e  la  e p o p e y a  d e l ca p ita lism o  
(a lg o  q u e  n o  e sc a p a  e x t e r i o r  e n te  a  la  o b se rv a c ió n  d e  H e n r i d e  M an , 
p e ro  si e n  su  s e n tid o  p r o f u n d o ) .

E l so c ia lism o  é tico , p se u d o c r is tia n o , h u m a n ita r io , q u e  se t r a ta  a n a ­
c ró n ic a m e n te  d e  o p o n e r  a l so c ia lism o  m a rx is ta , p u e d e  se r u n  e je rc ic io  
m á s  o m e n o s  lír ic o  e  in o c u o  d e  u n a  b u rg u e s ía  f a t ig a d a  y  d e c a d e n te , m á s  
nó  la  te o r ía  d e  u n a  c la se  q u e  h a  a lc a n z a d o  su m a y o r ía  d e  e d a d  su p e ra n ­
d o  los m á s  a l to s  o b je tiv o s  d e  la  c la se  ca p ita lis ta . E l m a rx ism o  es to ­
ta lm e n te  e x tra ñ o  y  c o n tra r io  a  e s ta s  m e d io c re s  e sp e c u la c io n e s  a l tru is ­
tas y  f ila n tró p ic a s . L o s  m a rx is ta s  n o  c re e m o s  q u e  la  e m p re sa  d e  c re a r  
u n  n u e v o  o rd e n  so c ia l, s u p e r io r  a l o rd e n  c a p ita lis ta , in c u m b a  a u n a  
a m o rfa  m a sa  d e  p a r ia s  n i d e  o p r im id o s , g u ia d a  p o r  ev a n g é lico s  p re d ic a -
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d o re s  d e l b ie n . L a  e n e rg ía  re v o lu c io n a r ia  d e l so c ia lism o  n o  se a l im e n ­
ta  d e  c o m p a s ió n  n i d e  en v id ia . E n  la  lu c h a  d e  c lases, d o n d e  re s i­
d e n  to d o s  lo s  e le m e n to s  d e  lo  su b lim e  y  h e ro ic o  d e  su  asce n c ió n , el p r o ­
le ta r ia d o  d e b e  e le v a rse  a  u n a  “ m o ra l  d e  p r o d u c to r e s ” , m u y  d is ta n te  y  
d is t in ta  d e  la  “ m o ra l d e  e s c la v o s” d e  q u e  o f ic io sa m e n te  se e m p e ñ a n  en  
p ro v e e r lo  sus g ra tu ito s  p ro fe so re s  d e  m o ra l, h o r ro r iz a d o s  d e  su m a te r ia ­
lism o . U n a  n u e v a  c iv iliz ac ió n  n o  p u e d e  su rg ir  d e  un  tr is te  y  h u m il la ­
d o  m u n d o  d e  ilo ta s  y  d e  m ise ra b le s , sin  m á s  tí tu lo  n i m á s  a p t i tu d  q u e  
lo s  d e  su  ilo tism o  y  su m ise ria . E l p r o le ta r ia d o  in g re sa  en  la  h is to ria , 
p o lí t ic a m e n te  si n o  c o m o  c la se  so c ia l, en  el in s ta n te  en  q u e  d e s c u b re  
su m is ió n  d e  e d if ic a r  co n  lo s  e le m e n to s  a l le g a d o s  p o r  el e s fu e rz o  h u ­
m a n o , m o ra l o a m o ra l, ju s to  o in ju s to , u n  o rd e n  so c ia l su p e rio r . V a  
e s ta  c a p a c id a d  n o  h a  a r r iv a d o  p o r  m ila g ro . L a  a d q u ie re  s i tu á n d o s e  s ó ­
l id a m e n te  en  el te r re n o  d e  la  e c o n o m ía , d e  la  p ro d u c c ió n . S u  m o ra l  
d e  c la se  d e p e n d e  d e  la  e n e rg ía  y  h e ro ís m o  c o n  q u e  o p e re  en  e s te  te r r e ­
n o  y  d e  la  a m p litu d  c o n  q u e  c o n o z c a  y  d o m in e  la  e c o n o m ía  b u rg u e . 
sa.

D e  M an  ro za , a  v eces , e s ta  v e r d a d ; p e ro  en  g e n e ra l  se  g u a rd a  d e  
a d o p ta r la .  A sí, p o r  e je m p lo , e sc r ib e : “ L o  e sen c ia l en  el so c ia lism o  es 
la  lu c h a  p o r  él. S eg ú n  la  fó rm u la  d e  u n  r e p r e s e n ta n te  d e  la  “ J u v e n ­
tu d  S o c ia lis ta ” a le m a n a , el o b je to  d e  n u e s tra  e x is te n c ia  n o  es p a ra s i-  
s iaco  sin o  h e ro ic o ” . P e ro  n o  es é s ta  p re c is a m e n te  la  c o n c e p c ió n  en  q u e  
se in sp ira  el p e n s a m ie n to  d e l re v is io n is ta  b e lg a  q u ie n , a lg u n a s  p á g in a s  
a n te s , c o n f ie sa : "M e  s ie n to  m á s  c e rc a  d e l  p rá c tic o  re fo rm is ta  q u e  d e l 
e x tre m is ta  y  e s tim o  en  m á s  u n a  a lc a n ta r i l la  n u e v a  en  un  b a r r io  o b re ro  
o u n  ja rd ín  f lo rid o  a n te  u n a  c a sa  d e  t r a b a ja d o r e s  q u e  u n a  n u e v a  te o r ía  
d e  la  lu c h a  d e  c la se s” . D e  M an  c ritica , en  la  p r im e ra  p a r te  d e  su  o b ra , 
la  te n d e n c ia  a  id e a liz a r  a l p ro le ta r io  c o m o  se id e a liz a b a  a l c a m p e s in o , 
a l h o m b re  p r im itiv o  y  s im p le , e n  la  é p o c a  d e  R o u sse a u . Y  es to  in d ic a  
q u e  su e sp e c u la c ió n  y  su p rá c tic a  se b a s a n  casi ú n ic a m e n te  en  el so c ia ­
lism o  h u m a n ita r io  d e  lo s  in te le c tu a le s .

N o h a y  d u d a  q u e  e s te  so c ia lism o  h u m a n ita r io  a n d a  h a s ta  h o y  
n ó  p o c o  p r o p a g a d o  en  las m a sa s  o b re ra s . “ L a  In te rn a c io n a l” , e l h im n o  
d e  la  re v o lu c ió n , se  d ir ig e  en  su p r im e r  v e rso  a  “ lo s  p o b r e s  d e l m u n ­
d o ” , f ra se  d e  n e ta  re m in isc e n c ia  ev a n g é lic a . Si se  re c u e rd a  q u e  el a u ­
to r  d e  e s to s  v e rso s  es  u n  p o e ta  p o p u la r  f ra n c é s  d e  p u r a  e s t irp e  b o h e ­
m ia  y  ro m á n tic a , le  v e ta  d e  su  in sp ira c ió n  a p a re c e  c la ra . L a  o b r a  d e  
o tro  fra n cé s , e l g ra n  H e n ri B a rb u sse , se  p re s e n ta  im p re g n a d a  d e l m ism o  
s e n tim ie n to  d e  id e a liz a c ió n  d e  la  m a sa , d e  la  m a s a  in te m p o ra l ,  e te rn a ,  
s o b re  la  q u e  p e s a  o p re s o ra  la  g lo r ia  d e  lo s  h é ro e s  y  el f a rd o  d e  la s  c u l­
tu ra s . M a sa -c a riá tid e . P e ro  la  m a sa  n o  es el p r o le ta r ia d o  m o d e rn o ;  
y  su re iv in d ic a c ió n  g e n é r ic a  n o  es la  re iv in d ic a c ió n  re v o lu c io n a r ia  y  
so c ia lis ta .

E l m é rito  e x c e p c io n a l d e  M a rx  co n s is te  en  h a b e r , en  e s te  se n tid o , 
d e s c u b ie r to  al p ro le ta r ia d o . C o m o  e sc r ib e  A n d r ia n o  T ilg h e r, “ a n te  la  
h is to ria , M a rx  a p a re c e  c o m o  el d e s c u b r id o r  y  d i r ía  casi el inventor d e l 
p r o le ta r ia d o ;  él, en  e fe c to , n o  so lo  n a  d a d o  a l m o v im ie n to  p ro le ta r io  
la  co n sc ie n c ia  d e  su n a tu ra le z a ,  d e  su  le g itim id a d  y  n e c e s id a d  h is tó r i­
ca , d e  su  ley  in te rn a , d e l ú ltim o  té rm in o  h a c ia  el c u a l se e n c a m in a  y  h a  
in fu n d id o  así en  el p r o le ta r ia d o  a q u e lla  c o n sc ie n c ia  que a n te s  le  fa l ta b a ,  
s in o  h a  c re a d o , p u e d e  d e c irse , la  n o c ió n  m ism a, y  tra s  la  n o c ió n , la  r e a ­
l id a d  d e l p r o le ta r ia d o  c o m o  c la se  e s e n c ia lm e n te  a n t i té t ic a  d e  la  b u r ­
g u es ía , v e r d a d e r a  y  so la  p o r ta d o r a  d e l  e s p ír i tu  re v o lu c io n a r io  en  la  so ­
c ie d a d  in d u s tr ia l  m o d e rn a ” .
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Q U E L L A S  faces d e l p ro c e so  e c o n ó m ic o  q ’ M a rx  n o  p re v io , 
----y  h a y  q u e  d es is tir  d e  c o n s u lta r  co m o  si fu e ra n  la s  m e ­
m o ria s  d e  u n a  p ito n isa , lo s  n u tr id o s  v o lú m e n e s  d e  c r í t i ­
ca  y  te o r ía  e n  q u e  e x p u so  su m é to d o  d e  in te rp re ta c ió n ----
no  a fe c ta n  m ín im a m e n te  lo s  fu n d a m e n to s  d e  la  e c o n o m ía  

m a rx is ta , e x a c ta m e n te  c o m o  los h e c h o s  m u c h o  m á s  g ra v e s  y  p ro fu n d o s  
que h a n  re c tif ic a d o  en  el ú ltim o  sig lo  la  p rá c tic a  d e l c a p ita lism o , fo r ­

z á n d o lo  a  p re fe r ir  seg ú n  lo s  ca so s  el p ro te c c io n ism o  a l lib re  c a m b io  
y  el in te rv e n c io n ism o  a  la  lib re  c o n c u rre n c ia , n o  d e s tru y e n  los f u n d a ­
m e n to s  d e  la  e c o n o m ía  lib e ra l, e n  c u a n to  b a se s  te ó ric a s  d e l o rd e n  c a p i­
ta lis ta . H o y - m ism o , e n  p le n a  é p o c a  d e  e s ta d iz a c ió n  m u n d ia l d e  s e rv i­

cios y  e m p re sa s , el l íd e r  d e l P a r t id o  R e p u b lic a n o  y  p re s id e n te  e lec to  
de los E s ta d o s  U n id o s , r e in v ic íx a  e s to s  p rin c ip io s  in d iv id u a lis ta s  c o m o  
esen c ia le s  a  la  p r o s p e r id a d  y  el d e s a r ro llo  d e  e sa  n a c ió n , c o n s id e ra n ­
do  un  a ta q u e  a  la  m á s  v ita l  fu e rz a  d e  la  e c o n o m ía  y a n q u i la  te n d e n c ia  
de! p a r t id o  a n ta g ó n ic o  a  h ip e r tro f ia r  a l E s ta d o  c o n  fu n c io n e s  d e  e m p re ­
sario . P o r  m u c h o  q u e  el rég im en  re p u b lic a n o  m a n te n g a  al E s ta d o  y a n ­
qui en  su  lín e a  c lásica , r e s e rv a n d o  los n e g o c io s  y  la  p ro d u c c ió n  a  la s 
em p re sas  p r iv a d a s , la  p o lí t ic a  d e  lo s  tru s ts , la  p rá c tic a  d e l m o n o p o lio , 
re p re s e n ta n  p o r  sí so la s  la  d e ro g a c ió n  d e  lo s  v ie jo s  p r in c ip io s  a  lo s  c u a ­
les se re c la m a  H o o v e r  co n  ta n to  v ig o r. P e ro , sin  e s to s  p rin c ip io s , q u e  
en ú ltim o  an á lis is  se  re d u c e n  a l p r in c ip io  d e  p r o p ie d a d  p r iv a d a ,  el c a p i­
ta lism o  n o  te n d r ía  n a d a  q u e  o p o n e r  id e o ló g ic a m e n te  a l so c ia lism o . 
A u n q u e  los h ec h o s  r e s tr in ja n  y, e n  c ie r to s  ca so s  a n u le n  su  v ig e n c ia ,—— 
co m o  c o r re s p o n d e  a l p ro c e so  d e  u n a  e c o n o m ía  Que h a  c u m p lid o  su 
m is ió n ,----esos p rin c ip io s , q u e  c o n s titu y e n  la  su s ta n c ia  d e  la  e c o n o m ía  li­
b e ra l, so n  ir re n u n c ia b le s  p o r  é s ta , y, en  co n se c u e n c ia , p o r  sus e s ta d is ­
tas o p o lít ic o s .

E s ta  c o n s ta ta c ió n  se  e m p a r e n ta  e s tre c h a m e n te  c o n  la  que , fa lla n ­
d o  en  el p ro c e so  in te n ta d o  a  la  e c o n o m ía  m a rx is ta  p o r  su a b s tra c c ió n ----
p o r  su ra c io n a lism o  d ir ía  a h o r a  H e n r i d e  M a n — sirv ió  a  e m in e n te s  f iló ­
so fos e h is to r ió g ra fo s  d e  d iv e rso s  c a m p o s , p r e o c u p a d o s  a n te  to d o  d e  
u n a  r ig u ro s a  o b je t iv id a d  c ie n tíf ic a , p a r a  d e m o s tr a r  la  im p ro c e d e n c ia  y 
n u lid a d  d e  ese  c a rg o  p o r  p a r te  d e  lo s  p ro fe s o re s  d e  e c o n o m ía  p o lít ic a  
lib e ra l en  r a z ó n  d e  q u e  e s ta  m ism a  ta m p o c o  c o r r e s p o n d ía  e x a c ta m e n te  
a  la  r e a l id a d  h is tó ric a  r e g id a  p o r  sus p rin c ip io s . “ L a  e c o n o m ía  p o lí t ic a
lib e ra l— o b s e rv a b a  S o re l----h a  s id o  u n o  d e  lo s  m e jo re s  e je m p lo s  d e  u -
to p ía s  q u e  se p u e d a  c ita r . S e  h a b ía  im a g in a d o  u n a  s o c ie d a d  en  q u e  to ­
d o  e s ta r ía  r e d u c id o  a  t ip o s  co m e rc ia le s , b a jo  la  ley  d e  la  m á s  c o m p le ­
ta lib re  c o n c u r re n c ia ;  se  re c o n o c e  h o y  q u e  e s ta  so c ie d a d  id e a l s e r ía  ta n  
d ifícil d e  re a liz a r  c o m o  la  d e  P la to n ;  p e ro  g ra n d e s  m in is tro s  m o d e rn o s  
h an  d e b id o  su  g lo r ia  a  lo s  e s fu e rz o s  q u e  h a n  h e c h o  p a r a  in tro d u c ir  a lg o  
de e s ta  l ib e r ta d  c o m e rc ia l e n  la  le g is la c ió n  in d u s t r ia l’’. C ro c e  a  su v e z  
no  se e x p l ic a b a  a  q u é  t í tu lo  lo s  e c o n o m is ta s  l ib e ra le s  p o d ía n  ta c h a r  d e  
u to p ía  a l so c ia lism o , s ie n d o  e v id e n te  q u e  c o n  m u c h a  m a y o r  r a z ó n  lo s  
so c ia lis ta s  p o d r ía n  d e v o lv e r  la  m ism a  ta c h a  a l lib e ra lis m o  si lo  e s tu d ia se n  
tal cu a l es p r e s e n te m e n te  y  n o  cu a l e ra  h a c e  añ o s , c u a n d o  M a rx  m e d i­
ta b a  su c r ít ic a . E l l ib e r ism o  se  d ir ig e  c o n  sus e x h o r ta c io n e s  a  u n  e n te  
que, p o r  lo  m e n o s  a h o ra , n o  ex iste , a l in te ré s  n a c io n a l  o  g e n e ra l d e  la  
S o c ie d a d ; p o r q u e  la  s o c ie d a d  p re s e n te  e s tá  d iv id id a  e n  g ru p o s  a n ta g o ­
n istas y  c o n o c e  el in te ré s  d e  c a d a  u n o  d e  ©stos g ru p o s  m á s  n ó , o so lo  
m uy d é b i lm e n te , u n  in te ré s  g e n e ra l” . ( “ M a te r ia lism o  S to ric o  e d  E c o ­
n o m ía  M a rx ís tic a ” , p . 9 6 )
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P R o - i n n r
L L A M A M IE N T O  A  N U E S T R O S  

A M IG O S  Y  S I M P A T I ­

Z A N T E S

¿ D e b e  “ A M A U T A ” t e n e r  p u d o r  
d e  su  p o b r e z a ?  N ó ;  e a e  p u d o r  s e ­
r ía  a n t i-p r o le ta r io  y  a n t i- r e v o lu c io n a -  
r io . L a s  f in a n z a s  d e  n u e s t r a s  e m ­
p r e s a  so n  p ú b lic a s ;  y  p o r  c o n s ig u ie n ­
t e  su  p o b r e z a  ta m b ié n  lo  e s .  Q u e  
u n a  e m p r e sa  d e  c u ltu r a , y  d e  c u ltu r a  
d e  v a n g u a r d ia  c o m o  la  n u e s t r a ,  lu c h e  
c o n  g r a v e s  d if ic u l t a d e s  m a te r ia le s  p a ­
r a  s e g u ir  a d e la n te ,  n o  p u e d e  so r p r e n ­
d e r  a  n a d ie . L o  a so m b r o s o  s e r ía  lo  
c o n tr a r io . T o d o s  lo s  p e r ió d ic o s  q u e  
e n  o tr o s  p a ís e s  h a n  r e p r e s e n ta d o  lo  
q u e  “ Á M A U T A ” y  s u s  e d ic io n e s  r e ­
p r e s e n ta n  e n  e l  P e r ú , h a n  t e n id o  q u e  
h a c e r  f r e c u e n t e s  l la m a m ie n to s  a l  p e ­
c u l io  d e  lo s  a m ig o s  n o to r io s  y  d e  lo s  
s im p a t iz a n t e s  a n ó n im o s , a  v e c e s  m á s  
a r d o r o s o s  y  s o lid a r io s . “ L , H u m a n i-  
t é ” . “ L* A v a n t i” , e n  lo s  t ie m p o s  d e  
c r is is  y  d e  r e a c c ió n , n o  h a b r ía n  s u b ­
s is t id o  d e  o tr o  m o d o . E n t r e  e s a s  c o ­
le c t a s ,  la  m á s  h is tó r ic a  y  fa m o s a  ta i-  
v e z  e s  la  q u e  s a lv ó  a l  “ A v a n t i” , b a ­
jo  e l  g o b ie r n o  d e  P e l lo u x . B e n e d e t t o  
C r o c e , e l  g r a n  f i ló s o f o ,  q u e  n u n c a  m i­
l i tó  e n  e l  s o c ia lis m o , f u e  u n o  d e  lo s  
p r im e r o s  q u e  r e s p o n d ie r o n  a l  l la m a ­
m ie n to . S u  ó b o lo  e r a  e l  d e  la  b u r g u e ­
s ía  l ib e r a l y  p e n s a n te ,  e l  d e  la  “ e l i ­
t e ”  in te le c tu a l .  B e n e d e t t o  C r o c e  s e n ­
t ía , e n  la  p a z  d e  su  r ic a  b ib l io t e c a ,  
q u e  a lg o  d e  lo  m á s  v i t a l ,  d e  lo  m á s  
m o d e r n o  d e l  p e n s a m ie n to  i t a l ia n o , h a ­
b r ía  m u e r to  c o n  ‘"L, A v a n t i” .

P a r a  c u m p lir  n u e s t r o  p r o g r a m a  
e d ito r ia l  y  e c o n ó m ic o , h a b ía m o s  c o n ­
ta d o  c o n  la  su s c r ic ió n  t o ta l  d e l  m o d e s ­
to  c a p ita l  d e  n u e s t r a  e m p r e sa :  L p .
7 5 0 .0 0 0  e n  1 5 0  a c c io n e s  d e  c in c o  l i ­

b r a s  p e r u a n a s  c a d a  u n a . C a s i  t o d a s  
la s  a c c io n e s  fu e r o n  s u s c r ita s .  P e r o  
n u e s t r a  e m p r e s a  r e c lu t a  s u s  a c c io n is ­
t a s  e n t r e  p r o f e s io n a le s ,  e s c r i to r e s ,  
o b r e r o s , e s t u d ia n te s .  Y  m u c h o s  n o  
h a n  p o d id o  p a g a r  s u s  a c c io n e s .  L a s  
d e m o r a s  d e  n o  p o c o s  a g e n t e s ,  c u y a  
p u n tu a l id a d  h a b r ía  s id o  u n a  s o lu c ió n ,  
h a n  e x c e d id o  lo  p r e v is to .  P o r  c o n s i ­
g u ie n te ,  no3 e n c o n t r a m o s  f r e n t e  a  
o b l ig a c io n e s  q u e  n o  p o d r e m o s  s a t i s ­
f a c e r  s in  r e c u r s o s  e x t r a o r d in a r io s .  Y a  
s e  s a b e  c u a n  e s c a s a  y  l e n t a m e n t e  s e  
v e n d e n  e n  e l  P e r ú  lo s  l ib r o s . E l  l i ­
b ro , e n t r e  n o s o tr o s ,  e s  t o d a v ía  a lg o  
s u p e r f lu o .  L a s  v e n t a s  a l  e x t e r io r  c o ­
r r e s p o n d e n  a  c a n j e s  c o n  o t r o s  l ib r o s  
q u e  ta r d a n  ta m b ié n  e n  v e n d e r s e .  L o s  
a n u n c io s ,  p o r  r a z o n e s  o b v ia s , n o  n o s  
b u s c a n :  p r e f ie r e n  c u a lq u ie r  p a p e l ,

a u n q u e  n o  c ir c u le ,  q u e  a d u le  lo s  g u s ­
to s  d e  la  b u r g u e s ía  c o m e r c ia l .  Q u e ­
r ía m o s  la n z a r  u n a  e d ic ió n  m e n s u a l  
y  n u e s t r o s  in g r e s o s  a p e n a s  n o s  p e r ­
m ite n  a te n d e r  a  lo s  g a s t o s  d e  la  r e v i s ­
ta .

H e m o s  p e n s a d o , p o r  e s o ,  e n  la  
Q u in c e n a  P r o - “ A M A U T A ” . S i t o d o s  
n u e s t r o s  a m ig o s  y  s im p a t iz a n t e s ,  r e s ­
p o n d e n  a  e s t e  l la m a m ie n to ,  a c u d e n  a  
e s ta  m o v il iz a c ió n , “ A M A U T A ”  v e r á  
r e s u e l to s  lo s  p r o b le m a s  d e  su  e c o n o ­
m ía . L a  q u in c e n a  P r o - “  A M A U T A ”  
s e r á  a l  m ism o  tiem p o , u n a  jo r n a d a  
e c o n ó m ic a  y  u n a  j o r n a d a  p r o p a g a n  - 
d ís t ic a .  Q u in c e n a  d e  c o b r a n z a , d e  c o ­
le c t a s ,  d e  r e c lu t a m ie n t o  d e  s u s c r i t o r e s ,  
d e  s u s c r ic ió n  d e  la s  a c c io n e s  d is p o n i­
b le s ,  d e  a g i t a c ió n  d e  n u e s t r o  n o m ­
b r e .

D e s d e  su  o r ig e n , “ A M A U T A ”  e s  
u n a  e m p r e s a  d e  v o lu n ta d  y  d e  o p t i ­
m ism o . H a s ta  a h o r a  h e m o s  sa b id o  d e ­
f e n d e r la  y  m a n t e n e r la  c o n t r a  to d o . S u  
v id a  e s  y a  u n a  g r a n  v ic t o r ia .  L a  Q u in ­
c e n a  P r o - ‘A M A U T A ”  s e r á  t a m b ié n  
u n a  jo r n a d a  v ic t o r io s a .  E s ta m o s  s e ­
g u r o s  q u e  a  e s t e  l la m a m ie n t o  n o  h a ­
b r á , enfrre n u e s t r o s  a m ig o s  y  s im p a ­
t iz a n te s ,  u n o  s o lo  q u e  n o  r e s p o n d a :  
I P r e s e n t e !
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A R T E  A M E R I C A N O

“ V I E J O  P O R D IO S E R O ” , ta l la d o  e n  m a d e r a  p o r  M a r d o n io  M a g a ñ a .
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P u e r ta  ta lla d a  en  c e d r o  r o jo .— E s c u e la  d e  E s c u ltu r a  y  ta lla»  d ir e c ta  d e  M é ­
x ic o . —  P r o y e c to  d e  F e r n á n d e z  L e d e sm a .
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'T D J L IO  S A L V A J E ” , p o r  A d o lfo  B e llo c q . I lu s tr a c ió n  d e  “ A ir a m p o ” , lib r e  d e  
J u a n  G. D á v a J o s.
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EL D ESARRO LLO  DE LA LITER A  
T U R A  SO V IE T IC A , por Anatolío
Lunatcharsky.

\  R e v o lu c ió n  d e  O c tu b re  q u e  l ib e r tó  a  to d o s  los p u e b lo s  
d e  la  U n ió n  S o v ié tic a  y  les a b r ió  el c a m in o  p a r a  su d e s a r ro ­
llo  c u ltu ra l t r a jo  ta m b ié n  la  e le v a c ió n  a  la  l i te r a tu ra  d e  la s  
d iv e rsa s  le n g u a s  n ac io n a le s .

L o s p r im e ro s  a ñ o s  d e  la  l i te r a tu ra  so v ié tic a , d e sp u é s  d e  la  R e v o ­
lu c ió n  d e  O c tu b re , e s ta b a n  m a rc a d o s  p o r  u n a  c ie r ta  in su fic ien c ia . N o s  
a p o r ta ro n  so la m e n te  p o c a s  o b ra s  d e  a lg u n o s  e sc r ito re s  re a lis ta s  d e  la  
escu e la  g o rk ia n a , q u e  h a n  e n c o n tra d o  el c a m in o  d e  la  rev o lu c ió n ,. 
E n e s te  p e r ío d o  d ió  sus p r im e ro s  p a so s  el p r im e r  g ru p o  d e  lo s  e sc r ito ­
res  p ro le ta r io s , q u e  c o n s is tía n  p r in c ip a lm e n te  en  u n a  l i te r a tu ra  d e  c o n ­
sig n as y  m ítin es . C o m o  es s a b id o  so lo  a lg u n o s  fu tu ris ta s  to m a ro n  p a r ­
te  a c tiv a  (V la d im ir  M a y a k o s v k y ) ,  y con  b u e n  re s u lta d o , en  el d e s a ­
r ro llo  d e  la  l i te ra tu ra  so v ié tic a  d e  los p r im e ro s  añ o s .

E n  el p r im e r  p e r ío d o  s ig u ien te  d e l d e s e n v o lv im ie n to  d e  la  l i te r a ­
tu ra  so v ié tic a  se  a p re c ia , a n te  to d o , la  a p a r ic ió n  d e  lo s  l la m a d o s
“ W e g g e fa h r te n ” ( c o m p a ñ e ro s  d e  v ia je )    y, en  se g u n d o  lu g a r, la
a p a r ic ió n  d e  los n u e v o s  e sc r ito re s  p ro le ta r io s , lo s q u e  y a  se a c e rc a b a i t  
c o n s id e ra b le m e n te  a la  d iv isa  d e  su  ta re a ,  v a le  d e c ir , la  in tro d u c c ió n  
d e l re a lism o  so c ia l en  la  lite ra tu ra .

E n  e s te  p e r ío d o  d e  tra n s ic ió n  se p u e d e  o b s e rv a r  la  e x is te n c ia  d e  
tre s  d ife re n te s  c o rr ie n te s  p r in c ip a le s , la  d e  lo s  “ c o m p a ñ e ro s  d e  v ia je ’* 
p r im e ra m e n te :  se  fo rm a  un  c ie r to  c írc u lo  d e  esc rito res , q u e  n o  s ie m p re  
s in c e ra m e n te , — d e  c u a n d o  en  c u a n d o  a  su  ta la n te  v a g a n d o  a c á  y  
a l lá — , e s ta b a n  e m p e ñ a d o s  e n  c re a r  u n a  l i te r a tu ra  ac c e s ib le  p a r a  el 
n u e v o  p ú b lic o , a  la  cu a l e llo s  sin  e m b a rg o  l le v a ro n  e s te  o a q u e l íc u o

M ic h a il Z o s ts c h e n k o C a n ta n t ín  F ed in -
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fa lso  (c o n sc ie n te  o in c o n s c ie n te m e n te ) .  C o n  el d e s e o  d e  n o  c a u sa r  
ag ra v io  a  n a d ie , n o  m e n c io n o  a q u í lo s  n o m b re s  d e  s e m e ja n te s  e sc ri­
to res, s in o  m e  re f ie ro  so la m e n te  c o m o  u n  e je m p lo  a l m u y  c o n o c id o  en  
el e x t ra n je ro  I ly a  E h re n b u rg , a  q u ie n  h a y  q u e  re c o n o c e r  c o m o  el r e p r e ­
se n ta n te  m á s  c a ra c te r ís tic o  d e  e s te  g ru p o  d e  e sc r ito re s  so v ié tico s . L a  
se g u n d a  c a te g o r ía  d e  lo s  " c o m p a ñ e ro s  d e  v ia je ”  se  c o m p o n ía  d e  a q u e ­
llos e sc r ito re s  m á s  o  m e n o s  e x p e r im e n ta d o s  y  a r t ís t ic a m e n te  t a ­
len to so s, q u e  o b s e rv a b a n  a te n ta m e n te  y  co n  s im p a tía  la  faz  d e  e s te  
n u ev o  p a ís  y  se  a d a p ta ro n  e n é rg ic a m e n te  y  en  p le n a  c o n c ie n c ia  a  
las ex ig en c ia s  d e  la  n u e v a  co n s tru c c ió n . A  ese  g ru p o  p e r te n e c e n , p o r  
e je m p lo , a q u e llo s— q u e  en  b u e n a  h o ra  e s ta b a n  m á s  a le ja d o s  d e  n o s ­
o tro s—  c o m o  A le x e y  T o ls to y ;  p e ro  ta m b ié n  lo s  q u e  e s ta b a n  c o n s i­
d e ra b le m e n te  c e rca  a  n o so tro s , c o m o  p o r  e je m p lo  lo s  " le f - le u te ” ( g r u ­
po  iz q u ie rd a )  que, casi ín te g ra m e n te , p e r te n e c e n  d e m a s ia d o  a  la  l i te r a ­
tu ra  p ro le ta r ia .

E l te rc e r  g ru p o  d e  lo s  “ W e g g e fh a h r te n ”  lo  c o n s titu y ó  p o r  fin  
la  g e n te  jo v e n , lo s  q u e  e s ta b a n  a ú n  e n  la  ju v e n tu d  a d o le s c e n te  c u a n d o  
la  re v o lu c ió n  e s ta lló , lo s  q u e  fu e ro n  la n z a d o s  p o r  la  re v o lu c ió n  p o r  
aq u í y  a l lá  p o r  d e c ir lo  así, lo s  " h i jo s  d e  O c tu b re ”  o p o r  lo  m e n o s  sus 
h ijo s  a d o p tiv o s . E n te ra m e n te  n o  s ie m p re  p u e d e n  lo s  e sc r ito re s  d e  e s ­
te  te rc e r  g ru p o  re c la m a r  el t í tu lo  d e  e sc r ito re s  p ro le ta r io s , p e ro  sus 
o b ra s  lle v a n  el s ig n o  d e  e x c e p c io n a le s  su ceso s rev o lu c io n a r io s . E s te  
g ru p o  c o n s titu y e , p u es , la  c a te g o r ía  m á s  fu e r te  a c tu a lm e n te  p o r  la  
u n ificac ió n  d e  u n  pathos re v o lu c io n a r io  y  u n a  c o n s id e ra b le  c o m p re n ­
sión  re v o lu c io n a r ia  —  q u e  a  m e n u d o  se e n c u e n tra  e n  él, a u n q u e  n o  
s ie m p re  a b s o lu ta m e n te  p u ra . A  ese  g ru p o  p e r te n e c e n  L e o n o v , S e ifu - 
lina, L a w re n y e w , y  u n a  se rie  e n te ra  d e  o tro s  e sc r ito re s  d e  la  m ism a  
e d a d  y  d e l m ism o  p ro c e d im ie n to . S ie m p re  re so n ó  la  v o z  d e  la  l i te r a ­
tu ra  p ro le ta r ia  b a s ta n te  fu e r te  y  el p ro le ta r ia d o  e n c a ró  d e  f re n te  el 
p ro b le m a  d e  te rm in a r  r ig u ro s a  y  e x a c ta m e n te  d o n d e  se e n c o n tra b a n  
los lím ite s  e n t re  lo  r e a lm e n te  p ro p io  a  él, lo  e m p a re n ta d o ,lo  a g e n o  sus­
c e p tib le  d e  a p ro p ia c ió n , y  lo  fa lso  y, p o r  e n d e , e fe c tiv a m e n te  ho stil.

E s to  h a  s id o  ta m b ié n  el o rig en  d e l  n a c im ie n to  d e  u n  m o v im ie n to  
-*u,'dulento a  cu y o  f re n te  e s ta b a  el c o n o c id o  p e r ió d ic o  N a  P o s tú  ( " E n  
el P u e s to ” ) .  E l p a r t id o  y  el g o b ie rn o  d e  los S o v ie ts , q u e  e s ta b a n  m u y  
in te re sa d o s  en  la  c re a c ió n  d e  u n a  n u e v a  l i te ra tu ra  y  en  la  ad q u is ic ió n  
d e  u n a  in te le c tu a lid a d  c a lif ic a d a , t r a ta r o n  a  to d o s  lo s  e sc r ito re s  c o n  la  
m ás g ra n d e  c o r te s ía  — a  lo s  q u e  to m a b a n  p o sic ió n  fa v o ra b le m e n te  
f re n te  a  la  v id a  so c ia l c r e a d a  p o r  O c tu b re —  a ú n  so la m e n te  en  c ie r to  
m o d o .

E s ta  a m a b il id a d  c o n  la  in te le c tu a lid a d  qu e  d e sp u é s  d e  O c tu b re  
se p u so  a l  la d o  d e l  p ro le ta r ia d o , p ro n to  d e g e n e ró  e n  e n g re im ie n to , y  
c o n d u jo  a  u n a  su p e r-e s t im a c ió n  d e  sus fu e rza s  y  d e  su  v a lo r , y  a  u n a  d e ­
p rec iac ió n  d e  sus f la q u e z a s  y  d e  la s  n o ta s  fa lsa s  q u e  d e s e n to n a ro n  e n  sus 
ob ras , as í c o m o  a  u n  c ie r to  m e n o sp re c io  f re n te  a  la  l i te r a tu ra  p r o le ta ­
ria  p u ra , r á p id a m e n te  c re c ie n te .

E n  la  m a sa  d e l  d e s a r ro l lo  d e  la  l i te ra tu ra  p ro le ta r ia  se fo rm a ro n  
co rrien te s  c o n tra r ia s  q u e  e n  el m o v im ie n to  d e  la  g e n te  d e  N a  P o s tú  y  
en  las te n d e n c ia s  d o m in a n te s  d e  la  A so c iac ió n  P a n -ru sa  d e  los escri­
to res p ro le ta r io s  ( W a p p )  e n c o n tra ro n  su  e x p re s ió n .
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L a lu c h a  e n tre  la s  d ire c c io n e s  p ro c e d e n te s  d e  e s ta  s itu ac ió n , lle ­
g ó  rec ién  a  la  c a im a  d e s p u é s  d e  la  resol-ación d e l C . C . d e l P . d e  Ju lio  
d e  1 9 2 5 , q u e  erig ió  c o m o  p r in c ip io  la s  p re c isa s  lín e a s  p a r a  la  p o lít ic a  
lite ra r ia .

E l ra sg o  e sen c ia l d e  la  l i te r a tu ra  d e l te rc e r  p e r ío d o  to d a v ía  a h o ­
ra  ex is te n te , c o n s titu y e  en  d e f in i tiv a  un  c a m b io  b ru sc o  a i re a lism o  s o ­
cial, y  p o r  c ie r to , es a h í e x t ra o rd in a r ia m e n te  c a ra c te r ís tic o  el im p u ls a  
d e  los e sc r ito re s  m á s  n u e v o s  d e  lo s  ú ltim o s  a ñ o s , a  b u sc a r  sus ra íc e s , 
n o  en  la  l i te r a tu ra  m á s  p ró x im a  a  n o so tro s  d e  lo s  a ñ o s  o c h o c e n tis ta s  y  
d e l p e r ío d o  se g u id o  d e s p u é s  d e  eso , sin o  e n  ¡a  l i te r a tu ra  d e  ios c lás ico s  
y  p o p u la ris ta s . A ú n  e l L e í  c o m e n z ó  c o n s c ie n te m e n te  a  d e s v ia r s e  d e  
to d a s  la s  su tilizac io n es, v a le  d e c ir  d e l ju e g o  d e  lo s  so n id o s  s in  c o n te ­
n id o , d e  la  c o q u e te r ía  c o n  la  v ir tu o s id a d  v a c ía  y  d e  la  d e c la ra c ió n : 
“ la  su p e r io r id a d  d e  la  fo rm a  p u ra  se a  lo  ú n ic o  tr a s c e n d e n ta l  e n  la  lite ­
r a tu r a ’’, s in  q u e  h u b ie se  s id o  co n sc ie n te  d e  ello .

El f lo re c im ie n to  d e  la  n o v e la  p ro le ta r ia ,  la  a p a r ic ió n  d e  a lg u n a s  
g r a n d e s  n o v e las , u n a  p o e s ía  — lír ic a  y  ép ic a —  e n c a d e n a d a  in m e d ia ­
ta m e n te  a  la  v id a , u n a  n u e v a  d r a m a tu r g ia  —  e s ta  es a i  p re se n te , la  r i ­
q u e z a  li te ra r ia  d e l a la  p u r a  cíe n u e s tra  lite ra tu ra .

G la d k o w , L e b e d in sk i, F a d e je f f ,  U tk in , S h a ro w , B e s im e n k i y m u ­
c h o s  o tro s , fo rm a n  a c tu a lm e n te  e! g ru p o  d ire c to r  d e  n u e s tra  l i te ra tu ra . 
A p a re c ie ro n  ta m b ié n  n u e v o s  n o m b re s , q u e  a u to r iz a n  a  la  m e jo r  e s p e ­
ra n z a , co m o , p o r  e je m p lo , O le c h a  co n  su  e x tra o rd in a r ia  re c ie n te  n o v e ­
la  " E n v id ia ” .

E l tr iu n fo  d e c id id o  d e l p o d e r  so v ié tic o  y  e l p a te n te  a d e la n to  q u e  
se  e s tá  m a n ife s ta n d o  e n  la  c o n s tru c c ió n  e c o n ó m ic a  y  c u ltu ra l, b a jo  su

( T r a d u c i d o  d e l  a l e m á n ,  d e  “ D a s  
N e u e  R u ss la n d ” , p o r  M a g u e !  A d l e r ,  e x ­
p r e s a m e n te  p a r a  “ Á M A U T A ” )

L e o n i d  L e o n o v F e d o r  G la d k o v
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b a n d e ra ,  h a n  n iv e la d o  la s  c o n tro v e rs ia s  e n t re  los d iv e rso s  g ru p o s  d e  ios 
l i te ra to s  d e l S o v ie t y  c o n d u c id o  a u n a  fe d e ra c ió n  g e n e ra l d e  lo s  e sc r i­
to re s  so v ié tico s .

R e c ie n te m e n te  el g o b ie rn o  so v ié tic o  e n c o n tró  u n a  se rie  c o m p le ­
ta  d e  m e d id a s  p a r a  e l m e jo ra m ie n to  d e l  n iv e l d e  v id a  d e  lo s  e sc r ito re s  
y  p a r a  el fu tu ro  p ró x im o  e s tá  e n  c a m in o  la  r e fo rm a  d e  los d e re c h o s  d e l 
a u to r, as í c o m o  d e  la  ta r i fa  y  n o rm a s  p a r a  lo s  c o n v e n io s  e n tre  los e sc ri­
to re s  y  ca sa s  e d ito r ia le s , to d o  lo  cu a l in f lu irá  en  la s  c o n d ic io n e s  d e  v i­
d a  d e  lo s  e sc r ito re s  d e l m o d o  m á s  fa v o ra b le .

A LG U N A S N O T A S  DE A N D A R  Y
VER, por Antenor Onego.

Contribución a  la estimativa de Ortega y Gasset ( 1 )
1

ALGUNAS NOTAS DE ANDAR Y VER

IE N E  la  o b r a  d e  O r te g a  y  G a ss e t el su f ic ie n te  v o lu m e n  in te ­
le c tu a l  y  se h a  m o v il iz a d o  lo  su f ic ie n te m e n te  h a c ia  A m é r ic a  
p a r a  q u e  su  p re se n c ia  n o  p ro v o q u e , e n  e s to s  in s ta n te s , la  a c ­
c ió n  y  re a c c ió n  c o n s ig u ie n te s . A  su  p e rsp ic a c ia  m e n ta l  n o  
h a  d e  o c u l ta rs e  q u e  la s  jó v e n e s  g e n e ra c io n e s  a m e r ic a n a s , en  

esta  o p o r tu n id a d , t r a t a n  d e  fo rm u la r  la  “ e s t im a tiv a ” d e l  e sc rito r . P a ­
la b ra  que , p o r  o tr a  p a r te ,  él h a  h e c h o  c irc u la r  c o n  ta n  p ro fu s a  fe c u n ­
d id a d . N o  es e s te  v ia je  p a r a  “ N o ta s  d e  a n d a r  y  v e r ” p o rq u e , e s ta  vez , 
le  h a  c o n s ti tu id o  e n  c e n tro  o fo co  d e  p ro y e c c ió n  y  e s tá  c a m in a n d o  p a ­
ra  ser v is to , a u n q u e  él n o  se  lo  p ro p o n g a . N o  tie n e , no  p u e d e  te n e r  
a h o ra  la  n e c e s a r ia  lib e ra c ió n  d e  sí m ism o , el ju s to  e x tra v a s a m ie n to  o b ­
je tiv o  p a r a  p e rc ib ir  y  g u s ta r  el p a isa je . L e  f a l ta r ía  s e re n id a d  y  a p t i ­
tud  d e  c a p ta c ió n . A h o ra ,  é l m ism o  es p a is a je  y  so m o s  n o s o tro s  los 
am erica n o s  lo s  q u e  v ia ja m o s , a p u n ta n d o  “ n o ta s  d e  a n d a r  y  v e r ” a  t r a ­
vés d e  su  e s p ír i tu  y  d e  su  o b ra . O r te g a  y  G a sse t, e n  e s ta  g ira  p o r  S u r- 
am érica , n o  p u e d e  h a c e r  o tr a  c o sa  q u e  a s is tir  a  su p ro p ia  e s te la  o r e v e r ­
b erac ió n . T ie n e  q u e  re s ig n a rse  a  n o  v e r  el p a is a je  a m e r ic a n o  o a  qu e  
sólo le  lle g u e  d e  u n a  m a n e r a  ta n g e n c ia l.

P O S IC IO N , O P O S IC IO N

N o h a y  o t r a  m a n ra  d e  c o g e r  el p a is a je  — en  c u a n to  p u e d e  se r
co g id o ---- q u e  o p o n ié n d o n o s  a  él. Si n o s  e n tre g á ra m o s  a  su  in te g ra l
fluencia n o  p o d r ía m o s  a s im ila r lo  en  n in g ú n  se n tid o . Q u e d a r ía m o s  t o ­
ta lm e n te  a b s o rv id o s . E l p a is a je  en  sí es im p o ta b le ,  c o m o  e l a g u a  q u í­
m icam en te  p u ra . P a r a  a s im ila r  y “ e s t im a r” a  O r te g a  es p re c iso  q u e  
n u es tra  se n s ib ilid a d  se p r o y e c te  c o n tra  la s  re s is te n c ia s  q u e  n o s o fre c e  
su o b ra . T e n e m o s , p u es , q u e  e leg ir , p re v ia m e n te , n u e s tra s  p o s ic io n e s  
p a ra  lle g a r  a  la  o p o s ic ió n . P a r a  e llo  es p e re n to r io , a u n q u e  su e n e  a  p a  
ra d o ja , d e s ta c a rn o s  h a c ia  su in s tru m e n to  e m o c io n a l p o rq u e  el p e n s a ­
m ien to  es v ita l  y  e ficaz , h is tó r ic a m e n te , e n  la  m e d id a  e n  q u e  la  sensib i-
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l id a d  o la  em o c ió n  lo  veh icu liza . Q u ie ro  d ec ir , d e  a c u e rd o  c o n  K e y -  
se rlin g , q u e  el se n tim ie n to  só lo  es p ro líf e ro  p a r a  la s  c u ltu ra s  e n  c u a n to  
c a rg a  o a r r a s t ra  u n  p e n s a m ie n to  o, a  la  in v e rsa , q u e  el p e n s a m ie n to  só ­
lo  tie n e  v ig o r  c ro n o ló g ic o  o h is tó ric o  en  c u a n to  h a  s id o  v e h ic u liz a d o  
p o r  n u e s tra  c o n te x tu ra  em o c io n a l.

HUMANIZACION, DESHUMANIZACION

E s té tic a m e n te , O r te g a  y  G a s s e t  v e  u n a  d e s h u m a n iz a c ió n  d e l a r te  
e n  m o m e n to s  e n  q u e  m á s  se h u m a n iz a . N u n c a  el h o m b re , c o m o  e n  e s ­
t a  é p o c a , p u so  m á s  v iv a  y  p a lp i ta n te  su  e n tra ñ a  e n  la  e x p re s ió n  l i t e r a ­
r ia  y  a r tís tic a . E l a r te  c o n te m p o rá n e o , el a r tp  h is tó ric o , el a r te  c o n s ­
tru c t iv o  d e  la  n u e v a  c u l tu ra  q u e  d e v ie n e  es la  e x p re s ió n  d e s g a r ra n te  
d e l h o m b re , c o lo c a d o  en  la  d a n te s c a  e n c ru c ija d a  d e  d o s  é p o c a s . E l 
h o m b re  d e  h o y  tie n e  u n  c a lc a ñ o  a s e n ta d o  en  la  é p o c a  m u e r ta  y  el o tro  
su m e rg id o  en  la  h irv ie n te  f lu en c ia  d e l p o rv e n ir . E n  el p re se n te , c o m o  
p u n to  y  e sce n a  b e lig e ra n te s , a m b a s  fu e rz a s  se d is p u ta n  la  p re s a  c o n  v o ­
r a c id a d  la n c in a n te  y  trág ica .

L a  se n s ib ilid a d  e s té tic a  d e  O r te g a  se h a  q u e d a d o  e n  la  e t a p a  p r e ­
té r i ta  y  su  em o c ió n  n o  h a  q u e r id o  v e h ic u liz a r  e s ta  t r a g e d ia  d e l p e n s a ­
m ie n to  n u e v o , e s te  e s tre m e c m ie n to  so b re c o g id o  d e  la  c r ia tu ra  re c ié n  
n a c id a , e s te  v a g id o  a n g u s tia d o  d e  la  h is to ria .

N o es v e r d a d  q u e  e s tiliza r  se a  d e s h u m a h iz a r . L a  o b r a  d e  a r te ,  
c o m o  o b ra  d e  h o m b re , n u n c a  p o d r á ,  a u n q u e  q u ie ra , sa lirse  d e  la  h u m a ­
n id a d . E s n u e s tra  c o m ú n  m é d u la  h u m a n a  lo  q u e  h a c e  e n te n d e r la  y  
e n te n d e rn o s . O rte g a , p a r t ie n d o  d e  u n a  fa ls a  o b se rv a c ió n , h a  l le g a d o  
a  u n a  fa lsa  d e fin ic ió n . L o  q u e  h a c e  e l e s tilo  es  e x t ra e r  la  c a te g o r ía  
h u m a n a  d e  la s c o sa s  y  d e  lo s  se re s  p a r a  in c o rp o ra r la  a  n u e s tra  se n s i­
b i l id a d  y  a  n u e s tra  em o c ió n , a u n  en  e l m o m e n to  e n  q u e  m á s  p a r e c e  
a p a r ta r s e  d e  la  re a lid a d .  P o rq u e  e n  to d o s  lo s  se re s  y  e n  to d a s  la s  
c o sa s  h a y  u n a  lo n ja  o  p a rc e la  a-humana o in-humana, b a g a z o  o  escu - 
r r a ja  q u e  n o s  s e p a ra  d e  e llo s  y  q u e  es  in tra n s fe r ib le  e n  a b s o lu to . E l 
a r te  es u n a  o b r a  d e  t r a n s fe re n c ia  y  e s tá  fu n d a d o  s o b re  e s tá  r e a l id a d .  
D e  o tr a  su e rte , la s  c o sa s  se r ía n  im p o ta b le s  p a r a  n o so tro s . E l e s tilo  s e ­
p a r a  la  e s c u r ra ja  y  n o s  d a  la  n u tr i t iv a  su s ta n c ia  c o m ú n . N o  p o d e m o s  
a b s o rv e r  la  n a tu ra le z a  sin o  d e s p u é s  d e  u n  p ro c e so  d e  k im ific a c ió n  y  d e  
k ilificac ió n . S in  e s tilo  n o  p o d r ía m o s  in c o rp o ra r  a  n o s o tro s  la  o b je t iv i­
d a d  c irc u n d a n te . E l e s tilo  n o  d e s h u m a n iz a  sino , m á s  b ie n , h u m a n iz a . 
P o rq u e  n o  to d o  e n  el h o m b re  es h u m a n id a d , h a y  e n  e l h o m b r e  u n  no- 
hombre. Y  el p ro c e so  d e  e x tra e r  la  h u m a n id a d  d e l  h o m b r e  y  d e  hu­
manizar la s  c o sa s  y  los se re s  se l la m a  es tilo . Y  el e s tilo  es la  o b r a  d e  
a rte .

P o r  el c a m in o  d e  la  d e s h u m a n iz a c ió n  O r te g a  te n ía  q u e  lle g a r , sí 
q u e r ía  se r  c o n s e c u e n te  co n s ig o  m ism o , a  la  c o n c e p c ió n  d e l  a r te  p u ro ,  
d e l a r te  a r is to c rá tic o , d e l  a r te  d is t in to  d e  la  v id a . H e  a q u í e l e sc o llo  
e n  q u e  h a  n a u f ra g a d o  la  se n s ib ilid a d  y  la  m e n te  e u ro p e a s  d e  la  d e c a ­
d en c ia . P o rq u e  h a y  u n a  E u ro p a  re n a c ie n te , u n a  E u ro p a  n u e v a , u n a  
E u ro p a  q u e  d e v ie n e . O r te g a  y  G a s s e t  es  u n  ca so  s in to m á tic o  d e  u n  
s e c to r  e u ro p e o , a s í c o m o  R o m a in  R o lla n d , U n a m u n o , K e y se rl in g  s o n  
ta m b ié n  c a so s  s in to m á tic o s  d e l o tr o  se c to r .

L a  m e n te  d e c a d e n te  d e  E u ro p a  q u ie re  e v a d irs e , e n  e s ta  c o y u n tu ­
ra , d e  la  r e a l id a d  p o r q u e  n o  p u e d e  o n o  q u ie re  a p r e h e n d e r la ,  e n  v e r ­
d a d ,  p o rq u e  n o  p u e d e  h u m a n iz a r la , p o rq u e  c a re c e  d e  u n  g ra n  e s tilo .
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L a  e v a s ió n  es s ie m p re  s igno  e v id e n te  d e  v e n c im ie n to  y  d e  im p o te n c ia . 
L os p e n s a d o re s  c o m o  O rte g a  y  G a ss e t b u sc a n  c o n so la rse , s in  sa b e r lo  
n i p ro p o n é rse lo , co n  la  te o r ía  d e  la  d e sh u m a n iz a c ió n , c o n su e lo  m o n s ­
tru o so  q u e  n o s  lle v a  d ir e c ta m e n te  a  la  n e g a c ió n  d e l  a r te  m ism o  y  d e  la  
v id a  .

E l a r te ,  q u e  es la  e x p re s ió n  m á s  a l ta  d e l h o m b re , n o  p u e d e  n u n c a  
d e s h u m a n iz a rse  p o rq u e  n o  p u e d e  ja m á s  sa lirse  d e l h o m b re  sin  h a c e rse  
trizas. E l a r te ,  a l c o n tra r io , t ie n d e , c a d a  d ía , a  h u m a n iz a rs e  m ás, a g u ­
z a n d o , a f in a n d o  sus in s tru m e n to s  ex p re s iv o s , d i la ta n d o  su  p a n o ra m a  
co n sc ien te , se n s ib iliz a n d o  sus a n te n a s  d e  c a p ta c ió n . T o d o  e l p ro c e so  
d e l a r te  c o n te m p o rá n e o  es, p re c isa m e n te , u n a  su p e r-a g u d iz a c ió n , u n  
h ip e re s te s ia m ie n to  d e l h o m b re  p a r a  c a p ta r ,  p a r a  h u m a n iz a r  p a rc e la s  d e  
re a lid a d  q u e  a n te s  q u e d a b a n  p o r  s o b re  o p o r  d e b a jo  d e  la  co n c ien c ia . 
E l a r te  d e  h o y , el a r te  q u e  d e v ie n e  n o  es u n a  ev a s ió n , c o m o  c re e  O r te ­
ga, es, a l c o n tra r io , u n  e n tra ñ a m ie n to  m á s  a c e n d r a d o  y  p ro fu n d o . I  o- 
d o  el p o d e r  d ia lé c tic o  d e l m a e s tro  e s p a ñ o l, to d a  su  e le g a n c ia  v e rb a l  
y  to d a  la  su g e s tió n  d e  su  fu e rz a  e x p re s iv a  so n  im p o te n te s  p a r a  a h o g a r  
es ta  e v id e n c ia  q u e  se  a d e la n ta ,  im p e ra tiv a m e n te , h a c ia  n o so tro s , a 
c a d a  m in u to , a  c a d a  in s ta n te  d e  la  h is to ria  c o n te m p o rá n e a .

R A C IO N A L IS M O , R E V O L U C IO N

C o n  es te  m ism o  e p íg ra fe  p u b liq u é  en  “ A m a u ta ”  e n  el m e s  d e  fe ­
b re ro  d e l a ñ o  p a s a d o  u n  a r t íc u lo  q u e  e ra , c a b a lm e n te , u n a  im p u g n a ­
ción a  la  te o r ía  d e  "E l o caso  d e  la s  re v o lu c io n e s” d e l ilu s tre  p e n s a d o r  
que n o s  v is ita . V o y  a  tra sc r ib ir , r e a su m ie n d o , m is  p u n to s  d e  v is ta  e se n ­
ciales d e  e n to n c e s  q u e  lo  so n , ta m b ié n , lo s  d e  a h o ra .

C re a r  p e n s a m ie n to , es d ec ir , c re a r  c u ltu ra , n o  es c o n s tru ir  oc io sos 
sis tem as su tiles, d e s p la z a d o s  d e  to d a  p a lp ita c ió n  có sm ic a , s in o  d e sc u ­
b r ir  c a te g o ría s  in é d ita s  q u e  n o s  re v e ía n  la  e sen c ia  d e  la s  cosas, d e  los 
seres y  d e  lo s  su c e so s ; c o lo n iz a r , c o m o  d ir ía  E u g en io  D ’O rs , p a r a  el 
c o n o c im ien to  z o n a s  in e x p lo ra d a s  d e  s a b id u r ía  e n  e s ta d o  d e  res  m tliíu s. 
No es la  r a z ó n  p u ra  y  d e s h u m a n iz a d a  q u e  se a lz a  c o m o  c o n d u c to ra  d e  
la  v i d a ; es la  r e a l id a d  f lu y e n te  c a te g o r iz a d a  q u e  b u sc a  ra z o n e s  n u e v a s  
p a ra  e x p re sa r  y  p la sm a rse  c o m o  su p e ra c ió n  v ita l.

C reo  q u e  la  d o c e n c ia  a c a d é m ic a  y  u n iv e rs i ta r ia  n o s  h a  d a d o  u n  
S ó c ra te s  fa ls if ic a d o  y  s u b v e r t id o . E l h é ro e  d e  la  c ic u ta  n o  m u rió  r a ­
c io n a liz a n d o  la  v id a , s in o  v i ta l iz a n d o  la  ra z ó n , q u e  es r a d ic a lm e n te  
d is tin to . E l h o m b r e  q u e  c e rc a n o  y a  d e  la  m u e r te  se o c u p a  d e  a p r e n ­
d e r  e n  la  f la u ta  u n a  m e lo d ía  n u e v a  p a r a  m o r ir  sa b ié n d o la , n o  p u e d e  
ser el e sc la v o  d e  la  r a z ó n  s in o  su s o b e ra n o .

L a  ra z ó n  p u r a  n o s  lle v a  a  la  u to p ía  o, lo  q u e  es lo  m ism o , a  la  e s­
te rilid a d  y  a  la  lo c u ra . L a  r a z ó n  v ita liz a d a , q u e  tie n e  sus ra íc e s  en  la  
fluenc ia  d e  la  r e a lid a d ,  n o s  l le v a  a  la  fé, es d ec ir , a  la  h e ro ic id a d  p o r ­
que c o n fo r ta  n u e s tra  e sp e ra n z a .

L a  r a z ó n  p u r a  f lo re c e  b ie n  e n  el m a n ic o m io  p o rq u e  el lo c o  e s tá  
d e s p re n d id o  d e  to d a  r e a l id a d  v ita l, p o rq u e  su  c e re b ro  n o  re a c c io n a  s o ­
b re  la  o b je t iv id a d  a m b ie n te , p o r q u e  su ra z ó n  es la  m á x im a  a g ra v a c ió n  
d e  u n a  s u b je t iv id a d  c e r ra d a ,  im p e rm e a b le  a  to d o  e s tím u lo  o b je tiv o . 
C onv iene , p o r  h ig ie n e  m e n ta l ,  l le g a r  a  e s ta  d is tin c ió n  c o n  to d a  c la r id a d  
posib le.

H a y  u n a  c ie r ta  v o lu p tu o s id a d  d e l p e n s a m ie n to  p o r  el p e n s a m ie n ­
to  m ism o  q u e  n o  le  im p o r ta  g ra n  c o sa  la  v e r d a d  y, p o r  ta n to ,  la  sa b i-
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d u n a .  E s ta  v o lu p tu o s id a d  su e le  d a rs e  e n  é p o c a s  e s e n c ia lm e n te  r a c io ­
n a lis ta s  e n  q u e  el h o m b re  se e m b r ia g a  c o n  el m a ra v illo s o  ju e g o  d e  la s  
id e a s  p u ra s , co n  el p r im o r  d e p o r t iv o  d e l  e je rc ic io  d ia lé c tic o . M e ra  d e s ­
tre z a  o v ir tu o s ism o  lóg icos. E s ta  p o sic ió n , p o r  d e s in te re s a d a  y  a l ta  
q u e  sea , es s ie m p re  u n a  v o lu p tu o s id a d , u n  s e n tid o  h e d o n ís t ic o  d e  g o ­
ce  q u e  n o  es o tr a  co sa  q u e  eg o ísm o  n e g a tiv o  y  v a n o  d e  la  in te lig e n c ia . 
L a  e sc o lá s tic a  fué , en  c ie r to  re sp e c to , e s ta  v o lu p tu o s id a d . H a b i l id a d  
d ia lé c tic a  c o n s u m a d a  q u e  fu é  la  su b v e rs ió n  d e  la  r a z ó n  c o n t r a  lo s  s a ­
g ra d o s  im p e ra tiv o s  d e  la  v id a . E l e je rc ic io  d e l p e n s a m ie n to  p e rd ió  su  
fu n c ió n  v ita l p a ra  c o n v e r tir s e  e n  o p re s o r  y  d e f o r m a d o r  d e l e sp ír itu . 
L a  e sc o lá s tic a  es el p e n s a m ie n to  d e s h u m a n iz a d o  y  v a n o  q u e  h a  p e r d i ­
d o  e l s e n tid o  d e  su  d e m a rc a c ió n  v ita l  y  q u e  se h a  d is p a ra d o  fu e ra  
d e  su  c o n to rn o  b io ló g ico , d o n d e  re s id e n  to d a s  sus p o s ib i l id a d e s  h u ­
m a n a s . D e jó  d e  se r  u n  s im p le  in s tru m e n to  d e  la  v id a  p a r a  c o n v e r t ir s e  
e n  su  tira n o . E l m e d io  o v e h íc u lo  p r e te n d ió  t ro c a rs e  e n  u n  fin  e n  si 
m ism o .

L a  v id a  n o  se t r a n s fo rm a  ni se  s u p e ra  d e s p la z á n d o s e  h a c ia  la  p u ­
ra  ra c io n a lid a d  q u e  só lo  c re a  e n te le q u ia s  m u e rta s . L a  v id a  se  t r a n s ­
fo rm a  y  a s c ie n d e  c a te g o r iz a n d o  la s  r e a l id a d e s  p a lp ita n te s .

C a te g o riz a r  n o  es d e s h u m a n iz a r  a r r a n c a n d o  a l h o m b re  d e  la  a t ­
m ó s fe ra  v ita l d o n d e  re sp ira . C a te g o r iz a r  es  e l im in a r  la  e s c u r ra ja  o r e ­
s id u o  d e l h e c h o  e f ím e ro  p a r a  a lc a n z a r  la  p o s ib i lid a d  h u m a n a  d e  u n a  
p e r fe c c ió n  n u e v a  sin  d e fo rm a r  la  a u té n tic a  e in a lie n a b le  e f ig ie  d e l h o m ­
b re .

O r te g a  y  G a ss e t v e  e l o ca so  d e  la s  re v o lu c io n e s  e n  la  au sen c ia  d e  
un  p e n s a m ie n to  ra c io n a l. L a  ra c io n a lid a d  p u r a  n o  es  re v o lu c io n a r ia ;  es 
u tó p ic a  y  es té ril. L a s  re v o lu c io n e s  n o  so n  ta le s  p o r  su p u r a  ra c io n a li­
d a d ,  lo  so n  p o r  su  fu e rz a  v ita l iz a n te  y  re n o v a d o ra .

D e c la ra r  la  c a d u c id a d  d e  la s  re v o lu c io n e s  es  d e c la ra r  p a r a  s ie m ­
p re  la  c a d u c id a d  d e  la  h is to ria  y  d e l h o m b re  c o m o  c r ia tu ra  a s c e n d e n ­
te . N a d a  re v e la  m á s  la  fa tig a  e s p ir itu a l d e  E u ro p a  q u e  e s te  p e n s a m ie n ­
to  q u e  e m p a r e ja  o h e rm a n a  la  p u ra  r a c io n a lid a d  co n  la  re v o lu c ió n .

L a  p u ra  r a c io n a lid a d  n o  es re v o lu c io n a r ia ; es c o n s e rv a d o ra ,  e s tá ­
tica  y  re a c c io n a r ia , p o rq u e  ex ig e  d e  la  v id a  u n  im p o s ib le , e s  d ec ir , u n a  
d e sh u m a n iz a c ió n , u n a  d is lo c a c ió n  e p ilé p tic a , u n a  d e fo rm a c ió n  m o n s tru o ­
sa. N o h a y  m a y o r  e n e m ig o  d e  la  re v o lu c ió n  q u e  la  u to p ía . L o s  m á s  
g ra n d e s  re v o lu c io n a r io s  fu e ro n  s ie m p re  m e n te s  lú c id as , h o m b re s  q u e  
h a n  e s ta d o  c o n  lo s  p ie s  b ie n  p la n ta d o s  en  la  r e a l id a d  d e  su  é p o c a , e s ­
p ír itu s  p ro fu n d a m e n te  p rá c tic o s  y  re a lis ta s  d e  u n  e ficaz  y  p e n e tr a n te  
se n tid o  p o lít ic o .

E s ta  p o sic ió n  n e g a tiv a  d e  m u c h a s  m e n te s  e u ro p e a s  d e n u n c ia  a  las 
c la ra s  el c o la p so  e n  q u e  h a  c a íd o  E u ro p a , q u e  se s ie n te  c u m p lid a  y  r e a ­
liz a d a  ya, c o m o  si se  h u b ie ra  c e r ra d o  d e f in i tiv a m e n te  el c ic lo  d e  su d e s ­
tino , sin  p o rv e n ir  n i e s p e ra n z a  p o sib les . E s el a lm a  d e s e n c a n ta d a  d e  
la  E u ro p a  p o s t-b é lic a  d e  q u e  ta n to  se n o s  h a b la ;  y  d e s e n c a n ta d a ,  n o  
p o r  ex ceso  d e  p e n s a m ie n to  v ita liz a n te  sin o  p o r  ex c eso  d e  ra c io n a l id a d  
p u ra  y  en te lé q u ic a .

L a  re v o lu c ió n  n o  a b s tra e  n i p a s m a  la s  p e r fe c c io n e s  n u e v a s , s in o  
q u e  la s  v iv e , las in c o rp o ra  a l p o rv e n ir ,  la s  lu c h a  y  la s  co n q u is ta . L a  
ra z ó n  p a r a  n o  e x tra v ia r s e  n i e x t ra v ia r  al h o m b re  d e b e  in c o rp o ra r s e  en  
u n a  re c ia  e n c a rn a d u ra  h u m a n a . F u e ra  d e  e l la  se  d e s v ita liz a  y  d e s v i­
ta liz a  a  la  re a lid a d . D e b e  c r ib a rs e  en  el á n im a  d e l h o m b re  y  e n  e l n á-
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lito  d e l m u n d o . D e b e  ser, a n te  to d o , h is to r ia  h u m a n a  y  n o  d e sg lo se  
y  v io le n c ia  f re n é tic a  d e  la  v id a .

POLITICA, APOLITICA
O tr a  c a ra c te r ís tic a  d e l  s e c to r  d e c a d e n te  d e  E u ro p a  es el a p o l i t i ­

c ism o d e  los in te le c tu a le s . S e  p r e te n d e  a b s t r a e r  a l  h o m b re  d e  c a rn e  y  
h u eso  en  su m e ra  y  e sc u e ta  fu n c ió n  e sp e c u la tiv a . S e  p r e te n d e  d e s g lo ­
sa rlo  d e  la  v id a  o, p o r  lo  m e n o s , d e  c ie r to s  s e c to re s  d e  la  v id a . E n  u n a  
p a la b ra , se  p r e te n d e  d e s h u m a n iz a r lo . P e ro  el h o m b re  n o  p u e d e  e lu ­
d ir  la  v id a , q u e  es  s u p e r io r  a  su  v o lu n ta d , a  su  r a z ó n  c o n tin g e n te , y  a  
sus cá lcu lo s. L o  m á s  q u e  h a c e  es d e fo rm a rs e  a  si m ism o , re s tr in g ie n d o  
o c o m p rim ie n d o  su e x p a n s ió n  n a tu ra l.

O r te g a  y  G a ss e t v u e lv e  a  se r  c o n g ru e n te  c o n  su  te o r ía  d e  la  d e s ­
h u m a n iza c ió n , c u a n d o  p ro p u g n a  el in te le c tu a l p u ro , e s  d ec ir , e l h o m b re  
ap o lític o . R e c o rd e m o s , d e  n u e v o , la s  p a la b r a s  q u e  d ir ig ió  “ a  un  e s ­
tu d ia n te  d e  f ilo so fía  e n  la  A rg e n tin a ” . P e ro  e l h o m b r e  e s tá  d e n tro  d e  
la  h is to ria , s in g u la rm e n te , el h o m b re  c o n te m p o rá n e o ;  y  el s e n tid o  h is ­
tó rico  es s e n tid o  y  e fic a c ia  p o lít ico s .

P o r  lo  d e m á s , el p e n s a m e n to  d e  O r te g a  es  r e p re s e n ta t iv o  d e  c ie r­
ta  zo n a  e u ro p e a  y  d e  c ie r ta  z o n a  e n v e je c id a  y  p r e té r i ta  d e  A m é ric a . 
V u e lv o  a  h a c e r  a q u í o t r a  a u to -c ita :

“L lega un momento en que la  cu ltu ra  occidental 
o europea se especializa, cuando alcanza el ápice de su 
potencia universal. La especialidad m ata, entonces, a  
la civilidad. H asta  el siglo X V III el hum anism o, el en­
ciclopedismo renacen tista  im pidieron que m edrara  este 
signo de m uerte. E l europeo va perdiendo, poco a po­
co, su conciencia y  su sentido histórico. La ciencia se 
industrializa y  se hace ciencia aplicada. La confección 
de una cabeza de a lfile r o la  fabricación  de un sim ple 
reso rte  de m aquinaria , pongamos por caso, ocupan toda 
atención y toda la  actividad in te ligen te del obrero, del 
industria l o del científico. Se pierde la  visión panorám i­
ca de las cosas en m edro de la  particu laridad  y del de­
talle. E l técnico devora al ciudadano. La política m is­
m a se profesionaliza y  se reba ja . El poeta no es m ás que 
poeta, el químico no es m ás que químico, el com ercian­
te  no es m ás que com erciante y todos dejan  de ser hom­
bres civiles. La ciudadanía se to rn a  p a ra sita ria  y se 
reduce a un a  casta  profesional: la  de los políticos de o fi­
cio. E l técnico y  el especialista detestan  a  la política 
y a los políticos. Se define, entonces, lo que podría­
mos llam ar la  etapa de la  puridad, n eu tra , vana, m edro­
sa, miope, sin grandes alientos culturales. L legan la 
poesía pura, la  filosofía pura, la  h isto ria  p u ra  y hasta  la  
quím ica pura. De este modo, poesía, filosofía, h isto ria  y 
quím ica se im potabilizan p ara  la  vida to ta l. El euro­
peo se to rn a  im potente p a ra  los g randes panoram as po­
líticos. La política, la  ciencia, el a rte , la  industria  se 
especializan. Todos, o la  m ayor parte , son especialis­
ta s , has ta  los políticos. E ste  hom bre especializado llega, 
tam bién, a  especializar el despotismo y crea las especia­
lidades de Mussolini y  Prim o de R ivera” .
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E l a p o litic ism o  d e  O r te g a  y  G a ss e t se  h a  m o s tra d o , co n  luz s in ­
g u la r, f re n te  a  la  a c tu a l D ic ta d u ra  e sp a ñ o la . D e  la  te o r ía  h a  p a s a d o  
a  la  p rá c tic a  o, m e jo r  d ich o , la  p rá c tic a  h a  b u s c a d o  ra c io n a liz a rse  y  
ju s tif ic a rse  en  la  te o ría . E l ca so  d e  O r te g a  n o  es ún ico  en  E sp a ñ a  ni 
en  E u ro p a .

R E F L E X IO N E S  F IN A L E S

E s ta s  ‘‘n o ta s  d e  a n d a r  y  v e r ” n o  a b ra z a n , n o  p u e d e n  a b r a z a r  to ­
d o  el p a isa je . S e  t r a ta  so lo  d e l a s p e c to  n e g a tiv o , d e  la s  res is ten c ias  
q u e  la  o b ra  y  el p e n s a m ie n to  d e  O r te g a  n o s  o fre c e n  a  lo s  a m erica n o s . 
P o c a s  o b ra s  e s p a ñ o la s  h a n  te n id o  m á s  re p e rc u s ió n  y  m á s  d ifu s ió n  en  
A m é r ic a  q u e  la  o b ra  d e  O rte g a , y a  p o r  acc ió n  o y a  p o r  rea cc ió n . L e  
d e b e m o s , so b re  to d o , el h a b e rn o s  p u e s to  en  c o n ta c to  co n  c ie r ta s  zo n a s  
c o n s id e ra b le s  d e l p e n s a m ie n to  e u ro p e o  c o n te m p o rá n e o . H a  s id o  u n  
a c ic a te a d o r  y  u n  su m in is tra d o r  in te lig e n te  d e  n u e s tra  c u r io s id a d  in te ­
le c tu a l. P e ro  e s te  a s p e c to  y a  es el a s p e c to  p o s itiv o  d e  O rte g a . L o  
d e ja m o s  p a r a  o tro  d ía  y  p a r a  o tr a  o p o r tu n id a d .

T ru jillo , d ic ie m b re  d e  1928 .

( 1 ) .  —  N . d e  la  R . —  E s te  e n s a y o  e s ta b a  d e s t in a d o  p o r  A n te n o r  O rre -  
g o  a  u n  n ú m e r o  p o lé m ic o  so b r e  O r te g a  y  G a ss e t  q u e  p r o y e c tá b a m o s  p u b lic a r  
a  su  p a so  p o r  L im a . —  P e r o  L im a  n o  e s ta b a  e n  e l  i t in e r a r io  d e  v ia j e  d e l  f i ­
ló s o f o  e s p a ñ o l,  q u ie n  n o  p u d o  a c e p ta r  la  in v ita c ió n  d e  n u e s tr a  U n iv e r s id a d .  
Y  n u e s tr o  p r o y e c to  q u e d ó  a p la z a d o .

PA N O R A M A  DE LA M O DERNA  
P IN T U R A  EU R O PEA , por Sebas­
tián Gasch.

A  p in tu ra  m e x ic a n a  p o n e  e sp ec ia l in te ré s  e n  a p a re c e r  c o m o  
u n a  m a n ife s ta c ió n  a u tó c to n a , in s o b o rn a b le m e n te  rac ia l, y  
d e s p o s e íd a  d e  to d a  in f lu e n c ia  d e l e x tra n je ro . A n te s  lo  h a ­
b í a  c o n s ta ta d o  e n  la s  re p ro d u c c io n e s  d e  las o b ra s  d e  lo s  
p in to re s . L o  a f irm a  a h o r a  ese  a d m ira b le  ¡ 3 0 -3 0 ! ,  ág il y  

v ib ra n te ,  v a l ie n te  y  tr e p id a n te ,  en  su  tra y e c to r ia  in ic ia l. Y  ni q u é  
d e c ir  t ie n e  c u á n  ju s to  y  r a z o n a b le  m e  p a re c e  e s te  c r ite r io , y  c u á n  f a v o ­
r a b le  es p a r a  el lo g ro  d e  u n a  p le n a  re s o n a n c ia  in te rn a c io n a l.

E n  e fe c to : to d o  a r te  q u e  h a  c o n q u is ta d o  u n a  a l ta  c a te g o r ía  in te r ­
n a c io n a l, h a  s id o  s ie m p re  u n  a r te  e m in e n te m e n te  n a c io n a l. T o d a s  la s  
vedettes d e l a r te  in te rn a c io n a l h a n  s id o  s ie m p re  e s e n c ia lm e n te  rac ia le s . 
E l  a r te  lle g a  a  se r  in te rn a c io n a l a  fu e rz a  d e  n a c io n a lism o , a  fu e rz a  d e  
ra c ia lid a d .

D e trá s  d e  to d a s  la s  é p o c a s  d e  P icasso , d e t rá s  d e  to d a s  .las a v e n tu ­
r a s  p se u d o c o sm o p o lita s ,  d e l  g e n ia l m a la g u e ñ o , v iv e  s ie m p re  a q u e lla
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p asión , a q u e lla  v e h e m e n c ia  d e  p o tro  sa lv a je , p ro p ia s  d e l a lm a  a n d a lu ­
za ; a q u e lla  t r a g e d ia  d e l a lm a  a n d a lu z a , ta n  d es ig u a l, q u e  v a  r á p id a ­
m e n te  d e  la  r isa  a l l la n to , d e l p es im ism o  a l  o p tim ism o ; a q u e lla  fu e rza  
in te r io r  v iru le n ta  q u e  a g ita  s ie m p re  a  to d o s  lo s  e x tre m o s  m e rid io n a le s  
d e  E u ro p a .

D e trá s  d e  to d a s  la s e ta p a s  o p u e s ta s  y  c o n tra d ic to r ia s  d e  M iró , 
n u es tro  J o a n  M iró , ta n  c a ta lá n  y  ta n  in te rn a c io n a l a  u n  tie m p o , v iv e  
ta m b ié n , p o d e ro s o ,  u n  e s p ír i tu  e m in e n te m e n te  rac ia l, y  m e  d e c ía  el 
jo v e n  p in to r  re c ie n te m e n te , m u y  c o m p la c id o , qu e  sus o b ra s  h a b ía n  s id o  
s iem p re  in flu e n c ia d a s , m á s  p o r  la s  p rec is io n e s  d e l c a m p o  d e  T a r r a g o ­
na, q u e  p o r  la s  v a g u e d a d e s  d e  la  c iu d a d  d e l S en a , m á s  p o r  el a m b ie n te  
s a lu d a b le  d e  M o n tro ig , q u e  p o r  la  a tm ó s fe ra  e n fe rm iz a  d e  los c e n á c u ­
los p a ris in o s.

M a rc  C h a g a ll, e l p in to r  p a ris ien se  ta n  ruso , p e rm a n e c e  s ie m p re  r a ­
cial a  p e s a r  d e  las in y e c c io n e s  d e  co sm o p o litism o , y , en  u n a  rec ie n te  
in te rv iú , h izo  la s  s ig u ien te s  m a n ife s ta c io n e s  e d if ic a n te s  y  r e c o m e n d a ­
b le s ; “ q u ie ro  u n  a r te  d e  la  tie rra , y  n o  so la m e n te  u n  a r te  d e  la  c a b e ­
za ; a m o  a  R u s ia , p e ro  c re o  q u e  a m o  a  P a r ís  p o r  en c im a  d e  to d o ;  el 
a r te  es in te rn a c io n a l,  p e ro  el a r t is ta  h a  d e  se r n a c io n a l” .

A s í d e  e sa  p in tu r a  m e x ic a n a , o rig in a l e  in te n sa , fu e r te m e n te  r a ­
cial, q u e  e s tá  l la m a d a  a  o c u p a r  el p r im e r  p u e s to  en  el m u n d o  p ic tó rico  
in te rn ac io n a l, p re c is a m e n te  p o r  su ra c ia íid a d .

N i q u é  d e c ir  tie n e , sin  e m b a rg o , q u e  ese  n a c io n a lism o  d e  lo s  p in ­
to res  m e x ic a n o s  n o  t ie n e  n a d a  d e  c o m ú n  c o n  el n a c io n a lism o  c h o v in is ­
ta, e g o ís ta  y  h e rm é tic o , q u e  ta n to s  e s tra g o s  e s tá  c a u s a n d o  en  m u c h o s  
países. Ni q u é  d e c ir  t ie n e  q u e  lo s  a r tis ta s  m e x ic a n o s  n o  so n  v íc tim a s  d e  
aque l eg o ísm o  c o le c tiv o  lla m a d o  p a tr io tism o , q u e  t ie n d e  a  e n sa lz a r  e x ­
c lu s iv a m en te  lo  p ro p io  c o n  e l m e n o sp re c io  a b s o lu to  d e  lo  a g e n o . L os 
a rtis tas  m e x ic a n o s  se  e s fu e rz a n  á v id a m e n te  p a r a  c re a r  un  a r te  in s o b o r ­
n a b le m e n te  rac ia l. Y  y a  h e m o s  v is to  q u é  h a c e n  m u y  b ien . P e ro  esto  
no sign ifica, c re o  yo , e l d e sp re c io  p a r a  el a r te  d e  lo s  d e m á s  p a íses . E s­
ta  c re en c ia  m ía , m e  h a  im p u ls a d o  a  o f re c e r  a  m is  c o m p a ñ e ro s  d e  ¡3 0 - 
30! un  a r tíc u lo , p u ra m e n te  in fo rm a tiv o , s o b re  el e s ta d o  a c tu a l d e  la  
p in tu ra  e u ro p e a .

A n te s  d e  e m p e z a r  e s te  b a la n c e , fo rz o sa m e n te  b re v e  y  f ra g m e n ta ­
rio  h e  d e  h a c e r  n o ta r  q u e  el a r te  e u ro p e o , o p u e s to  en  e s te  a s p e c to  el a r ­
te  m ex ican o , se  m u e v e  e x c lu s iv a m e n te  e n  u n  p la n o  e s tr ic ta m e n te  p lá s ­
tico, o m e jo r  d ic h o  e s tr ic ta m e n te  técn ico .

Sus o b ras , p o r  co n s ig u ie n te , h u é r fa n a s  d e  c o n te n id o  soc ial, n o  h a n  
sido  p u e s ta s  a l se rv ic io  d e  d e te rm in a d o s  id e a le s  h u m a n o s , y  re f le ja n  
ú n ic am e n te  p re o c u p a c io n e s  e s té tica s . N o  es é s te  el m o m e n to  d e  to m a r  
p a r tid o  p o r  u n a  u  o tr a  d e  la s  d o s  p o sic io n es. T ra c e m o s , p u es , u n  b r e ­
ve p a n o ra m a  d e  la  m o d e rn a  p in tu ra  e u ro p e a .

E n  la s  p o s tr im e r ía s  d e l sig lo  p a s a d o , la  a n a rq u ía  a r tís tic a  lle g a  a  
su p a ro x ism o . L o s  im p re s io n is ta s , e sc la v o s  d e  sus se n sac io n es , se  e n ­
treg an  v o lu p tu o s a m e n te  a  la  p la sm a c ió n  in c o n tro la d a  d e  lo s  e s p e c tá c u ­
los n a tu ra le s  p e rc e p tib le s  p o r  la  v is ta , sin  el m e n o r  d e s e o  d e  d e p u r a r ­
los ni d e  o rd e n a r lo s .

E l p in to r  im p re s io n is ta  se  v a  a l c a m p o  a  p in ta r  co n  el m ism o  e s p í­
ritu  d e l c a z a d o r  q u e  v a  e n  b u sc a  d e  caza . A l a z a r , s in  n in g u n a  id e a  
p rec o n ceb id a . D e  re p e n te ,  a n te  lo s  o jo s  d is t ra íd o s  d e  n u e s tro  p in to r ,  
b ro ta  u n  p a is a je  a g ra d a b le .  D e l m ism o  m o d o  q u e  el c a z a d o r , a l d iv i­
sa r u n a  p e rd iz , e m p u ñ a  su  c a ra b in a , e l im p re s io n is ta , a l d e s c u b r ir  e l p a i-
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s a je  q u e  s a b e  im p re s io n a r  a g r a d a b le m e n te  su  re tin a , e m p u ñ a  sus p in c e ­
le s . Y  v e lo z , fo g o sa m e n te , a n im a d o  d e l  fa p r e s to  g e n ia l, se  d is p o n e  
a  tr a s la d a r lo  en  su te la , sin  el m e n o r  d e s e o  d e  o rg a n iz a r  sus s e n sa c io ­
n es .

P in to  c o m o  Ips p á ja r o s  c a n ta n ,  d e c ía  M o n e t.
E l c u b ism o , d e s p u é s  d e  C e z a n n e , o p u so  a  to d a s  e sas  im p ro v is a c io ­

n e s , u n a  m ayoT  re f le x ió n  y  u n a  m a y o r  d isc ip lin a , u n  gram a fá n  d e  o r d e ­
n a r  lo s  e le m e n to s  n a tu ra le s  y  u n  d e s e o  c o n s ta n te  d e  s u b o rd in a r lo s  a  
su s  c o n c e p c io n e s  p lá s tic a s . L a  c o n c e p c ió n  t r iu n fa  d e  la  v is ió n , a f i r m a ­
r o n  e n é rg ic a m e n te  lo s  p in to re s  cu b is ta s . A m o  la  re g la  q u e  c o r r ig e  la  
e m o c ió n , a ñ a d ió  G e o rg e s  B raq u e .

S in  e m b a rg o , n o  f a l ta n  e n  n in g ú n  m o v im ie n to  c o le c tiv o  lo s  e x t r e ­
m is ta s , lo s  fa n á tico s . Y  n o  p o d ía n  f a l ta r  e n  el c u b ism o . D e l m ism o  
m o d o  q u e  lo s  su c e so re s  in m e d ia to s  d e  lo s  im p re s io n is ta s  e x a g e ra ro n  los 
h a lla z g o s , a  m e n u d o  g en ia le s , d e  su s  p re d e c e s o re s , l le v á n d o le s  a  la s  
ú lt im a s  co n se c u e n c ia s , lo s  su c e so re s  in m e d ia to s  d e  lo s  c u b is ta s  c o n v ir ­
t ie ro n  e n  r íg id o s  p o s tu la d o s ,  f r ía m e n te  e n g e n d ra d o s ,  la s  in te n c io n e s  
d e  lo s  p r im it iv o s  a d e p to s  d e  a q u e l m o v im ie n to  r e g e n e ra d o r .

E l p u r ism o  d e  O z e n fa n t  y  J e a n n e re t  q u e d a r á  c o m o  la  m á s  e x a c ta  
r e p re s e n ta c ió n  d e l p e r ío d o  p o s t- c u b is ta .

L a  d e f in ic ió n  d e l p u r ism o , h e c h a  p o r  lo s  d o s  te o r iz a d o re s  su s o d i­
ch o s , e m p ie z a  p o r  u n  e lo g io  in c o n d ic io n a l d e  la  ló g ica . H e m o s  q u e r i­
d o  e s ta b le c e r  u n a  e s té t ic a  ra c io n a l,  d ic e n  O z e n fa n t  y  J e a n n e r e t  e n  la  
in tro d u c c ió n  d e  su s is tem a . Y , e n  c o n s e c u e n c ia , e l p u r ism o  c o n v ie r te  
e l e q u ilib r io  p lá s tic o , h a l la d o  in s t in t iv a m e n te  p o r  lo s  cu b is ta s , e n  u n a  
s e r ie  d e  p ro b le m a s  g e o m é tr ic o s , g la c ia lm e n te  p la n te a d o s .  L a  c o m p o ­
s ic ió n  d e l  c u a d ro  es  e s ta b le c id a  p o r  m e d io  d e  la  se c c ió n  d e  o ro , d e l 
t r iá n g u lo  eg ip c io , d e  to d o  u n  s is te m a  d e  á n g u lo s  re c to s  m a te m á tic a m e n ­
te  re la c io n a d o s . L a  r e g la  y  e l c o m p á s  ju e g a n  u n  p a p e l  p r im o rd ia l  e n  
l a  e s té t ic a  p u ris ta .

A d e m á s ,  la s  a lu s io n e s  a  la  r e a l id a d  q u e  h u m a n iz a b a n  la s  a b s t r a c ­
ta s  c o n c e p c io n e s  d e  lo s  c u b is ta s  y  q u e  n a c ía n  e n  sus c u a d r o s  in s t in t i­
v a m e n te ,  h ija s  m á s  b ie n  d e  la  m e m o r ia  p o é t ic a  q u e  d e l ra c io c in io , so n  
r e d u c id a s  p o r  e l p u r ism o  a  o tr a  s is te m a tiz a c ió n . E l c u b o  es r e d u c id o  
a  u n  d a d o  d e  ju g a r , e l c i l in d ro  a  u n a  b o te lla ,  la  e s fe ra  a  u n a  b o la  d e  
b illa r .

N a tu ra lm e n te ,  a n te  ta n  á r id a  s itu a c ió n  d e  la  q u e  to d a  su g e s tió n  
d e  la  in tu ic ió n  h a b ía  s id o  c u id a d o s a m e n te  a le ja d a ,  la  re a c c ió n  h a b ía  
f a ta lm e n te  d e  o p e ra rse . C a s i to d a s  la s  é p o c a s  d e  la  H is to r ia  d e l A r ­
te  h a n  c o n o c id o  a  a lg u n o s  e s p ír i tu s  e m in e n te m e n te  c r ít ic o s  y  p r e d o m i­
n a n te m e n te  in te le c tu a le s , q u e  se  h a n  e le v a d o  e n  re a c c ió n  c o n t r a  la s  su ­
p u e s ta s  d e s v ia c io n e s  d e  u n  in s t in to  e x p a n s iv o , a p r is io n a n d o  la s  v ib r a ­
c io n e s  d e  la  in tu ic ió n  d e n t ro  d e  lo s  l ím ite s  e x a c to s  d e  u n a s  fó rm u la s  
c e re b ra le s , m a te m á tic a m e n te  e s ta b le c id a s . E n  to d a s  la s  é p o c a s , se  h a  
q u e r id o  o p o n e r  a l to r r e n te  d e s b o r d a d o  d e  la  in sp ira c ió n , u n  in f le x ib le  
m u ro  d e  c o n te n c ió n , h e c h o  d e  d e s a p ia d a d a  ló g ic a  y  d e  im p la c a b le  r a ­
z o n a m ie n to . E n  to d a s  la s  é p o c a s , e m p e ro , d e s p u é s  d e  la s  c o n s e c u e n ­
c ia s  d e p lo ra b le s  d e  la  a p lic a c ió n  s is te m á tic a  d e  u n a  ló g ic a  a  u ltra n z a , 
h a  s id o  p re c iso  a f irm a r  n u e v a m e n te  q u e  lo  q u e  ú n ic a m e n te  c u e n ta  e n  
a r te  es  la  se n s ib ilid a d , y  h a  s id o  p re c iso  v o lv e r  d e  n u e v o  a l in s t in to  y  a  
la  in tu ic ió n , la  in sp ira c ió n , sin  la  c u a l a u n q u e  M a u ric e  R a y n a l ,  e l  p e r ­
fe c to  te o r iz a d o r ,  la  h a y a  b e l la m e n te  n e g a d o , las o b ra s  d e  m u c h o s  a r t is ­
ta s  ( P ic a s s o  e n tre  lo s  m á s  g r a n d e s )  n o  te n d r ía n  p o s ib le  e x p lic a c ió n .
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Y, d e s p u é s  d e  la  ló g ic a  a  u ltr a n z a  de! p u rism o , n a c ió  la  in tu ic ió n  
a u ltra n z a  d e l su p e rre a lism o .

E l s u p e rre a lism o  lo  s u p e d ita  to d o  a l in s t in to  y  a  la  v id a  in te rio r. 
E l m o d e lo  in te r io r  e s  lo  ú n ic o  q u e  c u e n ta  p a ra  el su p e rre a lism o . L o s 
p a isa je s  in te r io re s  m á s  re c ó n d ito s  so n  in s is te n te m e n te  e x p lo ra d o s  p o r  
los a d e p to s  d e  e s te  m o v im ie n to  y  los d ic ta d o s  d e  la  in tu ic ió n  so n  a- 
p ro v e c h a d o s  p o r  e llo s  sin  p e rm itir  la  m e n o r  in te rv e n c ió n  d e  la  r a ­
zón, el m e n o r  c o n tro l  d e  la  in te lig e n c ia .

H e  a q u í,  p u es , p u r ism o  y  su p e rre a lism o  f re n te  a  f re n te . L o s
dos e x tre m o s . L o s  d o s  p o lo s  o p u e s to s . D o s  e x a g e ra c io n e s . P e ­
c a n d o  a m b a s  p o r  ex ceso . U n a  fu sión  d e  a m b a s  te n d e n c ia s , f ra g ­
m e n ta r ia s  e in su fic ien tes , se  im p o n ía , y a  q u e  el p u r ism o , p a r a  p r o s ­
p e ra r, n e c e s ita  u n a  fu e r te  in y e cc ió n  d e  su p e rre a lism o , y  és te , p a r a  
tr iu n fa r, n e c e s ita  e n g u llir  u n a  fu e r te  d o s is  d e  p u rism o . L a  re a liz a ­
ción d e  e sa  fu sión , d e  ese  eq u ilib rio , e l D es tin o  le  re s e rv a b a  u n a  v e z  
m ás a l m a ra v illo s o  P a b lo  P icasso , q u ie n  p a re c e  h a b e r  s id o  lla m a d o  
m o d e rn a m e n te  a  in ic ia r  to d a s  la s  g ra n d e s  e m p re sa s  p ic tó rica s , a  c o n ­
v ertirse  e n  á r b i t ro  d e  to d a s  la s  s itu ac io n es . Y  n a c ie ro n  la s  o b ra s  
m ás re c ie n te s  d e l  g e n ia l a n d a lu z .

E sas te la s  so n  u n a  d o s if ic a c ió n  d e  los h a lla z g o s  d e  I9  r a z ó n  y  
d e  los h a lla z g o s  d e l in s tin to , y  se e n c u e n tra n  ta n  a le ja d o s  d e l  p u r is ­
m o c e re b ra l c o m o  d e l su p e rre a lism o  in s tin tiv o . A  la s  a n t íp o d a s ,  
ta n to  d e  u n  p o lo  c o m o  d e  o tro , so n , n o  o b s ta n te , su  s a b ia  fusión . 
P lásticas  y  p o é t ic a s  a  u n  tie m p o , esas  o b ra s  p a re c e n  se r  la  ló g ic a  r e ­
sulta d e  la s  in v e s tig a c io n e s  e m p re n d id a s  e n  el c a m p o  p ic tó r ic o  d e  
unos c u a n to s  a ñ o s  a c á , y  su  in f lu e n c ia  s o b re  la s  ju v e n tu d e s  a r tís tic a s  
ac tu a les  es d ec is iv a .

U n  c r ít ic o  d ijo  q u e , d e l  m ism o  m o d o  q u e  P ica sso  h a b ía  p a r t i ­
do  d e  la  c o n s ta ta c ió n  d e  un  n u e v o  a s p e c to  d e  la  o b r a  d e  C e za m e , 
los rec ién  l le g a d o s  p a r t i r ía n  d e  la  c o n s ta ta c ió n  d e  u n  n u e v o  a s p e c to  
de la  o b r a  d e  P icasso . Y  a s í h a  s u c e d id o  e fe c tiv a m e n te . L a  v o z  d e  
Picasso h a  s id o  e s c u c h a d a . S u  g rito , r e c o g id o , S u  e je m p lo , seg u i­
do. U n  n u e v o  e s ta d o  d e  e s p ír i tu  se  an u n c ia , q u e  lo s  jó v e n e s  se  e n ­
ca rgan  d e  p ro c la m a r .

H e  h a b la d o  v a r ia s  v ec es  d e  ios d o s  p ro c e d im ie n to s  q u e  h a n  s e r­
v ido  g e n e ra lm e n te  a  lo s  p in to n es  p a r a  e d if ic a r  sus o b ra s :  a r r a n c a r  d e  
la  re a lid a d  p a r a  lle g a r  a l c u a d ro ,  e n  u n  c a so ; a r r a n c a r  d e l c u a d ro  p a ­
ra  lle g a r  a  la  r e a lid a d ,  e n  o tro .

L o s jó v e n e s  p in to re s  a c tu a le s , c o m o  lo s  p u ris ta s , p a r te n  d e l h e ­
cho p lá s tic o  p u ro , d e l c u a d ro  e q u ilib rio  d e  fo rm a s  y  co lo re s  a b s tr a c ­
tos, h u é rfa n o s  d e  re p re se n ta c ió n . C o m o  los p u ris ta s , e llo s  c o n s tru ­
yen  su c u a d ro  d e  a n te m a n o . O p u e s to s , sin  e m b a rg o , a  aq u e llo s  p in ­
tores, lo s  d e  h o y  n o  lo g ra n  e se  eq u ilib r io  m a te m á tic a m e n te , p o d r ía ­
m os d ec ir , s in o  q u e  lo  co n s ig u e n  in s t in tiv a m e n te . L o s  p in to re s  a c ­
tuales, c o n o c e d o re s  d e l  c a lle jó n  sin  s a lid a  a  d o n d e  c o n d u c e n  g e n e ra l­
m en te  lo s  c e re b ra lism o s  e n  a r te ,  c o n c e d e n  u n a  im p o r ta n c ia  c a p ita l  a  
los in stin tos. S u  p lá s t ic a  es  in s tin tiv a , n o  ra z o n a d a .  L o s  tie m p o s  d e  
las r íg id a s  c o n s tru c c io n e s  in te le c tu a le s  h a n  p a s a d o  ya . L a  é p o c a  d e  
los a n d a m ia je s  p lá s tic o s  c e re b ra le s  h a  s id o  d e f in i tiv a m e n te  c e r ra d a . 
Los jó v e n e s  *pintores d e  h o y  lo g ra n  los m ism o s re s u lta d o s  p ic tó r ic o s  
de sus predecesores, pero por c a m in o s  o p u es to s .

E sa a b s tra c c ió n  p ic tó r ic a  q u e  s irv e  d e  p u n to  d e  a r ra n q u e  a  las 
obras d e  a h o ra , sin  e m b a rg o , n o  es lo  e sen c ia l d e  la  o b ra  p lá s tic a .
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L a s  m ú ltip le s  re a c c io n e s  c o n tra  el cu b ism o  q u e  n u e s tra  é p o c a  h a  c o ­
n o c id o , lo  h a n  d e m o s tr a d o  c o n  creces . L a  p in tu ra , d ife re n te  d e  la  
m ú s ic a  y  d e  la  a rq u ite c tu ra , n o  s irv e  p a r a  la  p ro d u c c ió n  d e  lo  q u e  
h a  s id o  l la m a d o  a r te  p u ro , y  n o  p u e d e  su p r im ir  la  re p re se n ta c ió n . 
N o  la  h a  su p r im id o  n u n ca . L o s  p u r is ta s  lo  c o m p ro b a ro n  c la ra m e n ­
te  y  q u is ie ro n  h u m a n iz a r  sus p ro d u c c io n e s . T odos a q u e llo s  p in to re s , 
s in  e m b a rg o , a ta c a d o s  g ra v e m e n te  d e  la  e n fe rm e d a d  d e  su  é p o c a , 
lo  h ic ie ro n  ta m b ié n  ló g ic a m e n te . E l c u b o  fu é  re d u c id o  a  u n  d a d o  
d e  ju g a r , e l c i lin d ro  a  u n a  b o te lla ,  la  e s fe ra  a  u n a  b o la  d e  b illa r . L o  
h e m o s  v is to  m á s  a r r ib a . F r ía  h u m a n iz a c ió n  d e  sus a b s tra c ta s  c o n ­
ce p c io n es .

L o s p in to re s  a c tu a le s , en  ca m b io , p ro c e d e n  d e  m o d o  in s tin tiv o . 
L a s  a lu s io n e s  a  la  r e a l id a d  n o  b r o ta n  s is te m á tic a m e n te  e n  sus o b ras , 
n i so n  c o lo c a d a s  r íg id a m e n te  so b re  e l a b s tra c to  a n d a m ia je  p lá s tic o , 
s in o  q u e  n a c e n  a l a z a r  d e  la  rea liz a c ió n , in s tin tiv a , in c o n sc ie n te m e n te , 
s a lid a s  d e  la  m e m o r ia  p o é t ic a  q u e  g u a rd a , a lm a c e n a d o s , re c u e rd o s  
d e  la  re a lid a d .

Y  as í e s tá  la  p in tu ra  e u ro p e a . T o d o  p a re c e  in d ic a r  q u e  n u e s tro  
a r te  h a  lle g a d o  a  u n  d e f in itiv o  p e r ío d o  d e  c o n so lid a c ió n . T o d o  h a ­
ce  p r e v e r  q u e  la s  c o n t in u a s  re a c c io n e s  y  c o n tra rre a c c io n e s , q u e  e l 
in c e sa n te  te je r  y  d e s te je r ,  q u e  la  in te rm in a b le  la b o r  d e  P e n e lo p e , q u e  
h a n  c a ra c te r iz a d o  la  p in tu ra  e u ro p e a  d u r a n te  u n  c u a r to  d e  sig lo , h a n  
l le g a d o  a  su  té rm in o . N o s h a lla m o s , c re o  y o , a l f in a l d e  u n a  la b o ­
r io sa  e ta p a .

Y  la s  o b ra s  a c tu a le s , q u e  s a b e n  h e r m a n a r  m a ra v il lo s a m e n te  la  
a b s tra c c ió n  y  la  re a lid a d ,  la  p lá s tic a  y  la  p o e s ía , la  r a z ó n  y  el in s tin -  
tó , p a re c e n  p o se e r  y a  la s  c o n d ic io n a s  d u r a d e ra s  q u e  les c o n f ie ra n  c a ­
r á c te r  d e  e te rn id a d .

Sebastián GASCH.
B a rc e lo n a , s e t ie m b re  d e  192 8 .

( D e  “ ¡ 3 0 -3 0 ! ” re v is ta  d e  lo s  p in to re s  d e  M é x ic o )

EL PRO BLEM A A G RARIO  DE M E ­
XICO Y  LA R EV O LU C IO N , por
Jesús Sííva Herxog.

(E s p e c ia l p a r a  “ A M A U T A ” )

ANTECEDENTES HISTORICOS

O D E M O S  d iv id ir  la  p r o p ie d a d  d e  la  t ie r ra  d u r a n te  la  é p o c a  
c o lo n ia l e n  tre s  g ra n d e s  g ru p o s :

L a s  t ie r ra s  d e  los E s p a ñ o le s , la s  t ie r ra s  d e  la  Ig les ia  y  la s  
tie rra s  d e  lo s  p u e b lo s .
L a s  t ie r ra s  d e  lo s  e s p a ñ o le s  c o n s is tía n  en  e n o rm e s  e x te n ­

s io n e s  te rr ito r ia le s . H e rn á n  C o r té s  re c ib ió  2 3  v illa s  c o n  2 5 .0 0 0  v a s a ­
llo s . A  los d e m á s  c o n q u is ta d o re s  se  les h ic ie ro n  d o n a c io n e s  s e m e ja n te s . 
D e sp u é s  se s ig u ie ro n  d a n d o  co n  l ib e r a l id a d  t ie r ra s  a  lo s  e s p a ñ o le s  q u e
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se e s ta b le c ía n  en  la  N u e v a  E sp a ñ a . P a ra  q u e  p u d ie ra n  e x p lo ta r  la  t ie ­
rra  se les e n c o m e n d a b a  g ru p o s  d e  in d íg e n a s  co n  el p re te x to  d e  q u e  
los in s tru y e ra n  en  la  re lig ió n  d e  C ris to . C o n  t ie r ra s  y  h o m b re s  q u e  e x ­
p lo ta r, p r o n to  a d q u ir ie ro n  r iq u e z a s  c o n s id e ra b le s  y  fo rm a ro n  la  a ris­
to c rac ia  d e l  p a ís .

L o s p r im e ro s  re lig io so s  so lic ita ro n  p e q u e ñ o s  so la re s  p a r a  e d if ic a r  
sus co n v e n to s . E s to s  so la re s  se  fu e ro n  a g r a n d a n d o  c a d a  d ía , a  un  g r a ­
do  ta l, q u e  a  fines  d e  la  é p o c a  c o lo n ia l la s  p r o p ie d a d e s  te rr ito r ia le s  
del c le ro  a b a rc a b a n , se g ú n  a f irm a  H u m b o ld t ,  las c u a tro  q u in ta s  p a r ­
tes d e l te r r i to r io  n a c io n a l.

L as  t ie r ra s  d e  los p u e b lo s  e s ta b a n  fo rm a d a s  p o r  m e z q u in a s  p a r ­
celas c o m u n a le s  q u e  en  o ca s io n e s  e ra n  a p e n a s  su fic ien te s  p a r a  sa tis fa ­
cer sus n e c e s id a d e s  m ú s a p re m ia n te s . L a s  d o n a c io n e s  se h a c ía n  c o m o  
co n secu en cia  d e  la s  le y es  d e  In d ias , le y es  q u e  e s ta b a n  b a s a d a s  en  u n  
g eneroso  c r ite r io  c a r ita t iv o . D e  m a n e ra  q u e  d e  a c u e rd o  co n  ese  c r ite r io , 
se d a b a  al in d íg e n a  lo  in d is p e n sa b le  p a r a  q u e  n o  se  m u r ie ra  d e  h a m b re . 
D e la  d e s ig u a ld a d  e n  e l r e p a r to  d e  la  t ie r ra  se d e r iv a n  to d a s  las o tra s  
d es ig u a ld ad es , q u e  h a n  o r ig in a d o  en  M éx ico  a lg u n o s  d e  sus p ro b le m a s  
eco n ó m ico -so c ia les  m á s  im p o r ta n te s  y  d e  m á s  d ifíc il so luc ión .

L o s g ra n d e s  p ro p ie ta r io s  e s p a ñ o le s  d u ra n te  la  C o lo n ia , in c o n fo r ­
m es co n  sus g ra n d e s  h a c ie n d a s , n o  d e ja n  d e  h o s tiliz a r  a  lo s  p u e b lo s  y  
fre c u e n te m e n te  se  a p o d e r a n  d e  to d o s  o p a r te  d e  sus tie rra s . A l f in a ­
lizar el sig lo  X V III  e ra n  m u c h o s  lo s  in d íg e n a s  d e s p o s e íd o s  d e  sus p a r ­
celas que, se g ú n  a f irm a n  d o c u m e n to s  o fic ia le s  d e  la  é p o c a , n o  te n ía n  
m ás qu e  d o s  c a m in o s  q u e  se g u ir : a lq u ila r  su  t r a b a jo  p o r  un  s a la r io  d e  
h am b re , o v iv ir  d e  la  c a r id a d  p ú b lic a . D e  a q u í q u e  a f irm e m o s  q u e  
en tre  los fa c to re s  d e te rm in a n te s  d e  la  g u e r ra  d e  In d e p e n d e n c ia , o c u p a  
un lu g a r d e  im p o r ta n c ia  in d is c u tib le  el p ro b le m a  ag ra rio .

D e sd e  1821 a  1 8 5 6  se  d ic ta ro n  d isp o s ic io n e s  d iv e rsa s  p a r a  r e ­
so lver ese  p ro b le m a . S e  c re ía  e n to n c e s  q u e  c o n s is tía  en  u n a  d e fe c tu o ­
sa d is tr ib u c ió n  d e  lo s  h a b i ta n te s  s o b re  el su e lo  y  n o  en  u n a  d e fe c tu o s a  
d istribuc ión  d e l su e lo  e n tre  lo s  h a b i ta n te s  c o m o  e ra  la  re a lid a d .  P o r  
esa c irc u n sta n c ia , to d o s  lo s  in te n to s  p a r a  re so lv e r lo  f ra c a s a ro n  c o m p le ­
tam en te .

M ie n tra s  ta n to , la  Ig lesia  a d q u ir ía  c a d a  v e z  m a y o r  p r e p o n d e r a n ­
cia e c o n ó m ic a , a l g r a d o  q u e  u n  p o rc e n ta je  m u y  c o n s id e ra b le  d e  la  r i ­
queza d e l p a ís  e s ta b a  e n  sus m a n o s . E n  el a ñ o  d e  1 8 5 6  se e x p id ió  la  
ley d e  d e sa m o rtiz a c ió n  d e  lo s  b ie n e s  ra íc e s  d e l c le ro . E l o b je to  p r in c i­
pal e ra  p o n e r lo s  e n  c irc u lac ió n . S e  d e s e a b a  q u e  p a s a ra n  a  m a n o s  d e  los 
a r re n d a ta r io s  p a r a  c re a r  as í la  p e q u e ñ a  p ro p ie d a d .  L a  Ig lesia  n o  e s tu ­
vo co n fo rm e  y  p ro v o c ó  u n a  d e  la s  g u e r ra s  m á s  s a n g rie n ta s  q u e  re g is ­
tra  la  h is to ria  d e  M éx ico . N o  o b s ta n te , d ic h a s  p r o p ie d a d e s  fu e ro n  d e ­
sa m o rtiz a d a s ; p e r o  le jo s  d e  q u e d a r  e n  p o d e r  d e  lo s  a r r e n d a ta r io s  c o ­
m o se p re te n d ía ,  p a s a r o n  a  lo s  la tifu n d is ta s , q u ie n e s  d e  e s ta  m a n e r a  
au m en tan  su in f lu e n c ia  y  su p o d e r .

P o r  o tr a  p a r te ,  c o m o  la  le y  d e  d e s a m o rtiz a c ió n  p r o h ib ía  q u e  tu ­
v ieran  p ro p ie d a d e s  ra íc e s  n o  só lo  la s  c o rp o ra c io n e s  re lig io sa s  s in o  
tam b ién  las d e  c a rá c te r  c iv il, la s  t ie r ra s  c o m u n a le s  d e  lo s  p u e b lo s  fu e ro n  
p a rc e la d as  y  d is t r ib u id a s  e n tre  los in d íg e n a s , q u ie n es  a d q u ir ie ro n  to d o s  
los d e re c h o s  d e  p ro p ie ta r io s , e n  el s e n tid o  d e  d is p o n e r , u s a r  y  a b u s a r  
d e  la  co sa  p o s e íd a ;  y  c o m o  su  g ra d o  e v o lu tiv o  n o  les p e rm itía  e je rc e r  
a d e c u a d a m e n te  ese  d e re c h o , b ie n  p r o n to  sus p e q u e ñ a s  p a rc e la s  fu e ro n  
a  d a r  ta m b ié n  a  lo s  g ra n d e s  h a c e n d a d o s .
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P o s te r io rm e n te , a  p r in c ip io s  d e l ú ltim o  te rc io  d e l sig lo  p a s a d o ,  se  
e x p id ió  u n a  le y  d e  c o lo n iza c ió n , la  q u e  c re ó  u n a s  c o m p a ñ ía s  d e n o m i­
n a d a s  " D e s lin d a d o ra s s ” . E sas c o m p a ñ ía s  d e b ía n  d e s lin d a r  la s  t ie r ra s  
b a ld ía s  q u e  e x is tie ra n  e n  el p a ís , r e c ib ie n d o  c o m o  re c o m p e n s a  la  t e r ­
c e ra  p a r te  d e  e lla s ; p e ro  co n  ia  o b lig a c ió n  d e  c o lo n iz a r  la s  o tr a s  d o s  
te rc e ra s  p a r te s . L a s  D e s lin d a d o ra s , q u e  e s ta b a n  fo rm a d a s  e n  to ta l  p o r  
5 0  in d iv id u o s , a p ro x im a d a m e n te , se  a p o d e r a r o n  d e  a lg o  m á s  d e  51 m i­
llo n e s  d e  h e c tá re a s , lo  q u e  s ig n ific a  el 2 6  p o r  c ie n to  d e  la  su p e rf ic ie  
to ta l  d e l  p a ís . L a s  5 0  p e rs o n a s  e ra n  g e n te s  in f lu y e n te s  y  a m ig a s  le a le s  
d e l G o b ie rn o  d e l G e n e ra l  D íaz .

D e b e m o s  a d v e r t i r  q u e  n o  e ra n  ta n  e x te n sa s  la s  t ie r ra s  p ro p ia m e n te  
b a ld ía s . L o  q u e  p a s ó  fu é  q u e  las c o m p a ñ ía s , a p ro v e c h á n d o s e  d e  su  in ­
c o n tra s ta b le  in f lu e n c ia  o fic ia l y  d e  la  d e f ic ie n te  ti tu la c ió n  q u e  a m p a r a ­
b a  el d e re c h o  d e  lo s  p e q u e ñ o s  p ro p ie ta r io s , se  a p o d e r ó  d e  sus tie rra s  
s in  p ie d a d , d e ja n d o  en  la  m ise r ia  a  c e n te n a re s  d e  fam ilia s  m o d e s ta s . 
L a  co lo n iz a c ió n  n o  se lle v ó  a  c a b o . L a s  t ie r ra s  fu e ra n  a d ju d ic a d a s  a  
lo s  m ie m b ro s  d e  la s  c o m p a ñ ía s .

U n o  d e  lo s  c a rg o s  m á s  se rio s  q u e  p u e d e  h a c e rse  a l G o b ie rn o  d e  
D ía z , es el d e  q u e  d is tr ib u y ó  e n tre  u n o s  c u a n to s  d e  sus fa v o r ito s , u n  p o r ­
c e n ta je  c o n s id e ra b le  d e  la  su p e rf ic ie  d e  M éxico . A s í fu é  c o m o  se 
c o n s titu y ó  u n  la t i íu n d is m o  q u e  n o  tie n e  p re c e d e n te  e n  la  h is to r ia  d e  o- 
t ro s  p a íses . S e  p u e d e  c i ta r  c o m o  c a so  típ ic o  el la tifu n d io  d e  T e r ra z a s  
e n  e l E s ta d o  d e  C h ih u a h u a  q u e  te n ía  u n a  e x te n s ió n  d e  13 m illo n e s  y  
m e d io  d e  h e c tá re a s , e x te n s ió n  en  la  cu a l p o d r a n  c a b e r  c ó m o d a m e n te  
v a r io s  E s ta d o s  e u ro p e o s . C u a n d o  la  g e n te  p r e g u n ta b a :  T e r r a z a s  es 
d e  C h ih u a h u a , se  c o n te s ta b a  in v a r ia b le m e n te :  n o . C h ih u a h u a  es d e  T é -  
r ra z a s .

A h o ra  b ie n , lo s  g ra n d e s  h a c e n d a d o s  m e x ic a n o s  n o  fu e ro n  ni s i­
q u ie ra  c a p a c e s  d e  a u m e n ta r  la  p ro d u c c ió n  a g r íc o la  d e l  p a ís ;  p o r  el 
c o n tra r io  d e s c e n d ió  a  m e d id a  q u e  la  p r o p ie d a d  a g r a r ia  se  c e n tra l iz a b a . 
E n  e l a ñ o  d e  1 9 0 2  fu é  y a  p re c iso  t r a e r  g ra n o s  a lim e n tic io s  d e l e x t r a n ­
je ro  p a r a  q u e  el p u e b lo  tu v ie ra  q u e  co m e r.

E l sa la r io  d e  lo s  c a m p e s in o s  e ra  a  p rin c ip io s  d e l ¡p resen te sig lo  el 
m is m o  q u e  a  f in es  d e  la  C o lo n ia , no¡ o b s ta n te  q u e  lo s  p re c io s  d e  lo s  
a r t íc u lo s  q u e  c o n s u m ía n  se  h a b ía n  e le v a d o  e n  a lg o  m á s  d e  u n  3 0 0  p o r  
c ie n to . E l ce n so  d e  1 9 1 0  n o s  p r o p o rc io n a  d a to s  in te re s a n te s :  H a b ía  
e n to n c e s  e n  e l p a ís  8 3 4  h a c e n d a d o s  y  a lg o  m á s  d e  3 m illo n e s  d e  j o r ­
n a le ro s  d e l c a m p o . E n  e s ta s  s im p le s  c ifra s  se e n c u e n tra  la  e x p lic a c ió n  
d e l  m o v im ie n to  re v o lu c io n a r io  m e x ic a n o . U n a  m in o r ía  p r iv ile g ia d a  q u e  
a r r a s t r a b a  su  o c io s id a d  a r is to c rá tic a  p o r  la s  p r in c ip a le s  c iu d a d e s  d e  la  
R e p ú b lic a  o d e  E u ro p a , y  u n a  m a y o r ía  ig n o ra n te , e x p lo ta d a  y  h a m ­
b r ie n ta .

L A  R E V O L U C IO N

L a  re v o lu c ió n  m e x ic a n a  tu v o  e n  a p a r ie n c ia  su  o r ig e n  e n  ca u sa s  p o ­
l ít ic a s ; p e ro , e n  r e a l id a d ,  fu é  m o t iv a d a  p o r  c a u sa s  p r e p o n d e ra n te m e n te  
e c o n ó m ic a s . A lg u n o s  d e  lo s  c a u d illo s  q u e  s e c u n d a ro n  a! s e ñ o r  M a d e ­
r o  e n  su  lu c h a  t n  c o n t r a  d e l  G o b ie r n o  d e !  G e n e ra !  D ía z , ío  h ic ie ro n  
p o r  ra z o n e s  a je n a s  a! id e a l d e m o c rá tic o . E m ilia n o  Z a p a ta  p ro c la m ó  el 
p ía n  d e  A y a la , u n  p la n  g e n u in a m e n te  a g ra r io  q u e  fu é  d u r a n te  d ie z  a- 
ñ o s  la  b a n d e r a  d e  lo s  r e v o lu c io n a r io s  d e l  sur.

L a  re v o lu c ió n  m e x ic a n a  fu é  un  in te n s o  m o v im ie n to  so c ia l s in  p re v ia
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ideo log ía ,, fu e  p ro d u c to  d e  ca u sa s  b io ló g ica s , d e  un  in s tin to  c o le c tiv o  
de co n serv ac ió n . S u  id e o lo g ía  se fu e  f o rm a n d o  p o c o  a p o c o , im p re c is a ­
m ente d u ra n te  el p e r ío d o  m á s  e n c o n a d o  d e  la  lu ch a . T o d a v ía  en  la  a c tu a ­
lidad no  te n e m o s  u n a  o r ie n ta c ió n  p e r fe c ta m e n te  c la ra  y  d e f in id a . A q u í la  
explicación d e  la s  c o n tra d ic c io n e s  q u e  el o b s e rv a d o r  in te lig e n te  p u e d e  e n ­
co n tra r si e x a m in a  e n  c o n ju n to  la s  ley es  m ex ica n as .

El 6  d e  e n e ro  d e  19 1 5  e x p id e  el se ñ o r  C a rra n z a , e n  la  c iu d a d  d e  
V eracruz, u n a  ley  p a r a  d o ta r  y  re s ti tu ir  d e  e j id o s  a los p u eb lo s . E n  la  
C onstitución  d e  19 1 7  se c o n f irm a  esa  ley, se  o r d e n a  el f ra c c io n a m ie n ­
to de los g ra n d e s  la tifu n d io s , y  se a s ie n ta n  p rin c ip io s  ta n  im p o r ta n te s  
en m a te r ia  a g ra r ia  c o m o  el re la t iv o  a  q u e  “ la  n a c ió n  te n d rá  en  to d o  
tiem po el d e re c h o  d e  im p o n e r  a  la  p ro p ie d a d  p r iv a d a  las m o d a lid a d e s  
que d ic te  el in te ré s  p ú b lic o ” .

D u ra n te  el p e r ío d o  p re s id e n c ia l d e  C a rra n z a  casi n a d a  se  h iz o  
para  a p lic a r  la s  ley es  a g ra ria s . E l r e p a r to  d e  t ie r ra s  se  in ic ió  p o s it iv a ­
m ente a  p a r t i r  d e l lo .  d e  d ic ie m b re  d e  192 0 , fe c h a  en  q u e  su b ió  a l p o ­
der el G e n e ra l A lv a r o  O b re g ó n .

LA R E F O R M A  A G R A R I A

D esd e  la  p ro m u lg a c ió n  d e  la  ley  d e  6  d e  e n e ro  d e  191 5 , h a s ta  la  
fecha, se h a n  d is tr ib u id o  a l r e d e d o r  d e  4 m illo n e s  y  m e d io  d e  h e c tá re a s , 
benefic iando  a  a lg o  m e n o s  d e  m e d io  m illó n  d e  fa m ilia s  c a m p e s in a s ; 
pero com o  el G o b ie rn o  h a  c o m p re n d id o  q u e  e l p ro b le m a  a g ra r io  d e
un país no  se re su e lv e  ú n ic a m e n te  d is tr ib u y e n d o  t ie r ra s  s in o  q u e  es in ­
d ispensab le  el e s ta b le c im ie n to  d e l c r é d i to  ru ra l, h a  o rg a n iz a d o  m o ­
destas in s titu c io n es  d e  C ré d i to  d e n o m in a d a s  B a n co s  A g r íc o la s  E jid a -  
les, con el o b je to  d e  a y u d a r  a  lo s  p e q u e ñ o s  ag ric u lto re s .

H ay  q u e  r e c o n o c e r  q u e  a lg o  se  h a  h e c h o  en  M éx ico  p a r a  m e jo r a r  
las con d ic io n es e c o n ó m ic o -so c ia le s  d e  la s  c lase s  c a m p e s in a s , so b re  t o ­
do en lo  q u e  r e s p e c ta  a  la  d is tr ib u c ió n  d e  e jid o s . N o o b s ta n te , b u e n o  
es reco n o cer ta m b ié n  q u e  h a y  to d a v ía  m u c h o  m á s  p o r  h a c e r  y  q u e  
nos e n c o n tra m o s  b ie n  le jo s  d e  h a b e r  re su e lto  c o m p le ta m e n te  esa  c u e s ­
tión fu n d a m e n ta l. E x is te n  a ú n  en el p a ís  d o s  m illo n e s  y  m e d io  d e  a -  
sa lariados d e l c a m p o  q u e  n ó  tie n e n  m á s  re c u rso  p a r a  v iv ir  q u e  el j o r ­
nal m iserab le  d e l h a c e n d a d o . M ie n tra s  e s ta s  c o n d ic io n e s  se a n  u n  h e c h o , 
no p o d re m o s  d e c ir  q u e  se h a  re su e lto  el p ro b le m a  a g ra rio . A d e m á s ,  
debem os a d v e r t i r  q u e  m u y  p o c o  se h a  h e c h o  h a s ta  la  fe c h a  c o n  r e la ­
ción al f ra c c io n a m ie n to  d e  lo s  g ra n d e s  la tifu n d io s . S e g ú n  los ú ltim o s  
datos o ficiales e x is te n  e n  la  n a c ió n  a l r e d e d o r  d e  1 ,3 0 0  f in cas rú s tic a s  
con una e x te n s ió n  d e  m á s  d e  1 0 , 0 0 0  h e c tá re a s  c a d a  una .

En la  a c tu a lid a d  h a y  e n  M éx ico  tre s  te n d e n c ia s  co n  re sp e c to  a  la  
solución d e l p ro b le m a  a g ra r io :

P rim e ro : la  d e  los q u e  p ie n sa n  q u e  las d o ta c io n e s  d e  e j id o s  s ig ­
nifican u n a  so lu c ió n  d e f in i t iv a  y  q u e , e l E jid a ta r io ,  c o n  su  p e q u e ñ a  
parcela, p u e d e  v iv ir  a y u d á n d o s e  c o n  su  t r a b a jo  e n  las fin cas v ec in a s . 
Estos, ta l v ez  sin  sa b e r lo , s ig u e n  u n  c a m in o  s e m e ja n te  a l q u e  in d ic a b a  
en E spaña , J o a q u ín  C o s ta .

S eg u n d o : la  d e  lo s  q u e  p ie n sa n  q u e  el e j id o  n o  es s ino  u n a  m e d i­
da de tran s ic ió n  y  q u e  es n e c e s a r io  l le g a r  a  la  p e q u e ñ a  p r o p ie d a d  c o n  
todos los p riv ile g io s  d e l d e re c h o  ro m a n o .

T e rc e ro : la  d e  lo s  g ru p o s  ra d ic a le s  q u e  c o n s id e ra n  q u e  h a y  q u e  
ir v a lien tem e n te  a la  so c ia liz a c ió n  d e  la  tie rra .
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N o so tro s , f ra n c a m e n te , n o s  p ro n u n c ia m o s  p o r  la  ú ltim a  so lu c ió n . 
C re e m o s  q u e  es é s ta  u n a  d e  la s  b a s e s  p a r a  m o d if ic a r  la  e s tru c tu ra  so c ia l 
c o n te m p o rá n e a , p a r a  d e s tru ir  la  o rg a n iz a c ió n  c a p ita l is ta ;  e sa  a b s u rd a  
o rg a n iz a c ió n  q u e  h a  p r o d u c id o  el c r im e n  d e  la  g u e r ra  e u ro p e a  y  e l c r i­
m e n  d e l im p e ria lism o  e n  lo s  n o b le s  p a íse s  d e  n u e s tra  A m é ric a .

J e s ú s  S ilv a  H e r z o g , P r e s id e n t e  d e l  I n s t i tu to  M e x ic a ­
n o  d e  I n v e s t ig a c io n e s  E c o n ó m ic a s , e s  u n o  d e  lo s  in t e le c ­
t u a le s  m á s  v ig o r o s o s  d e  M é x ic o , p r o fe s o r  y  e c o n o m is ta ,  
c u y a  id e o lo g ía  a v a n z a d a  y  c u y a  h o n e s t id a d  p e r s o n a l,  
lo  c o lo c a n  e n  e l  g r u p o  d e  lo s  c o n s tr u c to r e s  d e l  M é x ic o  
p r e s e n te  q u e , a  fu e r z a  d e  m ú s c u lo  y  m a r til lo , s e  y e r g u e  
c o m o  u n  c e n t in e la  d e  In d o —A m é r ic a .

T . M .

s o n a t a  y  d e s t r u c c i o n e s
E S P U E S  d e  m u ch o , d e s p u é s  d e  v a g a s  leguas, 
co n fu so  d e  d o m in io s , in c ie r to  d e  te rr ito r io s , 
a c o m p a ñ a d o  d e  p o b re s  e sp e ra n z a s , 
y  c o m p a ñ ía s  in fie les, y  d e s c o n f ia d o s  su eñ o s, 
a m o  lo  te n a z  q u e  a u n  so b re v iv e  en  m is  o jo s , 

o ig o  c o n  m i c o ra z ó n  m is  p a s o s  d e  jin e te , 
m u e rd o  el fu eg o  d o rm id o  y  la  sa l a r ru in a d a , 
y  d e  n o ch e , d e  a tm ó s fe ra  o sc u ra  y  lu to  p ró fu g o , 
a q u e l q u e  v e la  a  la  o r illa  d e  lo s  c a m p a m e n to s , 
e l v ia je ro  a rm a d o  d e  es té r ile s  res is ten c ias , 
d e te n id o  e n tre  s o m b ra s  que c re c e n  y  a la s  q u e  tie m b la n , 
m e  s ie n to  ser, y  m i b ra z o  d e  p ie d ra  m e  d e f ie n d e

H a y  e n tre  c ien c ias  d e  l la n to  u n  lita r  co n fu so , 
y en  m i sesió n  d e  a ta rd e c e re s  sin  p e rfu m e , 
en  m is  a b a n d o n a d o s  d o rm ito r io s  d o n d e  h a b i ta  la  lu n a , 
y  a ra ñ a s  d e  m i p ro p ie d a d , y  d e s tru c c io n e s  q u e  m e  so n  q u e r id a s , 
a d o r o  m i p ro p io  se r  p en d id o , m i su s ta n c ia  im p e rfe c ta , 
m i g o lp e  d e  p la ta  y  m i p é r d id a  e te rn a .
A rd ió  la  u v a  h ú m e d a , y  su  a g u a  fu n e ra l 
a u n  v ac ila , a u n  re s id e ,
y  el p a tr im o n io  es té ril, y  el d o m ic ilio  tra id o r .
¿ Q u ié n  h izo  c e re m o n ia  d e  ce n iz as?
¿ Q u ié n  a m ó  lo  p e rd id o , q u ié n  p ro te g ió  lo  ú ltim o ?
E l h u eso  d e l p a d re ,  la  m a d e r a  d e l b u q u e  m u e rto , 
y  su  p ro p io  final, su m ism a  h u id a , 
su  fu e rz a  tr is te , su d io s  m is e ra b le ?

A c e c h o , p u es , lo  in a n im a d o  y  lo  d o lie n te ,
y  el te s tim o n io  e x tra ñ o  q u e  so s te n g o
c o n  efic ienc ia  c ru e l y  e sc r ito  en  cen izas,
es  la  fo rm a  d e  o lv id o  q u e  p re f ie ro ,
e l n o m b re  q u e  d o y  a  la  tie rra , e l v a lo r  d e  m is  su eñ o s,
la  c a n t id a d  in te rm in a b le  q u e  d iv id o
co n  m is o jo s  d e  in v ie rn o , d u r a n te  c a d a  d ía  d e  e s te  m u n d o .

Pablo NERUDA.
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E  1 A  f  i  1 a  d o r
P a r a  M a r iá te g u i,  e n  t e s t im o n io  d e  a d h e s ió n  to ta l .

ste  d o lo r  h e ro ic o  d e  h a c e rm e  p a r a  c a d a  n o c h e  
U n  p a r  d e  a l a s . . .
¡D ó n d e  e s ta rá n  la s  q u e  a y e r  pu so  so b re  m is h o m b ro s  
E l in so m n io  d e  la  p r im e ra  h o ra  d e l a lb a !

D ía , a f i la d o r  d e  ti je ra s  d e  o ro
Y  p u ñ a le s  d e  a c e ro  y  e s p a d a s  d e  h ie rro : 
A n o c h e  y o  te n ía  d o s  a las
Y  e s tu v e  c e rc a  d e l cielo .

P e ro  e s ta  m a ñ a n a
L le g a s te  tu  c o n  tu  f la u ta , tu  p ie d ra .
T u s  d o c e  cu ch illo s  d e  p la ta .

Y le n ta m e n te  m e  fu is te  c o r ta n d o  las a las.

A. 1 e  q  r  í  a  d e  u n  d í a

A  J a im e  L . M o r e n z a  ----  A lf r e d o  M a r io  F e r r e ír o  y  E n r i­
q u e  B u s ta m a n te  B a l l iv iá n  q u e , s ie n d o  in s e p a r a b le s  e n  la  
a m is ta d , ta m b ié n  t ie n e n  q u e  se r lo  e n  la s  d e d ic a to r ia s .

u e rd e s  la s  h o ja s  t ie rn a s  d e  los m in u to s  q u e  n o  r e to ñ a n  
H o rm ig a  r o ja  d e l d ía  le n to .
P e ro  m i a le g r ía  q u e d a  in ta c ta  y  la  v e ré  m u lt ip lic a d a  
E n  los c a ire le s  fu lg u ra n te s  d e l sueño .

si m a ñ a n a  c a e rá  d e s h e c h a  
C o n tra  el e je  d e l n u e v o  so l d e  o ro .
A h o ra  la  lle v o  c o m o  u n  c la v e l d e l a ire  
A b ie r to  e n  el c o ra z ó n  b e rm e jo  d e l O to ñ o .

A h o ra  es m ía  y  la  le v a n to  e n  a lto ,
A n to rc h a  c la ra  e n  m i c iu d a d  d e  v e in tic u a tro  cú p u las .
P a sa ré  c o n  e lla  c o m o  u n a  f le c h a
B ajo  lo s  a rc o s  d e  la  ta r d e  y  la  ra m a z ó n  le v e  d e  la  lu n a .

¡A le g r ía  d e  u n  d ía  q u e  y o  h e  d e  sa lv a r  
D el m a le fic io  d e  las h o ra s  b ru ja s !

Juana de Ibarbourou
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H A Y  V A R IA S A M E R IC A S, por Luís 
E. Vaícárcel.

O  so lo  so n  d i f e r e n c ia b a s  g e o g rá f ic a m e n te  la s  t ie r ra s  co n  
q u e  tro p e z ó  C o ló n  a l e m p e ñ a rs e  en  b u sc a r  u n  c a m in o  m á s  
c o r to  a  las In d ia s  o r ie n ta le s . N o rte , c e n tro  y  su d  a m e r ic a ­
n o s  d e s ig n a n  tre s  zo n a s , p e ro  n o  f ija n  lin d e ro s  a  lo s  d is t in ­

to s  g ru p o s  d e  n a c io n e s  q u e  in te g ra n  e l c o n tin e n te .
N o rte a m e r ic a n o s  so n  lo s  c a n a d ie n se s , lo s  y a n q u is  y  lo s  m e jic a n o s , 

y  casi n a d a  h a y  d e  c o m ú n  e n tre  e llo s . E n  c a m b io , lo s  h o m b re s  d e i 
tró p ic o  e c u a to r ia l o  g u a te m a lte c o  o a n t il la n o  se  p a re c e n  ta n to  q u e  se 
c o n fu n d e n . M a y o re s  d isc re p a n c ia s  ex is te n  e n tre  lo s  in d io s  d e  P e rú -  
B o iiv ia  y  los c r io llo s  d e  A rg e n tin a  m e d ia  y  au s tra l.

P a ra  in tro d u c ir  c la s ific ac io n es  c ó m o d a s  se h a n  p r o p u e s to  m ú lt i­
p le s  e t iq u e ta s : A m é r ic a  a n g lo sa jo n a , in g le sa  o  s a x o a m e ric a n o s  p a r a  E s ­
ta d o s  U n id o s  y  C a n a d á ;  A m é r ic a  e sp a ñ o la , Ib e ro a m é ric a , H is p a n o a m é ­
r ic a  o L a t in o a m é r ic a  p a r a  los d e m á s  p u e b lo s  d e s c u b ie r to s  y  c o lo n iz a ­
d o s  en  el sig lo  X V I p o r  g e n te s  d e  la  p e n ín s u la  u ltra p ire n a ic a .

Q u ie n e s  c o n te m p la b a n  la  r e a l id a d  m á s  a l lá  d e  lo s  id io m a s  “ c iv i­
l iz a d o s " , m á s  p r o fu n d a m e n te  q u e  s o b re  la  p ie l d e  lo s  d is t in to s  p r o d u c ­
to s  ra c ia le s  q u e  p u e b la n  la s  p e q u e ñ a s  y  g ra n d e s  u rb e s , e n c o n tra ro n  q u e  
n o  p o d ía  l la m a rse  n i h isp a n o  ,n i la t in o a m e r ic a n o  a  u n  re g n íc o la  d e  Y u ­
c a tá n , d e  las s ie rra s  d e l  P e rú , d e  lo s  b a j ío s  d e l B ras il, d e  la s  s e lv a s  d e  
C o lo m b ia , d e  las m e se ta s  d e  B o liv ia -A rg e n tin a  o d e  lo s  p á ra m o s  d e  P a ­
ta g o n ia . A  e sa  g ra n  p o rc ió n  d e  a u tó c to n o s  — ¿ m á s  d e  t r e in ta  m il lo ­
n e s ? —  se  les ro tu ló  A m é r ic a  In d ia , I r .d o a m é ric a  o  A m e r in d ia .

T o d a v ía  q u e d a b a n  fu e ra  d e  lo s  c a s ille ro s  a lg u n o s  m illo n e s  d e  n e ­
g ro s  y  n e g ro id e s , c o n  su  e s p e c tro s c o p ia  c o m p lic a d a . E l l ib ro  d e  A ra -  
q u is ta ín  re v e ló  r e c ie n te m e n te  la  “ a f r ic a n iz a c ió n  d e  la s  A n ti l la s ” . ¿Y  
q u é  d e c ir  d e l q u in c e  p o r  c ie n to  d e  g e n te s  d e  c o lo r  " c h illu ” d e  lo s  E s ­
ta d o s  U n id o s?  S e p u e d e , p u es , f i j a r l a  s ilu e ta  d e  u n a  A iro a m é r ic a  o 
A m é r ic a  n e g ra .

P o r  ú ltim o , la  in m ig ra c ió n  a s iá t ic a  es o tro  fa c to r  n a d a  d e s p re c ia b le  
en  el p ro c e so  so c ia l a m e r ic a n o  q u e  a r r o ja  u n  c o lo r  m á s  a l a r c o  ir is  é t ­
n ico . S o n  rrruchos m illa re s  d e  c h in o s  y  ja p o n e s e s  lo s  in je r ta d o s  a l  o r g a ­
n ism o  c o lo m b in o , s o b re  to d o  e n  c ie r to s  p a ís e s  c o m o  el P e rú , e n  cu y a  
p in to re s c a  s e d e  c a p ito l in a  lo s  “ o jo s  ra s g a d o s ” re e m p la z a n  a  lo s  d e  la  
l im e ñ a  d e  las tr a d ic io n e s  d e  R ic a rd o  P a lm a . Y a  e l a u to r  d e  lo s  “ In ­
te re se s  C re a d o s ”  o b se rv ó  m u y  su ti lm e n te  q u e  a lg o  d e  lo  m á s  t íp ic o  q u e  
p o d ía  o fre c e r  la  c a p ita l  d e l P e rú  e ra  el “ C h in a  d o w n ” . Y  si e n  p a íse s  
q u e  rec ib e n , p e ro  q u e  h a n  r e s tr in g id o  el a p o r te  m o n g ó lic o , la  p ro liíic i-  
d a d  d e  los in m ig ra n te s  h a  s id o  e n d o g á m ic a , n o  p u e d e  d e c irse  lo  m ism o  
en  la  c o s ta  p e ru a n a . L a  s ie rra , si, es  im p e rm e a b le  a  la  m o n g o liz a c ió n . 
S e  p u e d e  h a b la r  d e  u n a  A m é r ic a  as iá tica , p u e s to  q u e  e x is te  u n  m e s tiz a ­
j e  c a d a  v e z  m á s  e x te n d id o .

P o r  la  s im p le  e n u m e ra c ió n  lle g a m o s  a  la  v e r d a d  p r o c la m a d a  a le ­
g re , tr iu n fa lm e n te  p o r  V a sc o n c e lo s : A m é r ic a  es el h o g a r  d e  la  R a z a  
C ó sm ica . S in  d isc u tir  p o r  el m o m e n to  la  m u y  d isc u tib le  te s is  d e l ilu s­
t r e  p e n s a d o r  a z te c a , v a m o s  a  c irc u n sc r ib ir  n u e s tro  e x a m e n  a  la  n o m e n ­
c la tu ra  d e  lo s  g ru p o s  n a c io n a le s  y  é tn ic o s  e n  q u e  se f ra c c io n a  N u e s tra  
A m é ric a , p a r a  e x p lic a r  d e s p u é s  e l p o r  q u é  d e  n u e s tra s  in c o m p re n s io n e s  
d e n tro  d e i c o m ú n  a n h e lo  d e  u n if ic a c ió n  a m e r ic a n a .
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T re s  p a íse s  c o lo m b in o s  — C a n a d á , E s ta d o s  U n id o s , U ru g u a y —  po- 
séen p o b la c ió n  p re d o m in a n te m e n te  e u ro p e a , c o n  casi n u lo s  v ín c u lo s  
te lúricos. S on  p u e b lo s  d e  c u ltu ra  o c c id e n ta l y  en  e llo s  se ría  e p id é rm i­
co el am erica n ism o  a u to c to n is ta . C a re c e n  d e  ra íc es  p ro fu n d a s  y  no  
los a lim e n ta  la  sa v ia  d e  v ie ja s  c u ltu ra s  d e  e s te  la d o  d e l A tlá n tic o .

L a R e p ú b lic a  A rg e n tin a  r e p re s e n ta  un  d u a lism o  in sa lv a b le . M ie n ­
tras que ‘‘las p ro v in c ia s” e s tá n  in f lu id a s  p o r  k esw as y w aran ies , las c iu ­
d ad es  y  so b re  to d o  la  c o s m o p o lita  B u en o s A ire s  o fre c e n  un  fu e r te  p o r ­
ce n ta je  d e  in m ig ra n te s  eu ro p e o s . L o s h o m b re s  se n sa to s  d e  la  in te le c ­
tu a lid a d  p iá le n s e  a c o n se ja n  la  f ra n c a  in c o rp o ra c ió n  d e  A rg e n tin a  al 
“ m u n d o  c iv iliz a d o ” , c o n tra  la  ro m á n tic a  p r o p a g a n d a  d e  los a r tis ta s  e n a ­
m o rad o s  de l g au c h o  y  d e l “ c o y a ” , d e l p a is a je  c o rd il le ra n o  y  d e  la s  c o ­
sas d e  P erú -B o liv ia . A y e r  L u g o n e s  p r o p o n ía  e l e je m p lo  g rieg o , h o y  
p resen ta  el m o d e lo  d e  Y a n q u ila n d ia . M a n u e l G á lv e z  p ro c la m a  el c u l­
to  d e  la  c iv ilizac ión  c r is tia n a -g re c o - la tin a . O tra s  f ig u ras  m e n o re s  r id i­
culizan el am e ric a n ism o  b a rb a r iz a n te  y  ra tif ic a n  su so m e tim ie n to  a b s o ­
lu to  a  lo e u ro p e o .

R ica rd o  R o ja s  se s itú a  en  po sic ió n  e q u id is ta n te  — en  el ju s to  m e ­
d io—  y su eñ a  en  el á g u ila  b ic é fa la  d e  su “ E u rin d ia ” . (E u r o p a  y las 
In d ia s ) .

A rg e n tin a  n o  p u e d e  se r  c la s if ic a d a  en  un  so lo  g ru p o ; so b re  to d o  
el n o rte  y  g ra n  p a r te  d e l oes te , to d a  la  m o n ta ñ a , q u e d a r ía n  in c lu id o s  
en el se c to r  c a ra c te r iz a d o  p o r  lo  p e ru a n o -b o liv ia n o .

M éjico  co n  n u e s tro  p a ís  se h a l la n  a  la  c a b e z a  d e  los p a íse s  d e  c u l­
tu ra  a u tó c to n a  a m e r ic a n a  y  co n  p re d o m in a n te  p o b la c ió n  a m e rin d ia . C o ­
m o sa té lites  d e  es to s  a s tro s  p rin c ip a le s  a p a re c e n  las d e m á s  n a c io n e s  s o s ­
ten id as o d e p e n d ie n te s  en  la  e d a d  p re c o lo m b in a  d e  In k as  y  A z te ca s . 
C en tro am érica , C o lo m b ia , E c u a d o r, C h ile , B o liv ia  p e r te n e c e n  a  u n o  u  
o tro  s is tem a p la n e ta r io . B rasil co n  P a ra g u a y , las G u a y a n a s  y  qu ién  
sabe p a r te  d e  V e n e z u e la  fo rm a n  o tro  m u n d o . Se in te rf ie re n  c o r r ie n ­
tes d iversas. L a  a n tiq u ís im a  ra z a  a ra w a k  p a re c e  q u e  fo rm a  el p r im e r  
susten tácu lo . L a  n ac ió n  tu p i-w a ra n i a p a re c e  e n se g u id a . L a  c o n q u is ta  
lusitana y  el a p o r te  g u in eo  d e te rm in a n  d e sp u é s  la  p e rs o n a lid a d  de. 
Brasil. E l n e g ro  v in c u la  al e n o rm e  te rr ito r io  lu so a m e ric a n o  c o n  el a r ­
ch ip iélago  ca rib e .

A m érica , en  su c o lo sa l ex ten s ió n , p re s e n ta  las m a y o re s  v a r ie d a ­
des físicas y  rac ia les. P e ro , as í c o m o  la  c o rd il le ra  q u e  c o r re  d e  su r a 
norte , d a  u n id a d  p o rq u e  s irv e  d e  c o lu m n a  y  d e  e je , d e l m ism o  m o d o  
en tre  los h o m b re s  d e  p e n sa m ie n to , e n tre  las ju v e n tu d e s , h a y  un  a n h e lo  
com ún: c re a r  la  C u ltu ra  A m e r ic a n a . S o lo  q u e  c a d a  g ra n  se c to r  se 
p ro p o n e  un a rq u e tip o . L o s  y a n q u is  l le v a n  a  sus ú ltim o s  e x tre m o s , a 
su p ro v e c ta  c o m p lic ac ió n , el m o d e lo  o c c id e n ta l. E l im p e ria lism o  c a ­
p ita lis ta  es el m ó d u lo  “ n o r te a m e r ic a n o ” .

M éxico, co n  e l a d v e n im ie n to  a l p o d e r  d e  la  r a z a  in d ia , o fre c e  cí 
espec tácu lo  d e  la  re su rre c c ió n  a z te c a . U n  n u e v o  c ic lo  d e  c u ltu ra  a u ­
tó c to n a  se av e c in a , y  lo  in d io  a n ím a s e  en  to d a s  la s  a c tiv id a d e s  d e l p u e ­
b lo  p rocer.

P erú , cuyo  p a ra le lism o  c o n  M éx ico  es s o rp re n d e n te ,  to m a r á  p o r  
idén tico  cam in o , p ese  a  los e u ro p e iz a n te s  d e  m in o r ía  q u e  v iv e n  f re n te  
al m ar y  d e  e s p a ld a s  a  la  c o rd il le ra , d o n d e  se in c u b a  el m u n d o  p r o c r e a ­
d o  p o r ind io s y  n eo in d io s . A rg e n tin a  c o n  su id e a l e u r in d ic o  n o  p o d r á  
reso lver la  an tité s is  sin o  p o r  la  in v a s ió n  e u ro p e a  q u e  im p o n d rá  su se llo .

En la p a m p a  se d a r á  la  b a ta l la  d e  las in flu e n c ia s : ita lia n o s , fran ce -
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ses, ing leses, e sp a ñ o le s  y  ru so s  p r e te n d e r á n  el p re d o m in io  en  la  c u l­
tu ra , en  la  f in an z a , en  la  p o lít ic a .

Y  e n  m e d io  d e  e s ta  in c o m p re n s ió n  se  a lz a rá  e l Y an q u i. F re n te  a  
é l las g e n te s  d e  to d o s  los p u e b lo s  p u g n a rá n  p o r  e n te n d e rs e  en  el id io m a  
d e l c o m ú n  p e lig ro .

S u rg e  e n to n c e s  la  p r im e ra  n o m e n c la tu ra :  1 ) A n g lo a m e r ic a n o s ;  2 )  
L a tin o a m e ric a n o s . U n a  d e  la s  c a m p a ñ a s  d e  u n if ic a c ió n  co n  in d u d a b le  
im p o r ta n c ia  es la  d e  la  e x te n s ió n  d e  la  le n g u a  c a s te l la n a  y  e l e s fu e rz o  
p o r  c o n se rv a r la . T a l  su c e d e  s o b re  to d o  e n  la s  A n tilla s . U n a  s e g u n d a  
n o m e n c la tu ra  a p a re c e :  1) a n g lo p a r la n te s  y  2 )  h is p a n o p a r la n te s . H a ­
b r ía  q u e  a g re g a r  3 )  lu so p a rla n te s . L a  p r im a c ía  d e  la s  ra z a s  a u tó c to n a s  
h a c e  in d is p e n sa b le  la  c la s ific ac ió n  d e  1 ) In d o a m e r ic a n o s  o a m e r in d io s  
y  2 ) a n g lo ,h isp a n o ,lu so a m e ric a n o s .

F,1 a r te  im p o n e  — s o b re  to d o  e n  a rq u ite c tu ra ---- la  a g ru p a c ió n  d q
las obras correspondientes a l período de U su rp a c ió n  E u ro p e a , e n  e s ta  
f o rm a :

1) Ib e ro -a z te c a s  o ib e ro m e jic a n a s , 2 )  ib e ro - in k a s  o ib e ro a n d in a s . 
L o s  m e s tiz a je s  fu e rz a n  ta m b ié n  a  d iv id ir  A m é r ic a : 1 ) a n g lo a m e ric a n o s , 
2 ) ib e ro a m e ric a n o s , 3 )  a fro a m e ric a n o s , 4 )  a s io a m e ric a n o s .

L o s d e l P e rú  c o m o  io s  d e  M éjico  h a b la re m o s  d e  In d o a m é r ic a  o 
d e  A m e r in d ia ;  lo s d e  la  A rg e n tin a  d e  L a t in o a m é r ic a ;  lo s  d e  C a n a d á  
d e  A n g lo a m é ric a .

L o s y a n q u is  so n  lo s  ú n ico s  q u e  se  lla m a n  “ a m e r ic a n o s ” p o r  a n to ­
n o m a s ia  co m o  s in te tiz a n d o  su p ro g ra m a  d e  d o m in io  c o n tin e n ta l.

C u z co -P e rú .

H A C IA  U N A  C O N C E P C IO N  B IO ­
LO G IC A  D EL A R T E , poi* Carlos 
G uiíéttez Noriega.

A S c ien c ias  co m o  la  B io lo g ía  h a n  re a liz a d o , en  fo rm a  
d e f in id a  y  s is tem á tic a , u n  d e s a r ro l lo  q u e  e s té  m á s  en  

to n ía  c o n  la  im p o r ta n c ia  y  c o m p le j id a d  d e  lo s  h e c h o s  
p ro g re s iv a m e n te  se  ib a n  p re s e n ta n d o . L a  h is to r ia  d e  las 

u is ic iones casi c o m p le ta m e n te  c o in c id e  co n  la  o r d e n a ­
c ió n  d id á c tic a  d e  u n a  B io lo g ía  G e n e ra l.

M u y  c ie r to  es  q u e  en  to d a  é p o c a  se d ie ro n  a c ie r to s  en  lo s  tre s  
p ro b le m a s  fu n d a m e n ta le s  d e  la  v i ta l id a d  ( fo rm a , fu n c ió n  y  p siq u is-  
m o ) ,  p e ro  la  c o n f irm a c ió n  fu n d a m e n ta l  y  p rá c tic a  d e  e s to s  p ro b le m a s  
só lo  h a  te n id o  lu g a r  su c e s iv a m e n te , c o m o  si n ó  se h u b ie ra  p o d id o  o b ­
te n e r  la  a p re h e n s ió n  d e  a q u e llo s  d e  m á s  e le v a d a  c a te g o r ía  sin  la  p r e ­
v ia  so lu c ió n  d e  lo s  q u e  le  a n te c e d e n . Y  es a s í c o m o  a  D a rw in  y  a  
L a m a rc k  q u e  in ic ia ro n  lo s  p ro b le m a s  d e  la  fo rm a , les h a n  se g u id o  B e r­
n a r d  c o n  la  F is io lo g ía  y  F re u d  co n  el an á lis is  an ím ic o .

E n  e s ta  se rie  d e  ta n  v a lio sa s  c o n sec u c io n e s  la  B io lo g ía  h a  id o  p r o ­
fu n d a m e n te  m o d if ic a n d o  su c o n te n id o , p u e s  y a  a h o r a  la s  c ien c ias  a n í ­
m icas, c o n  el p s ico an á lis is , t ie n e n  d e re c h o  a  u n  lu g a r  e n t re  sus v e r d a ­
d e s  m á s  s ó lid a m e n te  c o m p ro b a d a s .
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P ero  en  e s ta  su cesió n  d e  ad q u is ic io n es , y u x ta p u e s ta s  en  el d o m in io  
histórico en el m ism o  o rd e n  g ra d u a l  c o n  q u e  tie n e n  v a lid e z  e n  e l cien - 
tífico-filosófico , n o  a g o ta n  sus p ro b le m a s , q u e  s ie m p re  c o n s e rv a n  sus 
valores d e  a c tu a lid a d , p o r  lo  q u e  sus d e s a r ro l lo s  te ó r ic o -p rá c tic o s  se 
prosiguen s im u ltán eo s .

D e ja m o s los p r im e ro s  p ro b le m a s  — q u e  so n  el c a m p o  p ro p io  d e  
la B iología c lásica—  y  el te rc e ro  en  lo  q u e  tie n e  d e  re la c ió n  c o n  la  g é ­
nesis y la  p ro d u c c ió n  a r tís tic a s  s e rá  el m o tiv o  d e l p re s e n te  en say o , si 
es posib le, co m o  lo  c re e m o s , in c lu ir  e! a r te  co n  fu n d a m e n to s  s e v e ra ­
m ente c ien tífico s c o m o  e l m á s  a v a n z a d o  c a p ítu lo  d e  la  B io log ía .

S iem pre  se h a  e s ta b le c id o  e n tre  u n o  y  o tro  d o m in io  u n a  d u a l id a d  
form al, p e ro  en  r e a l id a d  su p e rf ic ia l y  e n g a ñ o sa . D e  u n a  p a r te  p o rq u e  
se hiciera in sid io sa  la  so la  id e a  d e  in c lu ir  el a r te  en  el r ig o rism o  d e  las 
leyes c ien tíficas ; y  d e  o tr a  p o rq u e  e s ta s  ú ltim a s  h u b ie ro n  n e c e s a r ia m e n ­
te de rec h aza r  a q u e llo  q u e  n o  e ra  su c e p tib íe  d e  a v e n írse le s . E s la  m is­
m a ac titu d  qu e  tu v o  la  m e d ic in a  f re n te  a l p s ic ó p a ta . E r ro r  d e  a m b a s  
p a rte s; pues, ni la  c ien c ia  a p re c ia b a  lo  q u e  tie n e  d e  im p o s ib le  p a r a  se r 
inclu ido en c ie r ta s  leyes, ni el a r te  a q u e llo  q u e  es su sc e p tib le  d e  estas.

V I T A L I D A D .  —  E S T A D O S  POTENCIALES Y SISTEMAS 
ESTRUCTURALES

No es fácil e m p re sa  la  d e  h a c e r  p e n e tr a r  la  r e a l id a d  a r t í s t ic a  en 
los sistem as qu e  c o n tie n e  la  B io lo g ía  y  e m p a p a r la  d e  sus m ism a s  leyes. 
S iguiendo el cu rso  q u e  h a s ta  h o y  o fre c e  la  s is te m á tic a  c ie n tíf ic a , se g u ­
ram ente que el in te n to  lle g a r ía  a l f ra c a s o ;  p e ro  si p ro c e d e m o s  a  u n  a n á ­
lisis b rev e  d e  los fe n ó m e n o s  v ita le s  c a te g o r iz á n d o le s  e n  lo s  lu g a re s  q u e  
en rea lid ad  m e re ce n , n u e s tro  p ro b le m a  a p a r e c e rá  m á s  c o m p re n s ib le  y  
fácil.

No es p o sib le  c o n o c e r  la  e sen c ia  m ism a  d e  la  e n e rg ía  p s íq u ic a  si el 
p rob lem a se e n c a ra  co n  lo s  fo rm a s  q u e  le  h a n  d a d o  la  C ien c ia  y  la  F ilo ­
sofía. A d m itir  u n a  d u a l id a d  e n tre  lo s  c o n s titu y e n te s  d e  lo  v iv o  es u n a  
cosa tan  v a n a  co m o  el n o  a d m itir la ;  p o rq u e  el v ita lism o  c o m o  el m a te ­
rialism o se in ic ian  c o n  u n  su p u e s to  ta n  e n g a ñ o so  c o m o  v a n o , h a c ie n d o  
del o rd en  físico  y  d e l e s p ír i tu  u n  a b s o lu to  a n ta g o n is m o . U n a  ta l a c t i­
tud  fren te  a  los h e c h o s  e n c a m a  el ín tim o  se n tir  3? el in f lu jo  d e  la s  c re e n ­
cias religiosas, m á s  a r ra ig a d a s  en  el e s p ír i tu  h u m a n o  d e  lo  q u e  en  a p a ­
riencia ap a rece . E l a n tig u o  d u a lism o  e s ta b le c id o  e n tre  el b ie n  y  el m a l 
el a lm a y el e sp íritu , m u y  s o la p a d a m e n te  se in f il tra  en  la  c ien c ia  
cuando  en e lla  u n  c a m p o  p ro p ic io  a  d is f ra z a d a s  te n d e n c ia s  su b c o n s ­
cientes, que h a lla ro n  en  la  a p re c ia c ió n  d e  ¡o b io ló g ic o  e l m a te r ia l  q u e  
m ás p o d ía  se r el c o n t in u a d o r  d e  la s  a n tig u a s  d o c tr in a s  re lig io sas , y  p o r  
ello m ism o, se rv ir  p a r a  a c tu a liz a c io n e s  d e  la s  te n d e n c ia s  re p r im id a s . 
C laudio B e rn a rd  fué  el p r im e ro  q u e  d e c id id a m e n te  s e p a ró  el p r o b le ­
m a d e  la v id a  d e  la  in v e s tig a c ió n  fis io ló g ica . P e ro  aú n  co n  e llo , se  h a n  
con tinuado  re p it ie n d o  ios a n tig u o s  c o n c e p to s  y  p la n te á n d o s e  e n  el o r ­
den que no es p o s ib le  re so lv e r . S o n  co sas  p u e r ile s  a q u e lla s  d o c tr in a s  
fisiológicas cu a n d o  p o r  el c o n o c im ie n to  d e  u n o s  c u a n to s  fe n ó m e n o s  d e  
quím ica-física, p r e te n d e r  in tu ir  lo s  p ro b le m a s . ¿S e r ía , p o r  v e n ­
tura, posib le  c u a n d o  se h a n  re c o g id o  a lg u n a s  p ie d ra s  d e  la  o r illa  c o ­
nocer la m o n ta ñ a  d e  d o n d e  v in ie ro n ?  Y  m á s  a ú n  si o b se rv a m o s  q u e  
la m ayoría  d e  los fe n ó m e n o s  f ís ic o -q u ím ico s— a u n q u e  ta le s  s e a n — so n  co-
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sa s  d e  e x p ro fe so  v ita le s , y  q u e  fu e ra  d e l c irc u ito  d e  la  v id a  casi n o  ju e ­
gan  n in g ú n  ro l en  el o rd e n  d e  la  n a tu ra le z a .

La íntima naturaleza de la materia y del espíritu son realidades en 
absoluto ignoradas; p o r  e llo  n o  es ló g ico  in q u ir ir  s o b re  su  a n ta g o n is ­
m o  p u e s to  q u e  n o  sa b e m o s  si so n  a q u e llo  q u e  n o s  im a g in a m o s , o  si 
ac aso  v ie n en  d e l m ism o  a g e n te  c o n  u n a  d is t in ta  ac tu a liz a c ió n , o  si en  
r e a lid a d  son  ta n  p a lm a r ia m e n te  d ife re n te s  c o m o  los c re em o s . P e n s a r  
c o n tra r ia m e n te  es le v a n ta r  d o c tr in a s  a  m u y  d u d o s a s  p o s ib i lid a d e s  q u e  
so lo  d e se o s  su b c o n sc ie n te s  m a l re p r im id o s  h a n  p o d id o  r e v a l id a r  c o n t i­
n u a m e n te  a  la  e v o lu c ió n  c ie n tíf ic a ; y  d e  a l lí q u e  la s  a l te rn a t iv a s  e n tre  
los v ita lis ta s  y  los m a te r ia lis ta s  e n  la  h is to ria  d e  la  B io lo g ía  só lo  v e r i­
fican  un  in te re sa n te  fe n ó m e n o  c u y a  in te rp re ta c ió n  es p ro p ia  d e  u n a  m i­
n u c io sa  in v e s tig a c ió n  p s ic o a n a lític a . E l s e c re to  se e n c ie rra  co n  ta n ta  
c a u te la  co m o  la  ín te g ra  v e r d a d  d e l u n iv e rso , y  s e rá  p rec iso , a l m e n o s  
h o y  p o r  hoy , re n u n c ia r  to ta lm e n te  a  su  c o n o c im ie n to  p la n te a n d o  el 
p ro b le m a  en  fo rm a  m á s m o d e s ta . P o r  e llo  h a c e m o s  el an á lis is  d e  lo s  
fa c to re s  p s íq u ico s  en  lo q u e  tie n e n  d e  re la c ió n  e s tre c h a  c o n  el r e s to  d e  
lo s  fe n ó m e n o s  b io ló g ico s, y  c o m o  v a m o s  a  v e r lo , n o  h a y  e n  p u r id a d  u n a  
n a tu ra le z a  d ife re n te  e n tre  lo  p s íq u ico  y  lo  o rg á n ic o ; si u n  d u a lism o  ta l 
se  e s ta b le c ió  c o n tin u a m e n te  fu é  p o rq u e  — a p a r te  d e  ¡a c a u s a lid a d  y a  
a n o ta d a —  so lo  se a p re c ia b a  en  lo  o rg á n ic o  a q u e lla s  p r o p ie d a d e s  q u e  
p u d ie ro n  se r in c lu id a s  en  la  c a te g o r ía  d e  lo s  s is tem a s  e s ta b le s  ( f ís ic a  y  
q u ím ic a ) , y  p o rq u e , o p u e s ta m e n te , n o  se  v a lo r iz ó  en  lo  p s íq u ico  a q u e ­
llo  q u e  tie n e  d e  e s ta b le , n i se  c o m p a ró  a  sus c o m p o n e n te s  in e s ta b le s  
( lo s  c re a tiv o s )  a  los c o r re sp o n d ie n te s  o rg án ico s .

P e ro  la  re a lid a d  es m u y  o tra . N o  h a y  fe n ó m e n o  v ita l  q u e  n o  e n ­
c ie rre  u n  c o m p o n e n te  q u e  se e sc a p e  a  la  ley  fís ic o -q u ím ica , y  as í c o m o  
ta m p o c o  h a y  a lg u n o  q u e  d e je  d e  c o n te n e rla .

H e m o s  d e  a d v e r t i r  q u e  a l h a b la r  d e  fe n ó m e n o s  f ís ic o -q u ím ico s  
n o  q u e re m o s  c o n  e llo  s ig n ifica r to d a  la  p o s ib i lid a d  d e  la  m a te r ia . Si 
fu e ra  así h a b r ía m o s  in c u rr id o  e n  el e r ro r  q u e  tr a ta m o s  d e  a p a r ta r ,  es d e ­
cir, el d u o lism o  b io ló g ico . E n  r e a lid a d  f ís ic o -q u ím ica  n o  es s in o  u n  
s is tem a  d e  h e c h o s  q u e  no  e n c ie rra n  to d a  la  c a p a c id a d  d e l m u n d o  m a te ­
rial, así co m o  la  f is io lo g ía  n o  e n c ie rra  a q u e lla  d e l m u n d o  v ita l. P o r  
eso d e b e m o s  a b s te n e rn o s  d e  h a c e r  o p o s ic ió n  e n tre  u n a  y  o tro , p o rq u e  
v e r d a d e ra m e n te  n o  sa b e m o s  en  d ó n d e  c o m ie n z a n  n i a  d ó n d e  irá n  a  te r ­
m in a r ; y  p o rq u e  d e  o tra  p a r te  e s tá n  ta n  ín t im a m e n te  lig a d o s , q u e  ta m ­
p o c o  sa b e m o s  si so n  d ife re n te s  ta n  c ie r ta m e n te  c o m o  s a b e m o s  q u e  n o  se  
p u e d e n  se p a ra r . V e a m o s  p r im e ro  c ó m o  los s is te m a s  o rg á n ic o s  e s tá n  
s ie m p re  d o ta d o s  d e  a m b a s  r e a lid a d e s :  la  e s ta b le  o fís ic o -q u ím ica , la  
in e s ta b le  o c re a tiv a . L a  p r im e ra  se s in te tiz a  en  la s  e s tru c tu ra s ;  la  s e ­
g u n d a  en  fo co s  d e te rm in a d o s , sin a rq u ite c tu ra  a p a r e n te  y  e n  e s ta d o  m e ­
ra m e n te  p o te n c ia l. L a  e n e rg ía  c o n te n id a  en  e s ta  ú ltim a  se e s tá  a c tu a ­
liz a n d o  d ia ria m e n te , y  su  a c tu a liz a c ió n  e n tra ñ a  la  p ro d u c c ió n  d e  u n a  es­
tru c tu ra  ; p e ro  ta n  p ro n to  c o m o  es c o n se g u id a , el s is te m a  p o te n c ia l  d e ­
j a  d e  se rlo  p a r a  to m a rs e  en  s is te m a  e s ta b le  o e s tru c tu ra l.

E s así có m o  se re a liz a  la  v id a  d e  los a n im a le s  y  la s  p la n ta s . E n  
e s ta s  ú ltim as  los s is tem a s p o te n c ia le s  e s tá n  l im ita d o s  a l m e ris te m o  o t e ­
j id o  e m b rio n a r io ; c u a n d o  sus cé lu la s  se m u lt ip lic a n  a v a n z a rá n  ta n to  
m á s  h a c ia  el s is te m a  e s ta b le  c u a n to  m a y o r  se a  su  d ife re n c ia c ió n  e n  
e s tru c tu ra . L a  d u ra c ió n  d e  é s ta s  es m u y  e sc a sa ; en  la  m a y o r ía  d e  las 
p la n ta s  d e b e n  c a d a  a ñ o  re e m p la z a rs e  en  fo rm a  to ta l ,  y  si a lg u n a s  p e r ­
sis ten  se rá  ta n  so lo  c o m o  te j id o s  m u e rto s . E l v e g e ta l  se  e s tá  c re a n d o
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a si m ism o a ñ o  tra s  a ñ o  a  e x p e n sa s  d e  sus m e ris te m o s , y  és to s  son  te ji­
dos in d ife re n c ia d o s  d o n d e  to d a  la  e n e rg ía  so lo  se  p u e d e  c o n c e b ir  en 
estado p o ten c ia l

E n  los a n im a le s  el ca so  es  casi id é n tic o . T o d o s  lo s  ó rg a n o s  se 
crean y  se d e s tru y e n  d ía  tra s  d ía , y  h a y  — r e e m p la z a n d o  a l m e ris te m o  
de las p la n ta s—  u n  te j id o  e m b rio n a r io  ( te j id o  r e t ic u la d o )  r e p a r t id o  en  
todo el o rg an ism o  y  a  cu y a s  e x p e n sa s  to d a  la  o rg a n iz a c ió n  se in ic ia . E s 
com o el m e ris tem o  d e  lo s  ■vegetales u n  te j id o  d e  cé lu la s  in d ife re n c ia d a s  
cuya en e rg ía  só lo  p u e d e  c o n c e b irse  en  e s ta d o  p o te n c ia l.

Y  así có m o  el in d iv id u o  ( a n im a l o p la n ta )  t ie n e  p rec iso s  s is tem as 
creativos que le d a n  la  v id a , la  e sp ec ie  ta m b ié n  tie n e  lo s  suyos. W e ism a n  
distinguió a  las cé lu la s  en  g e rm in a le s  y  so m á tic as , s ie n d o  ú n ic a m e n te  las 
p rim eras las d e p o s ita r la s  d e  to d a s  la s  c a p a c id a d e s  p o s ib le s  ( h a s ta  las 
tran sfo rm ativ as) d e  la  e sp ec ie  ín te g ra , r e p re s e n ta n d o  el r e s to  d e  la  o r ­
ganización f re n te  a  e lla s  s is tem a s  e s tru c tu ra liz a d o s , d o n d e  la  ev o lu c ió n  
ya no es posib le , y  d o n d e  la  d u ra c ió n  e sca sa  es la  ley  fa ta l.

C u ando  Un o rg a n ism o  se d e s a r ro l la  o n to g e n é tic a m e n te  sus parces 
ganarán  en e s tru c tu ra  a q u e llo  q u e  p ie rd e n  en  p o te n c ia l id a d . L as p o ­
tencia lidades tie n en  — d e  o tr a  p a r te —  m u y  d ife re n te s  c a te g o r ía s ;  es 
así cóm o u n a  cé lu la  d e l m e ris te m o  d e  c ie r ta s  p la n ta s  re s u lta r ía  e s tru c tu -  
ralizada fre n te  al ó v u lo  p r im itiv o  q u e  les d ió  o rig en , y c ó m o  la s  cé lu la s  
po tenciales d e  c ie r ta s  y em as  lo  re s u lta n  m e n o s  q u e  a q u e lla s  d e l áp ice . 
En o rd en  p ro g re s iv o , so n  la s  p ro p ie d a d e s  c i to g en é tic a s , h is to g en é tica s , 
organogenéticas, o n to g e n é tic a s  y  filo g en é ticas .

El o rgan ism o  se re h a c e  m in u to  tra s  m in u to  c o n fo rm e  lo s  to rb e l l i­
nos de v ita lid a d  d e  sus cé lu la s  p o te n c ia le s  se u tiliza n  en  e s tru c tu ra , o 
sea, av an zan  a  la  m u e rte . D e  a q u í q u e  h a s ta  e n  el o rd e n  p u ra m e n te  
orgánico sea  ap lic a b le  el d e v e n ir  d e  la  p s ic o lo g ía , y  q u e  re su lte n  ta n  c ie r­
tas estas an tig u as d e fin ic io n e s : “ L a  v id a , d ic e  B la inv ille , es un  d o b le  
m ovim iento  in te rn o  d e  co m p o s ic ió n  y  d e sc o m p o s ic ió n  a  la  v e z  g e n e ra l 
y con tinuo” , y  seg ú n  C u v ie r :  “ E l sé r  v iv ie n te  es u n  to rb e l lin o  en
dirección co n s ta n te  en  el cu a l la  m a te r ia  es m e n o s  e sen c ia l q u e  la  f o r ­
m a” .

L legam os a  d o s  c o n c lu s io n es  im p o r ta n te s :  las fu e rza s  p o te n c ia le s  
localizadas en  escasas cé lu la s  in d ife re n c ia d a s  se  a c tu a liz a n  en  fu n c ió n  
y estructura, y  re c íp ro c a m e n te , u n a  fu n c ió n  y  su estructura sólo pueden 
ser m a n ten id as  c o n s ta n te s  a  e x p e n sa s  del continuo dispendio de las res­
pectivas fuerzas p o te n c ia le s .

O tra  o b se rv a c ió n  im p o r ta n te  es q u e  e n  e s te  p ro c e so  n o  es se g u id a  la  
ley d e  las m asas. L a  e s tru c tu ra  n u n c a  r e t r o g r a d a  al e s ta d o  p o te n c ia l. ' 
Su fo rm ación  y  su m a n te n im ie n to  e n tra ñ a  el e s ta d o  f ís ic o -q u ím ico , c o n ­
trariam en te  al e s ta d o  p o te n c ia l  q u e  es in s u b o rd in a b le  a  d ic h a s  leyes. 
T am poco  es su scep tib le  d e  se r  c o m p re n d id o  en  el principio d e  Carnot. 
El estado  p o te n c ia l sign ifica  in c re m e n to  (e s p e c ia lm e n te  en  el o rd e n  c u a ­
lita tiv o ). P e ro  los s is tem a s e s tru c tu ra le s  e n c a rn a n  lo  c o n tra r io , e l 
principio d e  la  e n tro p ía . E s se g u ra m e n te  é s te  el m o tiv o  d e  o p in io n e s  
tan varias en el c o n c e p to  d e  fu n c ió n , y  d e  a llí c o m o  — en  c o n tra  d e  lo  
que a p a ren c ia lm en te  se o fre c e —  lo s p r in c ip io s  d e  L e  D a n te c  y  C la u d e  
B ernard  sean  a m b o s  v a le d e ro s .

La función  o rg á n ic a  es u n  p ro c e so  d e s tru c tiv o , p o rq u e  la  a d q u is ic ió n  
de es truc tu ra  e n tra ñ a  e n  sí e l p ro c e so  d e  la  m u e rte . L a  fu n c ió n  d e l 
estado p o ten cia l — q u e  n u n c a  fo rm a  ó rg a n o s—  es u n  p ro c e so  c re a tiv o . 
De allí que sean  ta n  d ife re n te s  la s  fu n c io n e s  d e  la  f ib ra  m u sc u la r  q u e
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t r a b a ja  o la  d e l m io b la s to  q u e  la  fo rm a . P e ro  la  m is m a  f ib ra  e s p e c ia ­
l iz a d a  t ie n e  s is te m a s  p o te n c ia le s  — n a tu ra lm e n te  m á s  e x ig u o s—  q u e  le  
p e rm itirá n  h a c e r  u n  in c re m e n to  d e  sus p a r te s  v iv a s . E n  c a m b io  su 
fu n c ió n  e s p e c ia liz a d a  d e s tru irá  d e  la  m is m a  m a n e r a  q u e  se  d e s tru y e n  
la s  p a r te s  d e  la s  m á q u in a s  p o r  t r a b a jo s  c o n tin u o s .

P o r  e s ta s  ra z o n e s  sé a n o s  p e rm itid o  s in te tiz a r  a s í n u e s tra  m a n e r a  
d e  v e r  e l m e c a n ism o  d e  la  v id a :  E s ta d o  p o te n c ia l  c a r a c te r iz a d o  p o r  la  
c a re n c ia  d e  ó rg a n o s  y  e s tru c tu ra  (m e r is te m o  y  r e t íc u lo )  y  c u y a  fu n c ió n  
se  v e r if ic a  so lo  p o r  in c re m e n to . S is te m a  e s tru c tu ra l,  c a r a c te r iz a d o  p o r  
la  d ife re n c ia c ió n  e s tru c tu ra l y  la  s is te m a tiz a c ió n  e n  ó rg a n o s , y  c u y a  fu n ­
c ió n  se v e r if ic a  p o r  el d isp e n d io  e n e rg é tic o . L a  o p o s ic ió n  e n  a m b o s  
c o m p o n e n te s  es m á s  b ie n  a p a re n te ,  o so n , p o r  d e c ir lo  así, la  m ism a  co sa , 
c o m o  el a n v e rso  y  el r e v e rso . P u e s  e l e s ta d o  p o te n c ia l  n o  es s in o  e l 
s is te m a  f ís ic o -q u ím ico  o e s tru c tu ra l  p r o n to  a  r e a l iz a r s e ; p e r o  n o  e n te ­
r a m e n te , p u e s  a ú n  c o n tie n e  o tro s  c o m p o n e n te s  c u y a  a c tu a liz a c ió n  es  
im p o s ib le  e n  u n  m o m e n to  d e te rm in a d o .

E n  ú ltim o  té rm in o , e l c o n c e p to  d e  fu n c ió n  o f re c e r ía  u n a  d u a l id a d  
si fu e ra  p o s ib le  c o n s id e ra r  la  a c c ió n  d e  lo s  s is te m a s  p o te n c ia le s  c o m o  
u n a  fu n c ió n . D e  lo  c o n tra r io  h a b r ía  q u e  to m a r la  se g ú n  la  d e f in e  B e r­
n a rd .

N o  p o d e m o s  y a  c o n c e b ir  a l  o rg a n ism o  a  la  m a n e r a  a n t ig u a . L a  
e s tru c tu ra  es el c a m in o  tr i l la d o  p o r  d o n d e  c o r re  la  v id a ,  p e r o  e s to s  c a ­
m in o s  n o  so n  lo s  m ism o s  d e  u n o  a  o tro  d ía ;  e lla s  s e rá n  d a d a s  e n  la  m e ­
d id a  q u e  lo  ex ig en  la s  re la c io n e s  d e l  m u n d o  a m b ie n te  y  d e l  s is te m a  p o ­
te n c ia l.

A s í lle g a m o s  a  c o n c e b ir  a l s é r  n o  c o m o  la  e s tru c tu ra  in m u ta b le  d e  
la  f is io lo g ía  m a te r ia lis ta .  L as  cé lu la s  p o te n c ia le s  — q u e  g u a r d a n  la  v i ­
d a —  le  p ro d u c e n  d ia r ia m e n te  e n  su  e s tru c tu ra  y  le  d a n  to d a s  la s  p o s i­
b il id a d e s  d e  c a m b io  y  c re a c ió n . C o m o  e n  la  te o r ía  e le c tro m a g n é tic a  
d e  la  m a te r ia  q u e  h a c e  s e r  la s  co sas  ta n g ib le s  p o r  la  s o la  le y  d e l m o v i­
m ie n to , a s í e l sé r  v iv ie n te  p a re c e  se rlo  p o r  e l  so lo  d e v e n ir  d e  lo s  p la s ­
m a s  p o te n c ia le s . A s í c o m o  e l m o v im ie n to  d e  lo s  e le c tro n e s  c re a  e l 
á to m o  (a u n q u e  é s te  s e a  m e ro  s is te m a  e s tá t ic o  p o r q u e  n o  e v o lu c io n a )  
e l  m o v im ie n to  d e  lo s  te j id o s  p o te n c ia le s  ( re t íc u lo s  y  m e r is te m o s )  p r o ­
d u c e  la  v id a  e n  la s  fo rm a s  q u e  o rg á n ic a m e n te  se  n o s  h a c e n  p a lp a b le s ,
p e ro  e n  r e a l id a d  ilu so rias , p o rq u e  ----a u n q u e  p a re c e  u n a  c o n tra d ic c ió n  el
d e c ir lo  p o r  h a b e r la s  o r d e n a d o  e n tre  la s  c o sa s  e s ta b le s ---- n a d a  tie n e n  d e
p e r m a n e n te  n i d e  re a lid a d .  L a s  fo rm a s  b io ló g ic a s  so n  c o sa s  fu g a c e s  
c o m o  la  in tu ic ió n  a r tís tic a , c o m o  lo s  p e n s a m ie n to s .

O b s e rv e m o s  f in a lm e n te  q u e  e n  to d a  p ro d u c c ió n  b io ló g ic a  h a y  p a r ­
te s  q u e  se e s c a p a n  a  la  u til iz a c ió n  in m e d ia ta ;  s ie m p re  q u e d a  u n a  p a r te  
q u e  n o  e v o lu c io n a  h a c ia  la  e s tru c tu ra  y  q u e  p o r  eso  m ism o  n o  e s ta r á  d e s ­
t in a d a  a  n in g ú n  fin  in m e d ia to  e n  u n  m o m e n to  d e te r m in a d o  d e  la  v id a . 
S o n  e lla s  lo s  e s ta d o s  p o te n c ia le s  e n  su  m á s  p u r a  a c e p c ió n , y  c o n s e c u e n ­
te m e n te  d e b e m o s  d e f in ir le s  c o m o  a q u e lla s  c a p a c id a d e s  d e l  o rg a n ism o  
c u y a  u til iz a c ió n  es im p o s ib le  en  u n  m o m e n to  d a d o  d e  la  v id a , p e ro  c u ­
y a  f in a l id a d  y  e se n c ia  ín t im a  g u a r d a n  p o s ib i l id a d e s  d e  a c c ió n  in f in i­
ta .

L a  r e a l id a d  p s íq u ic a  — d e  la  q u e  se h a  q u e r id o  h a c e r  u n  m u n d o  
a p a r te —  n o  e s c a p a  a  e s ta s  le y es  g e n e ra le s . V a m o s  a  v e r  c o m o  e l la  
ta m b ié n  p o se e  a s ie n to s  d e  p o te n c ia l id a d  y  e s tru c tu ra s , y  c o m o  la  e v o lu ­
c ió n  d e  lo s  p r im e ro s  p a r a  fo rm a r  la s  s e g u n d a s  n o  s ig u e  o tr o  c a m in o  
q u e  el d e  lo s  c o r re s p o n d ie n te s  s is te m a s  o rg á n ic o s . N o  q u ie re  d e c ir  é s -
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to  que se an  co sas  id é n tic a s , p e ro  sí n o s  p a re c e  q u e  es b a s ta n te  p r o b a r  
que en a m b o s  caso s  los p ro c e d im ie n to s  se g u id o s  s ig u en  la  m ism a  ru ta . V e ­
rem os m á s  a d e la n te  c ó m o  e l subconciente es rico en sistemas potencia­
les y co m o  el c o n sc ie n te  p o se e  casi to d a s  la s  e s tru c tu ra s . P o rq u e  si p o r  
estruc tu ra h e m o s  c o n c e b id o  a q u e lla  p a r te  d e l o rg a n ism o  q u e  n o  v a r ía  
en un m o m e n to  d a d o , n o  im p o r tá n d o n o s  q u e  e lla  te n g a  o n ó  a s ie n to  m a te  
rial, p e ro  sí c o n s e rv a n d o  el c o n c e p to , p o d e m o s  a p l ic a r la  a  m u c h a s  f o r ­
m aciones d e l a lm a . O b s e rv a re m o s  ta m b ié n  q u e  e n  e s te  ca so , c o m o  en  
el an terio r, lo s s is tem a s  p o te n c ia le s  o  c re a tiv o s , c o r re s p o n d e n  a  co sas  
inutilizables p a r a  el o rg a n ism o  en  un  p re s e n te  d a d o , y  q u e  d e  su a c tu a ­
lización e s tá  r e s u lta n d o  la  v id a  p s íq u ic a  co n sc ie n te . E n  u n a  p a la b ra ,  el 
consciente su rg ie n d o  d e l su b c o n sc ie n te .

E n  re a lid a d  c a d a  fragmento p o te n c ia l  q u e  s e  a c tu a liz a  a r r a s t r a  c o n ­
sigo un a  p o rc ió n  de fu e rz a  creativa que le durará ta n to  como l a  estruc­
tura pueda subsistir.

Según és to , p o d e m o s  o r d e n a r  la  e n e rg ía  p s íq u ic a  se g ú n  sus te n ­
dencias fu n d a m e n ta le s : lo .  —  A q u e lla s  cu y o  fin  es ¡a n e c e s id a d  d e  
subsistir (y  es la  m á s  e s tre c h a m e n te  lig a d a  a  la  e v o lu c ió n  o rg á n ic a ) .  2 o. 
—  A quellas cu y o  d e s tin o  r e p re s e n ta  u n a  p é rd id a ,  p e ro  q u e  es f re n te  a  
la o rgan izac ión  p s íq u ic o -fís ic a  la  ú n ic a  l ib e r ta d  d e  q u e  se  es p o s ib le , la  
única que n o  p id e  u ti l id a d  p a r a  la  esp ec ie  ( p o r  lo  c u a l s ig n ific a  p é r d i ­
d a ) ,  la  ún ica  q u e  se  e s c a p a  — y  se  e s c a p a rá  s ie m p re —  a  la  a p re c ia c ió n  
físico-quím ica. S ó lo  el an á lis is  c u id a d o so  d e  los d ife re n te s  fa c to re s  
psíquicos nos h a r á  v e r  c la ra m e n te  c u a n to  h a y  d e  v e r d a d  e n  e s ta s  a f ir ­
m aciones. P o r  e llo  se  h a  s a b id o  d is tin g u ir  u n a  m e m o r ia  d e  “ r e p e t i­
ción” y u n a  m e m o ria  d e  “ r e p re s e n ta c ió n ” (v . B e rg so n , M a tie re  e t  M e- 
m o ire ). P e ro  el h e c h o  m e re c e  u n a  g e n e ra liz a c ió n  m á s  a m p lia , n o  p a r a  
creer que to d o  ac to  p s íq u ico  d e b a  te n e r  lo s  d o s  fa c to re s  n e c e sa r ia  o c o n ­
trariam en te , sino  p a r a  s e le c c io n a r  a  é s to s  en  p s íq u ic o -e s tru c tu ra le s  y  en  
p síqu ico -crea tivos — si se  m e  p e rm ite  la  e x p re s ió n —  se g ú n  p e r te n e z c a n  
a una u o tra  d e  la s tendón ,- 'o- a n te r io rm e n te  ex p u e s ta s .

Las p rim e ra s  so n  d o ta d a s  d e  to d o s  lo s  a tr ib u to s  d e  lo  e s tá t ic o  ( ta l  
es la m em o ria  d e  re p e tic ió n , el in s tin to , e tc .)  y  p o r  e llo  m e re c e n  el 
nom bre d e  e s tru c tu ra . L as  s e g u n d a s  c o n  to d o  el a t r ib u to  d e  lo  d in á ­
mico (m em o ria  d e  re p re se n ta c ió n , c re a c ió n  a r tís tic a , e tc .)

Según p a re ce , casi en  to d o s  lo s  a c to s  p s íq u ic o s  h a b r ía  u n a  in te r a c ­
ción de am b as  e n tid a d e s , y  así c ó m o  h a  s id o  p o s ib le  d is tin g u ir la s  p a r a  
la m em oria  p ro c u ra re m o s  h a c e r  la  m ism a  d is tin c ió n  en  lo  a r t í s t ic o ,  
po rque en re a lid a d  así so n  la s  cosas , y  p o rq u e , s ie n d o  lo s  fe n ó m e n o s  v i­
tales d e  un  ún ico  o rig en , ta l  v ez  s e r ía  p o s ib le  e n c o n tra r  p a r a  to d o s  im ­
presos los m ism os c a ra c te re s , as í e n  lo  a n ím ic o  c o m o  e n  lo  o rg án ic o .

El ú ltim o  e n u n c ia d o  ta i v e z  p o d r ía  a p a re c e r  u n  ta n to  e x ig e n te ; lo  
aparecerá m en o s c u a n d o  en  a lg u n o s  h e c h o s  c o m u n e s  co n s ig a m o s  in c lu ir  
unos y otros.

La función  y  la  e s tru c tu ra  so n  los c o m p o n e n te s  in d is p e n sa b le s  en  
todos los fen ó m e n o s  v ita le s . S u  p ro p ia  r e a l id a d  e s tá  h e c h a  a  b a s e  d e  
su in teracción, y  sin e m b a rg o  n u n c a  se g e n e ra liz ó  e n  la s  a p re c ia c io n e s  
psíquicas. Sin e m b a rg o , la  d is tin c ió n  d e  la s m e m o ria s  d e s c u b ie r ta  p o r  
Bergson no  c o n tien e  o tro  s ig n ific ad o , y  e n  las te n d e n c ia s  a r tís tic a s , c o ­
m o después v e rem o s, n o  es m u y  o tro  el p ap e l.

Ln to d a s  las e n t id a d e s  d e  la  v id a  p s íq u ic a  p o d e m o s  a p re c ia r  u n a  
dualidad  d e  c o m p o n e n te s  y  c a te g o riz a r le s  e n  el lu g a r  q u e  m e re c e n . L a  
distinción d e  los tip o s  d e  m e m o ria  p o r  B e rg so n , es u n  e je m p lo  típ ico .
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E n  el a fe c to  m ism o  e n c o n tra m o s  id é n tic a  m o d a l id a d :  h a y  u n  a f e c te  
c o n s a b id o , h e c h o  co n sc ie n te , q u e  to d o s  lo s  d ía s  s e  n o s  a p a re c e  e n  la  
m ism a  fo rm a  ( fo r m a  d e  d e b e r )  p e ro  d e t rá s  d e  é l a c tú a n  fu e rz a s  s u b ­
c o n sc ie n te s  d e  a fe c to  q u e  c o r re rá n  p o r  el a fe c to  c o n s c ie n te  c o m o  la s  
fu e rza s  p o te n c ia le s  d e  lo  o rg á n ic o  a l d e s p le g a rs e  f re n te  a  la s  e s tru c tu ra s  
Y  sin e m b a rg o  n o s  p a re c e  q u e  n u e s tro s  a fe c to s  n o  v a r ía n .

A tre v á m o n o s  a  d e c ir  q u e  h a y  e s tru c tu ra s  p s íq u ic a s  re la t iv a s  a  la s  
c o r re s p o n d ie n te s  o rg á n ic a s  — lo  v e r d a d e r a m e n te  v iv o  c o r r e r ía  e n  e lla s  
in d u c ie n d o  a  la  a c c ió n ----  y  q u e  h a y  a c tiv id a d e s  c re a tr ic e s  q u e  e n  am ­
b o s  ó rd e n e s  tie n e n , asi m ism o , c a ra c te re s  ig u a le s  y  p a re c id o  s ig n if ic a ­
do .

N o d e  o tr a  m a n e ra  las fu e rz a s  su b c o n sc ie n te s  c re a n  lo s  a fe c to s , 
la  m e m o ria  r e p re s e n ta t iv a , lo s e s tilo s  d e l a r te . L a  a c tu a liz a c ió n  d e  las 
c a p a c id a d e s  c re a tiv a s  se  p la s m a  n e c e s a r ia m e n te  en  e s tru c tu ra s ;  es as í 
c o m o  un  re c u e rd o  q u e  en  sus p r im e ra s  a p a r ic io n e s  es ca s i so lo  r e p re s e n ­
ta t iv o  a l re p e tir s e  se to r n a  u n  r e c u e rd o  d e  re p e tic ió n . S o lo  h a y  q u e  
a d v e r t i r  q u e  en  e l d o m in io  p s íq u ic o  lo s  e s ta d o s  p o te n c ia le s  se  d e s p l ie ­
g a n  m á s  a c tiv a m e n te  y  q u e  las e s tru c tu ra s , c o n s e c u e n te m e n te , so n  m á s  
a p ta s  a  v a r ia r . P e rm íta s e n o s  o f re c e r  u n o  d e  lo s  m á s  h e rm o s o s  e je m ­
p lo s , re a lm e n te  v iv id o :

"N o  só lo  so m o s  in c a p a c e s  d e  re te n e r  en  s e g u id a  la s  o b ra s  r e a l ­
m e n te  ra ra s , s in o  q u e  lo  q u e  p r im e ra m e n te  d is t in g u im o s  e n  e l se n o  d e  
e lla s  so n  las p a r te s  d e  m e n o s  -v a lo r, c o sa  q u e  a  m í m e  o c u rr ió  c o n  la  
s o n a ta  d e  V in te u i l .  . . C u a n d o  se  m e  d e s c u b r ió  lo  q u e  tie n e  d e  m á s  
o c u lto  la  s o n a ta  d e  V in te u il, y a , a r r a s t r a d o  p o r  la  c o s tu m b re , l ib re  d e  
la  p re s ió n  d e  m i s e n s ib ilid a d  lo  q u e  p r im e ro  d is t in g u í y  a p re c ié  e m p e z a ­
b a  a e sc a p á rse m e  y  a  h u ir . Y p o r  n o  p o d e r  a m a r  s in o  su c e s iv a m e n te  
en  el t ie m p o  to d o  lo  q u e  a q u e lla  s o n a ta  m e  t r a í a  a l á n im o , n u n c a  l le ­
g u é  a  p o s e e r la  e n te ra :  se  p a r e c ía  a  la  v id a . P e ro  e s ta s  g r a n d e s  o b ra s  
so n  m e n o s  e n g a ñ o sa s  q u e  la  v id a  y  n o  e m p ie z a n  p o r  d a r n o s  lo  m e jo r  
q u e  tien en . E n  la  s o n a ta  d e  V in te u il, la s  b e l le z a s  q u e  a n te s  se  d e s c u ­
b re n  so n  ta m b ié n  las q u e  m á s  p r o n to  n o s  c a n sa n , e in d u d a b le m e n te  p o r  
la  m ism a  ra z ó n : y  es q u e  so n  las q u e  m á s  se p a r e c e n  a  la s  c o sa s  q u e  y a  
c o n o c ía m o s . P e ro  c u a n d o  é s ta s  se a le ja ro n  a ú n  n o s  q u e d a  p o r  a m a r  ta l 
o  cu a l f ra se  cu y o  o rd e n , n o v ís im o  p a r a  o f re c e r  a l p r in c ip io  a  n u e s tro  
á n im o  o tr a  co sa  q u e  c o n fu s ió n , n o s  la  h iz o  in d is c e rn ib le  y  n o s  la  g u a r ­
d ó  in ta c ta ;  y  e n to n c e s  lle g a  h a s ta  n o so tro s , la  ú ltim a  d e  to d a s , e sa  f ra se  
p o r  d e la n te  d e  la  c u a l p a s á b a m o s  to d o s  lo s  d ía s  sin  s a b e r lo , q u e  se  r e ­
s e rv a b a  y  q u e  p o r  la  p o te n c ia  d e  su p r o p ia  b e l le z a  se m a n tu v o  in v is ib le  
y  d e sc o n o c id a . Y  ta m b ié n  es la  ú ltim a  q u e  d e ja m o s  m a rc h a rs e . L a  
q u e rre m o s  m á s  t ie m p o  q u e  a  la s  d e m á s  p o r q u e  h e m o s  ta r d a d o  e n  l le g a r  
a  q u e re r la  m u c h o  m á s  t ie m p o  q u e  la s  o tra s . Y  ese  t ie m p o  q u e  n e c e s i­
ta  u n  in d iv id u o  — c o m o  m e  su c e d ió  a  m í c o n  e sa  s o n a ta —  p a r a  p e n e ­
t r a r  u n a  o b ra  a lg o  p r o fu n d a  es c o m o  re su m e n  y  s ím b o lo  d e  lo s  a ñ o s , 
y  a  v ec es  d e  los sig los, q u e  tie n e n  q u e  p a s a r  h a s ta  q u e  a l p ú b lic o  le  l le ­
g u e  a  g u s ta r  u n a  o b ra  m a e s t ra  v e r d a d e r a m e n te  n u e v a . Q u iz á  p o r  eso  
se d ic e  el h o m b re  d e  g en io , p a r a  e v i ta r s e  la s  in c o m p re n s io n e s  d e  la  
m u lt itu d , q u e  c o m o  a  lo s  c o n te m p o rá n e o s  les f a l ta  la  d is ta n c ia  n e c e s a ­
ria , las o b ra s  e sc r ita s  p a r a  la  p o s te r id a d  só lo  la  p o s te r id a d  d e b ie r a  le e r ­
la s  .ig u a l q u e  c ie r ta s  p in tu ra s , m a l ju z g a d a s  c u a n d o  se la s  m ira  d e  m u y  
ce rca . P e ro , e n  r e a lid a d ,  to d a  c o b a r d e  p re te n s ió n  p a r a  e v i ta r s e  los 
ju ic io s  e r ró n e o s  es in ú til, p o rq u e  so n  in e v ita b le s . E l m o tiv o  d e  q u e  u n a  
o b r a  g en ia l r a r a  v ez  c o n q u is te  la  a d m ira c ió n  in m e d ia ta  es q u e  su  a u to r
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es e x tra o rd in a r io  y  p o c a s  p e rs o n a s  se le  p a re c e n . H a  d e  se r  su o b ra  
m ism a la  que , f e c u n d a n d o  los p o c o s  e sp ír itu s  c a p a c e s  d e  c o m p re n d e r la , 
los v a y a  h a c ie n d o  c re c e r  y  m u ltip lic a rse . L o s  m ism o s c u a r te to s  d e  
B ee th o v en  ( lo s  c u a r te to s  X II, X III, X IV  y  X V )  so n  io s  q u e  h a n  ta r ­
d a d o  c in c u e n ta  a ñ o s  e n  d a r  v id a  y  n ú m e ro  a l p ú b lic o  d e  los c u a r te to s  
d e  B e e th o v e n , re a liz a n d o  d e  ese  m o d o , c o m o  te d a s  la s  g ra n d e s  o b ras , 
un p ro g re so , si n o  en  e l v a lo r  d e  lo s  a r tis ta s , p o r  lo  m e n o s  e n  la  so c ie ­
d a d  esp iritu a l, e n  la  q u e  e n tra n  h o y  y a  m u c h o s  d e  esos e le m e n to s  im ­
posib les d e  e n c o n tr a r  c u a n d o  n a c ió  la  o b ra , es d ec ir , se re s  c a p a c e s  d e  
am arla . E so  q u e  se  lla m a  p o s te r id a d  es la  p o s te r id a d  d e  la  o b ra . E s 
m e n este r  q u e  la  o b r a  d e  a r te  ( s in  te n e r  e n  c u e n ta , p a r a  s im p lif ica r, a  
los gen io s q u e  en  la  m ism a  é p o c a  p u e d a n  t r a b a ja r  p a ra le la m e n te  p r e ­
p a ra n d o  p a r a  el p o rv e n ir  u n  p ú b lic o  m e jo r , d e l q u e  se a p ro v e c h a rá n  
o tro s) c re e  e lla  m ism a  su  p o s te r id a d . Y  si la  o b ra  se  g u a rd a s e  en  r e ­
serva y  só lo  la  p o s te r id a d  la  co n o c ie se , é s ta  y a  n o  s e r ía  p a r a  d ic h a  o b ra  
la v e rd a d e ra  p o s te r id a d , s in o  se n c il la m e n te  u n a  re u n ió n  d e  c o n te m p o ­
ráneos qu e  v iv e  c in c u e n ta  a ñ o s  m á s  ta rd e .  Es, p u es , m e n e s te r  q u e  el
artista  — y  eso  h iz o  V in te u il---- , si q u ie re  q u e  su  o b r a  p u e d a  se g u ir  su
cam ino, la  la n c e  d o n d e  h a y a  b a s ta n te  p ro fu n d id a d ,  e n  p le n o  y  r e m o to  
p o rv en ir” . (M a rc e l P ro u s t ) .

E n  el m e c a n ism o  d e  la  v id a  h a y  e s tre c h ís im a  s im ilitu d  c o n  la s  p r o ­
ducciones m u sica les . E l e s ta d o  p o te n c ia l  es el a r t is ta  q u e  c re a ;  el s is te ­
m a e s tru c tu ra l el in s tru m e n to  e n  q u e  se e je c u ta . E n tr e  a m b o s  m e d ia  
una te rc e r  c a te g o r ía  u n if ic a n te , lo s  e s ta d o s  p o te n c ia le s  d e  s e g u n d o  o r ­
den — qu e h a y  e n  to d a  c é lu la —  y  q u e  h a c e n  la  v e z  d e l a r t is ta  q u e  
ejecuta.

C O N C IE N C IA  Y  S U B C O N C IE N C IA

E n el p a r á g ra fo  a n te r io r  d e ja m o s  d ic h o  q u e  el e q u ilib r io  d e  la 
energética p s íq u ic a  es c o n d ic io n a d o  p o r  d iv e rso s  fa c to re s , y  q u e  en  su  
d istribución  en  los s is te m a s  p s ic o -e s tru c tu ra le s  y  p s ic o -c re a tiv o s , e llo s  in ­
te rv ienen  p o d e ro s a m e n te .  P a re c e  e n to n c e s  q u e  la  v id a  se d e s p le g a ra  
en dos se n tid o s : el p ra g m á tic o  y  el id e a lis ta . P e ro  c o m o  las r e a l id a ­
des p síqu icas  se  h a n  s is te m a tiz a d o  e n  d o s  s is tem a s, c o n sc ie n te  y  s u b ­
consciente, p o r  u n  e x a m e n  d e te n id o  h a b r ía  q u e  o b s e rv a r  q u é  im p o r ta n ­
cia tienen  u n o  y  o tro  en  la  g én e s is  d e  la s  p ro d u c c io n e s  an ím ic as .

Los fa c to re s  su b c o n sc ie n te s  h a n  a d q u ir id o  ta l  im p o r ta n c ia  en  la  a c ­
tua lidad  qu e  p o d r ía m o s  d e c ir , s in  te m o r  a l e q u ív o c o , q u e  e llo s  fo rm a n  
la p a rte  m ás im p o r ta n te  d e  la  v id a  p s íq u ic a . J u e g a n  ca s i el m ism o  ro l 
que el s is tem a  f ís ic o -q u ím ic o  en  la  v id a  o rg a n o - v e g e ta t iv a :  n u e s tra s  a c ­
ciones se rea liza n  a l im pulso- d e  n u e s tra  v o lu n ta d  c o n sc ie n te , p e ro  e lla  
está c o n d ic io n a d a  p o r  el s is te m a  s u b c o n sc ie n te  y  e n  m u c h o s  c a so s  so lo  
es su resu ltan te , d e  la  m ism a  m a n e r a  q u e  lo s  m o v im ie n to s  y  d e m á s  a c ­
riolles o rg án icas  — a  q u ie n e s  se te n d e r ía  a  d a r  a tr ib u c io n e s  ex c e s iv a s—  
no son sino el r e s u lta d o  d e  sus c o r re s p o n d ie n te s  s is te m a s  f ís ic o -q u ím i­
cos. U na in te rp re ta c ió n  m á s  ju s ta  d e  io s  h e c h o s  c o n c e d e r ía  a  lo s  fa c ­
tores s u b c o n sc ie n te -o rg a n o -v e g e ta tiv o s  u n a  im p o r ta n c ia  m a y o r  e n  la  p r o ­
ducción d e  la  v id a , n o  só lo  c o m o  su  le c h o  m a te r ia l  ( y a  b a s ta n te  se h a  
exp lo tado  la id e a  se g ú n  la  c u a l la s  fu e rz a s  v e g e ta t iv a s  e s tá n  a l se rv ic io  
de la v id a )  s ino  c o m o  a u to re s  d e  e l la  m ism a . Y  la s  n u e v a s  d o c tr in a s , 
tam bién en m e d ic in a , t ie n d e n  a  la  a c e p ta c ió n  d e  u n  p s iq u ism o  g e n e ­
ralizado al c u e rp o  e n te ro :  “ i t  is a  fo rc e , a n  e n e rg y , w h ic h  w e  m u s t co n -
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c e iv e  o f  as  b e in g  p re s e n t  in  a ll b o d y  s tru c tu re s ”  ( P o t te n g e r ,  S y m p to m s  
o f v ic e ra l d is e a s e s ) .

Si en  u n  o rg a n ism o  p s iq u ism o  y  n e u r i l id a d  se d e s a r ro l la n  p a ra le lo s  
es  so lo  p o rq u e  e l p r im e ro  e n  a lg u n a  p a r te  d e b ió  s in te tiz a rse . T a l  su c e d e  
e n  la s  so c ie d a d e s  h u m a n a s  d o n d e  la s  g ra n d e s  c o r r ie n te s  (m ís tic a s , id e o ­
ló g ic as , a r t í s t ic a s )  se  c o n c e n tra n  e n  a lg u n o s  c o m p o n e n te s .

N o  es  e l c a so  d e  in s is tir  a ú n  m á s  s o b re  el v a lo r  d e l su b c o n sc ie n te . 
B a s ta rá  d e c ir  q u e  n in g ú n  an á lis is  a n ím ic o  p o d r á  se r  v a le d e ro  s in o  es 
p o r  la  c o n s id e ra c ió n  d e l  su b s tra tu m  d e  lo s  in f in ita m e n te  p e q u e ñ o s  p s ic o ­
ló g ic o s . A  la  v id a  c o n sc ie n te  se  le  h á  d e s p o ja d o  d e  sus v a lo re s  a b s o ­
lu to s , y  el su b c o n sc ie n te  r e p r e s e n ta r ía  e n  la  g én es is  c o n t in u a  d e  la  v ida  
e l ro l d e  p r im e r  o rd e n .

D e sp u é s  m o s tra re m o s , a l h a c e r  el an á lis is  d e l o r ig e n  d e l e s tilo , c ó ­
m o  e s te  p a p e l  ta n  su y o  se  h a c e  e v id e n te . C o m o  se a c tu a liz a  e n  fo rm a  
c r a t iv a  s o b re  el s is te m a  c o n c ie n te , to d o  é l e s tru c tu ra , y  c ó m o  la  p ro s e c u ­
c ió n  d e  la s  e v o lu c io n e s  b io ló g ic a s  m á s  e le v a d a s  se re a liz a n  ta n  so lo  a. 
sus e x p e n sa s . P u e s  n a d a  h a y  e n  e l o r d e n  c re a tiv o  q u e  d e  a n te m a n o  n o  
le  fu e ra  o f re c id o  a  su e la b o ra c ió n . D e sp u é s  la s  co sas , c u a n d o  y a  e s tu ­
v ie ro n  m a d u ra s , se  p re s e n ta ro n  a  la  co n c ie n c ia , q u e  la s  a m p a r a  y  las 
p e r p e tú a  en  fo rm a s  ta n g ib le s , y  d e  a l lí e l e r r o r  d e  c o n c e d e r  a  ta l  sis­
te m a  u n a  p a te r n id a d  q u e  n o  tiene.

E s to s  c o n c e p to s  n o s  lle v a n  a  u n a  d u a l id a d  b ie n  d e f in id a , p e ro  que. 
e n  la  e sen c ia  ín t im a  d e  la s  c o sa s  es so lo  a p a r ie n c ia l ;  p o rq u e , y a  lo  d i ­
jim o s , u n o  d e  lo s  c a ra c te re s  m á s  p ro p io s  d e  la  v id a  es la  p re s e n c ia  d e  
p o te n c ia l id a d  (g e n é tic a , c r e a t iv a )  y  q u e  la  e s tru c tu ra  n o  es s in o  u n  r e ­
s u lta d o  fin a l d e  su ac c ió n . T a l  m e c a n ism o  es ta m b ié n  e x te n s iv o  p a r a  la  
p s iq u is  m ism a , y  as í c o m o  h o y  se a d m ite , d e s p u é s  d e  la s e x p e r ie n c ia s  d e  
D rie sc h  y  d e  W illso n , q u e  g u a rd a n  la s  c é lu la s  u n a  c a p a c id a d  q u e  las 
h a c e  d e s a r ro l la r  en  a m p lio  s e n tid o  ( p o r  lo  q u e  se  h a  lla m a d o  to tip o te n -  
te s  a  la s  c é lu la s  a i  in ic ia rse  e l d e s a r ro l lo )  y  q u e  so lo  la s  m u y  e s p e c ia liz a ­
d a s  la  h a n  p e rd id o , n o  o tr a  g e n e ra liz a c ió n  m e re c e  h a c e rse  en  n u e s tro
s is te m a  su b c o n sc ie n te , y  el r e p r e s e n ta r ía  ----c o n s id e ra d a s  las co sas  b a jo
e s te  a s p e c to —  f re n te  a  la  r e a l id a d  p s íq u ic a  lo  q u e  so n  lo s  s is te m a s  to - 
t ip o te n te s , e l d e  la s  y e m a s  v e g e ta le s  y  re tíc u lo  e n d o te lio , f re n te  a  la 
o rg a n iz a c ió n  q u ím ic o -fís ic a  d e l d e s a r ro l lo  in d iv id u a l, o a q u e l d e  io s  
g é rm e n e s  f re n te  a  la  e v o lu c ió n  o rg á n ic a  to ta l.

Y  a ú n , p a r a  a m p lia r  el sím il, o b se rv e m o s  q u e  h a y  s is te m a s  p s íq u i­
cos, que , c o m o  a q u e llo s  d e  la s  c é lu la s  d ife re n c ia d a s , h a n  p e r d id o  en  
c a n t id a d  c o n s id e ra b le  sus p o d e re s  c re a tiv o s  ( e n  e llo s  p r e d o m in a  e l s is­
te m a  c o n s c ie n te ) . P e ro  e n  o tro s  p o r  ca u sa s  m ú lt ip le s  — q u e  n o  es el 
c a so  e x a m in a r---- la s  p o te n c ia l id a d e s  c o n s e rv a n  su p o d e r  d e  a c tu a liz a ­
c ió n , y  c o m o  co n se c u e n c ia  la  c re a c ió n  es v ig o ro sa .

E L  S U B C O N C IE N T E  G E N E R A D O R  D E  L O  A R T IS T IC O

L o s  h e c h o s  a n te r io rm e n te  e x p u e s to s  n o s  lle v a n  d ir e c ta m e n te  a  la  
c o n c e p c ió n  d e l su b c o n c ie n te  c o m o  s u b s tra tu m  d e  la  g én e s is  a r tís tic a . 
O b s e rv e m o s  a n te  to d o  q u e  la  m a y o r ía  d e  lo s  a r tis ta s  lo  so n  p o r  u n a  
n e c e s id a d  o rg á n ic a  (q u e  n in g u n a  o tr a  p a r te  m e jo r  q u e  el su b c o n c ie n te  
e s  d a d o  lo c a liz a r)  y  es as í c o m o  re f ir ié n d o se  a  M o z a r t se  h a  d ic h o  “ un  
p o c o  m á s  y  h u b ié ra m o s  te n id o  q u e  c o n s id e ra r  el in s tin to  d e  la  m ú s ic a ” 
(D a rw in , O rig e n  d e  la s  E s p e c ie s ) .  Y  es m u y  n a tu ra l  q u e  en  e s te  o rd e n  
d e  re a lid a d e s , lo  m ism o  q u e  e n  to d a s  a q u e lla s  d e  e s ta  n a tu ra le z a , n o
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se a n  ios fa c to re s  su b c o n c ie n te s  lo s  ú n ico s  en  e la b o r a r ;  c o n tra r ia m e n te , 
to m a  la  a c t iv id a d  c o n c ie n te  u n a  g ra n  in g e re n c ia  — p e ro  su  acc ió n  só lo  
s e rá  e x te n s iv a  a  a q u e llo s  m a te r ia le s , c u a lita tiv a  y  c u a n ti ta t iv a m e n te  d e ­
te rm in a d o s , q u e  le  o f re c e  el su b c o n c ie n te  y  cu y o s  lím ite s  n o  se p o d r á  
e x c e d e r. S u  la b o r  s e rá  ta n  só lo  d e  u n  p e r f ila m ie n to  p o s tu m o .

T a l v e z  — a u n q u e  n o  s e a  e x a c ta  la  im a g e n ---- lo s  su e ñ o s  n o s  o f re ­
cen  a lg u n a  s e m e ja n z a . A lg u n o s  d e  e llo s  su g ie re n  re a lid a d e s  a r tís tic a s  
d e  la  m á s  in te n s a  e m o tiv id a d , p e ro  d e  v a lu a c ió n  d ifíc il, p o r  n o  h a b e r  
u n  s u b s te n tá c u lu m  m a te r ia l  q u e  I0 3  h a g a  p e rd u ra b le s  ( lín e a , co lo r, s o ­
n id o ) .  E n  la s  o b ra s  d e  M a rc e lo  P ro u s t h a lla m o s  s itu ac io n es  s in g u la re s  
d e  ta le s  e la b o ra c io n e s  su b c o n c ie n te s , y  n o s  ex p lic a  as í la  e x tra o rd in a r ia  
a c c ió n  d e  u n  p a is a je , p o r  e je m p lo , c u a n d o  a  c la ra s  se e s tá  v ie n d o  la  
p o d e r o s a  c a u s a lid a d  la te n te . T a r t in i  en  la  “S o n a ta  d e l D ia b lo ” n o s  
o fre c e  o tro  d e  los m á s  a d m ira b le s  e je m p lo s .

S ó lo  la s  fo rm a s  té c n ic a s  so n  p o s ib le s  d e  la  e la b o ra c ió n  co n c ie n te . 
L as g ra n d e s  r e a l id a d e s  ,de l e s tilo  e  im p re s ió n  a r tís tic o s  so n  la s  s u p e ra ­
c io n es d e l y o  su b c o n c ie n te .

T o d o  a r t i s ta  p o d r á  e x p lic a r  e l p o r  q u é  y  el d e s a r ro llo  d e  su té c n i­
ca, p e ro  la  ra z ó n  d e  se r  d e  su  es tilo  s e rá  s ie m p re  u n a  cosa , a ú n  p a r a  él 
m ism o , m is te r io sa , in d e sc ifra b le . Si se lo  p re g u n ta m o s  n o s  h a b la r á  d e  
su “ a f e c t iv id a d ” , d e  su  “ te n d e n c ia ” . E l p o d r á  e sco g e r el a su n to  y  la  
fo rm a , c o m b in a r lo s , m o d if ic a r lo s , y  e la b o r a r  c o n c ie n te m e n te ; p e ro  a l 
té rm in o  h a b r á  l le g a d o  a l r e s u lta d o  a p e te c id o  en  la  in c o n c ie n c ia , el e s ­
tilo  q u e  p a lp i ta r á  d e n t ro  la  o b r a  su  ín t im a  m a n e ra  d e  sen tir . Y  n o  es 
d u d o so  q u e  e s te  s u b c o n c ie n te  m ism o  fu e ra  p ro g re s iv a m e n te  in f i l t ra n d o  
su acc ió n  h a c ia  el d o m in io  c o n c ie n te , e la b o r a n d o  la  fo rm a , el c o lo r, el 
m o tiv o  ,en  u n a  p a la b r a  to d a  la  e s tru c tu ra  a r t ís t ic a , y  p o r  eso  m ism o , 
p u e d e  e n  el té rm in o  d e l p ro c e so , tr a n s fo rm a rs e  en  e lla , p u es  q u e  le  fu e  
c re a d a  d e  e x p ro fe so , F re u d , q u e  h a  l le v a d o  el an á lis is  h a s ta  el lím ite  d e  
las p o s ib ilid a d e s  p s ic o a n a lític a s , d e s c u b re  c o m o  e l re c u e rd o  in c o n c ie n ­
te  d e  la  so n r isa  m a te r n a  p u e d e  a c tu a liz a rse  e n  L e o n a rd o  e n  las fo rm a s  
m ás im p a lp a b le m e n te  p o é tic a s , e n  la  G io c o n d a  y  en  la s  V írg e n e s . Y  
es qu e  el a lm a  d e  c a d a  a r t i s ta  g u a r d a  u n a  r e a l id a d  ta n  su y a  c o m o  es la  
co n s titu c ió n  p r o to p la s m a i lc a  e n  el o rd e n  físico , d is t in ta  a  c a d a  se r ;  y  
d e  a llí q u e  e s ta  r e a l id a d  s e c re ta  q u e  e n c ie rra  el su b c o n c ie n te  e s té — en  c a ­
d a  in s ta n te  c re a tiv o — in f lu y e n d o  e s p e c íf ic a m e n te  so b re  los te m a s  d e l  a r  
tista, d e  la  m ism a  m a n e r a  q u e  la s  p o te n c ia l id a d e s  c e lu la re s  p ro d u c e n , 
ta m b ié n  c u a li ta t iv a m e n te ,  la s  e s tru c tu ra s  a  q u e  e s tá n  d e s tin a d a s .

Y  p o rq u e  e n  la  p ro d u c c ió n  a r tís tic a , e n  s e n tid o  id é n tic o  q u e  en  la s  
o tras  p ro d u c c io n e s  d e  la  v id a  (c e lu la re s , o rg á n ic a s , p s íq u ic a s )  e l o r i­
gen, la  ru ta  s e g u id a , el r e s u l ta d o  f in a l, so n  to d o s  el m ism o  g ra n  p r o c e ­
so, p o rq u e  la  e s tru c tu ra  a r t ís t ic a  n o  ju e g a  o tro  ro l q u e  la  o rg á n ic a , y  
p o rq u e  el e s tilo  n o  se  d ife re n c ia  d e  la s  o tr a s  fu n c io n e s  v ita le s  s in o  p o r  
la  c a te g o ría  in f in ita m e n te  m a y o r . T o d o  es p o te n c ia l id a d  q u e  se  c o n ­
v ie rte  en  e s tru c tu ra , s u b c o n c ie n te  e la b o r a d o  en  c o n c ie n te , r e a l id a d  su- 
p ra rre a l t r a n s f o r m a d a  e n  a r te .  Y  d e  a q u í sa le  la  d u a l id a d  a p a r e n te  d e  
la  v ida .

O b sé rv e se  a d e m á s  q u e  e s ta s  p o te n c ia l id a d e s  n o  so n  il im ita d a s . 
E llas m e n g u a n  c o n  su  fu n c ió n  y  a l c a b o  se d e s tru y e n . P a re c e  q u e  la  
v id a  o b ra ra  e n  q u a n tu m  c o m o  la  e n e rg ía  lu m in o sa . L a  p o te n c ia l id a d  
de c a d a  cé lu la  g é rm e n  te rm in a  c o n  la  v id a  in d iv id u a l,  la  d e l c re c im ie n ­
to con  la  ta l la  e sp e c ífic a , la  p o te n c ia l id a d  d e  u n a  y e m a  c o n  la  p r o d u c ­
ción d e  sus f lo re s  y  fru to s , y  la  d e  u n a  e s p o ra  c o n  u n  c ic lo  m ic ro b ia n o ;
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y  e s to  g e n e ra liz a d o  a  to d a s  la s  a c tiv id a d e s  d e l o rg an ism o , p e ro  en  m e ­
n o r  c u a n tía . H a y  o tra s  p o te n c ia l id a d e s  d e  m a y o r  m a g n itu d  — a u n q u e  
n o  h a y a  ra z ó n  p a r a  c o n s id e rr ls  m á s  ex ce lsas----q u e  so n  las g en é rica s , c o ­
m o  las d e  u n a  c u ltu ra  (q u e  d e g e n e ra  en  c iv iliz ac ió n ) o la s d e  u n a  e s p e ­
c ie  (q u e  ta m b ié n  p u e d e  a g o ta r s e ) .  Y  d e trá s  d e  e s ta s  o tr a  m a y o r  aún , 
e x te n s iv a  a l c o n ju n to  v ita l.

R o m a in  R o lla n d  tu v o  la  in tu ic ió n  d e  u n a  v e r d a d  ta n  g ra n d e , y  o b ­
se rv ó  q u e  las a c tiv id a d e s  c re a tiv a s  p ro p ia m e n te  ta le s  d o m in a n  ta n  so lo  
la  ju v e n tu d  d e l g e n io ; d e s p u é s  n o  h a y  s ino  re p e tic ió n  d e  las n o rm a s  
a d q u ir id a s  a  sus p ro p ia s  ex p e n sa s . Y  as í q u e d a  el a r t is ta  d e n tro  las 
fo rm a s  d e  su  p ro p io  e s tilo  c o m o  to d o  o rg a n ism o  cu y o  c re c im ie n to  ( f a ­
se  d e  c r e a t iv id a d )  h a  te rm in a d o  q u e d a  f ís ic a m e n te  d e n tro  d e  su e s tru c ­
tu ra . L a  a c tiv id a d  d e  la  m a d u re z  a r tís tic a  es m á s  b ie n  e s tru c tu ra . Y 
e ra  d e  su p o n e r  q u e  lo  a r tís tic o  — así co m o  en  los o tro s  fa c to re s—  e s tu ­
v ie ra  ta m b ié n  so m e tid o  a  e s ta  fo rm a  d e  la  v ita lid a d .

C ie r to  es  q u e  e n  m u c h o s  ca so s  v u e lv e  el a r t is ta  a  la  v e r d a d e r a  
c r e a t iv id a d  en  la  m ita d  d e  la  v id a  y  to rn a  a  o tro  estilo . P e ro  es to , a- 
p a r te  d e  q u e  n,o s u p e ra b u n d a , n o  se o p o n e  a l p rin c ip io , p o rq u e  un  a n á ­
lisis m in u c io so  d e te rm in a r ía  su  c a u sa lid a d .

E L  S U P R A R R E A L IS M O

E s ta  c o n c e p c ió n  d u a l is ta  d e  la  v id a  a n ím ic a  n o  s e r ía  p la u s ib le  si n o  
se  v ie ra  s u s te n ta d a  p o r  h e c h o s  p o sitiv o s . L a  r ig u ro sa  re p a rtic ió n  d e  la  
e n e rg ía  p s íq u ic a  e n  lo s  s is te m a s  id e a l  y  p ra g m á tic o  se  d e ja  m u y  c la ro  
e n tre v e r  en  a lg u n a s  o b se rv a c io n e s  p s ic o a n a lític a s , p r in c ip a lm e n te  e n  el 
c a m p o  d e  la  p s ic o p a t.o lo g ía ; si b ie n  el h e c h o  en  sí n o  es c o n s id e ra d o  
c o m o  p a to ló g ic o . C a d a  v e z  q u e  p o r  c u a lq u ie r  m o tiv o  las c o r r ie n te s  p s í ­
q u ic a s  n o  p u d ie ra n  d e s a r ro l la r s e  p o r  sus ru ta s  n o rm a le s  (u til i ta r ia s  en  
s e n tid o  b io ló g ic o ) ,  c a d a  v e z  q u s  se  v ie ra n  im p e lid a s  a  re tira rs e  d e  e llas, 
h a b r ía  la  p o s ib i lid a d  d e  p o n e r la s  a l se rv ic io  d e  la  a c tiv id a d  o p u e s ta , 
la  n o  u til ita ria . “ E l te rc e r  d e se ru a c e  a  q u e  p u e d e  lle g a r  u n a  d isp o s ic ió n  
a n o rm a l, d ic e  F reu d ,, se h a c e  p o s ib le  p o r  el p ro c e so  d e  la  su b lim ac ió n , 
e n  el cu a l es p ro p o rc io n a d a  u n a  d e r iv a c ió n  y  u n a  u tilizac ió n , e n  c a m p o s  
d is tin to s , a  la s  ex c ita c io n e s  d e  e n e rg ía  ex c es iv a  p ro c e d e n te s  d e  las d i ­
v e rs a s  fu e n te s  d e  la  se x u a lid a d , d e  m a n e ra  q u e  d e  la  p e lig ro sa  d is p o ­
sic ió n  su rg e  u n a  e le v a c ió n  d e  la  c a p a c id a d  d e  r e n d im ie n to  p s íq u ic o " . 
P e ro  e s te  c o n c e p to  tie n e  u n a  ap lic a c ió n  ta n  a m p lia  q u e  n o  es só lo  a p li­
c a b le  a  la s  d e s v ia c io n e s  in d iv id u a le s  s in o  a ú n  p a r a  to d a  la  h u m a n id a d  
h is tó r ic a m e n te  c o n s id e ra d a  “ d e  ta l d e sv ia c ió n  d e  las fu e rza s  in s tin tiv a s  
se x u a le s  y  su  d ire c c ió n  h ac ia  n u e v e s  fines  se  a d q u ie re n  p o d e ro so s  c o m ­
p o n e n te s  p a r a  to d a s  las fu n c io n e s  c u ltu ra le s” .

L a  c o n c e p c ió n  f re u d ia n a  es m u y  c la ra  y, lo  q u e  es m á s  im p o r ta n ­
te , e s tá  a p o y a d a  en  u n  g ra n  n ú m e ro  d e  h ech o s . N o es p o s ib le  d e sc e n ­
d e r  en  e s te  an á lis is  — el d e l p ro c e so  d e  la  su b lim a c ió n —  lo  cu a l n o s  lle ­
v a r ía  m u y  le jo s ; b a s ta  s a b e r  q u e  s ie m p re  q u e  la  s e x u a lid a d  ( u  o tra s  
fu e rz a s  c o m p o n e n te s  d e l p s iq u ism o  p ra g m á tic o )  su fre  u n a  o b s ta c u liz a ­
c ió n , e lla s  b u sc a rá n  o tra s  m a n ife s ta c io n e s  su b titu tr ic e s  d e l  b ie n  p e rd i­
d o  ( fa n ta s ía ,  m is tic ism o , a r te ,  c ien c ia , e t c . ) ,  y , en  fo rm a  m á s g e n e ra li­
z a d a ,  es s ie m p re  la  f a n ta s ía  el le n itiv o  d e  la s p r iv a c io n e s . “ E l d o m i­
n io  in te rm e d io  d e  la  fa n ta s ía  g o z a  d e l fa v o r  g e n e ra l d e  la  h u m a n id a d , 
y  to d o s  a q u e llo s  q u e  su fre n  u n a  c u a lq u ie ra  p r iv a c ió n  a c u d e n  a  buscar 
e n  e lla  c o m p e n sa c ió n  y  c o n s u e lo ” . P e ro  F re u d  in tro d u c e  a ú n  u n  nuevo
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fa c to r ,  e l c u a n tita tiv o  y  " to d a s  la s  p re d isp o s ic io n e s  h u m a n a s  so n  cu a li­
ta t iv a m e n te  id é n tic a s  y  n o  d if ie re n  e n tre  sí m a s  q u e  p o r  sus p ro p o rc io  
n e s  c u a n ti ta t iv a s ” d e  ta l m a n e r a  q u e  e n  la  p ro d u c c ió n  d e  la s  a c t iv id a ­
d e s  s u p ra r re a le s  ( a s í  l la m a re m o s  a  la  fa n ta s ía , m is tic ism o , a r te , e tc .)  
h a b r ía  q u e  c o n te m p la r  e s te  ú ltim o  fa c to r.

U n a  e x p lica c ió n  q u e  m á s  a h o n d e  e n  la  v e r d a d  d e  e s ta s  te n d e n c ia s  
y a  h a  s id o  e x p u e s ta , y  se p r e te n d e  re so lv e r  el p ro b le m a  d e  su  g e n é tic a  
p e n e tr a n d o  en  la  in t im id a d  s e c re ta  d e  la  v id a  d e l h o m b re  p rim itiv o . Los 
tre s  in s t in to s  fu n d a m e n ta le s  ( h a m b re ,  e g o a rq u ism o , s e x u a l id a d )  d e b ie ­
ro n  re c ib ir  se v e ra s  o p o s ic io n e s  a  sus le g ítim a s  te n d e n c ia s  d e  m a n ife s ta ­
c ió n , y  la s  d ife re n te s  re p re s io n e s  su rg ie ro n  en  la  m e d id a  q u e  se c o n ­
d ic io n a d a  la  v id a  g re g a r ia  y  se in ic ia b a  la  o rg a n iz a c ió n  soc ia l. Y  es 
as í c o m o  se e x p lic a  q u e  e n  e l se n o  d e  é s ta  m e d ra ra  u n  g ru p o  d e  lo s  h o m  
b re s  cu y a s  te n d e n c ia s  in sa tis fe c h a s  d e b ía  b u sc a r  ru ta s  q u e  n o  fu e ra n  la  
n o r m a l ;  s ie n d o  lu e g o  eso s in s tin to s  d e s p la z a d o s  o r ig e n  d e  las a n o m a lía s  
q u e  so n  a h o r a  d e  ta n  d ifíc il v a lu a c ió n  (p e rv e rs ió n , in v e rs io n es , o n a n is ­
m o , e t c . ) y  o tra s  cu y a s  m ira s  fu e ro n  ta n  e le v a d a s  q u e  lle g a ro n  sin m ás 
c a u te la  a  o c u p a r  u n  lu g a r  d ig n ís im o  e n tre  las a c tiv id a d e s  soc ia les. E s ­
ta s  ú ltim a s  c o r re s p o n d e n  a l  re in o  d e  la  fa n ta s ía , y  s e g u ra m e n te  a  to d o s  
lo s  p ro c e so s  d e  su b lim a c ió n  ' L a  te o r ía  se h a c e  d ig n a  d e l m a y o r  c ré d ito  
si se  t ie n e  e n  c u e n ta  q u e  ta le s  d e sv ia c io n e s  p u d ie ro n  f ija rs e  p o r  la  h e r e n ­
c ia  y  lle g a r  p o r  e s ta  v ía  a  se r  su sc e p tib le s  d e  la  re p e tic ió n  a ú n  e n  a u s e n ­
c ia  d e  la s  fu e rz a s  c o a r ta d o r a s  . (v . H o n o r io  D e lg a d o , L ec c io n e s  d e  
B io lo g ía ) .

N o  es d e m á s  a d v e r t i r  q u e  u n a  e x p lica c ió n  s e m e ja n te  d e  la  g é n e ­
sis a r t í s t ic a  n o  p u e d e  o fre c e r , a l e x p l ic a r  la  e se n c ia  m ism a  d e  las cosa3, 
o tro  v a lo r  q u e  a q u e l d e l fe n ó m e n o  fís ic o -q u ím ic o  f re n te  a  la  fu n ció n .

(C o n c lu irá  en  el p ró x im o  n ú m e ro )
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p e r f i l  del m a r in e ro  en  la  c iu d a d
lle g as  en  b la n q u ís im o s  c a b a llo s  d e  o la s
o n d u la n te  d e  p u e r to s
m o ja d o  d e  to rm e n ta s ,
y  la  ág il g e o m e tr ía  d e  tu  c u e rp o
a n c la  u n  re ta z o  d e  m a d ru g a d a  en  la  c iu d a d .

ju g o sa  d a n z a  tro p ic a l d e  f ru ta s !
a la s  d e  p á ja ro s  az u le s  te  re g a ló  la  c o s ta ;
a le g r ía  n o c tu rn a  y  g ris  d e  islas d o rm id a s .

a q u í e s tá  el m a rin e ro  d e  o jo s  ru b io s  
y  c a b e llo s  d e  v ie n to ;

el q u e  se  h izo  m á s  to s ta d o  el p e rf il 
en  los e c u a to ria le s  m a re s  in te n so s ;

aq u e l d e  lo s  p a íse s  c o lg a d o s  en  lo s  b ra z o s ;

el q u e  lle v a
m á s  az u l d e  ta tu a je s  el re c u e rd o .

y o  te  c a n to  m a rin e ro  q u e  te  l le v a s te  e l c ie lo  
p r is io n e ro  e n  tu s  ja rc ias .

c a z a d o r  d e  l le g a d a s  a le g re s
c o n  m ú sicas  m o ja d a s  d e  a m a n e c e r  in v ie rn o s .

s o n r i s a  d e  l o s  m u e l l e s .

c o lo r  feliz
e n  el p a is a je  en  f ie s ta  d e  la  ta rd e .

( t r e s  m a rin e ro s  b la n c o s  se e n la z a ro n  los b ra z o s  
y  se  fu e ro n  c a n ta n d o  p o r  to d a  la  c iu d a d )

a d ió s  n o r te !  a d ió s  su ri
a d ió s  to d a s  la s  a la s  d e  m i b rú ju la .

y o  ta m b ié n  q u ie ro  irm e  p o r  la  n o c h e  sin  p u e r to s  
sin  ru m b o  en  m i so li ta r ia  b a rc a  in te r io r  
f lo re c id a  d e  v ia je s  
c a r g a d a  d e  h o rizo n te s .

p o r  la  n o c h e  m a r in e ra  c o n  a lg as  d e  silenc io  
a b ie r ta  a  lo s  c u a tro  v ie n to s  d e  m i c o r a z ó n . . .

c e s a r  
a  1 f r  e d  o 

m i r ó  
q u  e s a  d  a
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U N A  C A L L E  D E  J U J U Y , p o r  A d o lfo  M o n te r o

p o em a  su rrea lis ta , de l e le fa n te  
y  d e l ca n to

L o s e le fa n te s  o r to p é d ic o s  a l c o m ie n z o  se v o lv e rá n  m a n z a n a s  c o n s ta n ­
t e m e n t e

P o rq u e  lo s  a v ia d o re s  a m a n  la s  c iu d a d e s  e n c e n d id a s  c o m o  f lo re s  

M ú sica  e n t r e te j id a  e n  lo s  a b r ig o s  d e  in v ie rn o  

T u  b o c a  s u r t id o r  d e  a d e m a n e s  a s c e n d e n te s

P a lm e ra s  c á lid a s  a l r e d e d o r  d e  tu  p a la b r a  i t in e ra r io  d e  v ia je s  fác iles 

T ó m a m e  c o m o  la s  v io le ta s  a b ie r ta s  a l so l.

C. Oquendo de Amat.
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‘O B R E R O ” , d ib u jo  p o r  G u ille r m o  F a c ió  H e b e q u e r .



Amauta 55

“ L A  A B U E L A ” , a g u a  f u e r t e  p o r  G u ille r m o  F a c ió  H eb eg u er*
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poem a, d e  l a  n iñ a  y  d e  la  f l o r

so s ten g o  d u lc e m e n te  tu  p e so  c o m o  b r is a  so b re  u n a  flo r
b a ja r á  u n  á n g e l p o r  tu  fo rm a  la  m a ñ a n a  su e n a  la s  g o lo n d r in a s  en  los

( á r b o le s
c o m o  c u a n d o  se  c a ía  la  s o r t i ja  d e  tu  v o z  en  el p a tio
a la  o rilla  d e  tu  p ie l h a y  un  c a n to  c re c id o
d o y  v u e lta  a  m i p re g u n ta  la  g e o g ra f ía  es s e n tim e n ta l
in m e rsa  en  el e s ta n q u e  se a b re  tu  so n risa  r e p e t id a
la T o r r e  d e  E iffe l a  tu  la d o  f lo r  g e o m é tr ic a  p a r a  los p o e ta s  p u ro s

C . O q u e n d o  d e  A m a t .



A maula 57

v e r s o s  p a r a  m i  p e q u e ñ a  so le d a d
v eces,

su e le  a c o m p a ñ a r m e  u n a  p e q u e ñ a  s o le d a d .

E n  lo s  d o m in g o s  la rg o s  y  o je ro s o s  
c u a n d o  d e  lo s  r e lo je s  se  d e s c u e lg a n  la s  h o r a s  

y  e s t ir a n  e n  la s  c a lle s  su s  m ú sc u lo s  g a s e o so s  y  fa t ig a n  lo s  su e ñ o s . 
E n to n c e s ,
su e le  a c o m p a ñ a r m e  u n a  p e q u e ñ a  s o le d a d .

Y o  s o y  e l q u e  b a r a j a  e l c o lo r  r o jo  d e  la  m u c h e d u m b re .
M i v o z  d e  p e t ró le o
a c o r ta  la s  d is ta n c ia s  d e  la  s a n g re
y  h a c e  m a d u r a r  lo s  c o ra z o n e s .
C u a n d o  m is  p a la b r a s  c h is p o r r o te a n  c o m o  le ñ o s
e n  la  p u n ta  d e  lo s  d isc u rso s
q u e  se  r e p a r te  c o m o  p a n  e n  lo s  su b u rb io s .

( E n  lo s  s u b u rb io s  n a c e n  lo s  d ía s  y  la s  n o c h e s  
y  e s tá n  lo s  c u a tr o  p u n to s  c a r d in a le s ) .

M i s o le d a d  e s  s u a v e  c o m o  el a g u a ,
A p o y a  su s d e d o s  e n  m is  s ie n es , 
c i r c u n d a  m i r o s t r o  c o n  su  v ie n to  o sc u ro .
M e  p o n e  e n  lo s  la b io s  c o m o  u n a  m a n o  la  tr is te z a .
Y  h a c e  c r e c e r  m is  e s c o n d id o s  p e n s a m ie n to s  d e  lu to .

A h  e l m a r  d is ta n te  y  d u r o  d e  l a  p la y a  v io le n ta  y  e l c a b a l lo  d e  a g u a . 
A lm a  d e s m e s u r a d a  d e  c o m b a te s ,  a lm a  d e s h a b i t a d a .

L a s  s o m b r ía s  re lig io n e s  q u e  c a e n  d e  m is  m a n o s  se  re s u e lv e n  e n  p a l id e z
( d e  s u e ñ o .

Y  d o n d e  h o y  to d o  es á r id o ,  h a c e n  n a c e r  im á g e n e s  y  so le s  lo s  r e c u e rd o s .  

S ie n to  m i p ie l  t a tu a d a  d e  b e s o s
y  m i c a b e z a  t ie n d e  a  in c lin a rs e  p o r  c o n ta c to s  a z u le s .
Y o  q u e  n u n c a  le v a n to  la  c a r a  p a r a  v e r  m a n io b r a r  lo s  p la n e ta s .
Y o  q u e  n u n c a  p e r s ig o  e l c u rs o  n e g r o  d e  lo s  r ío s .
Y o  q u e  n u n c a  h e  m ir a d o  m o v e r s e  la  s a n g re  d e b a jo  d e  u n a  p ie l  e s ­

t r e m e c i d a .

T o d o  e s to  s e  m e  v ie n e  e n c im a  c o m o  u n  d e s lu m b r a m ie n to  
c u a n d o  a  m i la d o  se  a c o m o d a  m i p e q u e ñ a  s o le d a d .

A m o  la s  c o le c t iv a s  h u m a r e d a s  d e l  m itin .
Y  f r e c u e n to  la s  c a lle s  s in  lu n a  d e l  c o r a z ó n  d e  lo s  o b re ro s .
L as  m u je r e s  q u e  p is a n  m i s o m b r a  a l  p a s a r  p o r  m i la d o  
tie n e n  lo s  o jo s  d e s ie r to s  y  s in  so l c o m o  e l in v ie rn o .

M ira n d o  a  v e c e s  m i s u e ñ o  m i s o le d a d  e n s a n c h a  su  c u r r a  d e  te r n u r a .  
L as d e s v e n tu r a s  y  lo s  d ía s
v a n  a u m e n ta n d o  c a l l a d a m e n te  su s  d im e n s io n e s .
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H o y  m e  c irc u n d a  la  c a ra  
y  ca s i s ie m p re  la  lle v o  c o m o  u n  an illo .
M á s  ta r d e  m e  c u b r ir á  p o r  e n te ro
c u a n d o  m e  v a y a  p o r  u n  a n c h o  c a m in o  h a c ia  e l o lv id o .

Oscar CERRUTO,

LA  P S IC O -P E D A G O G IA  D E L O S  
E X A M E N E S , pot Luís E . Gaíván.

LA SEÑORA RUTINA DE LA MENTE

g |» O M O  u n  re z a g o  a n a c ró n ic o  d e  las v ie ja s  m á q u in a s  u s a d a s  p a r a  
la  to r tu r a  e sc o la r , d e s d e  la s  h u m ild e s  e s c u e lita s  p r im a r ia s  
h a s ta  n u e s tra s  u n iv e rs id a d e s  h in c h a d a s  d e  s a p ie n c ia , se  e n -  

fc u e n tra n  lo s  E X A M E N E S  c o n  s e ñ o r ío  c a d a  v ez  m á s  a v a s a -  
la d o r , d e n t ro  d e  u n  ré g im e n  q u e  p o r  a n to n o m a s ia  y  p o r  iro ­

n ía  h a la g a d o ra ,  h e m o s  a d q u ir id o  la  c o s tu m b re  d e  l la m a r lo  “ e d u c a ­
c io n a l” .

T o d o s  v iv im o s , e s c o la rm e n te  se  e n t ie n d e , a lu m n o s , m a e s tro s , p a ­
d re s  y  E s ta d o  d u r a n te  e l a ñ o , só lo  c o n  la  c a b e z a  s u m e rg id a  d e n t ro  d e l  
c a m p a n e o  a to r m e n ta d o r  y  a g re s iv o  d e  lo s  E x á m e n e s . Y , c o n  la  l le g a ­
d a  d e  lo s  ra y o s  e s tiv a le s , e n  e s te  q u e m a n te  m e s  d e  d ic ie m b re , la  s o fo ­
c a c ió n  e s p ir i tu a l y m a te r ia l  to c a  a  su  p u n to  á lg id o :  lo s  m u c h a c h o s , d e ­
ja n  d e  re ir  y  d e  s a l ta r  p a r a  e fe c tu a r  el “ to u r  d e  f o rc é ” d e  la  “ m a rc h a -  
c a ” , p á l id o s  y  e sc u á lid o s ; lo s  p a d re s ,  a g u z a n  e l d o lo r  e c o n ó m ic o  a  fin  
d e  v e s tir  “ d e c e n te m e n te ”  a  su s  h ijo s , p a r a  e s te  a c to ;  lo s  p ro fe so re s , 
s o b re c a rg a n  e l a lm a c é n  d e  c o n o c im ie n to s  d e n t ro  d e l c e r e b r o  d e  sus d i s ­
c íp u lo s , d a n d o  I03 “ ú ltim o s  to q u e s ”  d e  la s  le c c io n e s  p a r a  el d ía  d e  la  
g ra n  e x h ib ic ió n ; y , e l E s ta d o , c o n  e l n o m b r a m ie n to  d e  a d u s to s  j u r a ­
d o s , b ie n  r e c o m e n d a d o s  p o r  in f lu e n c ia s  p o lít ic a s , c o n f ía  e n  la  ju s t ic ia  
d e  la  a p re c ia c ió n  c o m o  F e lip e  II d e s c a n s a b a  e n  sus fa m o so s  T r ib u n a ­
les d e l  S a n to  O fic io  p a r a  ju z g a r  la  e d u c a c ió n  m o ra l  d e  sus sú b ito s  y  
p re v e r  la  e s ta b i l id a d  d e  su  re in o .

H a y  h e re n c ia s  q u e  p e s a n  c u a l y u g o s  in te le c tu a le s  a m o ld a n d o ,  
m u c h a s  v e c e s  a r r a z o n a d a m e n te ,  n u e s tra s  m a n e ra s  in d iv id u a le s  o  c o le c ­
tiv a s  d e  p e c u lia r  a p re c ia c ió n  id io s in c rá tic a , s irv ie n d o  d e  u n a  e sp e c ie  
d e  m u ra l la s  p é t r e a s  a  ía s  c o r r ie n te s  r e n o v a d o ra s  d e l p e n s a m ie n to . Y  
e s ta  S e ñ o ra  R u t in a  m e n ta l  n o rm a  p a r a  la  a d o ra c ió n  d e  e s te  fe tic h e  p e ­
d a g ó g ic o , ta n  ju s ta m e n te  c a lif ic a d o  d e  “ c u c o ” , c o m o  e l te r r ib le  M o lo c h  
m o d e rn o  d e  la  in fan c ia .

¿ Y  E S T A S  P R U E B A S  E S C O L A R E S  S O N  P R U E B A S  DE QUE?

T o d o s  c u a n to s  so m o s  o  fu im o s e d u c a n d o s ,  c o n o c e m o s  d e  s o b r a  
el m e c a n ism o  d e  los e x á m e n e s , en  q u e  e n  m e d io  d e  u n a  fa rsa  c o n v e n i­
d a  y  so s te n id a  p o r  el c o n se n su s  t ra d ic io n a l  d e  las g e n e ra c io n e s , s e g u ­
ra m e n te  d e s d e  la  é p o c a  d e  C a rlo s  M a g n o  e n  la  q u e  se  in ic ia ro n  la s  
p r im e ra s  e scu e la s  d e l  O c c id e n te , s o lía n  y  su e len  t r iu n fa r  s ie m p re , fu e ­
r a  d e l v e r d a d e r o  m é r i to :  la  a u d a c ia , e l a z a r , la s  p a s io n e s  d e l e x a m in a -
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d o r  y  la  c lo a c a  n a u s e a b u n d a  d e  la  a d u la c ió n  y la  v e n g a n z a  en  la  re ­
la c ió n —  (a u n q u e  n o  m u y  c o m ú n ) — d e  a lu m n o s  y  p ro fe so re s .

C u a n d o  la  en se ñ a n z a  c o n s is tía  e n  el a m o n to n a m ie n to  d e l m a y o r  
c a u d a l  p o s ib le  d e  p a la b ra s  d e n tro  d e  la  c a b e z a  d e  los e s tu d ia n te s , los 
e x á m e n e s  e ra n  u n a  co n sec u en c ia  “ sine q u a  n o n ”  d e l sis tem a , p o rq u e  
su  e fic ien c ia  p o d ía  a p re c ia rse  p o r  la  p o te n c ia  n e m ó n ic a  y  v e rb a lis ta  
c o n  q u e  el a lu m n o  r e p e tía  las m a te r ia s  se ñ a la d a s  en  el tr iv iu m  y  el qua- 
d riv iu m .

¿Y  h o y  qu é  es lo  q u e  se tr a ta  d e  ju z g a r?  Igual a  lo d e  sig los 
m u e r to s :  el p o d e r  d ia léc tic o  d e  los a lu m n o s, es d ec ir , en  el la p so  d e  
p o c o s  m in u to s  el f lu id o  d e s b o rd a n te  d e  p a la b ra s , cu a l un  c h o rro  d e  
co sas  inú tiles , q u e  a n te  la  a d u s ta  m ira d a  d e l J u r a d o  d e b e n  e sp e ta r , 
c o n  el m a y o r  d e s p a rp a jo  te a tra lm e n te  en say a d o .

E l c o n te n id o  d e  los ex á m e n e s  se re d u c e  a  u n a  ex p o s ic ió n  f r ía  d e  
p a la b ra s , d e  p a la b ra s  y  d e  p a la b ra s , in d ig e rid a s , h a b la d a s  e n  c lase  
p o r  el p ro fe so r  d e  lo  qu e  él lla m a  “ su c ien c ia  y  sus c o n o c im ie n to s" , y  
r e p e tid a s  p o r  el a lu m n o  c o n  g ra n  f id e lid a d , y  o ja lá  co n  la  p e rfe c c ió n  
d e  los ro llo s  d e  las f la m a n te s  p ia n o la s  o d e  los d iscos fo n o g rá fico s , 
e n  cu y o  ca so  a lc a n z a  el so ñ a d o  V E IN T E , es d ec ir, la  n o ta  so b re sa lie n ­
te  d e  la  " m e m o r ia  m e c á n ic a ” .

Y  to d o  e s te  V e rb o , q u e  no  se h a  h ec h o  c a rn e , q u e  n o  h a  lo g ra d o  
a d e n tr a r  a l e sp íritu , y  q u e  g e n e ra lm e n te  se tra n s fo rm a  en  “ V e rb o -r ra -  
g ia ” b a r a ta  y  fú til y  fo fa , el g ru p o  d e  e x a m in a d o re s  g ra v e s  y  au g u s to s , 
c a lif ic a  co n  n ú m e ro s , y  p ro n u n c ia  se n te n c ia  so le m n e  d e c la ra n d o  s a ­
p ie n te s  a  los u n o s  e  ig n o ra n te s  a los o tro s , en  fo rm a  d e f in itiv a , d e s p ia ­
d a d a  y  c o n tu n d e n te , e n v u e lto  en  el o lím p ic o  tu rb a n te  d e  la  m á x im a  
a u to r id a d , p u e s to  q u e  re p re s e n ta  n a d a  m e n o s  q u e  a l E s ta d o .

C o m o  d ic e  A lf re d o  P a la c io s  en  “ U n iv e rs id a d  N u e v a " , el e x a m e n  
" im p lic a  la  su p e rf ic ia lid a d , la  lig e reza , el sacrific io  d e  las fa c u lta d e s  
su p e rio re s . E s el tr iu n fo  d e  la su p e rf ic ia lid a d  y  d e  la  m e d ia n ía , pues 
n iv e la  la s  in te l ig e n c ia s ............

E n  s ín te s is : lo s  e x á m e n e s  ta le s  co m o  se rea liza n  a c tu a lm e n te  en  
n u e s tro s  p la n te le s  d e  e n s e ñ a n z a  p ru e b a n  to d o :  la  su e rte , e l d e s p a r p a ­
jo , la  a u d a c ia , to d o  eso , m e n o s  la  c a p a c id a d  in te le c tu a l d e  los a lu m n o s, 
n i el s a b e r  in tr ín se c o  y rea l.

L O S  D A Ñ O S  D E R IV A D O S

E l m o m e n to  d e l ex a m e n , p o r  lo  a r tif ic io sa m e n te  p re p a ra d o , y  p o r  
la  p re se n c ia  d e  p e rso n a s  e x tra ñ a s  y  n a d a  fam ilia re s , co lo c a  a l e d u c a n ­
d o  e n  u n a  c o n d ic ió n  p s ic o ló g ic a  e sp e c ia l: b a jo  el p eso  d e  u n a  a g u d a  
so b re -e x c ita c ió n  n e rv io sa  y  la  crisis  l la m a d a  d e  la  “ a n g u s tia " , la s  fu n ­
c io n e s  in te le c tu a le s , seg ú n  la  c a te g o r ía  o n o ta  o rg á n ic a  d is t in tiv a  d e  
c a d a  o b je to , p u e s to  q u e  los h a y  n erv io so s , tím id o s , ap á tic o s , d e  re a c -  
,',ción v iv a z  o le n ta , se v e r if ic a n  d e  m a n e ra  a n o rm a l, o r ig in a n d o  la 

ra m n e s ia  y  la  to rp e z a  m o m e n tá n e a  e n  u n o s  o la  lu c id ez  im a g in a tiv a  y 
la  r á p id a  a so c ia c ió n  d e  id e a s  en  o tro s . ¡Y , a  u n a  p r u e b a  e je rc i ta d a  
d e n tro  d e  s itu a c io n e s  típ ic a m e n te  e x tra o rd in a r ia s , se  le q u ie re  c o n c e ­
d e r , c o n  u n  f la g ra n te  a b s u rd o , el v a lo r  d e  ín d ic e  d e  un  e s ta d o  n o rm a l 
d e  la  m e n te  . . .  I

C o n f ia d o  el ju z g a m ie n to  d e  to d o s  lo s  t r a b a jo s  e fe c tu a d o s  d u ­
r a n te  e l a ñ o  d e  e s tu d io s  a lo s  tres , o cinco , o d ie z  m in u to s  q u e  o c u p a  
e l tr ib u n a l e x a m in a d o r , e n  la s  a c tiv id a d e s  e sc o la re s  tie n e  lu g a r  u n a
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v e r d a d e r a  su s titu c ió n  d e  v a lo re s  y  d e  ja lo n e s  d e  c o n d u c ta .  C a d a  a lu m ­
n o , e n  v e z  d e  e s tu d ia r  d ia r ia  y  metódicamente para el ejercicio útil y 
n o b le  d e  la  v id a  p rá c tic a , se  p r e p a r a  e n  f o rm a  d e s e s p e ra d a ,  c o n  to d a s  
la s  im p e rfe c c io n e s  c o n s ig u ie n te s , y  la s  d is p e p s ia s  y  t r a s to rn o s  f is io ló g i­
c o s  p ro p io s  a l e s fu e rz o  s o b re h u m a n o  q u e  se  o b lig a  h a c e r  al cere­
b ro , d u r a n te  la s  p o c a s  se m a n a s— (d ie z , q u in c e  o  v e in te  d í a s ) — a n t e ­
r io re s  a  la  fe c h a  d e  lo s  e x á m e n e s , e n  e sa  fo rm a  s e m e ja n te  a  la  p r e p a ­
ra c ió n  d e  lo s  c a b a l lo s  p a r a  la  c a r re ra ,  se g ú n  a c e r ta d a m e n te  a n o ta  G i- 
n e r  d e  lo s  R ío s  e n  su  “ P e d a g o g ía  U n iv e r s i ta r ia ” . A s í, a u n q u e  e n  e l 
t r a sc u rso  d e l a ñ o  h u b ie se n  s id o  d e s p i lf a r ra d a s  to d a s  la s  h o ra s  d e s t in a ­
d a s  a l t r a b a jo  se rio , s a b e  d e  a n te m a n o  e l a lu m n o  q u e  e l g o lp e  d e c is iv o  
y  ú n ic o  p a r a  “ p a s a r  e l a ñ o ” d e p e n d e  d e  la  ju g a d a  d e  a z a r  q u e  le  c a i­
g a  e n  lo s  m in u to s  s u p r e m o s . . . . f r e n te  a l J u r a d o  sa b io  y  s e v e ro , c u y o  
c o n ta c to  es e s p o rá d ic o  y  cu y a s  c a ra s  v is ta s  p o r  p r im e ra  v e z  n o  la s  
v o lv e rá  a  m i r a r . . . . !

¡C u á n to s  c o n tra s te s  s e m p ite rn o s  n o s  m u e s tra n  e s to s  a je t r e o s  e s ­
c o la re s  co n  lo s  a fa n e s  p o s t-e s c o la re s !  C u á n to s  m u c h a c h o s , ta n  p e r fe c ­
to s  a lu m n o s , ta n  e s tu d io so s  y  a u r e o la d o s  c o n  lo s  v e in te  y  lo s  s o b re s a ­
lie n te s , e n  lo s  e x á m e n e s , so n  u n o s  v e r d a d e r o s  f ra c a s a d o s  e n  la  v id a  s o ­
c ia l e in c a p a c ita d o s  p a r a  a lc a n z a r  eso s “ v e in te s ” q u e  e n  la  lu c h a  p o r  
la  v id e  su e le  a s p ira r s e  m e d ia n te  l a  m o r a l id a d ,  e l c a rá c te r ,  la  b o n d a d ,  
la  h o n e s t id a d  y  la  in te lig e n c ia  p u e s to s  a l se rv ic io  d e  la s  c a u sa s  n o b le s , 
q u e  so n  la s  ca u sa s  d e  la  H u m a n id a d .

L a  in s t itu c ió n  d e  lo s  e x á m e n e s  a p a r ta  u n a  v e z  m á s  a  la s  in s t i tu ­
c io n e s  e d u c a c io n a le s  d e  su  v e r d a d e r o  ro l q u e  es  la  f o r ja  d e l  “ S u p e r ­
h o m b r e ”  ; p u es , la  a g u ja  d ire c tr iz  d e  la  d o c e n c ia  e n  v e z  d e  d ir ig irse
h a c ia  el ín te g ro  h u m a n o  m o ld e a d o  e n  e l ta le n to ,  e n  la  é t ic a  y  e n  la
e s té tic a , se  d e s v ía  c o n fo rm á n d o s e  c o n  e l e je rc ic io  d e  la  m e m o r ia  y  d e l  
v e rb a lism o . L a  p a la b r a  y  la  m e m o r ia  so n  u n a  p a r te  m in ú s c u la  d e  la  
a c t iv id a d  m e n ta l ,  y  e s to  es lo  ú n ic o  .que le  s irv e  a l ju r a d o  p a r a  v a lu a r  
el to d o , y  a  c o n se g u ir  e s to  t ie n d e n  lo s  m a e s tro s , p u e s to  q u e  n a d a  s ig ­
n if ic a n  la  c u a lid a d  su s ta n c ia l d e l su je to , n i sus p o d e r e s  a c tiv o s , n i su 
c a p a c id a d  p a r a  in v e s tig a r  o  su  d o n  p a r a  e s tu d ia r ,  n i su  fu e rz a  d e s c o ­
l la n te  e s p ir i tu a l o  m o ra l  q u e  m a rc a  u n  c o e f ic ie n te  e n  la  p e r s o n a l id a d .

OPINION AUTORIZADA DE UN EDUCADOR

D e sd e  h a c e  c e rc a  d e  u n  s ig lo  c la m a n  lo s  e d u c a d o r e s  c o n t r a  lo s  
e x á m e n e s , ta c h á n d o lo s  d e  fu n e s tís im o s  e n  su  e sen c ia . O s c a r  M iró  Q u e -  
s a d a  so s tu v o  u n a  h e rm o s a  p o n e n c ia  s o b re  “ E l V a lo r  n u lo  d e  lo s  E x á ­
m e n e s ” a n te  e l I. C o n g re s o  d e  E s tu d ia n te s . A lf r e d o  P a la c io s  s e ñ a la  a  
su  a b o n o  la s  o p in io n e s  d e  lo s  p ro fe s o re s  D o ra d o , P o s a d a ,  M a x  M u ­
lle r, F re e m a n , G ra s b y  C a tto n , P a u lse n , J o a q u ín  G o n z á le s , O liv e r  y  o - 
tro s . P e ro , q u ie n  re su m e  e s te  tó p ic o  e n  fo rm a  b r i l la n te  y  s a b ia  es  el p e -  
d a g o g is ta  e s p a ñ o l G in e r  d e  lo s  R ío s , a n te  c u y a  o p in ió n  a u to r iz a d a  n o  
p o d e m o s  d e te n e r  e l fu e r te  im p u lso  d e  u n a  tra s c r ip c ió n  d e  la s  s ig u ie n te s  
l ín e a s : “ L a  A d m in is tra c ió n  y  lo s  m a e s tro s  t r a ta n  a l n iñ o  c o m o  u n  in s ­
tru m e n to  q u e  h a y  q u e  p r e p a r a r  p a r a  g a n a r  d in e ro  d e l E s ta d o  e n  f o r ­
m a  d e  p e n s io n e s  y  d e  e m p le o s  d e  to d a s  c lases , c o m o  se  e d u c a  a l p o ­
tro  p a r a  la s  c a r re ra s , d ic e n  m á s  d e  4 0 0  a u to r id a d e s  m u n d ia le s  e n  su  
p r o te s ta  c o n t r a  e l ré g im e n  d e  lo s  e x á m e n e s , s in  m ira m ie n to  a lg u n o  
re s p e c to  a  su  p o r v e n ir ;  d e s tru y e n d o  su  ro b u s te z  y  su  re s is te n c ia  a  la s  
e n fe rm e d a d e s ,  y a  in m e d ia ta m e n te ,  y a  a  la  la rg a , y  c o n  e l la  su  m ism o
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v ig o r  in te le c tu a l y  m o ra l  p a r a  e l t r a b a jo .  L a  e m u lac ió n , u n a  d e  las 
fo rm a s  in fe r io re s  d e  la  lu c h a  a n im a l p o r  la  e x is te n c ia , d e sm o ra liz a , 
o b lig a  a  d e s a te n d e r  los f in es  su p e r io re s  d e  la  e d u c a c ió n  y  h a c e  im p o ­
s ib le  la  d iv e rs id a d  y  la  o r ig in a lid a d  en  é s ta , im p o n ie n d o  a  to d o s  un  
t ip o  ú n ic o : el q u e  h a  d e  d a r  el tr iu n fo  e n  el c o n c u rso . E l m a e s tro  es­
c la v iz a d o  a  u n  ta re a  se rv il, n o  p u e d e  c o n s e rv a r  lo  m e jo r  d e  sus fu e r ­
z a s  a  a q u e llo  q u e  m á s  r e s p o n d e  a  su v o c a c ió n  y  q u e  é l r e a liz a r ía  c o n  
s u p e r io r  e m p e ñ o ;  sin o  a  e s te  id e a l  d e  s a tis fa c e r  a  lo s  e x a m in a d o re s :  
t o d o  lo  d e m á s , es, o p e r ju d ic ia l  o c u a n d o  m e n o s  a r t íc u lo  d e  lu jo  a  q u e  
n o  h a y  t ie m p o  n i c a p a c id a d  d e  a te n d e r .  M ie n tra s  p o r  su p a r te ,  e l d is c í­
p u lo  tie n e  q u e  e n c o g e rse  d e  h o m b ro s  a n te  la  id e a  n u e v a , la  in v e s tig a ­
c ió n  o rig in a l, e l p u n to  d e  v is ta  p e rs o n a l  y  fre sco  q u e  es lo  ú n ic o  q u e  
p u e d e  d e s p e r ta r  su  in te ré s , a b r ir  su e sp ír itu , d i la ta r  su h o r iz o n te , f o r ­
ta le c e r  su  in te lig e n c ia  y  su  a m o r  a l t r a b a jo  y  a l sa b e r . ¿ D e  q u é  s irv e  
to d o  e s to  en  el e x a m e n ?  . . . .E n  ta le s  c o n d ic io n e s , la  o p in ió n  p ú b lic a  
a t r a íd a  a r t i f ic ia lm e n te  h a c ia  el é x ito  d e  e s ta s  lu ch as , es im p o s ib le  q u e  
fo rm e  id e a  v e r d a d e r a  d e  la  im p o r ta n c ia  d e  la  e d u c a c ió n  n a c io n a l,  d e  
su  e s ta d o , d e  sus tip o s , d e  sus n e c e s id a d e s . N o  h a y  m á s  q u e  u n a  n e c e ­
s id a d :  se r  a p r o b a d o ,  l le v a rse  la  n o ta , e l p u e s to , la  p la z a ” . ( P e d a g o ­
g ía  U n iv e r s i ta r ia ) .

A  su  v e z  E rn e s to  N e lso n  en  su fa m o so  t r a b a jo  s o b re  el p la n  d e  
r e fo rm a s  d e  la  e d u c a c ió n  a rg e n tin a , e x p o n ie n d o  lo s  p e r ju ic io s  d e l  e x a ­
m e n  en  la  o rg a n iz a c ió n  e sc o la r, so lic ita b a  la  c re a c ió n  d e  u n  s is te m a  m á s  
ra c io n a l  p a r a  la  a p re c ia c ió n  d e  lo s  e s tu d io s .

¿ A B O L IC IO N  O  S U S T IT U C IO N  D E  L O S  E X A M E N E S ?

Si lo s  d a ñ o s  q u e  o r ig in a n  lo s  e x á m e n e s  so n  ta n to s , la  ló g ic a  o b li­
g a  a  s u g e r irn o s  la  n e c e s id a d  d e  su  a b o lic ió n . ¿ P o r  q u é  m a n te n e r  u n  
s is te m a  q u e  s o la m e n te  o c a s io n a  m a le s ?  P e ro , f a ta lm e n te  la  so lu c ió n  
d e l  p r o b le m a  n o  es ta n  s im p lis ta  q u e  c a b r ía  e n  la  fó rm u la  d e  A  m e n o s  
B. E s m e n e s te r  b u s c a r  la s  v ía s  su s titu tiv a s , p o r  c u a n to  q u e , la  A d m in is ­
tr a c ió n  e s c o la r  e n  e l P e rú  c a re c e  d e  m e d io s  p a r a  a p re c ia r  la  e f ic a c ia  
d e  la s  la b o re s  r e c íp ro c a m e n te  c u m p lid a s  p o r  m a e s tro s  y  e d u c a n d o s . L a  
l la n a  su p re s ió n  d e  lo s  e x á m e n e s  o r ig in a r ía  el c a o s  y  la  c a la m id a d  g e ­
n e ra l  sin  m e jo r a r  e n  n a d a  la  s itu a c ió n  h o y  d o m in a n te . P o r  eso , a l p r o ­
n u n c ia r  e l “ D e i p r o fu n d is ” d e  e s ta  to r p e  m á q u in a  d e l m e d io e v o , h a y  
q u e  im p la n ta r  o tro s  m e d io s  p re c o n iz a d o s  p o r  la  p s ic o p e d a g o g ía  c o n ­
te m p o r á n e a .

S i e i fin  q u e  p e rs ig u e n  lo s  e x á m e n e s  es el d e  d a r  e l ín d ic e  d e l 
s a b e r  d e  lo s  a lu m n o s  y  el r e s u l ta d o  d e l  t r a b a jo  d e  lo s  m a e s tro s , d e b i ­
d o  a  lo s  p ro g re s o s  d e  la  p s ic o lo g ía  a p l ic a d a  a  la  e d u c a c ió n , e x is te n  lo s  
“ te s ts ”  ta n  in f in ito s  y  v a r ia d o s  d e s d e  lo s  fa m o so s  l la m a d o s  d e  “ P e r ­
f o rm a n c e ”  o d e  r e p r e s e n ta c ió n  p a r a  lo s  i le tr a d o s  y  r e ta r d a d o s  m e n ta le s  
q u e  ta n  ú tile s  se rv ic io s  a b o n a r o n  e n  E s ta d o s  U n id o s  d u r a n te  la  g ra n  
G u e r ra ,  h a s ta  lo s  in g e n io so s  o rg a n iz a d o s  en  e l e x t r a n je r o  p a r a  casi 
to d o s  lo s  c u rso s  fu n d a m e n ta le s  d e  e s tu d io , ta le s  c o m o  la  L ectu ra*  las 
M a te m á tic a s , la  G e o g r a f ía ,  e l D ib u jo , e tc ., e tc . L a  a d a p ta c ió n ,  la  
s ta n d a r iz a c ió n  y  e l e m p le o  c o n v e n ie n te  d e  e s to s  te s ts  p e d a g ó g ic o s  s e r ­
v ir ía n  p a r a  la  d ia g n o s tic a c ió n  d e  la s  a p t i tu d e s  d e  lo s  a lu m n o s  y  el c o ­
n o c im ie n to  d e  lo s  e s ta d io s  d e  su  a p ro v e c h a m ie n to ,  c o n fo rm e  a  cu y a s  
p a u ta s ,  n o  só lo  se  o rg a n iz a r ía n  la s  c la se s  h o m o g é n e a s  y  p a r a le la s  s in o  
se  a q u i la ta r ía  si c a d a  a lu m n o  e s tá  e n  c o n d ic io n e s  d e  a v a n z a r  o  d e
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r e tr o c e d e r  o  d e  d e te n e rs e  en  el d o m in io  d e  un  “ c u rr ic u lu m ” o  p r o g r a ­
m a  p re f ija d o .

A l m ism o  tie m p o , e s ta s  p ru e b a s  p o d r ía n  c o n e c ta r s e  c o n  la  a p r e ­
c ia c ió n  d e  la  c a p a c id a d  d e  lo s  p ro fe s o re s  y  d e  la  e f ic ie n c ia  o  v a lo r  d e ­
s a r ro l la d o s  en  e l e je rc ic io  d e  su m in is te r io  p u e s to  q u e , si e l e s ta d o  d e l  
a lu m n o  f re n te  a l e s tu d io  es  só lo  u n  p o lo , el o tro  ta n  e f ic a z  y  ta n  l le n o  
d e  re s p o n s a b il id a d  lo  c o n s titu y e  fu n d a m e n ta lm e n te  e l m a e s tro ,  e l 
m a e s tro  q u e  d e b e  t r a b a ja r  b ie n  y  n o  d e f r a u d a r  la s  e n e rg ía s  d e l  a -  
lu m n o , p o r  d e f ic ie n c ia  o p o r  p e re z a  o  p o r  lo  q u e  sea .

E s to  p o r  ú ltim o , n o  e x c lu ir ía  el e m p le o  d e  to d o s  a q u e llo s  r e c u r ­
sos q u e  la  P e d a g o g ía  r e c o m ie n d a  c o m o  e f ic a c e s  p a r a  el p ro g re s o  g r a ­
d u a l d e  los e s tu d io s , l ib e ra d o  d e  e s ta s  e x c lu sa s  e n m o h e c id a s  d e  lo s  
e x á m e n e s  q u e  se a b re n  só lo  c a d a  a ñ o  p a r a  e l “ a v a n c e  e s c o la r”  ta n  e- 
r ró n e a m e n te  c o n c e b id o , c u a n d o  el a v a n c e  d e  lo s  a lu m n o s  q u e  se  e d u ­
c a n  d e b e  v e r if ic a rse  c o n s ta n te m e n te , ta le s  c o m o : e l s is te m a  d e  S e m i­
n a rio s , e l d e s a r ro llo  d e  M o n o g ra f ía s  lib re s  su p e rv ig i la d a s  p o r  los p r o ­
feso res , lo s “ P ro y e c to s ” d e  c o o p e ra c ió n  c o le c tiv a  o d e  e je c u c ió n  in d i­
v id u a l, las ta re a s  d e  a p lic a c ió n  c a lif ic a d a s  f re c u e n te  y  g ra d u a lm e n te  c o ­
m o  m ó v il d e  e s tím u lo  y  d e  t r a b a jo ,  e tc ., e tc.

N a tu ra lm e n te , q u e  es to  re q u ie re  ta m b ié n  d e  d o s  b a se s  f u n d a ­
m e n ta le s , a  fin d e  q u e  el E s ta d o  n o  se a  d e f r a u d a d o  e n  su  a l ta  fu n c ió n  
d e l c o n tro l  d e  la  in s tru c c ió n  q u e  im p a r te :  la  e x is te n c ia  d e l m a e s tro  o 
p ro fe s o r  re sp o n sa b le , en  v ez  d e l  g a n a p á n  o  d e l p o b r e - h o m b r e ;  y , la  
e x is te n c ia  d e  u n a  d e p e n d e n c ia  té c n ic a  d e l M in is te rio , c u y a  ta re a  n o  
c o n s is ta  en  un  ra s tr e ro  p a p e le o  a d m in is tra t iv o , n i e n  u n a  fá b r ic a  d e  
a n q u ilo s a d a s  c irc u la re s , r e p ro d u c id a s  d e  las q u e  s e g u ra m e n te  o lv id a ­
ra n  los le g o s  “ p e d a g o g o s ” q u e  a c o m p a ñ a ro n  a  G o d o f r e d o  d e  B u l­
lion , s ino  en  la  a p re c ia c ió n  té cn ic a , a  la  luz d e  la  c ie n c ia  p s ic o -p e d a -  
g ó g ic a  a c tu a l, d e l e s ta d o  d e  los e s tu d io s  q u e  re a liz a n  lo s  n iñ o s  p e r u a ­
n o s  y  d e  la  m a n e ra  c ó m o  d e b e n  ju z g a rse  y  m e jo ra rs e . D e s d e  lu e g o , 
h a y  q u e  d e ja r  a  sa lv o , d e  q u e  si p a r a  e s ta  D ire c c ió n  té c n ic a  d e  E s ­
tu d io s  se  l la m a se  a  c u a lq u ie r  p ró jim o  d e  la  e sq u in a , d e  lo s  ta n to s  o - 
ro n d o s  q u e  a b u n d a n  e n  el P erú , p e d a g o g o s  “ p e r  s e ” , p o r  D e re c h o  
d iv in o , e d u c a c io n is ta s  p o r  el m ila g ro  d e l E sp ír itu  S a n to  sin  h a b e r  si­
d o  s iq u ie ra  rn a e s tr ito s  d e  escu e la  p o r  m e d io  a  d ía , c o m o  lo s  f la m a n ­
tes g e n e ra le s  o lig a rc a s  d e  la  “ e s p a d a  v irg e n ”  y  q u e  tie n e n  sin  e m b a r ­
g o  el d e s p a r p a jo  re p u g n a n te  d e  d ir ig ir  b a ta l la s  ( lé a se , e d u c a c ió n  p ú ­
b lic a )  e s tá  d e s c o n ta d o  el é x ito  . . .  la m e n ta b le .

CONCLUSION: TODAVIA HAY CABEZAS SOBRE LOS HOM­
BROS COMO HAY ADOQUINES EN LAS CALLES___

E l se n tid o  c o m ú n  (q u e  es el m e n o s  c o m ú n )  y  e l e s ta d o  d e  la  
p e d a g o g ía  m u n d ia l, d e s d e  h a c e  m e d io  sig lo , ex ig en  la  in h u m a c ió n  
d e  e s ta  to rp e  m á q u in a  d e  lo s  e x á m e n es . P e ro , e n  el P e rú  h a y  to d a v ía  
g e n te s  q u e  su e len  p o n tif ic a r  “ b e l la q u ís t ic a m e n te ” a c e rc a  d e l v a lo r  d e  3, 
5, 10 o  15 m in u to s  q u e  d e b e  d u r a r  el e x a m e n . E s to s  s u je to s  so n  s e ­
g u ra m e n te , lo s p a r t id a r io s  d e  2, 3, o 5 te s tig o s  p a r a  la s  p ru e b a s  ta s a ­
d as , y  o tra s  r a m p lo n e r ía s  s e m e ja n te s ..............

¡C ó m o  se  c o n o c e  q u e  los c e re b ro s  d e  m u c h o s  h o m b re s  q u e  c o ­
m e n  p a n  e n  e s ta  v ir re in a l c iu d a d  d e  los v ir re y e s , a  la  p a r  q u e  la s  p ie ­
d ra s  d e  sus v ie ja s  c a lle ju e la s , n o  h a n  m u d a d o  d e s d e  e l s ig lo  XVI o 
X V I 1, y  q u e  a  p e s a r  d e  q u e  e l c e m e n to  y  e l a s fa l to  se  im p o n e n  c o n  lo ^
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h ec h o s , n o  f a l ta n  q u ie n es  so s tie n e n  la s u p e r io r id a d  d e l g u ija r ro :  y, 
q u e  e s to s  in g e n u o s , a n te s  d e  d e c la ra r  e l  d a ñ o  d e  lo s  e x á m e n e s , se ­
r ía n  c a p a c e s  d e  d e ja r s e  m a ta r ,  c o n  la  m ism a  lo c u ra  d e s a f ia n te  d e  D o n  
Q u ijo te , a n te s  q u e  c e d e r  q u e  e ra  sin  p a r  la  h e rm o s u ra  d e  su  s e ñ o ra  
D u lc in e a  d e l T o b o s o !

IN D EFEN SA , p o z  Amanda Labarca
Hííbe#tson.

O Y  a  n a r ra r te ,  se ñ o r, la  t r a g e d ia  d e  ú n a  m u c h a c h a  f a n ­
ta sio sa , d e  u n a  m u c h a c h a  cu y a  v id a  in te r io r  d is c u rr ía  p o r  
esa  re g ió n  e s c a rp a d a  q u e  s e p a ra  la  a d o le sc e n c ia  d e  la  p r im e ­
ra  ju v e n tu d . ¿ Q u é  d ic e s?  ¡A h , sí! T ie n e s  ra z ó n . L a  a d o le s ­
ce n c ia  es c o m o  u n  p a is a je  v is to  a  la  luz d e  la  lu n a . P lá c id o  

y  e n g a ñ a d o r  a  la  vez . Sus a b ism o s  só lo  p a re c e n  ra sg o s  d e  so m b ra , y  a  
lo  m e jo r , to m a m o s  lo s  ra sg o s  d e  s o m b ra  p o r  ab ism o s. ¿ Y  n o  h a s  r e p a ­
ra d o ,  se ñ o r, e n  la s se lv a s  lle n a s  d e  se re s  fan tá s tic o s , te m ib le s  y  m o n s- 
tu o so s  q u e  p u e b la n  ese  p a is a je  lu n a r?  N o so n  los m ism o s d e  los c u e n ­
to s  d e  h a d a s , ni d e  la s  le y e n d a s  q u e  las n o d r iz a s  a ñ o s a s  n o s  m u s ita ro n  
e n  la  o q u e d a d  d e  la s n o c h e s  sin su eñ o . E s to s  se les s e m e ja n  só lo  en  los 
n o m b re s  y  en  las figu ras, p e ro  e s c o n d e n  ra sg o s  m u c h o  m á s  c o m p lic a ­
d o s ;  casi to d o s  so n  a m e n a z a d o re s  y  el a lm a  se e n c o g e  d e  re c e lo  a n te  
e llos.

P ues, e s ta  m u c h a c h a  c o n v iv ía  in d e fe n s a  co n  eso s m o n s tru o s .
L la m á b a s e  E m ilia  y  h a b ía  n a c id o  e n  u n a  c a so n a  d e s m a n te la d a  d e  

la  c iu d a d  d e  C o n c e p c ió n , n o  le jo s  d e  e sa  la g u n a  p le tó r ic a  d e  le y e n d a s  
q u e  n o m b ra n  d e  L a s  T re s  P asc u a la s . S us p a d r e s  e n g e n d ra ro n  tre s  h i­
jo s , d e  lo s  c u a le s  E m ilia  e ra  la  m a y o r  y  la  ú n ic a  m u je r . D e  sus d o s  
h e rm a n o s , le  s e p a ra b a n  tre s  y  c u a tro  añ o s , lo  b a s ta n te  p a r a  q u e  E m ilia  
se  s in tie ra  m u y  le jo s  d e  e llos y  m u y  so la  d e n tro  d e  su  v id a .

P a d r e  y  m a d re  t r a b a ja b a n  d e  la  m a ñ a n a  a  la  n o ch e . P o se ía n  u n a  
b o d e g a  d e  “ f ru to s  d e l p a ís ” q u e  a te n d ía n  a m b o s , so b re  to d o  M a rta , 
p o rq u e  J u a n  A n to n io  p a s a b a  m u c h o  fu e ra : u n a s  v e c e s  en  L irq u é n , o tr a s  
e n  L o ta , e n  T o m é  o en  C h illá n  m e rc a n d o  la  le ñ a , el c a rb ó n  y  la s  c o ­
sech as.

O c u p a b a  la  t ie n d a  las h a b i ta c io n e s  a  la  c a lle ;  las d e l p r im e r  p a ­
tio  s e rv ía n  p a r a  a lm a c e n a r  los r im e ro s  d e  sa c o s : lo s  d e  tr ig o , q u e  al 
v a c ia rse  c a n ta  c o n  e l m ism o  ru id o  q u e  la  llu v ia ; lo s d e  m a íz , d e  u n  a m a ­
rillo  ta n  c á lid o  q u e  p a re c e  q u e  g u a rd a  m á s  q u e  n in g ú n  o tro  f ru to  el c a ­
lo r  d e l so l; d e  le n te ja s  p a n z u d a s  c o m o  m u je re s  c in c u e n to n a s ; d e  a r v e ­
ja s  m u s tia s  c o m o  si n u n c a  c o n c lu y e ra n  d e  c o n so la rse  d e  q u e  la s  h u b ie ­
r a n  s e c a d o  p a r a  g u a rd a r la s  e n  a n tro s  o scu ro s. E n  e l p a t io  m ism o  e s ta ­
b a  la  c o r ta d u r ía  e n  la  cu a l in v ie rn o  y  v e ra n o  se  s e n tía  e l g o lp e  d e  la  
h a c h u e la , e l su su rro  d e  la  s ie rra  y  s o b re  to d o  ese  o lo r  á s p e ro  y  g r a to  d e l 
s e r r ín  d e  la  le ñ a  d e  m o n te . A l s e g u n d o  p a tio , a b r ía n s e  la s  h a b i ta c io n e s  
d e  la  fam ilia , y  e n  el te rc e ro , q u e  e ra  h u e r to , ja r d ín ,  c o c in a  y  la v a d e ­
ro  ( to d o  d e  u n a  v e z )  re to z a b a n  c o m o  re y e z u e lo s  c o c h a m b ro s o s  lo s  
d o s  m u c h ac h o s .

S e  h u b ie ra  d ic h o  q u e  ta m b ié n  c o n s titu ía  p a r te  d e  la  fam ilia , A n g e ­
la , la  la v a n d e ra  v ie jís im a  q u e  fu é  la  n o d r iz a  d e  M a r ta  y  q u e  n u n c a  se
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h a b ía  s e p a ra d o  d e  ella. A  los tre s  n iñ o s  d e  é s ta  le s  h a b ía  a c u n a d o  ig u a l­
m e n te , p o rq u e  M a rta  a p e n a s  les e c h a b a  a l m u n d o  te n ía  q u e  irse  a  la  
t ie n d a  a  a se g u ra r  el p a n  d e  c a d a  d ía . V e in te  m il a r ru g a s  p ro fu n d a s  
tra z a b a n  c o m p lic a d o s  a ra b e sc o s  en  su  c a ra  to s ta d a . C re n c h a s  d e  c a b e ­
llo  b la n c o  un  p o co  h irsu ta s  e n m a rc a b a n  su  c a b e z a  q u e , a  p e s a r  d e  lo s  
añ o s , l le v a b a  m u y  e rg u id a . Sus m a n o s  ág iles  y  sus b ra z o s  ro b u s to s  d e ­
ja b a n  a lb a , a lb a , la  ro p a  q u e  c a ía  en  su a r te sa .

C u a n d o  los n iñ o s fa tig á b a n s e  d e  tr is c a r  p o r  el p a tio , v o lv ía n  a! 
r e d e d o r  d e  esa  a r te sa , p o rq u e  A n g e la  e ra  d e c id o ra  d e  cu e n to s . S a b ía  
ta n to s  y  ta n  la rg o s  q u e  u n a  n u n c a  h u b ie ra  q u e r id o  r e t i ra rs e  d e  su  la d o .

E m ilia  c rec ió  e scu c h án d o lo s . P rim e ro , c u a n d o  A n g e la  se lo s  n a ­
r ró  a  e lla , p a r a  q u e  p u d ie ra  e s ta rse  q u ie ta  u n  in s ta n te ;  d e sp u é s , c u a n d o  
c o n  lo s  h e rm a n o s  en  los c re p ú scu lo s  d e  in v ie rn o , m ie n tra s  l lo v ía  to ­
r re n c ia lm e n te  a fu e ra , in v a d ía n  el c u a r to  d e  p la n c h a r  e x ig ie n d o  u n  c u e n ­
to , y  o tro , y  o tro  m ás. E m ilia  los lle g ó  a  a p r e n d e r  casi e n te ro s  d e  m e ­
m o ria , p u es  el p la c e r  d e l c u e n to  es o irlo , o irlo , o ir lo  h a s ta  q u e  se  h a c e  
ta n  fa m ilia r  q u e  u n o  c o n v iv e  c o n  los p e rso n a je s , p re s ie n te  lo s  p e lig ro s  
a  q u e  se ex p o n e n , se  en o rg u lle c e  d e  sus h a z a ñ a s  y  llo ra  su s’ d e s g ra c ia s  
co m o  si fu e ra n  p ro p ia s .

T a n to  se  a d e n tr a ro n  lo s  c u e n to s  en  el c o ra z ó n  d e  la  n iñ a , q u e  m á s  
d e  u n a  ta rd e , a  so las, en  el ú ltim o  p a tio , e n t re  la s  m a ta s  a r b ó r e a s  d e  
ca m e lia , to c a b a  u n a  d e  sus ra m a s  y  le  d e c ía  b a j i to :  v a r i l l i ta  d e  v ir tu d , 
p o r  la  v ir tu d  q u e  D ios te  h a  d a d o , h az  q u e  se a  u n a  p r in c e sa  . . . .

U n  tie m p o , P e d ro  U rd e m a le s  fu é  su  h é ro e . D esp u é s , n a tu ra lm e n ­
te , e l P rín c ip e . ¿ C u á l?  P ues, n a tu ra lm e n te  e l P r ín c ip e  d e  to d a s  las 
c o n se ja s : e l qu e  d e s p ie r ta  a  la  B e lla  D u rm ie n te , e l q u e  d e s c u b re  a  M a ­
r ía , la  d e l c a n d e le ro  d e  p la ta . ¿ C ó m o ?  ¿N o  c o n o c e s  tú  ese  cu e n to ? "  
P u es  h a y  m u c h o s  se m e ja n te s . E m ilia  los h a b ía  e sc u c h a d o  to d o s . S ie m ­
p re  es u n  re y  q u e  e n v iu d a  d e  su e sp o sa  m u y  a m a d a . L a  p e n a  le  e n fe r ­
m a  y  e s tá  c o n c lu y e n d o  c o n  su  v id a . E n to n c e s  a c u d e n  lo s  a s tró lo g o s  y  
lo s  físicos d e  su c o r te  y  le  re c e ta n  q u e  b u sq u e  e n tre  to d a s  la s  n iñ a s  in á s  
b e llas , u n a  q u e  S u  S a c ra  R e a l M a je s ta d  to m e  p o r  esp o sa . E l r e s p o n d e  
so le m n e m e n te  q u e  d e s p o sa rá  a  a q u e lla  q u e  p u e d a  c a lz a rse  y  v e s tirse  
c o n  los b o tin e s  p e q u e ñ ito s  y  lo s  v e s tid o s  e sb e lto s  d e  la  q u e  fu é  la  re in a . 
E m p ie z a  la  b ú sq u e d a . E n  n in g u n a  p a r te  h a y  u n a  d o n c e lla  ta n  fina . H a s ­
ta  qu e  á lg u ien  r e p a ra  e n  la  h ija  d e l re y  y  a  e lla  sí q u e  le  c a lz a n  lo s  lin ­
d o s  ch a p in e s  y  le c iñ en  c o m o  u n  g u a n te  los e s tre c h o s  c o rp iñ o s  y  la s  fa l­
d a s  h is to ria d as . ¿C a sa rse  c o n  su p a d r e ?  ¿ C ó m o  v a  a  su frir  eso  la  p r in -  
ce s ita  M a ría !  E l p a d r e  in s is te : p a la b r a  d e  re y  n o  p u e d e  fa lta r . Y  e n to n ­
ces a so m a  la  tr a g e d ia  su c a ra  b izca . E n  re g a lo  d e  b o d a s , la  h i ja  p id e  
co sas  im p o s ib le s , to d a s  la s  cu a le s  a lc a n z a  a  re liz a r  e l m a g o  d e  la  c o r te , 
h a s ta  q u e  sin  s a b e r  o tr a  cosa , la  n iñ a  sigue e l c o n se jo  d e  u n a  v ie j i ta  
q u e  v iv e  a  la  o rilla  d e  la  m a r. L e  fa b r ic a n  u n  c a n d e le ro  d e  p la ta .  S e  
e n c ie rra  M a ría  en  é l y  le  a r ro ja n  a  las a g u a s  sa lo b re s . L a s  o la s  le  c o n ­
d u ce n  a  re in o s  d is ta n te s ;  u n o s  p e s c a d o re s  a s o m b ra d o s  le  c o g e n  e n  sus 
re d e s  y  tra n s p o r ta n  al c a n d e le ro  p a r a  p re se n tá rse lo  a l rey . T a n  p r im o ro ­
s o  es, qu e  su  M a je s ta d  lo  h a c e  c o lo c a r  e n  el c u a r to  d e l P rín c ip e . E l fi­
n a l es s ie m p re  el m ism o. E l d o n c e l d e s c u b re  a  la  p r in c e sa , se  e n a m o ra n , 
se  ca sa n  y  v iv e n  m u y  felices.

E sto s  fu e ro n  los c u e n to s  d e  la  n iñez . A l  c re c e r , a l  ir  a  la  e scu e la  
y  d e sp u és  a l L iceo , E m ilia  les h a b r ía  o lv id a d o  si h u b ie se  s id o  m á s  v a ­
r ia  su ex p e rie n c ia  d e  la  v id a  rea l. M ás, e n  su  h o g a r  p e rm itía n le  p o ­
q u ís im o s c o m a d re o s  d e  a m ig u ita s  y  e n  e l co leg io  se  s e n tía  s e c re ta m e n ­
te  in fe r io r  a  las c o m p a ñ e ra s  q u e  e lla  a d m ira b a , p o rq u e  in s t in tiv a m e n te
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su c o ra z ó n  se p re n d ía  a  to d o  lo  b e llo , lo  fas tu o so , lo  h e ro ic o  d e  la  v id a  
y  p a ra  el re s to  n o  te n ía  sino  in d ife re n c ia . C u a n d o  la  le c tu ra  le  c o m e n ­
zó  a  sa b e r  a  d e le ite , v o lv ió  a  p o b la r  su  m u n d o  d e  m in o ta u ro s , d e  E d i- 
p o s, d e  H ércu les , d e  c a b a lle ro s , c ru z a d o s , y  p a la d in e s . Y  a l f lo re a r  la 
a d o le sc e n c ia  en  c ieg a  d e m a n d a  d e  a m o r, n o  m iró  a  su  la d o  sin o  q u e  
r in d ió  su c o ra z ó n  a  to d o s  h é ro e s  d e  to d a s  las n o v e la s  q u e  lle g a ro n  a  
sus m a n o s . E s to  fué  c u a n to  su p o  d e  la  v id a  h a s ta  los d ie z  y  se is añ o s , 
c u a n d o  y a  te rm in a d o s  los e s tu d io s  d e l L iceo , sus p a d re s  q u is ie ro n  q u e  
fu ese  a  la  U n iv e rs id a d  a  seg u ir  u n a  c a r re ra .

*
K- H-

E ra  a  lo s  d ie z  y seis a ñ o s  u n a  m u c h a c h a  d e  f ig u ra  p e q u e ñ a  y  d e  a n ­
d a r  re su e lto . C o n tra s ta b a is  en  su  ro s tro  lo s  o jo s  g ra n d e s , o scu ro s, d e  
m ira r  d e  g a c e la  co n  el m e n tó n  u n  p o c o  c u a d r a d o  y  la  b o c a  q u e  e ra  a  la  
v e z  sen su a l y  tr is te . N o s a b ía  e s ta r  p lá c id a . O  r e ía  — y  e n to n c e s  re ía  
h a s ta  el ú ltim o  h o y u e lo  d e  la  c a ra — o c u b r ía  su  faz  u n  n o  se  q u é  d e  m e ­
lan có lico . M irá b a se  a l e s p e jo  y  se e n c o n tra b a  fea . Y  s u s p ira b a  p o rq u e  
n o  p o s e ía  e sa  b e l le z a  d e  la s lá m in a s  d e  d ib u jo  q u e  le  e n s e ñ a ro n  a  c o n s i­
d e r a r  c o m o  h e rm o sa s  en  el liceo . P e ro  q u ie n  la  v e ía  n o  o lv id a b a  as í n o  
m á s  sus o jo s , n i su  so n risa , n i su m e la n c o lía .

H a c ía  a p e n a s  d o s  m e ses  q u e  c o m e n z a b a  sus e s tu d io s  su p e r io ­
res , c u a n d o  e n fe rm ó  d e  g r a v e d a d  su m a d re . D esp u é s  d e  lu c h a r  la rg o s  
d ía s  e n t re  la  v id a  y  la  m u e rte , la  l le v a ro n , u n a  m a ñ a n a  llo v iz n o sa  d e  
o to ñ o , ru m b o  a l c e m e n te r io . E m ilia  c re y ó  m o r ir  d e  p e n a . E n c e r r a d a  
e n  su  c u a r to , sin  c o n s e n tir  la  e n t r a d a  a  n a d ie , p a s a b a  h o ra s  d e  h o ra s  
te n d id a  en  su le c h o  l la m a n d o  e n  v o z  b a j a  a  su m a d re  y  so llo z a n d o  h a s ­
ta  q u e d a r  r e n d id a .  O b lig a d a  p o r  lo s  su y o s  a  v o lv e r  a  l a  v id a  n o rm a l, 
se  s e n tía  a  c a d a  in s ta n te  h e r id a  ta n to  p o r  la s  fra ses  d e  v u lg a r  c o n su e lo  
d e  lo s  v ec in o s, c o m o  p o r  la  b a n a l  t r a n q u i l id a d  d e  sus h e rm a n o s  y  la  
fác il c o n fo rm id a d  d e  J u a n  A n to n io . R e in ic ió  sus cu rso s  e n  p a r te  p o r  ru ­
t in a  y  en  p a r te  p o r  e s c a p a r  a  la  a tm ó s fe ra  d e  su  casa . M ás, a p e n a s  c o n ­
c lu id o  el h o ra r io , d ir ig ía se , e s q u iv a n d o  la s  ca lle s  c e n tra le s , h a s ta  el 
c e m e n te r io  y  a llí, a n te  la  tu m b a  d e  m a d re ,  q u e d á b a s e  la rg o s  ra to s ,  s e ­
co s  lo s  o jo s , la  m ir a d a  d u ra , s in t ié n d o se  á s p e ra m e n te  su frir.

D e  re g re so  d e  u n a  d e  esas  ta rd e s  fué  c u a n d o  o c u rrió  a q u e l p r i ­
m e r  in c id e n te . H a b ía  h e c h o  e n  m ita d  d e l in v ie rn o  u n o  d e  eso s d ía s  
ta n  lu m in o so s  y  lim p io s  q u e  se les d i je r a  d e f in itiv o s , d e  ta l m o d o  in c i­
ta n  a  o lv id a r  e l r e c u e rd o  d e  lo s  d ía s  g rises  y  d is ip a n  el p re s e n tim ie n ­
to  d e  lo s  p e s a d o s  a g u a c e ro s  q u e  h a n  d e  v en ir . R e g re s a b a  a  su  c a sa  m e ­
n o s  tr is te  q u e  d e  o rd in a r io ;  m á s , d e s d e  q u e  tra sp u s o  e l s e g u n d o  p a tio , 
e l c o ra z ó n  le  d ió  u n  v u e lco . ¿N o  e s ta b a n  a llí, s u s p e n d id a s  d e  lo s  c o r ­
d e le s  d e l la v a d o , to d a s  las p r e n d a s  d e  v e s tir  d e  su  m a d re ?

D a n ie l, e l h e rm a n o  m e n o r , a  la  s o m b ra  v e r d e  y  r o ja  d e  u n  c a rn e -  
lio , ta l la b a  e n  u n  p e d a z o  d e  le ñ a  el v ie n tr e  d e  u n a  b a rc a . A n te s  d e  
q u e  E m ilia  fo rm u la ra  la  p re g u n ta , la  in fo rm ó :

— P a d r e  h a  o r d e n a d o  q u e  se  a ire e n  to d a s  la s  r o p a s  d e  m a m á  y  
le  re g a ló  a  C lo r in d a  el v e s t id o  d e  s e d a  n eg ro .

—  ¿ D e  v e ra s ?  N o es  v e r d a d ....................
—  ¿ Q u é  sa b e s  tú ?  A n d a s  e n  la s  n u b e s  y  n o  te  f ija s  en  n a d a !
S e  p u so  el so l;  e l a ire  r e c u p e ró  su  f r ig id e z  in v e rn a l.
U n a  e m o c ió n  q u e  s ú b ita m e n te  le  h iz o  s e n tir  p e s a d o  e l c o ra z ó n
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s o b re c o g ió  a  E m ilia . S u sp iró  m u y  h o n d o . Q u iso  h a b la r  y  se  d e tu v o . 
S in  p ro fe r ir  o tr a  p a la b ra ,  fu e  re c o g ie n d o  p ia d o s a m e n te  lo s  c a m iso n e s  
d e  b a s to  lienzo , la s e n a g u a s  o r i l la d a s  d e  g ru e so s  f ile te s  b o r d a d o s  a  m a ­
n o , la s  b lu sa s  d e  p e rc a l  y  las fa ld a s  d e  p a ñ o  q u e  fo rm a ro n  e l m o d e s to  
g u a r d a r r o p a  d e  su m a d re . M ie n tra s  las l le v a b a  a  su  c ó m o d a  y  a l lí  las 
d e p o s ita b a  c o n  u n c ió n  re lig io sa , la  im á g e n  d e  C lo r in d a  se ib a  a g ig a n ­
ta n d o  y a d q u ir ie n d o  e x tra ñ o s  p e rf ile s  e n  la  c o n c ie n c ia  d e  la  n iñ a .

C lo r in d a  e ra  u n a  h e m b ra  re c ia  y  p o b la n a  d e  u n o s  t r e in ta  y  c in co  
a ñ o s ;  c a r ire d o n d a , d e  fac c io n e s  b a s ta s  y  m a c iz a  d e  c a rn e s . T r a b a j a d o ­
ra . E so  n o  se  p o d ía  n e g a r . L e v a n tá n d o s e  al a lb a  o r g a n iz a b a  to d a s  la s  
fa e n a s  d e  la  b o d e g a  y  d e  la  casa . H a c ía  d o s  a ñ o s , M a r ta  la  h a b ía  to ­
m a d o  d e  c o c in e ra , y  a h o ra , a h o ra  e ra  casi el am a . M ás, ¿ c ó m o  se  a t r e ­
v ía  . . . . ? c u a n d o  n o  h a c ía  tre s  m eses q u e  su  s e ñ o ra  h a b ía  m u e rto . 
E m ilia  n o  lo  c o n se n tir ía . A  la  h o ra  d e  co m e r, d e la n te  d e  sus h e rm a n o s , 
le  p re g u n ta r ía  a  su p a d r e  si e ra  v e r d a d  lo  de! v e s tid o . N ó, m e jo r  s e ría  
q u e  se lo  p id ie ra , c o m o  si e s tu v ie se  ig n o ra n te  d e  to d o .

S o b re  la  m e sa  c u a d ra d a ,  c u b ie r ta  p o r  un  h u le  b la n c o  d e sc a sc a rr ila -  
d o  a  trec h o s , r e v e rb e ra b a  la  luz d e  la a m p o lle ta  d e s n u d a  q u e  h a c ía  
d e  lá m p a ra . E n fre n tá b a n s e  p a d r e  e h i j a ; lo s  d o s  m o z a llo n e s  o c u p a b a n  
lo s  c o s ta d o s . C o m e n ta b a n  é s to s  el a r r ib o  d e  u n o s  b a rc o s  in g le se s  a  la s  
a g u a s  d e l T a lc a h u a n o . J u a n  A n to n io  h a b ía  e x p re s a d o  q u e  la s  v e n ta s  
e s ta b a n  f lo ja s  ese  in v ie rn o . E ra  d e m a s ia d o  b e n ig n o  y  la s  g e n te s  c o m ­
p r a b a n  p o c o  c a rb ó n . E m ilia , en  a tm ó s fe ra  ta n  a je n a  a l f lu ir  d e  sus 
cu itas , n o  h a l la b a  có m o  ni p o r  d o n d e  c o m e n z a r . C lo r in d a , d e s p u é s  d e  
la  so p a  y  d e l p u c h e ro  a b u n d a n te s , h a b ía  c o lo c a d o  f re n te  a  E m ilia , q u e  
r e p a r t í a  la  m e rie n d a , u n a  s o p e ra  co n  h u es illo s  co c id o s.

— D a m e  un  p la to  b ie n  lle n o , p id ió  D an ie l.
— Y o  n o  q u ie ro , a p u n tó  s e c a m e n te  J u a n  A n to n io . ¡C lo r in d a !  

¡C lo r in d a !  — a ñ a d ió  le v a n ta n d o  la  v o z —  trá ig a m e  lu e g o  e l ca fé .
— Y a  va , p a tró n ,  re p u so  in m e d ia ta m e n te  la  v o z  p a s to s a  d e  C lo ­

r in d a , d e s d e  la  coc ina .
Y  en  e fe c to , a  p o c o  v o lv ió  co n  sus a d e m a n e s  p rec iso s , su a n d a r  

r e p o s a d o  y  su se m b la n te  ta n  p lá c id o  q u e  u n o  n o  s a b ía  si a p u n ta b a  en  
é l u n a  so n risa  d e  sa tis fa c c ió n  o s im p le m e n te  d e  b u e n a  sa lu d .

—  ¿S e  lo  s irv o , D o n  Ju a n  A n to n io ?
— Y o  se  lo  se rv iré — a ta jó  E m ilia  a n te s  d e  q u e  se  o y e ra  la  re sp u e s ­

ta  d e l p a d re .
L a  faz  d e  C lo r in d a  n o  t r a d u jo  n in g u n a  em o c ió n . C o n  el r e s p e to  

q u e  so lía , p u so  d e la n te  d e  E m ilia  la  b u r d a  c a fe te ra  y  sa lió .
C u a n d o  E m ilia  la  c re y ó  en  la  co c in a , c o m e n z ó — h a c ie n d o  u n  e s ­

fu e rz o  te r r ib le  d e  v o lu n ta d  p a r a  a f r o n ta r  a  su p a d re ,  e l cu a l a  p e s a r  
d e  q u e  to d a s  las g e n te s  a s e g u ra b a n  q u e  te n ía  p re fe re n c ia s  d e  r e g a lo n a  
p a r a  E m ilia— le h a b ía  in sp ira d o  s ie m p re  u n a  re v e re n c ia  m e z c la d a  d e  
so b resa lto .

— P a p á , h e  v is to  q u e  h a  h e c h o  sa c a r  U d . la s  ro p a s  d e  m a m á . 
¿ Q u ié re  q u e  y o  la s  g u a rd e  to d a s ?

—  ¿ C o n  q u é  fin ?  S e r ía  m u c h o  m e jo r  q u e  la s  v e n d ie se s  o  q u e  las 
d ie ra s  a  o tra s  p e rso n a s  q u e  las n e c e s ita ra n . T u  n o  la s  v a s  a  u sa r  n u n c a

— L as q u e r r ía  c o n s e rv a r  d e  re c u e rd o .
— D e n tro  d e  p o c o  n o  v a s  a  s a b e r  a  d o n d e  p o n e r la s .
H u b o  u n a  lig e ra  p a u s a  y  en  se g u id a  se  escu c h ó  la  v o z  d e  E m ilia , 

u n  si es n o  es e n t r e c o r ta d a :
—  ¿ Y  el v e s tid o  d e  s e d a  n e g ro  ta m b ié n ?
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— Y a  se lo  d i a  C lo rin d a .
— El ún ico  v e s tid o  lin d o  q u e  te n ía  la  m a m á  . . . .
— C lo rin d a  la  cu id ó  m u c h o . ¿N o  te  a c u e rd a s  d e  to d a s  la s  v e c e s  

q u e  tra sn o c h ó  c o n  e lla ?  Y  a h o ra , si n o  fu e ra  p o rq u e  sé lo  h o n r a d a  y  lo  
t r a b a ja d o r a  q u e  es, ¿c rees  tú  q u e  y o  p o d r ía  seg u ir  c o n  e s ta  b o d e g a ?  
N o la  ib a s  a  a te n d e r  tú  m ie n tra s  y o  sa lg o !

S e e n c a m in ó  a l o tro  e x tre m o  d e  la  m ism a  h a b i ta c ió n  e n  d o n d e  
te n ía  la  m e sa  q u e  le  se rv ía  d e  e sc rito rio . Ib a  c o m o  d e  c o s tu m b re  a  r e ­
p a s a r  sus lib ro s  d e  cu e n ta .

— T rá e m e  p a r a  a c á  el c a fé , E m ilia .
A c e rc ó se  lo  n iñ a , e s fo rz á n d o se  p a ra  q u e  la  p e n a  y  el d e s c o n su e lo  

q u e  le  a n g u s tia b a n  n o  le  h ic iesen  te m b la r  la  m a n o  ta n to  q u e  e l c a fé  se  
v o lc a ra  so b re  el p la tillo .

L a  m ira d a  d e  a m b o s  se e n tre c ru z a ro n  y  se  so s tu v ie ro n  la rg o s  se ­
g u n d o s . C rey ó  E m ilia  q u e  p o r  p r im e ra  v e z  v e ía  a l h o m b r e  e n  su  p a d re .  
P o r  p r im e ra  v ez  o b se rv ó  los la b io s  c a rn u d o s , la  b a r b a  b ie n  c u id a d a ,  
e l e n tre c e jo  v o lu n ta r io so , el c a b e llo  p r ie to  y  s o b re  to d o  la  m ir a d a  ta n  
lle n a  d e  se n tim ie n to s  c o n tra d ic to r io s , á s p e ro s  y  tie rn o s  a  la  v e z  c o n  q u e  
la  en v o lv ía .

P rin c ip ió  u n  a d e m á n  J u a n  A n to n io  c o m o  p a r a  a t r a e r la  a  sí. M ás, 
un  c a lo f r ío  d e  te m o r , u n a  r á fa g a  d e  u n  m ie d o  in se n sa to , u n a  re p u ls a  
v e n id a  d e  qu ién  s a b e  d ó n d e , tra s p a s ó  en  ese  in s ta n te  e l a lm a  d e  E m i­
lia  ...................

D e p o s itó  la  ta z a  d e  c a fé  en  el b o r d e  d e  la  mesa,- r e t i rá n d o s e  e n  
el a c to  c u a n d o  le  fué  p o s ib le  d e l a lc a n c e  d e  su p a d re .  E l a d e m á n  d e  é l 
q u e d ó  in co n c lu so . S u  m ira d a  se v o lv ió  to rv a .

R á p id a m e n te  re to rn ó  la  n iñ a  a  la  m e sa -c o m e d o r , p a r a  te rm in a r  
d e  se rv ir  a  sus h e rm a n o s  y  e n  se g u id a  se fu é  a  su  c u a r to . E c h ó se  s o b re  
la  ca m a , n o  l lo ra n d o , c o m o  o tra s  v eces , s in o  co n  u n a  a n g u s tia  se ca , u n  
so b re sa lto , u n a  c o sa  in d e fin ib le  y  h o n d a  q u e  le  l le n a b a  d e  p a v o r .

L a rg o  r a to  lu c h ó  p o r  a le ja r  d e  si e l r e c u e rd o  d e  C lo r in d a , d e  sU 
p a d re ,  d e  su  m ira d a . ¡D io s  m ío , q u e  h a b ía  e n  e sa  m ir a d a  p a r a  q u e  p u ­
d ie se  a s u s ta r la  y  a c o n g o ja r le  ta n to !

C o r tó  la  n o c h e  la  v o z  su til d e  la  c a m p a n a  d e  la s  m o n ja s  v ec in as . 
A m o r tig u á ro n s e  s u a v e m e n te  los ru id o s  d e  la  ca sa . R e n d id a  d e  fa tig a , 
d u rm ió se  a l fin , E m ilia . A  a l ta s  h o ra s , d e s p e r tó  so fo c a d a , a h o g á n d o ­
se . . .  . ¿ H a b ía  a lg u ie n  en  la  p ie z a ?  . . . E se  c ru jid o , ¿ n o  e ra n  
p a s o s  q u e  se  a c e rc a b a n ?  E l a ire  p a re c ía  c a rg a d o  d e  la  p re s e n c ia  
d e  u—- h o m b re ?  ¿ Q u ié n ?  S u  p a d r e ?  N ó. P a r a  q u é ?  E n c o g id a  d e n t ro  d e  
la s  sá b a n a s , n o  se  a t r e v ía  s iq u ie ra  a  re sp ira r .

— ¡A y ! A y !  E x h a ló  u n  g r ito  ro n c o , p a v o ro s o , p o rq u e  le  p a re c ió  
s e n tir  q u e  to c a b a n  su  c a tre . R e c o g ie n d o  to d a  su  v o lu n ta d  se  in c o rp o ­
ró  en  el le ch o  b u s c a n d o  luz. N ó. N o  h a b ía  n a d ie . L as  p u e r ta s  e s ta b a n  
c e r ra d a s , c o m o  d e  c o s tu m b re . P u so  a te n to  el o íd o . N a d a . L a  c a sa  d o r ­
m ía  en  e l m á s  c o m p le to  re p o so .

C o m e n z a b a  a  c la re a r  t ím id a m e n te  el a lb a , c u a n d o  c o n s ig u ió  c o n ­
c ilia r  el su e ñ o . D e  n u e v o , la s  p a s a d il la s  le a s a l ta r o n ;  e n  e llas , f ig u ra ­
b a  C lo rin d a , su p a d re ,  A lb e r to ,  u n  m u c h a c h o  d e  la  u n iv e rs id a d  p o r  
q u ie n  s e n tía  u n  p o q u ito  d e  m a s  c o m p a ñ e ris m o  q u e  c o n  lo s  o tro s , y  e l 
b a ln e a r io  d e  S an  V ic e n te  a  d o n d e  e l la  ib a  a  n a d a r  e n  e l v e ra n o .

E ra n  la s  o c h o  c u a n d o  C lo r in d a  la  d e s p e r tó  a l  l le v a r le  el d e s a y u ­
no . U n a  luz  c o lo r  p e r la  ta m iz a b a  e l a ire , y  e n  su  g ris  c la ro  la  m u je r  se  
d e s ta c a b a  ta n  rec ia , ta n  s e g u ra  d e  si m ism a , ta n  s ó lid a m e n te  a s e n ta -
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d a  so b re  la  t ie r ra  firm e d e  la  re a lid a d , qu e  E m ilia  e x p e r im e n tó  u n a  se ­
c re ta  v e rg ü e n z a  d e  sus a n g u s tia s  y  p e n s a m ie n to s  d e  la  ú ltim a  n o ch e . 
L e  h a b r ía  p e d id o  p e rd ó n , si e l h a c e r lo  no  in c lu y e ra  d a r  e x p lica c io n es  
d e  cosas  im p o s ib le s  d e  ex p lica r.

C u a n d o  m á s  ta rd e , se d ir ig ía  a  la  u n iv e rs id a d  co n  su a n d a r  re su e l­
to , su p a so  ág il re c ib ie n d o  el a ire  f río  q u e  le  a c a rd e n a la b a  el ro s tro , 
p ro m e tía s e  E m ilia  n o  d e ja r s e  v e n c e r  m á s  p o r  esas  c o sa s  tu rb ia s  y  t r e ­
m e n d a s  q u e  o fe n d ía n  a  la  v ez  el re c u e rd o  d e  la  m u e r ta  y  el r e sp e to  
a  su p a d re .

S in e m b a rg o , u n a  co sa  es la  p ro m e sa  d e  la  v o lu n ta d  a  la  lim p ia  
luz  d e  la  m a ñ a n a  y  o tr a  m u y  d iv e rsa , c u m p lir la  c u a n d o  los in c id e n te s  
d e  la  v id a  c o m p le ja , e x tra ñ a , in e x p lic a b le  a s a lta n  d e  n u e v o , y  d e  n u e ­
v o  a r ra s tra n  a las p e q u e ñ a s  a lm a s  in d e fe n sa s  h a c ia  la  p e s a d il la , lo s 
te r ro re s  y  la s an g u s tia s  d e  la s n o ch e s  sin rep o so .

N o p u d o  m ira r  m á s  a  su  p a d r e  y  a  C lo r in d a  co n  s e re n id a d  d e  n iñ a . 
D e  él r e h u ía  h a s ta  la  m á s  le v e  a p ro x im a c ió n . Si le  l la m a b a  a se rv ir le , 
si en  las ta rd e s  d e  los D o m in g o s , c u a n d o  c e r ra d a  la  t ie n d a , le  o b lig a ­
b a ----co m o  e ra  su c o s tu m b re ----a  le e rle  en  v o z  a l ta  el d ia r io  o esos lib ro s
d e  M a rd e n : “ T o d o  h o m b re , u n  r e y ” q u e  e ra n  sus te x to s  fa v o r ito s —  
el se n tir  s iq u iera  el a lie n to  d e  su p a d r e  le  c r isp a b a  lo s  n e rv io s . U n a  v ez  
“ E l S u r”  t r a ía  un  d e ta l la d o  re la to  d e  la  h u e lg a  d e  la s  m in a s  d e  C o ro ­
n e l, d e  d o n d e  C lo r in d a  v e n ía . J u a n  A n to n io  la  lla m ó  p a r a  q u e  lo  e s ­
cu c h a ra . E s ta b a n  en  el p a tio , a  la  luz d e  u n  c la ro  so l d e  A g o s to  y  C lo ­
r in d a  se se n tó  m u y  c e rc a  d e  ellos, co n  u n a  p ie za  q u e  zu rc ir  e n t re  m a ­
nos, ta l cua l so lía  h a c e r  M a rta  en  las ta rd e s  d o m in g u e ra s , c u a n d o  g o ­
z a b a n  d e l escaso  y  ún ico  in s ta n te  d e  v id a  fa m ilia r  en  la  se m a n a .

L a  v isión  d e l p a s a d o , el re c u e rd o  d e  su  m a d re , lo s te m o re s  y  lo s  
ce lo s  d e  h o y  se a n u d a ro n  en  el p e c h o  d e  E m ilia . U n  so llo zo  c o r tó  b ru s ­
c a m e n te  la  lec tu ra .

—  ¿ Q u é  te  p asa , n iñ i ta ? — in d a g ó  c o n  d e s u s a d a  te rn u ra  e l p a d re ,  
a c e rc á n d o se le . L a  a b ra z ó  co n  su  d ie s tra  y  co n  la  iz q u ie rd a  t r a tó  d e  l e ­
v a n ta r le  la  ca ra .

— D éje m e , p a p á , d é jem e . B ru sc a m e n te  le  h izo  a  u n  la d o  y  e sca ­
p ó  a  su cu a rto .

— E sta  m u c h a c h a  se e s tá  p o n ie n d o  m u y  ra ra , c o m e n tó  m a l h u m o ­
r a d o  Ju a n  A n to n io .

— E stu d ia  m u ch o , q u ién  sab e , y  tie n e  p o c a s  d is tra cc io n es , e x p li­
có  se n c illa m e n te  C lo rin d a .

— E n  c u a n to  d é  sus ex á m e n es , la  v o y  a  lle v a r  a  S an  V ic e n te .
E m ilia  n o  sa lió  esa  ta rd e  d e  su  p ieza , n i d e jó  q u e  le a c o m p a ñ a ra  

n ad ie . S o b re  la  c ó m o d a , a r re g ló  u n a s  ca m e lia s  ro ja s  a n te  el r e tr a to  
m a te rn o . ¡C u á n to  n o  d a r ía  e lla  p o rq u e  su m a d re  le  h a b la se , le  e x ­
p lic a ra  lo  q u e  te su c e d ía  y  a h u y e n ta ra  sus a la rm a s !

A  la  h o ra  d e  c o m id a , A n g e la , la  a n c ia n a  la v a n d e ra , a p a re c ió  co n  
u n  p la to  d e  so p a  h u m e a n te  y  b ie n  o lie n te . O b lig ó  a  a c o s ta rs e  a  E m ilia  
y  m ie n tra s  se se rv ía  la  so p a , se n tó se  e lla  a  lo s  p ie s  d e  la  ca m a .

— T u  ec h as  d e  m e n o s  a  tu  m a d re , n en a . N u n ca  se sa b e  to d o  lo  
q u e  h ace  fa lta . S eg u ía  c o n v e rsá n d o le  c o n  la  m ism a v o z  u n ic o rd e  co n  
q u e  a n ta ñ o  le r e la ta ra  sus cu en to s. A l c o n ju ro  d e  e sa  v o z  q u e  ta n  b ie n  
s a b ía  h a lla r  el c a m in o  d e  su c o ra z ó n , d ilu ía n se  h a s ta  casi d e s v a n e c e r ­
se  la s  cu itas  d e  E m ilia , y  la  c o n f id e n c ia  q u e  n i a  e lla  m ism a  se  a t r e v ía  
a  h ac er , fu é  b r o ta n d o  p o c o  a  p o c o  co m o  a g u a  q u e  su rg e  d e  u n  esco n ­
d id o  fo n ta n a l.
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— M ira , A n g e la , ¿c re e s  tú  q u e  C lo r in d a  te n g a  m ira s  d e  se r a q u í 
la  d u e ñ a  d e  c a sa ?

— L o  q u e  e lla  q u ie ra  es u n a  c o sa  y  o tr a  lo  q u e  re su e lv a  e l p a tró n .
— C o n  e lla  d e  m a d ra s ta ,  y o  m e  m o r ir ía .

— N o te  h a g a s  m a la  s a n g re  sin m o tiv o , n e n a . A  m i m e  p a re c e  
q u e  eso  n o  v a  a  su c ed e r.

— D e v e ra s  lo  d ices?
— C la ro !  A l  p a t ró n  le  h a c e  f a l ta  a lg u ie n  q u e  le  t r a b a je  la  b o d e ­

ga. N o c re a s  tú  q u e  él v a  a n d a r  b u s c a n d o  m u je r  a  q u ie n  a m a r ra rs e . L o  
q u e  le  im p o r ta  es q u e  n o  le  ro b e n , q u e  n o  le  d e s a t ie n d a n  el n eg o c io , 
y  p a r a  eso , C lo r in d a  n i q u e  m a n d a d a  h a c e r  . . . T r a b a ja  c o m o  si fu e ­
r a  su y a  la  c a sa  . . . .  S o n rió  la  b o c a z a  d e s d e n ta d a  y  b o n d a d o s a  d e  
A n g e la .— M ira, m i h iji ta , c o n tin u ó , tu  n o  c o n o c e s  a  tu  p a d re .  N o  te  v a  a  
d a r  m a d ra s ta  así n o  m ás. T e  q u ie re  m u c h o , y a  v es  tú  c ó m o  te  c r ía , c o ­
m o  p a r a  se r  se ñ o rita , y  eso  q u e  él n o  s a b e  d e  c a r iñ o s  finos. H a s ta  a  tu  
m ism a  m a d re — D io s se  lo  p e r d o n e — la  h a c ía  t r a b a ja r  y  la  t r a t a b a  c o ­
m o  a  p e r ro  . . . .

¿ Q u é  p o d e r  a l iv ia n te  e n c ie rra n  a  v e c e s  la s p a la b ra s !  C o n  A n g e la  
a  lo s  p ie s  d e  la  c a m a , c o n v e rsa n d o , c o n v e rs a n d o , n o  se  d ió  c u e n ta  E - 
m ilia  d e l in s ta n te  e n  q u e  se d u rm ió . S u  su e ñ o  fu é  e s ta  v e z  ta n  a n g e li­
ca l y  se re n o  c o m o  e n  los d ía s  en  q u e  e n  su c ie lo  in fa n til  n o  se  d iv is a b a  
u n a  so la  n u b e .

N o  o b s ta n te , e lla s  v o lv ie ro n  d e m a s ia d o  p ro n to  |a y !  y  m a s  c a r g a ­
d a s  d e  lág rim as .

M an u e l, el m a y o r  d e  sus d o s  h e rm a n o s , p o r  m o tiv o  d e  n o  se q u é  
fa ld a s  d e  la  v e c in d a d , tu v o  u n  a l te r c a d o  v io le n to  c o n  C lo r in d a  a  q u ie n  
le  e n ro s tró  en  m e d io  d e  la  ca lle , c o m o  c o sa  re a l, lo  q u e  h a s ta  ese  m o ­
m e n to  só lo  se  c o n s id e ra b a  c o m o  so sp e c h a s  sin  fu n d a m e n to .

A l re g re sa r  E m ilia  d e  c lase , M a n u e l la  p u so  r á p id a m e n te  al ta n to  
d e  lo  q u e  ac a e c ía .

— Y  si m e  sigue  f a s t id ia n d o  e sa  m u je r , le  p e g o — v o c ife ra b a  b r a ­
v u c o n a m e n te , c u a n d o  Ju a n  A n to n io  e n tró  al p a tio . D e  u n a  o je a d a ,  E- 
m ilia  c o m p re n d ió  q u e  a  Ju a n  A n to n io  y a  le  h a b ía  in fo rm a d o  C lo r in d a  
y  q u e  v e n ía  re su e lto  a  ca s tig a r lo . E n  e fe c to , lo  a te n a c e ó  un  b ra z o  c o n  
su m a n o  ro b u s ta  y  c o n  el o tro , fu é  a  a b o fe te a r lo .

E m ilia  se in te rp u so  co n  la  r a p id e z  d e  u n  re lá m p a g o  y  el g o lp e , d i ­
r ig id o  a  M an u e l, a lc a n z ó  a  ro z a r le  la  m e jilla .

— Q u íta te , m u c h a c h a , q u íta te , te  m a n d o . Y  tú , ocio so , f lo jo n a z o  
q u e  n o  sa b e s  sin o  c o m e r  d e  lo  q u e  t r a b a ja  tu  p a d r e  ¿ te  a tre v e s  a  fa l­
ta rm e  el r e sp e to  y  a  p e le a r  c o n  C lo r in d a  q u e  es la  ú n ic a  q u e  m e  a y u d a  
a  s o s te n e r  la  b o d e g a ?  D e u n a  v e z  p o r  to d a s , y  tú  ta m b ié n  E m ilia , s á b e ­
lo. Y o  n o  v o y  a  to le ra r  n i p o r  u n  m o m e n to  q u e  n in g u n o  d e  U d s. le  
fa lte  e n  lo  m e n o r. ¿ E n tie n d e n ?  Y  si te  sigues p o r ta n d o  m a l, b r ib ó n , te  
v o y  a  e n c e r ra r  e n  la  m a rin a , a  v e r  si f lo je a s  a l lá  c o m o  a q u í, b u e n o  p a ­
r a  n a d a !

D es d e  ese  m o m e n to , fu é  m á s  esp esa , m á s  in e x tr ic a b le  la  m a ra ñ a  
d e  se n tim ie n to s  q u e  a p r is io n a b a n  el a lm a  d e  esa  n iñ a  sin  e x p e r ie n c ia  
a lg u n a  d e  los v a lo re s  v ita le s . C re y ó  q u e  su d e b e r  le  o b lig a b a  a  se r  c a ­
r iñ o sa , m á s  so líc ita , m a s  n e c e s a r ia  a  J u a n  A n to n io  p a r a  s a lv a r  a  sus 
h e rm a n o s  d e l e n o jo  d e l p a d r e  y  a  to d o s  d e  la  f a ta l id a d  d e  u n a  m a d r a s ­
ta . Y  en  e fe c to , v e n c ie n d o  esa e x tra ñ a  re p u g n a n c ia  e n  q u e  se  h a b ía  
c o n v e r t id o  el c a riñ o  q u e  a n te s  le  tu v o , p r in c ip ió  a  se rv ir le  en  p e r s o n a  
el ca fé  to d a s  la s  n o c h e s  y  a  o fre c e rse  p a r a  a y u d a r le  en  sus lib ro s  d e
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cu en ta s , a  lee rle  en las ta rd e s  d e  los D o m in g o s  sus a b u r r id o s  fo lle to ­
nes, h a s ta  u n a  v ez  q u e  am a n e c ió  un  p o c o  re s fr ia d o  y  n o  m a d ru g ó  c o m o  
d e  c o s tu m b re , a  lle v a rle  el d e sa y u n o  a  su c u a r to .

— ¿E res tú , E m ilia?  A l fin  se te  v e  c o n te n ta !  S ié n ta te  a q u í en  la  
c a m a . ¿C ó m o  te  v a  en  el co leg io ?

M ie n tras  su p a d re  s o p e a b a  el p a n  en  el c a fé  y  E m ilia  le re sp o n ­
d ía  m e c á n ica m en te , ib a  s in tie n d o  la  n iñ a  q u e  d e s d e  e l fo n d o  d e l a lm a  
v o lv ía  a  a so m a r ese p a v o r  e x tra ñ o , e sa  co sa  ta n  to r v a  y  o fe n s iv a  q u e  
le  r e tra ía  d e  su p a d re . A lg o  d e b ió  o b s e rv a r  él, y  ac aso  p a r a  in fu n d ir  
m á s  c o n fia n za  en  la  n iñ a  qu e  h a b ía  s id o  s ie m p re  su o rg u llo , co g ió le  
la s  m a n o s  y  p rin c ip ió  a  p a lm o te á rse la s  su a v e m e n te :

— E sta  n iñ ita , e s ta  n iñ ita  . . . .
N o se  a tre v ió  E m ilia  a  re tira r la s  in m e d ia ta m e n te , p e ro  el ro c e  fí­

s ico  e ra  u n a  to r tu ra  q u e  le e r iz a b a  la  p ie l y  le h a c ía  c o r re r  un  c a lo f r ío  
p o r  to d o  el cuerpo .

B a lb u c e a n d o  u n a  escusa  to rp e , se  le v a n tó .
O tra  v ez  v o lv ie ro n  los m o n s tru o s  a to r tu ra r  sus n o ch e s  y  a  e n tu r ­

b ia r  la  se re n id a d  d e  .sus d ías. L a  p r im a v e ra  fué un  d esas tre . E s tu d ia b a  
y  no  s a b ía  lo q u e  e s ta b a  le y en d o . D e C lo r in d a  y  su p a d r e  n o  se  a t r e ­
v ía  a  c re e r  lo  q u e  sus h e rm a n o s  a s e g u ra b a n  a h o ra  h a s ta  en  v o z  a lta . 
N o s o p o r ta b a  n i s iq u iera  el p e n sa m ie n to  q u e  Ju a n  A n to n io  p u d ie se  m a n ­
c illa r  a s í el re c u e rd o  d e  su  m a d re . C lo rin d a , p o r  o tr a  p a r te , se g u ía  o b ­
s e rv a n d o  h ac ia  la  n iñ a  la  m ism a c o n d u c ta  f r ía  y  p lá c id a  d e  s ie m p re . 
T a l  v ez  las h a b la d u r ía s  d e  los m u c h ac h o s  n o  e ra n  sino  v e n g a n z a  p o r  
la s  co n tin u as  re y e rta s  qu e  so s te n ía n  co n  C lo r in d a  y  en  las que, te n ie n -  
d o  a  su p a d re  e n  c o n tra , e llo s  l le v a b a n  s ie m p re  la  p e o r  p a r te . A y ! p e ­
ro  to d o  eso  no  la  d e s e m b a ra z a b a  d e  su m a s  h o n d a  cu ita . P o r  q u é  ese  
te r ro r  a i h o m b re  qu e  h a b ía  en  su p a d re ?  E sto s  n o  e ra n  ce lo s  d e  n iñ a  
reg a iu n a . Nó. L os ce los son  m u y  d is tin to s . C la ro  q u e  o ja lá  q u e  n u n c a  
so íe  ocurriese  ca sa rse  co n  C lo rin d a , p o rq u e  e lla  se m o r ir ía  d e  v e rg ü e n ­
z a  y  c. p en a , M as. d e  qu é  m o d o  a tra e r lo  c u a n d o  a  la  m á s  le v e  a p ro x i­
m a d a  . se  a lz a b a  d e n tro  d e  su  p e c h o  ese  in s tin to  d e  hu ir, d e  re c h a z a r lo  
f ie ra m e n te ?  E ra  so lo  p ro d u c to  d e  su fa n ta s ía  ese te m o r  a  lo  q u e  c re ía  
v is lu m b ra r  en  los o jo s  d e  su p a d r e .  . . . ? O  el su p o n e rlo  en  p o s ib le s  
a m o re s  con  u n a  m u je r , le  q u ita b a  to d o  p re s tig io  s a g ra d o  p a r a  p re s e n ­
tá rse le  co m o  un  h o m b re  c u a lq u ie ra  co n  q u ien  fo rz o sa m e n te  y c o n tra  
to d a  la  v o lu n ta d  h a y  q u e  co n v iv ir?

A  p rin c ip io s  d e  D ic iem b re , d esp u és  d e  u n a  q u e re lla  a g r ia  y  so e z  
q u e  tu  ie ro n  c o n  su  p a d re  y  C lo rin d a , lo s m u c h ac h o s  d e s a p a re c ie ro n  
M a rc h á ro n se  sin a v is a r  ni s iq u ie ra  a  su h e rm a n a ; m a rc h á ro n se  a  c o r re r  
ñ e i .a s .

' ' silencio  to rv o  se c irn ió  so b re  la  ca so n a . L as  c o m id a s  a  so la s  
f re n te  a  f re n te  p a d re  e h ija  e ra n  in so p o rta b le s . Ju a n  A n to n io  so lía  d e s ­
a h o g a rse  q u e já n d o se  d e  los negoc io s, in c re p a n d o  a  los o p e ra r io s  y  la n ­
z a n d o  d en u e s to s  c o n tra  los m u ch ach o s . S e  c o m p re n d ía , sin  e m b a rg o , 
q u e  en  e l fo n d o  d e  to d o  eso n o  h a b ía  sino  p e n a . L a  ú n ica  q u e  n o  v a r ia ­
b a  era  C lo rin d a . E ra  la  m ism a  rec ia  y  tra n q u ila  m u je r  q u e  d e  c o s tu m ­
b re . i r a b a ja d o r a ,  to z u d a , im p e n e tra b le  a  to d o  so b re sa lto  s e n tim e n ­
ta l. ¿L os ch iqu illos se fu e ro n ?  Y a  e ra n  h o m b res . L es h a r ía  b ie n  a p r e n ­
d e r  lo  qu e  es el m u n d o . T ra b a ja r  en  la  b o d e g a  n o  les g u s ta b a . T a m ­
p o c o  eran  h ech o s p a ra  el e s tu d io  co m o  E m ilita . A sí s a b rá n  lo  q u e  es 
g a n a rse  el pan .

A n g e la , la  p o b re  e lu d ía  co m en ta rio s .
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A lg u n a  ta rd e ,  c u a n d o  re g re s a b a  d e  la  u n iv e rs id a d  y  A lb e r to  co n  
r e s p e tu o s a  c a m a ra d e r ía  la  e s c o lta b a  p a r te  d e l tr a y e c to , E m ilia  h u b ie ra  
q u e r id o  d e c ir le  a lg o  d e  lo  q u e  le  p a s a b a . M ás, e ra  ta n  d if íc il a n a liz a r lo , 
y  A lb e r to ,  ta n  a p o c a d o . M ás q u e  a y u d a r  p a re c ía  q u e  n e c e s ita b a  q u e  le  
c o n fo r ta s e n  a  él. N o s e rv ía  d e  n a d a .  Q u é  fa l ta  h a c ía  el P r ín c ip e !  U n  
h o m b re  rec io  d e  c u e rp o  y  a lm a  q u e  la  a m p a ra s e , q u e  la  d e fe n d ie ra  d e  
to d o s  y  d e  si m ism a , e s p e c ia lm e n te , ¿ N o e ra  en  e s ta  p re c isa  o ca s ió n  
c u a n d o  a p a r e c ía  el h é ro e  e n  to d a s  las n o v e la s?  M as, en  la  su y a  n o  se 
c o lu m b ra b a  n in g u n o .

C o n  el fina l d e l a ñ o , la  s a lu d  d e  E m ilia  se q u e b ra n tó  d e c id id a ­
m e n te . Y a  n o  fu e ro n  só lo  lo s  te r ro re s  n o c tu rn o s ;  u n  s o b re s a lto  v  u n a  
a n g u s tia  c o n t in u a  q u e  se  le  d ilu ía  e n  las v e n a s , a g o ta b a  su  o rg an ism o . 
Q u e jó s e  d e  v io le n to s  d o lo re s  a  la s  sienes. O tra s  v eces , el c rá n e o  le  
p e s a b a  c o m o  si fu e ra u  d e  p ie d ra . H a b ía  e n f la q u e c id o  m u c h o . N o le 
in te re s a b a  n a d a  ni n a d ie . H a s ta  p a r a  c a m in a r  h a b ía  p e r d id o  esa  v iv a ­
c id a d  ág il q u e  le  c a ra c te r iz a b a .

E l m é d ic o  d ia g n o s tic ó  a n e m ia . P re c is a b a  sol, b a ñ o s  d e  m a r. ¿ T e­
n ía n  e llo s  a  d o n d e  ir a  S an  V ic e n te ?  S e r ía  p re fe r ib le  T o m é , d e  a g u a s  
u n  p o c o  m e n o s  fría s .

— E l lu n e s  m ism o  te  v a s  a  T o m é . C lo r in d a  te  irá  a  d e j a r l a  la  p e n ­
sió n  d e  D o ñ a  R o s a  y  se q u e d a r á  c o n tig o  h a s ta  q u e  y o  p u e d a  a c o m p a ­
ñ a r te .

A n g e la  le  a r r e g ló  sus ro p a s  y  co n  sus m a n o s  to d a v ía  ág ile s  ie a -  
m a só  u n o s  p a n e c illo s  d e  h u e v o  q u e  e ra n  el r e g a lo  d e  E m ilia , c u a n d o  
p e q u e ñ ita .

*
Sf.

El d ía  e s ta b a  re v u e lto , in d e c iso , c o m o  d e s c o n f ia d o  d e  si m ism c . 
L u c ía  a  r a to s  el so l p a r a  e s c o n d e rse  lu e g o  tra s  m a n c h a s  d e  n u b a r ro n e s  
e r ra n te s . A u n q u e  p r in c ip ia b a  E n e ro , to d a v ía  e ra  e sca sa  la  g e n te  te n d i­
d a  en  la  b la n d a  m e d ia  lu n a  d e  la  p la y a . C o n  m u y  p o c o s  d eseo s , h a b ía  
v e s tid o  E m ilia  su tr a je  d e  n a ta c ió n . M as p a r a  lib e r ta r s e  d e  la  p re s e n ­
c ia  d e  C lo r in d a  q u e  p a r a  o b e d e c e r  las p re sc rip c io n e s  m é d ica s , c o n s in ­
tió  e n  c o m e n z a r  sus b a ñ o s  ese  d ía .

E l c o sq u ille o  d e l a g u a  a l e n t r a r  e n  la  z o n a  d e  la  o la , e l f lec o  d e  
e s p u m a s  q u e  se d e s h a c e  e n  lo s  p ies, el c a n to  d e  ó rg a n o  q u e  p a re c e  r e ­
z a r  e l o c é a n o , to d o  eso  re v iv ió  en  su a lm a  el r e c u e rd o  d e  la  n iñ e z , d e  
c u a n d o  su m a d re  la  l le v a b a  a  S a n  V ic e n te  y  a l lí n a d a b a n  ju n ta s  m a r  
a d e n tro .  A h o ra , C lo r in d a , C lo r in d a  . . .  su  p a d r e  . . . V e n ía  u n a
o la . C o m o  ág il n a d a d o r a ,  h izo  u n  m o v im ie n to  a t re v id o  p a r a  c ru z a r ­
la  y  d e já n d o la  a t rá s  c o m e n z ó  c o n  g ra n d e s  b r a z a d a s  a  a le ja r s e  d e  la  
p la y a . Q u é  a g ra d o !  Q u é  lib e ra c ió n !  A le ja r s e  d e  C lo r in d a . N a d a r, n a ­
d a r  m a r  a d e n tro .  M iró  h a c ia  la  c o s ta  y  n o  a lc a n z ó  a d is t in g u ir  a  la  m u ­
je r  e n t re  los b u lto s  m u lt ic o lo re s  en  q u e  se  h a b ía n  t r a n s f o r m a d o  lo s  b a ­
ñ is tas . ¡Q u é  b ie n  y  q u e  l iv ia n a  se s e n tía !  N a d a r, n a d a r  m a r  a d e n tr o .  
E l so l v o lv ía  en  ese  in s ta n te  a  d o r a r  la  t ie r ra  y  a  e n t ib ia r  el m a r . N a d a r ,  
n a d a r  m a r  a d e n tro .  A d v e r t ía s e  el o le a je  p e s a d o  d e  las a g u a s  p r o fu n ­
d as , y  en  e lla s  c u á n  d u lc e  e ra  d e ja r s e  iz a r  y  d e s c e n d e r  c o m o  g a v io ta . ¿ L a  
P la y a ?  ¡Q u é  le jo s  e s ta b a !  L as  g e n te s  e ra n  u n o  b ic h o s  e n a n o s  q u e  se  
m o v ía n  im p e rc e p t ib le m e n te . L e jo s , le jo s , m a r  a d e n tro .  N o su p o  c u á n ­
to  t ie m p o  rv a n z ó . A l s e n tirse  fa t ig a d a ,  te n d ió se  a  re p o s a r . L a s  o la s  le
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d e ja b a n  a p e n a s  la  c u rv a  d e l ro s tro  s o b re  la s  ag u a s . H a c ía  frío . R re g re -  
s a r ía  a  la  p la y a . T e n d r ía  q u e  v o lv e r  a  C lo r in d a  y  a  su  p a d r e  y  a  su  c a sa  
so lita r ia . N o, to d a v ía  n o . C o m e n z ó  d e  n u e v o  a  n a d a r  a d e n tr o .  D e  p r o n ­
to , c o m p re n d ió  q u e  u n a  c o r r ie n te  la  e s ta b a  d e s v ia n d o  d e s d e  h a c ía  r a to  
ta l  v e z  y  c o n d u c ié n d o le  m u c h o  m á s  le jo s  q u e  lo  q u e  e l la  m is m a  q u e ­
r ía . P rin c ip ió  e l re g re so . N a d a b a  b r io sa m e n te . ¡ P o r  D ios, q u é  d é b i l  y  
f a t ig a d a  e s ta b a !  N o. H a b ía  q u e  h a c e r  e s fu e rz o s . D e s p ie r to  e l in s t in to  
d e  c o n se rv a c ió n , sin  p e n s a r  y a  e n  o tr a  c o s a  q u e  e n  lu c h a r  c o n t r a  e sas  
o la s  im p la c a b le s , in c esa n te s , b r a c e a b a  c o n  to d a  la  e n e rg ía  d e  su  se r. A  
p e n a s  si p o d ía  m o v e r  lo s  b ra z o s !  Q u é  le jo s  e s ta b a  a ú n  la  p la y a , D io s  
m ío , y  q u é  c a n s a d a !  S in tió  q u e  u n a  o la  la  s u m e rg ía  y  le  l le n a b a  d e  sa l
la  b o c a . U n a  o s c u r id a d  r a p i d í s i m a ........................lu e g o  u n a  luz  a z u l . . .
A n g e la  c o n  e lla , c o n tá n d o le  c u e n to s  . . . E s ta b a  d e n t ro  d e l c a n d e le ro  
d e  p la ta ,  b o g a n d o  m a r  a d e n tro ,  m a r  a d e n tr o  . . . .

C u a n d o  se d ie ro n  c u e n ta  d e  q u e  E m ilia  n o  r e g re s a b a , a r r ia r o n  u n  
b o te  p a r a  s a lv a r la , p e r o  la  n iñ a  n o  p a re c ió  p o r  p a r te  a lg u n a . S ó lo  d ía s  
m á s  ta rd e ,  u n o s  p e s c a d o re s  h a l la ro n  su  c u e rp o  m a g u lla d o  y  l ív id o , m u ­
c h o  m á s  al n o r te  e n  u n a  e n s e n a d a  p e q u e ñ ita  y  l in d a  c o m o  u n  c a ra c o l 
m á s  a l lá  d e  la s  P la y a s  d e  D ic h a to .

1928 , S a n tia g o .

“ R E P E R T O R IO  A M E R IC A N O ’’. —  
S e m a n a r io  d e  C u ltu r a  H isp á n ic a . —
D ir e c to r :  J o a q u ín  G a r c ía  M o n je . ----
S A N  J O S E  D E  C O S T A  R IC A .

“ F O R M A ” . ----  R e v is ta  d e  A r te s
P lá s t ic a s .  ----  P in tu r a , G r a b a d o , E s c u l­
tu r a , A r q u ite c tu r a , E x p r e s io n e s  P o p u ­
la r e s . ---- D ir e c to r :  G a b r ie l F e r n á n d e z
L e d e sm a . ----  E d ic ió n  p a tr o c in a d a  p o r
la  S e c r e ta r ía  d e  E d u c a c ió n  P ú b lic a  y  
la  U n iv e r s id a d  N a c io n a l.  ----  M E X IC O .

“ N O S O T R O S ” . —  R e v is ta  M e n s u a l  
d e  L e tr a s , A r te ,  H is to r ia , F i lo s o f ía  y  
C ie n c ia s  S o c ia le s .  -----  D ir e c to r e s :  A l ­
fr e d o  A . B ia n c h i y  R o b e r to  F . G iu s t i .  
— L ib e r ta d  7 4 7 .  —  B U E N O S  A I R E S .

“ R E V IS T A  D E  F IL O S O F IA ” . —
C u ltu r a , C ie n c ia s , E d u c a c ió n . F u n d a d a
p o r  J o s é  In g e n ie r o s . -----  D ir e c to r :  A -
n íb a l P o n c e . —  S a lta  2 8 6 .  —  B U E ­
N O S  A I R E S .

“ L A  C R U Z  D E L  S U R ” —  R e v is ta  
m e n su a l d e  a r te  e  id e a s . —  D ir e c ­
to r e s :  A lb e r to  L a s p la c e s , J a im e  L . M o-  
r e n z a , G e r v a s io  y  A lv a r o  G u illo t  M u ­
ñ o z , M e lc h o r  M é n d e z  M a g a r iñ o s , J u -  ; 
l io  J . C a sa l. —  T r e in ta  y  T r e s , 1 4 7 8 .— |jj

M O N T E V ID E O .
“ U N I V E R S I D A D ” . —  R e v is ta  L i t e ­

r a r ia . A p a r e c e  s e m a n a lm e n te .  D ir e c ­
to r :  G e r m á n  A r c in ie g a s .  —  B O G O T A .

“ L A  P L U M A ” . —  R e v is ta  M e n s u a l  
d e  C ie n c ia s , A r te s  y  L e tr a s .  —  D ir e c ­
to r :  A lb e r to  Z u m  F e ld e .  —  R o q u e  
G r a c e r a s  6 6 2 .  —  M O N T E V ID E O .

“ G U E R R IL L A ” . —  R e v is ta  d e  V a n ­
g u a r d ia . —  D ir ig id a  p o r  B la n c a  L u z  
B r u m . —  L im a , B u e n o s  A ir e s , M o n te ­
v id e o . ---- S e  p u b lic a  a h o r a  e n  M o n te ­
v id e o .

“ S A G IT A R IO ” . —  R e v is ta  d e  H u ­
m a n id a d e s . —  D ir e c to r e s :  C a r lo s  A -  
m é r ic o  A m a y a , J u l io  V . G o n z á le s ,  
C a r lo s  S á n c h e z  V ia m o n te .  —  A v . 5 3  
N o . 5 3 8 .  —  L A  P L A T A .

“ R E N O V A C IO N ” . —  O r g a n o  d e  la  
U n ió n  L a t in o  A m e r ic a n a . —  D ir e c to r :  
M a n u e l A . S e o a n e .  M o n te v id e o  7 5 1 .—  
B U E N O S  A I R E S .

“ B O L E T I N  D E  L A  E D I T O R I A L  
T I T I K A K A ” . —  M e n s u a r io  d e  V a n ­
g u a r d ia . —  A p a r ta d o  5 5 .  —  P U N O .  
P e r ú .
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RADIO G RAFIA DE CHAPLIN, pot 
Xavíci* Abfií.

i

L a  r e a l id a d  d e  C h a rle s  C h a p lin , p e r te n e c e  a  to d o s  m e n o s  a  él. C a ­
d a  a v e n tu r a  d e  C h a p lin  es u n a  p é r d id a  d e  su  re a lid a d .  E s ta  es la  c re a ­
c ió n  p u ra , s u p ra r re a lis ta ,  te n ie n d o  e n  c u e n ta  e l e sc a p e  d e  lo s  sueños.

2

C h a p lin  e s c a m o te a  e l s e n tid o  b u rg u é s  d e  la  ro ta c ió n . P o r  eso  lo s  
h o m b re s  g o rd o s  so n  ta n  e n c a n ta d o re s  y  ta n  sin  d e s tin o  se rio  a l  la d o  d e  
C h a p lin . S ie m p re  f a l ta  a tm ó s fe ra  a  lo s  d e m á s  c u a n d o  C h a p lin  se m u e v e .

3
L a  in te n c ió n  d e  C h a p lin  e s tá  y a  e n  lo s  o v a r io s  d e  la s  m a d re s  c o n ­

te m p o rá n e a s .

4
L o s  b e b e s  d ic e n  C h a p lin  y  se  o r in a n . E n  V irg in ia , p a r a  q u e  lo s  n i­

ñ o s  se  q u e d e n  d o rm id » s  Ies d a n  te ta  y  C h a p lin .

5
L a  s o le d a d  d e  C h a p lin  e s tá  e n  e l P o lo  m á s  q u e  e n  el C irco , q u e  

es  u n a  m a n e r a  c a b le g rá f ic a , r a d io g rá f ic a  d e l P o lo .

6
L a  so n r isa  d e  C h a r le s  C h a p lin  la  s ie n to  s a lid a  d e  la  in fa n c ia  d e  m is  

c re sp o s , d e  m i p r im e ra  m a n e r a  d e  se r  e n  e l m u n d o .

7
C h a p lin — f re u d ia n a m e n te — es e n  su  c re a c ió n  c o m o  d e b e r ía  “ se r”  

e n  la  v id a . E s ta  es su  t r a g e d ia  c o r ta , a  v e c e s  la rg a  p o r  las m a n g a s , p o r  lo  
a n c h o , p o r  u n  so lo  o jo , d e  so s la y o  e n  lo s  n ú m e ro s  b la n c o s  d e  la s  B o lsas- 
P a n te o n e s .

8
C h a rle s  C h a p lin  fu é  e l p r im e ro  q u e  n o s  a n u n c ió  e l d e s e n c a n to  d e l  

R o m a n tic ism o , y  si a lg o  tu v o  d e  s e n tim e n ta l ,  fu é  su  e r ra tism o  ju d ío ,  su  
m a le s ta r  d e l m u n d o .

9
L o s  z a p a to s  d e  C h a r le s  C h a p lin  so n  ép ico s, n a p o le ó n ic o s . S u  ja c -  

q u e t  e s  d e  M u sse t c o n  e l r e c u e rd o  a lm ib a ra d o  d e  u n a  c u ita  a m o ro sa . E l 
ja c q u e t  d e  C h a p lin  t ie n e  e l l la n to  d e l  R o m a n tic ism o  c o m o  m a rc a  d e  
fá b r ic a .

10
Chaplin tiene la técnica prestada al pobre. Está ante una hilera d e
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p u e r ta s  c e r ra d a s , C h a p lin , sa b e , a d e m á s , q u e  las p u e r ta s  d e  la  b u rg u e s ía  
só lo  se  a b re n  p o r  d e n tro .

1 I
D e  e sp a ld a s , C h a p lin  es u n  fo tó g ra fo  q u e  h u b ie ra  r e t r a ta d o  a  co jo s , 

tu e rto s , in v á lid o s  d e  la  g u e rra .

12
L as p e líc u la s  d e  C h a p lin , u n a  v e z  ex p u e s ta s , c a p ta n  n u e v a s  s e n ­

sa c io n e s  d e l m u n d o .

13
C h a p lin  e s tá  d iv in a m e n te  en  el m u n d o . E s im p o s ib le  p re c in d ir  d e  

su b ig o ti to  en  la  P ascu a . C h a p lin  h a  re e m p la z a d o  a  lo s  re y e s  m a g o s .

14
E n  los z a p a to s  d e  los n iños. P a p á  N oel p o n e  a  C h a p lin . P e ro  C h a ­

p lin  se r íe  d e  N oel.

15
L os n iñ o s  e n g o rd a n  d e m a s ia d o  v ie n d o  a  C h a p lin .

16
C h a p lin  d e b e r ía  m a n u fa c tu ra rse . Y  as í c o m o  se  c o m p ra  u n a  v illa  

o  u n  a u to m ó v il, se  d e b e r ía  c o m p ra r  C h a p lin .

17
E l p a te t is m o  d e  C h a p lin  e s tá  in s p ira d o  en  lo s  m a n iq u íe s  d e  la s  sa s ­

tr e r ía s  p o b res .

18
L a  a tm ó s fe ra  d e l P o lo  es la  m ism a  d e  la s  c a rp a s  d e  C irco . H a c e  u  ¿& 

te m p e ra tu ra  b a jo  ce ro . S e  te m e  a l o so  y  a l E sq u im a l.
El to n g o  d e  C h a rle s  C h a p lin  a n u n c ia  el “ b u e n  t ie m p o ”  e n  el A t lá n ­

tico .

19
E n  la  p e líc u la  d e l C irco , C h a p lin  lle g a  a  la  s o le d a d , o sc u rid a d , l í ­

m ite . C h a p lin  se sa le  d e  la  v id a  p o r  u n a  c irc u n fe re n c ia  d e  c ie lo .

20
L as a p a r ie n c ia s  d e  C h a p lin  tie n e n  a lg o  d e  c h a n ta g e . S e  le  v e  d e s ­

c e n d e r  p o r  u n  a sc e n so r  d e  n u b es , p a té tic o , so lo , p a lo , p á lid o . C h a p lin  
tie n e  c a ra  d e  p a lo m a  y  d e  ra m a  d e  o liva .

21
T o d o s  g u a rd a m o s  a lg ú n  p a re c id o  co n  C h a p lin . Y o  e n c u e n tro  q u e  

m i o m b lig o  e3 m i in fa n c ia  y  C h a p lin .

22
A lg o  d e  la  h is to ria  s a g ra d a  d e b ió  e s c a m o te a rse  e n  m á q u in a , p a r a  

q u e  h u b ie ra  p o d id o  n a c e r  C h a p lin  e n  el m u n d o  p o r  el p ié  iz q u ie rd o , iz ­
q u ie rd o , iz q u ie rd o .
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2 3
C h a p lin  se in te r io riz a  en  a lg u n o s  g o rd o s , v ie jo s  e sp ec tad o res , d e  

u n a  m a n e ra  d o lo ro sa .

24
E se  m e ch ó n  d e  p e lo  n e g ro  q u e  le  ca e  a  C h a p lin  so b re  la  fren te , p a ­

re c e  q u e  h u b ie ra  le íd o  las “ n u b es  d e  a n ta ñ o ” , n u b es  n eg ras , d e  lu to , d e  
c a p illa  fú n e b re , d e  E gu ren .

25
C h a p lin  sa le  p o r  u n  c o s ta d o  d e  la  L u n a  e n  las n o ch e s  d e  su m a  o s ­

c u r id a d .

2 6
E n  la s  n o c h e s  d e  v ie n to  y  lluv ia , C h a p lin  e s tá  m o ja d o  y  co n  p a ­

rag u a s , C h a p lin  es u n  a b s u rd o  q u e  se  m ira  en  el e sp e jo . E l s a b e  q u e  es 
u n  a b su rd o .

27
A  C h a p lin  lo s  b a r re d o re s  d e  la  m a d ru g a d a , lo  e n c u e n tra n  to d o s  

lo s  d ía s  m u e rto  e n tre  lo s  p a p e le s  d e  los re c ip ien te s  d e  la  b a ja -p o li-  
c íá .

2 8
V ie n d o  a  C h a p lin  p o r  p r im e ra  v ez  se  p u e d e  c re e r  q u e  se  t r a ta  d e  u n  

b o m b e ro  c o n  p é s im a  d isp o s ic ió n  p a r a  e l a m o r. C h a p lin  tie n e  r a ja d o  su 
p e c h o  se n tim e n ta l. T ie n e  g r ie ta s  en  los p á r p a d o s  p o r  d o n d e  le  m a n a  
u n a  a g u a  n e g ra  q u e  h a  h e c h o  ese  so m b río  g es to  d e  c e lu lo id e  d e  aus 
o jo s .

29
C h a p lin  es  e l h o m b re  N u ev o  p o rq u e  es a n ti D o n  Ju a n . E s a m o ro sa  

y  te r r e s tre m e n te  h u m a n o , lo  q u e  n o  ex ige  q u e  se a  c o b a rd e m e n te  e n a m o ­
r a d o .  E l h o m b re  N U E V O  c re a  a  la  m u je r  en  u n a  ú ltim a  in te n c ió n  n a r-  
c is is ta . E s to  es. Y  m u y  b ien .

30
P o r  o t r a  p a r te ,  C h a p lin  tie n e  u n a  sa lu d  m a g n íf ica . E l p u e d e  se r  un  

a v e n tu r e r o  e n  e l P o lo , en  silenc io , s in  se rv ic io  d e  c a b le  y  sin  p ro b a r  
atada.

31
C h a p lin  es  e l m á s  g r a n d e  m ís tic o  d e  la  p lá s tic a . C h a p lin , b la n c o , 

a é re o ,  v a  m á s  a l lá  d e  S a n  Ju a n .

32
U n o  se  p u e d e  e n c o n tra r  c o n  C h a p lin  a  la  s a lid a  d e  u n  re se rv a d o , 

y  é l  a z o ra rs e  c o m o  u n  n iñ o  p o r  n o  e s ta r  en  ce lu lo id e , e n  film , a  esa  
h o ra .

33

E n  e l C a n tá b r ic o  h a y  p e c e s  a  la s  s ie te  d e  la  n o c h e  q u e  se  p a re c e n  
a C h a p lin .
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34

C h a p lin :  u n a  f lo r  r o ja  en  el o ja l p e ro  u n a  p é s im a  su e r te  p a r a  la s  
c o n q u is ta s . C h a p lin : p ró x im o  v ia je  a  E s p a ñ a  p a r a  e s tu d ia r  el D o n  Ju a n .

35

Q u e v e d o  te n d r ía  v iv o s  d e se o s  d e  c o n o c e r  a  C h a p lin .
36

Q u e v e d o  y  e l C id  d ic e n  d e  C h a p lin  q u e  es  u n  p e rc e b e .
37

C h a p lin  in a u g u ra  la  N U E V A  H U M A N ID A D .

E L  N  I O O f p o t  E t a s  t  T  o í íe *

E s ta  h e r m o sa  p á g in a  d e l  g r a n  e s c r i­
to r  a le m á n  E r n s t  T o l le r  p e r t e n e c e  a  su  
r e c ie n t e  o b r a  “ E l  L ib r o  d e  la s  G o lo n d r i­
n a s ” . E n  “ L a  S e n d a  R o ja ”  d e  A lv a r e z  
d e l V a y o , s e  e n c u e n tr a  n o t ic ia s  so b r e  
l a  p e r s o n a lid a d  d e  T o l le r  r e v o lu c io n a r io .

Ñ A S  g o lo n d r in a s  v iv ie ro n  to d o  u n  v e ra n o  e n  la  c e ld a  d e  u n  
p re so  d e  la  c á rc e l d e  N ie d e rsc h o n e n fe ld .

L e  h ic ie ro n  u n  v e r d a d e r o  fa v o r , y  la  fe lic id a d  q u e  le  p r o ­
c u ra ro n  é l t r a to  d e  e x p re sa r la .

L o  q u e  e sc rib ió  d e s a g ra d ó  a  la  A d m in is tra c ió n  d e  la  c á rce l.
¿Q u ié n e s  p ' e d e n  s o n d e a r  la s  se v e ra s  ex ig en c ias  d e  la  A d m in is tra ­

c ió n  d e  u n  p re s id io ?
L o  c ie r to  es  q u e  lo  e sc r ito  d e s a g ra d ó  e  h izo  q u e  e l p re so  a b a n d o ­

n a s e  su c e ld a , cu y a  v e n ta n a  m ira b a  h a c ia  e l O rie n te .
C o n  so líc ita  p ru d e n c ia  p a te rn a l  le  d e s ig n ó  o tr a  c e ld a  q u e  re c ib ía  d e l  

N o rte  u n a  luz  m is e ra b le  y  n o  p o d ía  c o n v e r tir s e  e n  m o r a d a  d e  n in g u ­
n a  g o lo n d r in a .

A  la  s ig u ien te  p r im a v e ra , e n  e l m e s  d e  a b r il , la s  d o s  g o lo n d r in a s  
v o lv ie ro n .

A c a b a b a n  d e  d e j a r  a lg ú n  p a is a je  d e  s e lv a  v irg en .
S a lía n  d e  a lg ú n  en su e ñ o  s o le a d o  p a r a  e n t ra r  en  e l á r id o  c u b o  d e  

u n a  c e ld a  n ó rd id a .
E n c o n tra ro n  e n  la  c e ld a  u n  n u e v o  in q u ilin o  y  s j  d isp u s ie ro n  a  s e r  

p a r a  él lo  q u e  h a b ía n  s id o  p a r a  e l a n te r io r .
H e  a q u í q u e  u n  d ía  lle g ó  a  la  c a sa  p e n ite n c ia r ia  e l lib ro  im p re so  q u e  

e l p r im e r  p r is io n e ro  h a b ía  e sc r ito  e n  e l la  y  cu y o  m a n u sc r ito  h a b ía  s a lv a d o  
d e  la s  r a ta s  c a rc e le ra s  e c h á n d o lo  p o r  e n c im a  d e  la s  m u ra lla s  d e  la  fo r ­
ta le z a .

U n a s  h o ra s  m á s  ta rd e ,  lo s v ig ila n te s  in v a d ie ro n  ru id o s a m e n te  la  
c e ld a  e sc o g id a  p o r  la s  g o lo n d r in a s , y  “ d e  a c u e rd o  c o n  e l r e g la m e n to ” , 
c o n  g e s to s  in d ife re n te s  y  b ru ta le s , a r r a n c a ro n  e l n id o  casi a c a b a d o  d e  
co n s tru ir .
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¡Q u é  te r ro r  so b re c o g ió  a  la s g o lo n d r in a s  c u a n d o  n o  e n c o n tra ro n  su 
h a b ita c ió n !

Sus p icos, b u sc á n d o lo , re c o rr ie ro n  el sem i-c írcu lo  q u e  re p re se n ta ­
b a  el e m p la z a m ie n to  d e  su  n id o .

R e v o lo te a ro n  a n s io sam en te .
B u sca ro n  p o r  to d o s  los r in c o n e s  d e  la  c e ld a  sin  e n c o n tra r  n a d a .
A l d ía  s ig u ien te  c o m e n z a ro n  o tr a  v e z  a  co n s tru ir .
Y  o tra  v e z  los c a rc e le ro s  d e s tru y e ro n  el n ido .
E l p re so , u n  a lb a ñ il  p r o c e d e n te  d e  u n a  a ld e a  d e  B av ie ra , escrib ió  

e n to n c e s  e s ta  c a r ta  ( e r a  el 1 8 d e  m a y o  d e  1 9 2 4 ) :
" S e ñ o r  d ire c to r  d e  la  fo r ta le z a :
“ R u e g o  a l s e ñ o r  d ire c to r  qu e  te n g a  la  b o n d a d  d e  d e ja r  su n id o , 

c o n s tru id o  c o n  ta n to s  es fu e rz o s  y  ta n ta s  d if ic u ltad e s , a  la s  g o lo n d rin a s  
p a c ie n te s  y , a d e m á s , ú tile s  y  la b o rio sas .

“ D e c la ro  q u e  n o  m e  e s to rb a n  en  a b so lu to  y  q u e  n a d a  m e  estro-i
p e a n .

“ P u e d o , ad e m á s , o b s e rv a r  q u e  en  v a r ia s  cá rc e le s  h a y  n id o s  d e  g o ­
lo n d r in a s  y  q u e  e s tá  p ro h ib id o  e l d e s tru ir lo s  b a jo  p e n a s  sev eras .

“ L e  s a lu d a  re sp e tu o sa m e n te , R u p p e r  E z lg er, d e  K u tlb e m o o r” .
E l 21 d e  m a y o , el d ire c to r  d e  la  fo r ta le z a  re s p o n d ía le  la c ó n ic a ­

m e n te :
“ Q u e  las g o lo n d r in a s  c o n s tru y a n  su  n id o  e n  la  c u a d ra . H a y  a llí si­

tio  su f ic ien te” .
E l n u e v o  n id o , q u e  e n tre  ta n to  h a b ía  c o m e n z a d o  a  re d o n d e a rse , 

fu e  v íc t im a  d e  la  se n te n c ia  y  se  c e rró  la  ce ld a , c o n d u c ié n d o se  a l  p re so  a 
u n a  c e ld a  o r ie n ta l h a c ia  el N o rte .

D e sa m p a ra d a s , d e s c o n c e r ta d a s  la s  g o lo n d r in a s  c o m e n z a ro n  a  c o n s ­
tru ir  s im u ltá n e a m e n te  tre s  n id o s  e n  tre s  ce ld as.

E s ta b a n  y a  casi te rm in a d o s  c u a n d o  los c a rc e le ro s  lo s  d e sc u b rie ro n  
y  se p ro d u jo  el a c o n te c im ie n to  a tro z .

E n  seis c e ld a s  a  la  v ez , la  p a r e ja  se p u so  a co n s tru ir.
¿ Q u ié n  es c a p a z  d e  s a b e r  b a jo  q u é  im p u lso  o b ra b a n  aq u e llo s  p á ­

ja ro s ?
¡Q u izá s  íes in c ita b a  la  e s p e ra n z a  d e  q u e  los h o m b re s  d a r ía n  p r u e ­

b a s  d e  u n  p o c o  d e  in te lig e n c ia  y  d e  b o n d a d  y  les d e ja r ía n  u n  n id o !
L o s  seis n id o s  fu e ro n  a r ra n c a d o s .
Ig n o ro  e l n ú m e ro  d e  c o n s tru c c io n e s  y  d e s tru c c io n e s  q u e  tu v ie ro n  lu ­

g a r  aun .
H a c ía  y a  seis s e m a n a s  q u e  la  lu c h a  d u ra b a , lu c h a  h e ro ic a  y  g lo r io ­

s a  d e  lo s  d e fe n so re s  d e l d e re c h o  b á v a ro  c o n tra  e l e sp íritu  d e  re b e lió n  a -  
n im a l.

U n o s  d ía s  m á s  y  la s  g o lo n d r in a s  s u sp e n d ie ro n  la  co n s tru cc ió n .
H a b ía n  re n u n c ia d o .
L u e g o  se  d ijo  e n  v o z  b a ja  e n tre  los p re so s :
“ E n  lo s  la v a b o s , en  las c a ñ e r ía s  d e  d esag ü e , lo s  p á ja ro s  h a n  e n c o n tra  

d o  u n  sitio  d o n d e  n a d ie  le s  p u e d e  d e s c u b r ir ;  ni la  m ira d a  in q u is ito ria l d e l 
c a rc e le ro  que , d e  fu e ra , p a lp a  lo s  b a r ro te s , n i lo s o jo s  e sp ía s  d e l que , d e  
d e n tro ,  h u sm e a  a  la  c a z a  d e  lo  p ro h ib id o ” .

N u n c a  u n  g o zo  m á s  p u ro  h a lló  as ilo  e n  el c o r re d o r  d e  la s  ce ld a s .
¡L a s  g o lo n d r in a s  h a b ía n  v e n c id o  e n  su  lu c h a  c o n tra  ¡a m a ld a d  h u ­

m a n a !
C a d a  p re s o  s e n tía  h a b e r  tr iu n fa d o  c o n  ellas.
P e ro  lo s  g u a rd ia n e s  v ig ila b a n  . . . .
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U n a  m a ñ a n a , lo s la v a b o s  d e s p e r ta ro n  v a c ío s  y  sin  v i d a . . . .
L a s  g o lo n d r in a s  n o  h ic ie ro n  m á s  n id o s .
P o r  la  ta r d e  e n tra b a n  en  u n a  c e ld a , p a s a b a n  e n  e l la  1a n o c h e , e s tre ­

c h a m e n te  e n la z a d a s , so b re  e l h ilo  e léc trico .
P o r  la  m a ñ a n a  a r r a n c a b a n  e l  v u e lo  te m p ra n ito .
U n  d ía , e l m a c h o  v in o  so lo .
S in  d u d a , lo s  h o m b re s  n o  h a b ía n  q u e r id o  q u e  p u s ie ra  e n  lu g a r  se ­

g u ro  sus h u e v o s  p re ñ a d o s  d e  v id a  fu tu ra .
L a  h e m b ra  h a b ía  m u e rto .

Ernesto TOLLER.
••••.«••i

p o e m a  de la  c iu d a d  d esd e  e l c a m ­
p o  y  desde e l h o m b r e .

O E M  A  d e  la  c iu d a d  d e s d e  le jo s  d e  e lla , d o lid o , 
p o e m a  co n  e l trá f ic o  d e  la  c iu d a d  te m b la n d o  e n  m is  b ra z o s , 
p o e m a  en  q u e  m u c h a s  ca lle s  se a b re n  e n  m i v o z  o scu ra , 
p o e m a  e n  a la r id o s  y  n e g ro  p o e m a , le jo s  d e  e lla

H E M B R A  D E  T O D O S  L O S  H O M B R E S  Q U E  M U S C U -
( L A N  T R A B A J O .

p o e m a  en  q u e  te n g o  g a n a s  d e  d a r  a  c a d a  h o m b re  un  p e d a z o  d e  c a m p o  
p a r a  q u e  o ig a n  la  t ie r ra  q u e  n o s  n o m b ra .
p o e m a  en  q u e  q u ie ro  d e s a ta r  a  la  c iu d a d  ta n  a p r e ta d a  d e  casas.

p o e m a  a c á  e n  e l c a m p o  c o n  p á ja r o s  q u e  p ic o te a n  el c re p ú scu lo ,
0  lib a n  la  m ie l d e  la  f lo r  d e  a lb a  q u e  su b e  a  re v e n ta r .
p o e m a  d e  la  c iu d a d  ta n  c e rc a  d e l  m a r  ro íd o  p o r  e l r ío  R ím a c . 
p o e m a  ta m b ié n  co n  lo s  b a rc o s  q u e  e s tá n  o y e n d o  lo s  v ie n to s .

p o e m a  d e  la  c iu d a d , p o e m a  le ja n o  c o n  h u m o s  d e  fá b r ic a s
q u e  so n  b a n d e r a s  e n  q u e  se  a m p a r a n  lo s  h o m b re s  p a r a  m a ñ a n a .

p o e m a  d e  la  c iu d a d  en  q u e  el h o m b re  v a  c o r r ie n d o , a m a r ra d o , 
p a r a  a lc a n z a r  la  v id a  q u e  se  l le v a  n u e s tra s  ca rn es .
p o e m a  d e  la  c iu d a d  e n  q u e  se  o y e  a l h o m b re  q u e  v a  d o lid o  s ie m p re , 
p o e m a  e n  q u e  v e o  a  la  c iu d a d  p a d e c ie n d o  d e  le v a n ta rs e  d e  casas , 
e s ta  n o  es  la  c iu d a d  q u e  lo s  h o m b re s  b la n q u e a ra n  c o n  e l c o ra z ó n .

p o e m a  d e  la  c iu d a d  en  q u e  v a  d o lié n d o m e  fu tu ra m e n te  m i h ijo :
" a i  p o b re  lo  v e o  co n  la  p o le a  e n  la  m a n o  y  to d o  o lv id a d o  d e  p a z " .

p o e m a  d e  la  c iu d a d  e n  q u e  q u ie ro  a r ru lla r la  p a r a  q u e  n o  h a g a  
ta n to  ru id o  d e  a p re s u ra m ie n to  d e  n o s ta lg ia .

p o e m a s  en  q u e  d e se o  q u e  a lce  sus c a m p a n a r io s  p a r a  o ir  sus av io n es , 
p o e m a  d o lid o  d e  la  c iu d a d  d e s d e  e l c a m p o  y  d e s d e  e l h o m b re , 
p o e m a  d e  la  c iu d a d , p u es , m á s  a l lá  d e  c a d a  d o lo r  s ie m p re  c a e  tu

( n o m b re .
1 ta m b ié n  p o r  n u e s tra s  v e n a s  v a  c o r r ie n d o  tu  v o z .
c iu d a d  d o lid a  d e  to d o s  lo s  h o m b re s  q u e  te  t r a b a ja n  fu tu ris ta s .

José V A R A  LLANOS.
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Pats « a m a  Móvil
P O L IT IC A  A MERICANA 

E L  A S P E C T O  A G R A R IO  D E  L A  

R E V O L U C IO N  M E X IC A N A

p o r  L u is  A r a q u is ta in

¿ C u á l e s  la  o b r a  d e  la  R e v o lu c ió n  
m e j ic a n a ?  S e  la  p u e d e  d iv id ir  e n  tr e s  
l in a je s  d e  e m p r e sa s . P r im e r a , p r in c ip io  
y  e j e  d e  la s  o tr a s :  la  e x p r o p ia c ió n  d e  
la  t ie r r a  a  su s  p o se e d o r e s  h is tó r ic o s ,  
p a ra  r e p a r t ir ía  e n tr e  la  c la s e  so c ia l  
q u e  la  v e n ía  t r a b a ja n d o  p o r  u n  s a la ­
r io  m e z q u in o . S e g u n d a :  la  b a ta lla ——y a  
p o lít ic a ,  y a  v io le n ta — c o n tr a  la  r e s is ­
t e n c ia  d e  lo s  e x p r o p ia d o s . Y  te r c e r a :  
la  p r e p a r a c ió n  e s p ir itu a l y  t é c n ic a  d e l  
in d io  p a r a  p o s e e r  c o n  se g u r id a d  y  
p r o v e c h o  la  t ie r r a  r e c ib id a , s in  r ie s g o  
d e  q u e  s e a  d e sp o ja d o  o tr a  v e z , c o m o  
ta n ta s  o tr a s  e n  e l  p a sa d o .

°ocas revoluciones habrá habido en 
la  hi;:.to n a  universal ta n  justificadas 
come la  de México. Y no sólo en nom­
bre los derechos de m illones de 
cam r  esinos, que, du ran te  siglos, vivie­
ron  en un  estado de efectiva esclavi­
tud . Con ser im portantes esos derechos 
-  ’a libertad  y a la  vida del individuo, 
o tros aú n  m ás esenciales para la  exis­
tencia de la  nación hacían  imperioso 
e inaplazable el fraccionam iento de la  
propiedad la tifundista . Los malqs de 
México— sus constantes y feroces gue­
rra s  civiles y los desastres de una 
in tervención ex tran jera , acaecida m ás 
de un a  vez y am enazando siem pre con 
convertirse en ocupación perm anente 
- - n o  provenían, como los observadores 
superficiales se im aginaban, del su­
puesto ca rác ter indóm ito y cruel del 
mexicano, irreductib le  a  toda norm a 
de orden social y de civilización políti­
ca, sino del régim en de su propie­
dad agraria . E ste  descubrim iento es 
el impulso in telectual de los prom oto­

res y organizadores de la Revolución 
m exicana. No se tra ta b a  sólo de hacer 
justic ia  a una clase secularm ente es­
clavizada, sino de salvar, an te  todo, la  
nación en peligro. La revolución de 
la  tie rra  era, en últim o térm ino, una 
defensa desesperada de la  nacionali­
dad.

* * *

P a r a  d a r  u n a  id e a  d e  lo  q u e  e r a  e l  
la t ifu n d io  m e x ic a n o , r e p r o d u c ir é  u n a s  
c i f r a s  o f ic ia le s ,  y  p a  a  c o m p r e n d e r  lo  
q u e  s ig n i f ic a n , t é n g a s e  e n  c u e n ta  q u e  
lo s  d e f e n s o r e s  d e  la  g r a n  “ p r o p ie d a d ”  
e n  E u r o p a — lo s  p a r t id a r io s  d e  la  c o n ­
c e n tr a c ió n  d e  la  t ie r r a  p a r a  e x p lo ta r ­
la  a d e c u a d a m e n te  c o n  lo s  m o d e r n o s  
p r o c e d im ie n to s  t é c n ic o s  —  c o n s id e r a n  
c o m o  id e a l u n a  e x te n s ió n  d e  2 5 0  h e c ­
tá r e a s . C o m p á r e se  a h o r a  e s a  s u p e r f i ­
c ie ,  t ip o  d e  la  g r a n  p r o p ie d a d  e u r o ­
p e a , c o n  la s  s ig u ie n t e s  f in c a s  d e  M é ­
x ic o :

. E n  C h ih u a h u a  e l  g e n e r a l  L u is  T e ­
r r a z a s  p o s e ía  u n o s  6 .0 0 0 .0 0 0  d e  h e c ­
tá r e a s . E r a  p o p u la r ís im o  e n  to d o  e l  
p a ís  e s t e  j u e g o  d e  p a la b r a s:  “ ¿ T e r r a ­
z a s  e s  d e  C h ih u a h u a ? ” . “ N o , C h ih u a ­
h u a  es  d e  T e r r a z a s ” .

*  *  *

Ilab»a adem ás en el mismo estado 
otros grandes la tifundios como Rancho 
Viejo, de la  Compañía del F errocarril 
del Noroeste de México, con 1.997.514 
hec tá reas; como los te rrenos de la  
Mexican W eestern Railway Co., con 
988,755 hectáreas; como la  hacienda 
de Babicora, del señor H earst, el g ran  
capitán  de la  prensa am arilla yanqui, 
eterno azuzador de los Estados Unidos 
con tra  México, con 507.000 hec tá reas; 
la  Palom as Land an  Catle Co., con 
400 mil hec tá reas; los la tifundios de 
Pedro Zuloaga, con 369.915 hectáreas. 
En la B aja C alifornia, d istrito  Sur, la
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com pañía The C aliforn ia México, po­
seía 786,782 hec tá reas; la  del Boleo, 
598.561 y  la  Sud-Pacífic Co., 218.000. 
E n  el d istrito  N orte, la  Colorado R i­
v er Land Co. 323.364 h ec tá reas; la 
Com pañía M ejicana de T errenos y  Co­
lonización, 2.010.535 hectáreas. E n  
Campeche, la  Land and  Lum ber Co.,
518.000 hec tá reas; la  Com pañía de 
T errenos de la  Laguna, 242.363 hec­
tá reas . E n  el E stado de Coahuila, en 
S ierra  M ojada, Ju a n  C astillón poseía
702.000 hec tá reas; la  hacienda de P ie­
d ras con 486.816 hec tá reas; la  de Ce­
r ro  Blanco, con 466.114 hec tá reas; la  
hacienda del Mosco con 317.170 hec­
tá reas . E n  el E stado de D urango, la 
hacienda de S an ta  C atalina del Alamo, 
con 442.477 hectáreas. E n  el E stado 
de G uerrero, la  hacienda de San M ar­
cos, con 200.000 hectáreas. E n  el Es­
tado  de N ayarit, la  hacienda de Bayo­
n a  y  N ieblas, con 150.000 hectáreas. 
E n  el E stado de San Luis de Potosí, 
la  H acienda S ierra  H erm osa, con
500.0000 hec tá reas; la  de Guanam é, 
con 424.800 h ec táreas; la  de Poetillos, 
con 196.626 hec tá reas; la  de Cruces, 
con 186.945 hec tá reas; la  de E sp íritu  
Santo, con 150,000 hec tá reas; la  de 
A ngostura, con 178.050 hectáreas. E n  
Tam aulipas, la  hacienda de San José 
con 315,900 hec tá reas; la  de Río B ra­
vo, con 245.785 hec tá reas: la  del Co­
jo  Tangasenequia, con 306,366 hec tá­
rea s ; la  del Cojo y  A nexas con 314.751 
hectáreas. E n  V eracruz, la  hacienda 
del Carm en, con 205.000 hectáreas. 
E n  Y ucatán, Grullo de Ancona, con
100.000 hectáreas. E n  Zacatecas, la  
hacienda de Cedros, con 758.000 hec­
tá re a s ; S ierra  H erm osa, con 630,000 
hec tá reas; la  P arada , con 463.734 hec­
tá re as ; San Tiburcio, con 328,300 hec­
tá re a s ; el M ezquite, con 332.352 hec­
tá reas. G ruñidora, con 189.257 hec tá­
rea s ; y  La Honda, con 170.000 hec tá­
reas.

*

S e g ú n  e l  c e n s o  d e  1 9 1 0 , c a s i  to d a  
la  t ie r r a  c iv il iz a d a  c u l t iv a b le  e n  M é ­

x ic o — u n o s  d o s  t e r c io s  d e  la  s u p e r f i ­
c ie  t o t a l  d e l  p a ís ,  q u e  e n  c i f r a s  r e ­
d o n d a s  e s  d e  2 .0 0 0 .0 0 0  d e  k i ló m e tr o s  
c u a d r a d o s— e s ta b a  r e p a r t id a , s a lv o  u n  
n ú m e r o  in s ig n i f ic a n t e  d e  p e q u e ñ o s  
p r o p ie ta r io s ,  e n t r e  o c h o c ie n t o s  t r e in ta  
y  c u a tr o  g r a n d e s  h a c e n d a d o s , o  s e a  
u n  p r o m e d io  d e  1 ,5 0 0  k i ló m e tr o s  c u a ­
d r a d o s  p o r  t e r r a t e n ie n te .

¡ 8 3 4  in d iv id u o s  e n  u n  p a ís  d e  q u in ­
c e  m illo n e s  d e  h a b ita n t e s  m o n o p o liz a -  
z a n d o  u n  m illó n  t r e s c ie n t o s  m il  k i ló ­
m e tr o s  a p r o x im a d a m e n te  d e  t ie r r a  la ­
b o r a b le !

D u r a n t e  e l  r é g im e n  d e  P o r f ir io  D ía z  
s e  a d ju d ic a r o n  r e g a la d a s  o  p o c o  m e ­
n o s , 7 2 .0 0 0 .0 0 0  d e  h e c t á r e a s  d e  t e r r e ­
n o s  b a ld ío s  y  t ie r r a s  c o m u n a le s ,  o  s e a  
la  t e r c e r a  p a r te  d e l  t e r r ito r io  n a c io ­
n a l, y  d e  e l la s  c o r r e s p o n d ie r o n  5 8  m i­
l lo n e s  a  lo s  a m ig o s  p a r t ic u la r e s  d e l  
d ic ta d o r . Y  a  e s o  l e  l la m a b a n  “ p o ­
l í t i c a  c i e n t í f i c a ! ”

E l c a m p e s in o  m e x ic a n o — e s p o l ia d o  
p o c o  a  p o c o  d e  lo s  e j id o s  y  la s  p e q u e ­
ñ a s  p a r c e la s  q u e  l e  h a b ía n  r e c o n o c i ­
d o  la s  l e y e s  d e  I n d ia s  y  la s  d e  la  R e ­
fo r m a — s e  h a b ía  q u e d a d o  l i t e r a lm e n ­
t e  s in  u n  p a lm o  d e  t e r r e n o  e n  1 9 1 0 .  
N o  e s  e x tr a ñ o  q u e  e l  g r ito  d e  ¡T ie r r a  
y  L ib e r ta d !  p r o fe r id o  p o r  lo s  Z a p a ta ,  
S o to  y  G a m a , V i l la r e a l ,  h e r m a n o s  M a -  
g ó n , e t c . ,  y  r e c o g id o  lu e g o  p o r  M a ­
d e r o , a u n q u e  s ó lo  c o m o  b a n d e r a  p o l í ­
t ic a ,  s o n a s e  c o m o  u n  g r ito  d e  g u e r r a  
e n  e l  p e c h o  d e  m illo n e s  d e  in d io s .

* * *

Las consecuencias de este enorm e 
latifundism o, sin precedentes en la  
h isto ria  de n ingún  país, fu e ro n  g ra ­
vísimas p ara  México. Creó el absen­
tismo, la  desvinculación del prop ietario  
y la  tie rra , que quedó abandonada en 
m anos de adm inistradores b ru ta les e 
ineptos. E ste  abandono de la  tie r ra  por 
p a rte  de sus dueños, los únicos que 
podían in te resarse  en su desenvolvi­
m iento y prosperidad, dió origen a la 
decadencia de la  ag ricu ltu ra , al pun­
to de que siendo México un  país esen­
cialm ente agrícola, ten ía  que im portar
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hacia el año de 1910 grandes can ti­
dades de maíz y otros productos de 
prim era necesidad.

# # *

A  su  v e z  la  d e c a d e n c ia  d é  la  a g r i ­
c u ltu r a  m a n tu v o  b a jo s  lo s  sa la r io s  
d e l c a m p o , q u e  so lía n  se r , d o n d e  h a ­
b ía  “ t ie n d a  d e  r a y a ” — es d e c ir , t i e n ­
d a  e x p lo ta d a  p o r  lo s  h a c e n d a d o s----, y
la  h a b ía  e n  c a s i to d a s  la s  h a c ie n d a s ,
d e  c u a tr o  p e s o s  m e n s u a le s ----p o c o  m á s
d e  d ie z  p e s e ta s ----y  r a c ió n , o  d e  v e in ­
t ic in c o  a  t r e in ta  c e n ta v o s  d ia r io s  s in  
c o m id a . ¡Y  to d a v ía  h a y  e s c r ito r e s  c o ­
m o  H e r m a n  S n itz le r  e n  “ T h e  R e ­
p u b lic  o f  M e x ic o . I t s  a g r ic u ltu r e , c o m ­
m e r c e  a n d  in d u s tr ie s ” , p á g in a  5 3 , q u e  
r e p r o c h a n  a l  in d io  m e j ic a n o  e l  se r  p o ­
c o  d a d o  a l  a h o r r o  y  n a tu r a lm e n te  p e ­
r e z o s o  p o r q u e  t i e n e  p o c a s  n e c e s id a ­
d e s  !

¿ N o  se r ía  m á s  in te l ig e n t e  y  ta m b ié n  
m á s  h u m a n o  p e n sa r  q u e  la s  p o c a s  n e ­
c e s id a d e s  d e l  in d io  d e  M é x ic o  y  su  
in e p t itu d  p a r a  t e n e r  c u e n t a s  c o r r ie n ­
t e s  e n  lo s  b a n c o s  e r a  m á s  b ie n  e f e c ­
to  q u e  c a u s a  d e  e s o s  v e in t ic in c o  c e n ­
t a v o s  d ia r io s  d e  jo r n a l?  L a  p r u e b a  m á s  
e v id e n t e  d e  q u e  s u s  n e c e s id a d e s  n o  
e s ta b a n  s a t is f e c h a s  d e n tr o  d e l  s is te m a
f e u d a l  d e l la t ifu n d is m o ---- d e l s is te m a
d e  sa la r io s  ín f im o s , d e  t ie n d a s  e sp o -  
l ia d o r a s , d e  a d m in is tr a d o r e s  q u e  m a n ­
d a b a n  a  la t ig a z o s  y  a b u sa b a n  d e  la s  
m u je r e s  e  h ija s  d e  lo s  p e o n e s— e s  q u e  
h a  s id o  p r e c is a  u n a  h o n d a  r e v o lu c ió n  
p a r a  a p a c ig u a r lo s . P o r q u e  d e  e s to  n o  
q u e p a  d u d a : e l  e s ta d o  d e  g u e r r a  c iv i l  
e n d é m ic a  e n  q u e  M é x ic o  v iv ió  u n a  
g r a n  p a r te  d e l s ig lo  X I X  y  p a r te  d e  
l e  q u e  v a  d e l s ig lo  X X  s ó lo  o b e d e c ía  
a  u n  m o tiv o  c a p ita l:  a  la  m is e r ia  d e l  
in d io . S u  m ise r ia  c r ó n ic a  le  c o n v e r t ía  
e n  d ó c il  in s t r u m e n to  d e  la  a m b ic ió n  
p o lít ic a  d e  c u a lq u ie r  c a u d il lo . E l  la ­
t i fu n d is m o  r e p r e s e n ta b a  u n a  la r g a  c a ­
d e n a  d e  v ic io s  e  ig n o m in ia s , u n o  d e  
c u y o s  ú lt im o s  e s la b o n e s  f u é  e l  c a u d i­
l la je ,  la  c o n s ta n te  lu c h a  a r m a d a  p o r  lo s  
d e s p o jo s  d e l  p o d e r  p o l í t ic o .  E l g o ­

b ie r n o  e r a  u n  b o t ín , e n c e r r a d o  e n  la s

a r c a s  p ú b lic a s , q u e  c a s i s ie m p r e  . s e  
c o n q u is ta b a  “ m a n u  m ili ta r i” . E l  la t i ­
fu n d is m o  l le v a b a  n e c e s a r ia m e n te  a  la  
a n a r q u ía  m ili ta r is ta ” .

P ero el desorden frecuen te  jio e- 
ra  todavía lo peor que le podía so­
brevenir a  México. Q uedaba un último 
efecto, el último eslabón de la trág i­
ca cadena que em pezaba en el la tifun ­
dismo : e ra  el peligro, varias veces 
consumado, de un a  intervención ex­
tran je ra , con el p retex to  de pro teger 
las vidas y haciendas de los ciudada­
nos del país in terventor, pero en rea ­
lidad para adueñarse de grandes super­
ficies lim ítrofes.

* * *

E n  la  guerra de 1845-48, los Es­
tados Unidos despojaron a México 
de la mitad, aproximadamente, de 
su  territorio.

La gu erra  de 1861 con F rancia, In ­
g la te rra  y  España, que empezó con la  
ficción del cobro de una deuda in te r ­
nacional, acabó en la  fru s tra d a  te n ta ­
tiva  francoaustriaca  de im poner a Mé 
xico u n a  restau ración  m onárquica. Y 
la  ocupación de V eracruz en 1914 por 
la  in fan te ría  de m arina norteam erica­
na, a causa de un  incidente baladí en 
Tampico, se hubiera resuelto  en o tra  
gu erra  ,con las consecuencias para  Mé­
xico, que pueden calcularse, de no ha­
ber m ediado conciliadoram ente varios 
países hispanoam ericanos. Sobre la  na­
ción m exicana ha pesado siem pre y si­
gue pesando aun la  am esana más o 
menos in te rm iten te  y velada de los 
Estados Unidos, donde existen muchos 
partidarios de una política de fuerza  
en el país vecino, aparen tem ente para  
am parar las vidas y los in tereses nor­
team ericanos, pero en rigor, ahora, pa­
ra  adueñarse de la  región petro lera  
de Tampico. En suma, el la tifundism o 
e ra  a  la  postre no sólo u n  peligro 
inm inente para la paz social de Méxi­
co, sino tam bién para  la  paz exte­
rio r, para  la  in tegridad  de su te rr ito ­
rio  y para  su independencia.
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In v ir ta m o s  a h o r a  e l  r a z o n a m ie n to .  
S i  e l  la t if u n d io ,  p o r  u n a  la r g a  c o n ­
c a t e n a c ió n  d e  c a u s a s  y  e f e c t o s  l le v a b a  
e n  p o te n c ia  la  p é r d id a  d e  la  n a c io n a ­
lid a d , la  c o n s e r r a c ió n  d e  la  n a c io n a l i ­
d a d  o b l ig a b a  a  c o n c lu ir  c o n  e l  c a u d i­
l l a j e  a n á r q u ic o , p a r a  e v ita r  p r e t e x t o s  
d e  in te r v e n c ió n  e x tr a n je r a ;  p e r o  e l  
c a u d i l la j e  d e s c a n s a b a  e n  la  m is e r ia  d e ­
s e s p e r a d a  d e l  in d io , y  la  m is e r ia  d e l  
in d io  e n  e l  a tr a so  d e  la  a g r ic u ltu r a ,  
y  e l  a t r a s o  d e  la  a g r ic u ltu r a  e n  e l  a b ­
s e n t is m o  d e  lo s  s e ñ o r e s  t e r r ito r ia le s ,  
y  e l  a b s e n t is m o  e n  la  p o s ib il id a d  q u e  
t e n ía n  d e  v iv ir  c o m o  p r in c ip a s  lo s  o -  
c h o c ie n t o s  ú n ic o s  p r o p ie ta r io s  d e  to ­
d a  la  t ie r r a  c u lt iv a b le — p e r o  e n  g e n e ­
r a l  p é s im a m e n te  c u lt iv a d a — g r a c ia s  e 
s  e x p lo ta c ió n  c o m o  la t if u n d io ,  y  e l  
la t i f u n d io  d e sc a n s a b a , e n  f in ,  e n  e l  co n  
c e p t o  fe u d a l  d e  q u e  la  p r o p ie  'ad  ¿o  
la  t ie r r a  e r a  a b s o lu ta . E n  ú lt im a  in s ­
t a n c ia ,  p u e s  la  R e v o lu c ió n  m e x ic a n a  
s e  h a  l im ita d o  a  su p r im ir  e s e  co n cep '  
t o  b á s ic o  d e  la  p r o p ie d a d  a b s o lu ta  y  
a  s u s t i tu ir lo  c o n  o tr o  c o n c e p ­
t o  m á s  m o d e r n o :  q u e  t o d a  fo r m a  d e  
p r o p ie d a d  e s  s ó lo  le g í t im a  c o m o  s e r v i­
c io , c o m o  f u n c ió n  so c ia l,  y  q u e  s i  u n  
p r o p ie ta r io  n o  s a b e  c u m p lir  c o n  e s a  
fu n c ió n , la  s o c ie d a d , p o r  e l  in s t r u ­
m e n to  d e l  E s ta d o , t i e n e  e l  d e r e c h o  
y  a u n  o l  d e b e r  d e  d e s p o s e e r lo  y  t r a s ­
p a sa r  la  p r o p ie d a d  a  u n  p r o p ie ta r io  
m á s c o m p e te n t e  o  m á s p r o b o .

¥  ¥ ¥

Eso ha hecho el Estado mexicano. 
V isto que el la tifundio  era  u n a  am e­
naza perm anente para  la  sociedad y 
p a ra  la nacionalidad, ha resuelto  frac­
cionarlo y distribuirlo  en tre  sus pro­
pios traba jadores. No sólo le han ins­
pirado m otivos de ju stic ia  social, sino 
razones de orden in te rio r y  de segu­
ridad  externa. ¿Y no son estos móvi­
les los signos del verdadero  patrio tis­
mo, del sentim iento que coloca la  pa­
tr ia  por encim a de los in tereses p a rti­
cu lares, sobre todo cuando la  lesio­
nan  y  com prom eten su equilibrio y

su porvenir? H e aquí, pues, cómo ia  
Revolución m exicana es un a  obra pa­
tr ió tic a  y  en  el foado conservadora, 
como todas laz  revoluciones au tén ti­
cas.

C___ R  O  N  J ___ C___A ____ S

E L  ESPIR ITU  G U E R R E R O  

p o r  A r e s ’.a d o  B a z á n

El 11 de noviem bre se hizo la  ce­
lebración de la  paz. Se quiso feste ­
ja r  el silenciam iento de los cañones, 
la  fa tig a  de la  m uerte  que du ran te  
cu a tro  años hizo caer m ás de doce m i­
llones de hom bres en los campos de 
E uropa. Se quiso reco rd ar el regoci­
jo  de las m adres, de las esposas, de 
los hijos cuando recib ieron  a  los sol­
dados sobrevivientes en sü re to rn o  al 
hogar, la  v ida y  la  tranquilidad .

Después de cu a tro  años de espanto 
y  pesadilla am aneció en un  día como 
este la  paz sobre la  tie rra . Seria  y 
trem enda experiencia hum ana la  de 
la  g u erra  de 1914. No sólo en los 
cem enterios quedan sus despojos. Un 
incontable núm ero de inválidos, exhi­
ben sus cuerpos m utilados; incontable 
núm ero de inválidos de la  g u erra , que 
se a rra s tra n  por las calles de P arís, 
Berlín, H am burgo, Bruselas, etc., p i­
diendo un  pedazo de pan  y  un poco de 
m isericordia.

E l 11 de noviem bre se celebra el 
d ía  de la  paz. P ero  ni en F rancia , 
ni en A lem ania, ni en In g la te rra , es 
en  verdad ya éste el esp íritu  de la  
conm emoración.

Al cabo de pocos años, insensible­
m ente, se h a  ido m istificando su con­
tenido hasta  v a ria r  por com pleto su 
sentido verdadero.

Q uienquiera que haya  estado en 
Invalides, por ejem plo, d u ran te  el im­
ponente desfile de un  regim iento  de 
in fan tería , cuando una inm ensa m uche­
dum bre aplaudía movida por u n  pro­
fundo sacudim iento bélico, en medio 
de exclam aciones y  gritos en tusiastas 
que revelan  recónditos rencores, ha 
podido darse euen ta  que no es el ad-
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venim iento de la  pas en 1918 lo que se 
í le l  -a ya en este día.

K n g ú r museo abrió  sus puertas a 
if  g ran  m asa del pueblo fe abajador 
que rolo en los días feriados aprove­
chan;! . la  en trada  g ra tu ita  a  ellos, 
puede dar esa satisfacción a su espí­
r itu , Solo perm aneció abierto , m e­
jo r  que nunca limpio y  b ien  cuidado 
el enorm e Museo de Inválidos por cu­
yo patio  kilom étrico tenían  que desfi­
la r  los regim ientos con sus fusiles, sus 
espadas y  sus am etralladoras. Es 
por eso, allá a  donde tuvo que aflu ir 
una incalculable m asa de hombres, mu 
je re s  y  niños. A llá, donde está  la 
tum ba de Napoleón I, rodeada de las 
tum bas de sus más grandes generales. 
A llá donde están  los tro feos que a rra n ­
có su espada victoriosa a todos los 
m onarcas de E uropa. A llá, donde 
están  dignificados los cañones, las 
eorazas, las espadas innum erab le  que 
Gumplie"on su papel sangriento  en las 
batallas. El g ran  Museo de inválidos, 
donde están  nechos reliquias p a ra  ado­
ra rse  lo? a rreos con que se viste ei 
g ran  crim en de la  guerra.

Y tam aién  los re tra to s , las esta­
tu as  de sus m ejores técnicos! Aquí en 
F ran cia  se Face venerar a Joj.ré, Foeh 
y dem ás generales aliados lo mismo 
que en A lem ania re hace venerar a 
H indenburg, "Von K luck y demás, re- 
presentado® en m edallas, cuadros y es­
ta tuas .

Todos los comedores, los patios, las 
galerías de “ Invalides” estuvieron más 
que nunca plenos de m uchedum bre 
entusiasm ada que no recordaba ya a 
los m uertos de la  gu erra  recien te , si­
no quería exa lta r a  las víctim as de 
la  g u erra  fu tu ra .

Y al pensar en los tra tad o s  de Paz 
en Versalles, W ashington, Ginebra, 
Locarno, el Pacto  Kéllogg en este mo­
m ento, se tiene que acep tar su false­
dad o su im potencia.

P orque adem ás es incontestable 
que hoy como en los años an terio res 
a  1914 se está preparando y  fom entan­
do el mismo am biente de beligerancia. 

Casi sim ultáneam ente se fo rm a el

P acto  Kéllogg y se celebra por otro 
lado un tra tad o  secreto  en tre  Ingla- 
te ra r  y F rancia, tra tad o  que no es 
o tra  cosa que el p rim er a ju s te  de so­
lidaridad an te  un gran  conflicto que 
se juzga inm inente. A lem ania tam ­
bién estrecha sus relaciones con E s­
tados Unidos. E l últim o m agistral 
v ia je  del Zepelín alem án a los E sta­
dos Unidos y  regreso  está considera­
do como un  símbolo de alianza en el 
presen te y  el fu tu ro .

P or otro  lado, detrás de este g ran  
m ovim iento escénico, en el silencio de 
los gabinetes científicos y los labora­
torios, los m ejores sabios del mundo, 
por el mismo camino de la  investiga­
ción científica, van hacia otro objeti­
vo trascenden ta l; hacia el descubri­
m iento del medio más simple y fácil 
de la  destrucción de la  v ida en todas 
sus form as: hombres, anim ales, p lan ­
tas por medio de los gases asfixian­
tes.

Todas las grandes potencias del 
Mundo al mismo tiempo que aum entan  
febrilm ente las unidades de g uerra  en 
sus flo tas navales y aéreas, invierten  
ingentes capitales en la  construcción 
de fáb ricas &e gaz que de un  día a 
otro  pueden ser transfo rm adas en 
fuen tes de exterm inio, si es que llega 
a producirse ta rd e  o tem prano el con­
flicto, du ran te  el cual se tend ría  que 
presenciar la desaparición de ciudades 
en teras transfo rm adas de un momen­
to  a o tro  en cem enterio de millones 
de m uertos.

A r m a n d o  K a z a n .

D O C U M E N T O S

M A N I F I E S T O  DEL C O M IT E  P R O ­

C O N F E D E R A C IO N  S IN D IC A L

LATINO-AMERICANA, CONTRA 
LA GUERRA

Un gravísimo peligro pende sobre 
la cabeza de la  clase trab a jad o ra  de 
la América Latina.

Las burguesías de Bolivia y P ara ­
guay, instigadas por los imperialismos 
extran jeros, al p re tender respectiva-
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m ente adueñarse de las fu en te s  p e tro ­
lífe ras  y  riquezas fo resta les  del Chaco 
Boreal, en beneficio de aquellos, am e­
naza conducir a los pueblos a una m a­
sacre, a  un a  nueva ca rn ice ría  hum a­
na.

Las relaciones han  sido ro tas. P o r 
am bas p a rte s  se m ovilizan las tropas. 
Los señores feudales y  cap ita listas de 
los dos bandos en conflicto, p re tenden  
ju s tif ica r  su ru in  obra, presen tándola 
an te  las m asas laboriosas como “ rein- 
vindicaciones nacionales” , en las cua­
les deben estar in te resadas todas las 
capas sociales del país. Y, p a ra  ello, 
el gobierno d ic tato ria l y  aa ti-obrero  
de Siles, con el cinismo propio de to ­
do tirano , acaba de “am nistiar” a  aque 
líos a  quienes siem pre ha perseguido y 
perseguirá. Lo mismo hace la  b u r­
guesía paraguaya. E sta  exhorta  a 
todas las clases sociales a  que “olvi­
den los rencores” del pasado. Y des­
graciadam ente y a  em piezan a  p e rf i­
la rse  los prim eros síntom as e indicios 
de que los trab a jad o res  de uno y otro 
lado de la  f ro n te ra  en litigio, van sien­
do víctim as de la  propaganda dem agó­
gica y p a trio te ra  de am bas burguesías. 
Sí. En los precisos instan tes, cuando 
m ás fa lta  hacía reco rdar los rencores 
del pasado, es decir, la  lucha de cla­
ses, las m asas laboriosas van siendo 
a rras tra d as  por el torbellino bélico y 
patrio tero .

F ren te , pues, al inm inente peligro 
bélico, f re n te  a este nuevo engaño, 
el pro letariado  la tino  am ericano no 
puede silenciar ni debe perm anecer 
neu tra l, sin decir su palab ra a suy- h e r­
m anos de los países en conflicto.

T rabajadores de Bolivia y  del P a­
raguay : La gu erra  que se p repara  no 
es la  vuestra , no se hará  p a ra  vosotros 
ni en vuestro beneficio. Se tr a ta  de 
una lucha de dos bandos de negreros, 
por el reparto  de los esclavos y del bo­
tín . El contenido rea l del litigio por 
la  fro n te ra  del Chaco Boreal, es una 
prolongación de la  lucha en tre  el im­
perialism o inglés y  am ericano, por ia 
conquista de la  Am érica L atina y en 
este caso por la  conquista de las r i­

quezas que contiene aquella  región. 
E l petró leo  del Chaco B oreal como las 
riquezas, en general, del P a rag u a y  y  
de Bolivia, no os p e rtenecen  a  voso­
tros, sino a los im perialistas que m an­
dan en am bos países. E n  la  g u e rra  
que se p rep ara  no tenéis nada que ga­
n ar y sí m ucho que perder. Si los se­
ñores cap ita listas qu ieren  la  g u erra , 
q u e  v a y a n  e l lo s  a  p e l e a r .

Siem pre las g u erras  se han  hecho a  
costa de los obreros y cam pesinos, siem ­
pre  fuero n  ellos la  e te rn a  carne de c a ­
ñón. Los burgueses paraguayos y bo­
livianos os piden ahora  que olvidéis 
las luchas del pasado, pero , los que 
hoy os p iden  que sacrifiquéis v u es tra  
vida, son vuestros v e r d a d e r o s  y  e t e r n o s  
e n e m ig o s .  Son los que os explo tan  
b ru ta lm en te  to d a  la  v ida en las m i­
nas, fáb ricas, ta lle re s  y  campos.

TRABAJADORES Y C A M PESI­
NOS DE BO LIVIA : No olvidéis que 
has ta  ayer fu é  la  bu rguesía  boliviana, 
con Siles a la  cabeza, que os ha m asa­
crado pun tua lm en te  cada año, cada vez 
que habéis in ten tado  sub ir del pan tano  
a la  m ontaña.

¿P ueden  olvidar en estos instan tes, 
los obreros bolivianos, el hecho de 
que ayer mismo sus m ejores m ilitan ­
tes fu e ro n  encarcelados, desterrados o 
arro jados en las selvas inhosp italarias 
del mismo Chaco, que hoy ta n io  ag ita  
a  las burguesías de los dos países? 
Nó! No pueden ni deben olvidar el 
p asad o !

PROLETARIOS DEL PARAGUAY: 
¿Q uiénes son los que os explotan toda 
la vida, en los quebrachos y yerbales? 
¿Q uienes son los que siem pre se opo­
nen y ahogan en sangre todos vuestros 
pedidos y  ju s ta s  reivindicaciones? Son 
los mismos que hoy os qu ieren  m andar 
a la carnicería, a  com batir con vues­
tro s herm anos bolivianos en su exclu­
sivo beneficio. Hoy, como ayer, po r en ­
cima de las fro n te ra s  burguesas de­
béis daros un abrazo fra te rn a l y soli­
dario, como m iem bros que sois de la  
fam ilia obrera in ternacional.

No hay razón, es crim inal que los 
herm anos de u n a  m ism a clase se ase-
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sinen m utuam ente en holocausto de 
los explotadores y vam piros de la  cla­
se obrera. No os dejéis engañar por 
los cantos de sirena de vuestras , b u r­
guesías.

En cada p a tria  hay dos pa trias: la  
de los proletarios y la  de los capitalis­
tas. Esas son las verdaderas fuerza.: 
en contienda!

¿Es posible que los traba jado res bo­
livianos y  paraguayos olviden la  m asa­
cre eúropea, aun fresca en la  memo­
r ia  de todos?

¿Qué ganaron los traba jado res de 
E uropa? 10.000.000 de obreros y cam­
pesinos m uertos y  20.000.000 de m u­
tilados. Y una vez acabada la  guerra 
el ham bre, la m iseria y el dolor hicie­
ron  p resa  de todas las chozas pro leta­
rias.

No olvidéis la  H istoria! Hoy se re ­
p e tirá  lo de Europa. Y, m ientras voso­
tros, pro letarios de Bolivia y del P a­
raguay , sucum biréis en los bosques 
palúdicos del Chaco, creyendo luchar 
po r un a  causa ju sta , los señores ca­
pitalistas, los ricos, las dam as aristo­
crá ticas que ayer desfilaban por La 
Paz, ju n to  a  vosotros, ellos no irán  a 
los fre n te s  de batalla, ellos se queda­
rá n  en A sunción y  en La Paz.

TRABAJADORES DE TODO EL  
CO N TIN EN TE: La gu erra  que se a- 
proxim a es el resultado de las in fe r­
nales y crim inales m aquinaciones de 
los m agnates de W all S tree t y  Lon­
dres.

E n  caso de que la  fu e rra  explote, 
és ta  no será local, sino que fata lm en­
te  a rra s tra rá  hacia los campos de M ar­
te , a  casi todos los pueblos de nuestro 
continente. E l peligro nos am enaza a 
todos. P o r eso el Comité P ro  Confede­
rac ión  Sindical Latino Am ericano ex­
h o rta  y  hace un  v ib ran te  llam ado a 
todos los sindicatos de C entro y  Sud 
A m érica, p a ra  que f re n te  al inm inen­
te  peligro, se u nan  por encim a de las 
fro n te ra s  y  no perm itan  que se lleve 
a  cabo la  horrenda m asacre de las m a­
sas obreras y campesinas. Y, si a  pesar 
de todo, los bu itres del capital consi­
guen  incendiar la  A m érica Latina, lu­

chemos hasta  el final, has ta  convertir 
la  g u erra  im perialista en una guerra 
antim perialista.

Com pañeros: Una vez más gritem os 
bien a lto : Viva la  confratern idad  o- 
b re ra  continental!

Explotados y oprimidos de la  Amé­
rica  L atina; de pié contra los m anejos 
de los agentes del imperialismo ex tran ­
jero!

EL C. P . C. S . L . A .
Diciembre de 1928.

D E B A T E S

E L  S E N T ID O  S O C IA L  D E  L A  R E -  
F O R M A  U N I V E R S I T A R I A

A  G a b r ie l d e l  M a zo .

Tengo que concretar en esta glosa, 
lo que para  los estudiantes de nuestras 
universidades es y debe ser una doc­
trina.

H e pensado siem pre que la  refo rm a 
universitaria  tom ada como un  en tred i­
cho de profesores y alum nos y con el 
objeto de depurar “m étodos” ; es una 
re fo rm a circunscrita  dentro  de los es­
trechos ám bitos del aula, desintegral- 
m ente conceptuada y sin más proyec­
ciones que el de un  m ejoram iento de 
“ élite” , la  que nos seguirá dando la  
egoísta sapiencia de nuestro  “doctor” 
criollo o la  burguesa es tru c tu ra  de las 
inteligencias de biblioteca, buenas pa­
r a  producirse en ateneos y academias, 
pero perjudiciales a las sociedades e 
inútiles en la  acción. Y no es el p ará­
sito que fo rja  la  Universidad medioe­
val, lo que necesitan los Estados. Creo 
por esto que la  Universidad debe des­
plazarse sobre la  V ida; ab rir  sus ven ta­
nas y  ae rea r con nuevas y  saludables 
corrien tes sus claustros; situarse en tre  
el pueblo, escuchar sus dolores, ag ita r  
la  bandera de sus reivindicaciones. E! 
sentido social de la  U niversidad y su 
misión vital, quedan ahogados con el 
sim ple reclam o de m ejores sistem as de 
enseñanza, porque no es sino p re ten ­
der m ejo rar la  incubadora de castas 
profesionales.
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Yo creo, pues, que debem os ten d er 
en el sentido de e rig ir la  U niversidad 
“ rejuvenecida1', siendo en ella la  per­
fección pedagógica un  simple fac to r 
para  conseguir que la  U niversidad se 
“vitalice” y haga del es tud ian te el “ o- 
b rero” del pensam iento herm anado al 
obrero m anual, porque entonces hab rá  
alcanzado un nuevo tipo social, un a  
nueva conciencia de hombre, u n  ag re ­
gado ú til a  la Sociedad y en pugna 
beligeran te con las clases explotado­
ras.

Creo más. Creo que u n a  refo rm a u- 
n ive rsitaria  llevada así, no sólo habrá  
conseguido cum plir el rol “v ita l” que 
la  época presen te le exige; creo que se 
habrá  puesto al servicio de la  J u s t i ­
c ia .

S a m u e l R A M IR E Z  C A S T I L L A .
Cuzco.

C O N F E R E N C I A S

N U E S T R A  M IS IO N  A N T E  L O S  
D E S T I N O S  D E  A M E R IC A

por C . A lberto  E s p in o z a  B r a v o

E sta  disertación, que es un  escorzo 
de ideas, dejo al am paro de Bolívar, 
el h é r o e , de San M artín , e l  s a n to , ha­
blando con el m aestro Caso. Hoy m ás 
que nunca, que se debaten  proble­
mas de trascendencia continental, de­
be de hablarse m áseula y honradam en­
te. A rro jando  la  p o s e , los am anera­
m ientos y el p ru rito  de exhibición 
Ya no estam os en la  época de la  re tó ­
rica  grandi-locuente y de la  p iro tecn ia 
verbal. Ya no estam os en la  época de! 
individualism o y de las in te rp re ta c io ­
nes arb itra rias. Vivimos una época 
nueva, de grandes perspectivas p a ra  el 
M undo. Un espíritu  nuevo ag ita  a  los 
hombres. U na inquietud creadora se ha 
apoderado de la conciencia hum ana. 
Im pulsados por un neo-religiosism o, 
nos realizam os en la  Vicia. Un nuevo 
“m ito” hace que los hom bres se des­
p lacen  en un  sentido social-revolucio* 
navio. Teniéndose el dinam ism o que 
destruye y  crea. Teniéndose la  íé  y la

esperanza en la  acción. Teniéndose la 
fu e rza  im aginativa de los rep resen ta ­
tivos de ayer, que se ade lan taron  a  su 

' época. M ovimiento creador que se 
produce en los sectores de vanguardia. 
Lo que im plica la  pugnación de o tros 
sectores. Es decir, se tiene, por un  la ­
do, las fuerzas  del eonservantism o, por 
el otro las de la  avanzada. Lo que trac  
ineludiblem ente, la  beligerancia de los 
espíritus. V iniendo a  consta tarse  ia  lu­
cha agoniosa de los de “alm a encan­
ta d a” o sea de los “ optim istas del i- 
deal” , como d iría Vasconcelos, por el 
tr iu n fo  de los principios básico'.; que 
su sten tan  los nuevos ideólogos, los lí­
deres de la  C ausa Común, con los de 
“alm a desencantada” o los “pesim istas 
de la  rea lidad” , que luchan por la  esta­
bilidad de principios que se hallan  en 
pugna con la  época. Es, pues, el ayer 
luchando con el p resen te  y  con las 
fuerzas  porveniristas. L ucha que h ará  
su rg ir un a  nueva rea lidad  social, po­
lítica, económica, relig iosa y  por en ­
de artística.
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Y a q.ue Oswald Spengler, el filóso­
fo desencantado, nos hab la de la “de­
cadencia de Occidente debemos pen- 
sa*- y ab s traem o s en coi.siücrar iones de 
in te rés  p a ra  el C ontinente A m ericano. 
H a llegado la  ho ra  que m irem os mo- 
siánicam ente el fu tu ro  de este Conti­
nente. Si unos p iensan e in .u y en  que 
a la  C u ltu ra  í'áustica, sucederá la  C ul­
tu ra  de O rien te ; nosotros pensem os e 
in tuyam os que esa C u ltu ra  en crisis 
devendrá la  C u ltu ra  A m ericana, como 
signo definitivo de la  C u ltu ra  U niver­
sal, que va gestándose e-i el Mundo. 
La cu ltu ra  europea sa lvará  a  A m eri­
ca. Escuchem os lo que ya escrib ía A n ­
tonio Caso: “no es Am érica u n  nue­
vo te a tro  accesorio de la  c u ita ra  eu ro ­
pea, sino el asiento n a tu ra ' de su d e s ­
envolvim iento m ás f irm e; no es algo 
extrínseco i accidental, s ilo  elem ento 
im prescindible de su desarrollo. S in la  
A m érica como u n a  nueva P a tr ia , las 
posibilidades de éxito  de la  cu ltu ra  de
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la  hum anidad se habrían  disminuido 
considerablem ente” . Y, m editem os pro­
fundam ente lo que un  hispano-am eri­
cano, en 1889, en un Congreso de 
W ashington, decía, con esa clarividen­
cia de apóstoles: “Am érica p a ra  la  hu­
m anidad” , para  que veamos que la  mi­
sión de este C ontinente es sorprenden­
te  y  m aravillosa. Lo que viene a  ju s ti­
fica r históricam ente, el descubrim iento 
de un nuevo' m undo pura la  H um ani­
dad. Cuando el genio de Bolívar in­
tu ía  los destinos de A m éiiea, el alm a 
de n u es tra  raza  palp itaba en la  clari­
videncia del sublim e caraqueño. C uan­
do el dominio de la  v ie ja  y  aristocrá­
tica  E spaña desaparecía en  el Nuevo 
Mundo, el alm a de la raza  rug ía  en los 
campos de bata lla ; palp itaba la  sangre 
en los clarines de loa soldados epóni- 
mos y el espíritu  hablaba en el verbo 
de los generales. Hoy que la  nueva 
generación iconoclasta y revoluciona­
ria, realiza su obra, el alm a de la  r a ­
ra , anuncia su realización histórica. 
Bien decía el m aestro Yanconcelos que 
por la  raza  hab laría el E sp íritu . Si 
ciertos p rofesores de idealismo, como 
Francisco G arcía Calderón, con su f i­
liación elitista, ba querido hab lar de 
los destinos de Am érica, en su libro 
“ Creación de un C ontinente” , se han 
producido con un ila te ra lidad  y  fu e ra  
«e la  emoción que hoy ag ita  a  todos 
los hom bres de todas las razas; como 
José E nrique Rodó, que al hab lar de 
la  Amériea, se produce hispanistam en- 
te  y  no como un ciudadano universal, 
o, por lo menos, indoam ericano.

Am érica sa lvará les destinos de la 
H um anidad o sino tiene que rea lizar­
se. Las etapas por las que va pasando 
lo  anuncian  y lo descubren. F rancis­
co G arcía Calderón, condenando su 
panam ericanism o y su filiación in te ­
lectual, en su libro “ Ideas e Im presio­
nes” , nos dice: “ Con la guerra  de 1914, 
largo conflicto de doctrinas, de in te­
reses e imperialismos cambia su fu n ­
ción histórica. E n  las luchas m etafísi­
cas que acom pañan a cruen tas batallas, 
a firm a la  A m érica su fé  esencial. R e­
p resen ta  definidos principios: a rb itra je ,

dem ocracia, liberismo sin enhiestas 
dominaciones, paz en el progreso in­
dustrial, convivencia pacífica en tre  re­
públicas m enores y pueblos fuertes , co 
m unidad de in tereses religiosos y mo­
rales. A delantándonos al esfuerzo de 
lo-s pacifistas y a su “program a m íni­
mo” , ha defendido la conciliación, con­
denando los pactos secretos, reducido 
en tra tad o s internacionales, los arm a­
mentos. E n  solemnes congresos ha re ­
nunciado el espíritu  de pueblos con­
quistadores. De N orte a  Sur estas ideas 
generates dan a naciones afines indis­
cutible originalidad” . P o r supuesto la  
posición ('-• los hom bres nuevos, fre n te  
e los destine,3 de Am érica, difiere, en 
sus i incip ios, en su fondo y en su f i­
nalidad, de la  posición de G arcía Cal­
derón, conservador y aristócrata . Indis­
cutiblem ente que A m érica ha sufrido, 
en sus diversos estadios, las consecuen­
cias de su realización como M undo 
Nuevo, fa c to re s  étnieos, raciales, é ti­
cos, políticos, religiosos, han contri­
buido á  su no realización integral. 
Pues, como habréis notado, hablo de 
la  Am érica toda. De un modo d iferen­
cial resa lta  la fa lta  de personalidad 
propia da la  Am érica Indo-española. 
E s ta  Am érica todavía no se en­
cuentra. F actores d istintos han con tri­
buido p ara  esa especie de receso o de 
paralización, en sus destinos históri­
cos, en concom itancia con la  A m érica 
del N orte. Cuando m uy al contrario , 
debía hallarse en un devenir incesante 
de renovación y de autonom ía espiri­
tua l, económica y política. Con razón  
A lfredo Palacios, en un M ensaje, de­
cía: “ Volvamos la  m irada a nosotros 
mismos. Reconozcamos que no nos sir­
ios caminos de E uropa ni las v iejas cul­
tu ras. Estam os an te  nuevas realidades. 
Emancipémonos del pasado y del e- 
jem plo europeo, utilizando sus expe­
riencia, para  evitar sus erro res” . Gon­
zalo P arís, con frases bien buriladas, 
tam bién, decía: “E n religión y en go­
bierno, en le tras  y en educación, eí 
continente am ericano debe se r autóno­
m o; hay que d e jar de ser colonias en 
el orden in te lectual; es preciso r»  de-
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dicarnos exclusivam ente a la  im ita­
ción” . Em pero, ahora ahondem os la 
m irada. Inquiram os las causales. Des­
nudem os la  realidad. E ludam os toda 
m ixtificación. I. digamos el por qué de 
todo ello.

I I I

E l Nuevo C ontinente que no debía ha­
b er sufrido los m ales de los Estados de 
Europa, fu é  y es objeto de las fa ta lid a ­
des de la  H istoria. A m érica que debía 
de haberse levantado in tegralm ente, 
sin ser te a tro  de indecorosos financie­
ros, políticos ven tralistas, de caudillos 
sin m oral, ni cu ltu ra  política, tuvo que 
su frir  ésto. Tuvo sus etapas indignas 

■de su misión histórica. E n tre  tan to  se 
iba form ando la  casta  perniciosa, ges- 
tad o ra  de los imperialismos. Es así co­
mo la  obra generosa de los epónimos 
de la  L ibertad, ten ía  que su frir  desme­
dros, que hoy repercu ten  en su con­
ciencia. Asistimos, dentro  de la  organi­
zación republicana de los Estados que 
se han independizado de E spaña, a  la 
form ación de plutocracias. E n  la  A m é­
rica, independizada de Ing la te rra , a  la  
form ación de un Im perialism o am ena­
zado. Am érica del N orte, sofísticam en­
te , habla a  la Am érica española. Surge 
la  doctrina política de M onroe y, por 
lo tan to , el disfraz del Im perialism o 
yanqui, cuya finalidad, desenm ascara­
da, hoy, la  vémos en Centro Am éri­
ca . . .  . E n A m érica del Sur, mal- 
grado la fra te rn id ad  que vincula a  las 
repúblicas, se levan ta  el imperialismo 
arm ado de Chile, que tra e  como conse­
cuencias, a ten tados den igran tes y  a- 
m enazadores p a ra  la paz de toda Amé­
rica.

Estados Unidos, estableciendo su 
com pleta hegemonía, en toda Am éri­
ca, tan to  política, como económica. 
Chile, pretendiendo m antener una he­
gem onía m ilitar, desm em brando repú ­
blicas herm anas, con un a  política de 
fuerza . Agrégase a  ésto que, den­
tro  de las o tras repúblicas indolatinas, 
no se realizan, no se operan t ra n s ­
form aciones que resuelvan defin itiva­

m ente sus problem as capitales; debi­
do a ésos es que “ no saben ver a vein­
te  años de d istancia” , como habla Ma­
nuel U garte . Debiendo decir nosotros 
que es debido a la  culpabilidad direc­
ta  y a la  complicidad vedada de las 
diversas castas que conviven en los 
Estados sub y cen tro  am ericanos.

A nte estas am enazas devoradoras se 
levantan  voces de políticos y  de m aes­
tros. H ablan y condenan como am eri­
canos, unos, y, como ciudadanos del 
Mundo otros. H ablan y condenan, u- 
nos, como reaccionarios, y, o tros como 
revolucionarios. A ctitudes dignas de a- 
plauso y de recordación. Debiendo a- 
g reg a r a  estas voces y  actitudes, las 
voces y las ac titudes de los de fuera . 
Unos, an te  el peligro, se producen co­
mo latino-am ericanos y nada más. Se 
form an entidades con este p rogram a 
y con esta finalidad. Así tenem os la 
UNION LATINO-AM ERICANA. Su 
P residente, A lfredo Palacios, habla la­
p idariam ente con tra  el. Im perialism o 
yanqui, sugiriendo la  unificación de 
Ibero-A m érica. E n  el prólogo que 
pone al libro de M anuel Soane, “ Con 
el Ojo Izquierdo” , ap u n ta : “Así, pues, 
p a ra  nosotros, la  ta re a  m ás u rgen te , 
en mi concepto, consiste en la  consti­
tución de una sola entidad iberoam e­
ricana, que rep resen te una fu e rza  y  
un prestigio capaces de hacer tr iu n fa r , 
aun f re n te  a la misma N orte A m éri­
ca, la  política idealista de solidaridad 
y colaboración hum anas, en co n tra  del 
darwinismo social que ha fracasado  en 
E uropa y que reproduce E stados U- 
nidos., aun  con m ayor in tensidad” . A- 
consejando no im itar a  N orte A m éri­
ca que, como Fausto , ha vendido su al­
m a a cambio de la riqueza y del poder, 
degenerando en la  plu tocracia, M anuel 
U garte , en un M ensaje, nos dice: “ O- 
pongam os al Im perialism o un a  políti­
ca seria, una gestión financ iera  per- 
picaz, una coordinación estrecha de 
nuestras repúblicas . . . Salvemos la  
herencia de la tin idad  del Nuevo M un­
do” . O tros, como hispano-am ericanos. 
Luis A raquistain , en un ensayo, ano­
ta ; “ el panam ericanism o-secreta aspi-
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ración al predominio de la  cu ltu ra  an ­
glosajona sobre la  hispánica, como el 
latinism o oculta tam bién análoga ten ­
dencia de hegemonía por p arte  de la 
franeesa y el más pernicioso de todos, 
el nacionalism o” . Todo lo que viene 
a  poner de m anifiesto el espíritu  an- 
ti-im perialista de los nom bres honra­
dos de Hispanoamérica.

E n  vista  de que, no solam ente, A- 
m érica se halla am enazada por estos 
imperialismos aludidos, sino por todos 
los imperialismos de u ltram ar, la  po­
sición de los hom bres nuevos, es com­
pletam ente anti-im perialista. Todas las 
izquierdas se hallan solidarizadas con 
es ta  causa noble. Ahí tenem os a  Hen­
r i  Barbusse, el revolucionario diná­
mico, a Romain Rolland, el revolucio­
nario  este ta  que condenan vibran te­
m ente todos los imperialismos. A nte 
la  actitud  y significación de la  polí­
tica im perialista, se han llevado a  efec­
to  Asambleas, como la  de Bruselas, 
que m arcará un momento histórico en 
el Mundo y, por ende, en la  Concien­
cia Humana.

E n  la  Liga de las Naciones, "e l tru s t 
de los nacionalismos” , al condenar el 
delegado panam eño, la  política de Yan- 
quinlandia y al declarar que en Amé­
rica  ya no tiene aplicación la  doctri­
na de Monroe, se ha venido a consta­
ta r  un  momento significativo para  A- 
m ériea. E l debate habido en la  Uni­
versidad de OXFORD, donde el líder 
de la Juventud  hispano-am ericana, H a­
ya De La Torre, condenó y declaró i- 
neficaz la doctrina m onroísta, confir­
m a la  misión de todos los hom bres nue­
vos, an te los destinos de la  América, 
conculcada por los políticos y financie­
ros del W all S treet.

Indiscutiblem ente que ha llegado la 
hora de form ar el FREN TE UNICO, 
contra todos los imperialismos.

I V

A hora toca a la juventud  de todo 
el Continente cum plir su misión. M i­
sión, se puede decir, mesiánica. No hay 
duda que los destinos de América, se

hallan en manos de Ella. Escuchemos a 
M anuel U garte : "L a Salvación de A- 
mérica, exige energías nuevas y será 
obra sobre todo de generaciones re ­
cientes, del pueblo, de las masas anó­
nimas, eternam ente sacrificadas” . To­
memos como program a nuestro  el que 
aconseja. A lfredo Palacios: “Renova­
ción educativa. Solidaridad con el al­
ma del pueblo. E laboración de una cul­
tu ra  nueva” . Veamos que es un  deber, 
cuya responsabilidad pesa en nuestra  
conciencia. Tomemos el sentido conti- 
nen talista  de las palabras de Gabrie­
la  M istral: “Desde el Bravo hasta  las 
nieves del Sur, somos bastantes para 
nuestra  dicha, suficientes para  el ho­
nor radioso. Pero del Bravo al E stre ­
cho ni nos conocemos no nos amamos! 
Contémonos de N orte a Sur, sin pensar 
que la raza  se hizo pedazos, diciendo 
dolorosos la pesadum bre de no haber 
sido uno siempre. Y seamos capaces 
en nuestra  carne de la gran  llam ara­
da en la  que sea posible fundirse ver­
daderam ente. Seamos capaces de esta  
fo rja  suprem a, para que podamos dar 
el espíritu íntegro y generosam ente pa­
ra  bien y gloria de la  A m érica es­
pañola y de la H um anidad” . Y, que 
nos lleguen hasta el alm a las palabras 
luminosas de Romain Rolland: “FED E­
RAOS, UNIOS! A LA OBRA SI N 
TARDANZA! NO HAY QUE PERDER 
UN SOLO DIA. JOVENES DE IB E ­
RO AMERICA, OS ENVIDIO TEN EIS 
PARA SACRIFICAROS POR ELLA, 
LA CAUSA MAS BELLA Y MAS 
HEROICA” . Y, así, percatados de un  
deber de ciudadanos de Am érica y del 
Mundo, cuajarem os la C ultura de Amé­
rica y haremos de América el asiento 
de la  C ultura de la Humanidad. No ce­
damos en nuestra  obra heroica y re­
volucionaria, san ta  y  sublime. Am érica 
se abre auríficam ente p a ra  todos los 
pobres del Mundo, que buscan, can tan  ■ 
do un Himno de Vida y de T riunfo, 
la TIERRA PROMETIDA. No ceda­
mos un instante. A delante. Adelante 
con la  fé  de la época. Veamos aigo 
más, para descansar. E n Am érica tie ­
ne que surgir las síntesis de todas las
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razas. T iene que levantarse, como un 
tr iu n fo  del E sp íritu , esa Raza Cósmi­
ca, que anuncia José Vasconcelos.

V

Cam aradas, este es el M ensaje que 
dejo en vuestra  conciencia de m aes­
tros, insuflados de ideales de avanza­
da y poseedores de un espíritu  nuevo. 
En vuestras m anos está el Porvenir. 
V uestra  obra es de lucha y de tr iu n ­
fo. Cada educando que modeláis es li­
n a  v ictoria viviente de vuestra  misión. 
Os pertenecéis al fu tu ro , porque vues­
tr a  labor es para  el fu tu ro . No para 
hoy. C ierto que tenéis que tropezar 
con todo lo que está en pugna con 
vuestra  conciencia. Pero, no vaciléis. 
Ineludiblem ente tiene que llegar la li­
bertad  que buscáis, para realizar vues­
tra  obra. Os d iré que está en vosotros 
lo que anheláis: la reform a de la ense­
ñanza tiene que ser hecha por los mis­
mos m aestros, y, no por snobistas, pla­
giarios y sim uladores. No se equivoca 
José Carlos M ariátegui, cuando afirm a 
que: “El m aestro peruano quiere o- 
cupar su puesto en la obra ,de recons­
trucción social. No se conform a con la 
supervivencia de una realidad caduca’-. 
Como m aestros peruanos y am erica­
nos, pesa sobre vosotros una enorme 
misión y una gran  responsabilidad.

Al term inar, se lleva mi conciencia 
de hom bre que agoniza con ustedes, 
por el triun fo  de todas las reinvidica- 
ciones, la satisfacción de haber encon­
trado  en H uancayo una fa lan je  de 
m aestros que no son simples figuras 
decorativas, que han seguido esca ca- 
r re ra  apostólica, no por un im p era ti­
vo ventralista, sino por un imperativo 
del espíritu , como hom bres de su tiem ­
po, preparados y heroicos.

C . A lb e r to  E s p in o z a  B ra v o .

“M O N D E ”
G r a n d  J o u r n a l  H e r d o m a d a i r e  I n t e r ­

n a t i o n a l  D ’I r í f o r m a t io n  L i t t e r a i r e ,  
A r t i s t i q u e ,  S c i e n t i f i q u e  e t  

S o c ia le
DIRECTOR: Henhi Barbusse.

P O L E M I C A

C O N T R A  L A  D E M A G O G IA  
B U R G U E S A

C A B E Z A  D E  R A T O N  D E L  R E F O R -  
M IS M O  C R IO L L O

p o r  R ic a r d o  M a r t ín e z  d e  la  T o r r e

El reform ism o nacional, la  dem a­
gogia ensayada por los patrones y lí­
deres de la  burguesía, adquieren en 
la  personalidad del ingeniero Ricar­
do Tizón y Bueno un  acabado perfec­
to.

Tizón y Bueno es el vocero de los 
industriales, geren te de la F ábrica de 
Tejidos de La V ictoria, m iembro dei 
estado m ayor general civilista, p a rti­
dario en tusiasta  de los métodos de r a ­
cionalización capitalista, del tay lo ris­
mo, del fordismo. Aplaudido por los 
elem entos que capitanea, se ha im­
puesto la  ta rea  de pensar por ellos.

S U  P O L IT IC A  D E -
M A G O G IC A .—

F ren te  a las masas obreras se 
adorna con los recursos del criollismo 
oportunista, del que nuestra  historia 
nos ha dado ya tan  destacados tipos 
Campeón de la “paz social” , del tr a n ­
quilo progreso de la  industria, a  cos­
ta  de los obreros sujetos a  un  misero 
salario y condiciones de vida verda­
deram ente clamorosas, apadrina ins­
tituciones deportivas como medio de 
canalizar el ímpetu revolucionario cía 
sista de las masas, y acaso, con mi­
ras posteriores de oportunismo po­

lítico burgués.

No nos ex traña que algunos tra i­
dores a sus propios principios, sirvan 
de com parsa en esta bufonada de co­
laboración capitalista, in ten tada por 
nuestros burgueses, in telectual y  
prácticam ente “colonizados” , por los 
métodos y  el espíritu del imperialis. 
mo yankee.
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De otro lado, el elem ento produc­
to r, el obrero, consciente, la fa lan je  
m ás robusta de nuestro  proletariado, 
saben qúe su única posibilidad de 
em ancipación es el socialismo, y pa­
ra  llegar a  él, está el sindicato rev o ­
lucionario, la acción clasista.

No h a  de ser, ciertam ente, Tizón 
y Bueno, con sus partidas de foo t­
ball y sus artículos quincenales en la 
P ág ina Industrial de “ El Comercio” , 
quien tu e rza  el na tu ra l desenvolvi­
m iento de nuestras m asas producto­
ras.

S U  P O L I T I C A  I N ­
D U S T R I A L .—

Tizón y Bueno fracasó ru idosa­
m ente al em plear los m étodos b ru ta ­
les que vió e jecu tar en el ex tran jero  
a  una burguesía cap ita lista  fu e rte  y 
bien organizada. No olvidamos su 
desgraciada ac titud  a fines del año 
1925, al p re tender destru ir la  F edera­
ción Textil. Su lucha con tra  el Sin­
dicato de La V ictoria, que resistió  
com pacta y solidariam ente el lock out. 
R esonante descalabro que le aca­
rreó  la  acre censura de los di­
rec to res de la  firm a Grace y Co.

Y aú n  hoy descubrim os su másctr- 
r a  patronal, al leer en el núm ero 5 
de LABOR, la revelación gravísim a 
de sus procedim ientos en lo q’ respec­
ta  al elem ento fem enino de la  fáb ri­
ca La V ictoria. Es para  nosotros una 
p arad o ja  conciliar a  Tizón y  Bueno 
como geren te, y a Tizón y Bueno co­
mo presidente honorario de la  Aso­
ciación p ara  fom entar el m utualis- 
mo.

C A B E Z A  D E  R A - 
T O N  D E L  R E F O R -  
M IS M O .—

Convencido de su incapacidad en 
el m anejo de los m étodos enunciados, 
quiere ser, en vez de cola de león del

capitalism o, cabeza de ra tón  del mu- 
tualism o.

Se dedica a  desm oralizar a  los tra ­
bajadores de su fábrica. E n  este ex­
perim ento parece que progresa tam ­
bién con m ucha len titud . A lo me­
jo r  va a  resu lta r cola de ra tón . Los 
verdaderos obreros no le siguen. No 
pueden ni deben seguirle. Pero a T i­
zón y  Bueno le basta  con encabezar 
una m urga m ercenaria para  engañar­
se a  si mismo y  a  los industriales.

F racasado en el lock out, se coro­
n a  hoy campeón del mutualism o. Crea 
el 6 de enero como fiesta  de la mu- 
túalidad. D entro  de algunos meses, 
los obreros olvidarán el lo . de Mayo 
la F iesta  de la  P lan ta , la Revolución 
Rusa, la lucha de clase. F este ja rán  
el 6 de enero, bajo la  bendición f ra n ­
ciscana del m entor del mutualism o 
am arillo.

N O  T R A N S I G IR E M O S  
C O N  L O S  O P O R T U ­
N I S T A S .—

Hemos de ser im placables en seña­
la r  y desenm ascarar a  los em bauca­
dores *de la  ingenuidad y desorienta­
ción de las masas. A los que preten­
dan aprovecharse de la inferioridad 
cu ltu ral a  que son condenados los 
obreros con el monopolio de la ins­
trucción ejercido por la clase domi­
nante.

No aceptamos, por ejemplo, lá  
tesis de necesarias etapas determ ina­
das que deben reco rrer los pueblos. 
Las conquistas de los más avanzados, 
en el te rreno  de la ciencia y  la  indus­
tria , aprovechan a los retardados. Un 
yanacón de nuestra  serran ía  puede, 
si sus medios económicos se lo p e r­
m iten , — m ientras ta rd e  la  im planta­
ción del socialismo—  reem plazar el 
modesto y prim itivo arado de m ade­
ra , por el moderno trac to r.

Las etapas kboriosas, que han sido 
salvadas, ahorran  a los dem ás pue­
blos el recorrerlas. Y en esto se dis­
tingue el socialismo del capitalism o: 
persigue poner a disposición del pro-
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Ictariado de la ciudad y el campo las 
conquistas de la burguesía en el te rre  
no del progreso m aterial e intelectual, 
q’ benefician casi en su to talidad a la 
clase explotadora. No a los instrum en­
tos con que el capital crea esta rique­
za que es social, porque pertenece a 
la  sociedad al haber sido creada so ­
cialmente.

LIBRES DE TODA
T U T E L A  P A T R O -
NAL.—

No puede conciliarse la  lucha de 
clase con los métodos idílicos pro­
puestos por Tizón y Bueno. El sin­
dicato para llenar sus bien m arcados 
fines revolucionarios, no va a  colocar­
se bajo la  tu te la  de la  burguesía. Se­
r la  entregarse desarmado en manos 
del enemigo. Veríamos, según acer­
ta d a  observación de Sorel, cómo la  
revolución social acaba en una escla­
vitud maravillosa.

Los sindicatos deben expresar en 
todo momento su independencia abso­
lu ta  fren te  a la  clase patronal. El 
sindicato es un instrum ento de acción 
proletaria. Es la única arm a que la 
burguesía no puede a rreb a ta r al pro­
letariado. Su fuerza  radica, precisa­
m ente, en que es inexpugnable a  los 
asaltos del capital. E sta  irreductibi- 
lidad se conquista m ediante la  inde­
pendencia. E l sindicato que se deja 
seducir por las palabras m entirosas de 
la clase enemiga, abdica de su eleva­
da posición de defensor de los dere­
chos de las m asas obreras.

Hay, ha habido traición de los bu­
rócratas sindicales. Pero la  g ran  m a­
sa no ha sido jam ás corrom pida por 
sus explotadores. La traición  de los 
je fes no implica la  traición  de las 
m ultitudes. El paso de un  je fe  al 
bando contraído re ta rd a rá , a  lo sumo, 
m om entáneam ente, la  m archa del pro­
letariado hacia su liberación defin iti­
va. En ningún momento significará 
el abandono de los objetivos finales 
del socialismo.

L A  C U L T U R A  P R O ­
L E T A R I A .—

P ara  librarse de todos estos pe­
ligros, las clases traba jado ras se van 
dando cuenta, día a  día, de la  nece­
sidad de crearse una cu ltu ra  propia, 
proletaria. E l estudio ha de lib e rta r 
a l obrero de la  ignorancia, que es es­
clavitud y sumisión al dogmatismo de 
los reaccionarios y  explotadores.

No vamos a  insistir aquí sobre la  
im portancia que represen tan  las bi­
bliotecas obreras, ni sobre su ráp ida 
y enorme difusión en los sindicatos 
extranjeros. Lo que caracteriza el 
despertar de las clases populares es 
el in terés que tom en por la  lectura, 
por el conocimiento de sus problemas* 
de sus necesidades. Si la em ancipa­
ción de los traba jado res ha de ser 
obra de los traba jadores mismos, es ta  
no puede llevarse a cabo por masas 
analfabetas y desorientadas.

Es precisam ente este analfabetis­
mo el peor enemigo de la  clase obre­
ra  y el m ejor aliado del capitalism o. 
La instrucción perm ite el conocimien­
to de los derechos del productor. AI 
obrero instruido no pue’den engañarle 
los periodistas y los intelectuales de 
la  burguesia. La cu ltu ra  p ro letaria  
fac ilita  la  reinvindicación económica. 
El estudio capacita al obrero p a ra  
pisar firm em ente en el te rreno  de sus 
reinvindicaciones. D iscutir de igual 
a igual con el industrial el monto equi­
tativo de su salario.

E n vista de las m aniobras que ini­
cia la burguesia, tales como la  ru ido­
sa propaganda en pro del m utualis- 
mo, el obrero ha de ten er un a  sólida 
base de conocimientos que le perm i­
ta n  desbaratar rápidam ente toda esa 
podrida lite ra tu ra  reform ista . Y co­
mo por ahora no es posible el re s ta ­
blecim iento de las Universidades Po­
pulares, cada obrero será el m aestro 
de si mismo. Ha de poner toda su 
voluntad y su empeño en ad iestrarse 
en el manejo del arm a de la  cultu­
ra. E ste  adiestram iento solo es posi-
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ble concurriendo y favoreciendo el 
sostenim iento de las bibliotecas cbre 
ras.

L O S  P R E J U 1 C  IO S  
S O B R E  LA V I O L E N ­
C IA .—

Sorel observa que el socialismo le 
debe a  la  violencia los insignes valo­
res m orales por cuya obra le trae  la 
salvación al m undo entero. Y ag re­
g a : “La burguesía empleó la  fuerza  
desde los albores de los tiem pos mo­
dernos, m ien tras que el pro letariado  
reacciona al presen te, por la  violencia, 
con tra  ella y con tra  el E stado bu r­
gués” .

La belicosidad de los burgueses 
perm itió  que la sociedad feudal fuese 
derribada. M ientras e ra  m an ifiesta ­
m ente débil an te  el señor feudal, esta 
revolución no fu é  posible. Se hizo 
necesario  que ex istiera como fuerza  
organizada y com bativa.

R epresen taba la  burguesía un a  ci­
vilización superior en po tencia a la 
señorial. A su hora el feudalism o des­
apareció en tre  los horro res de un p a r­
to  cruentísim o.

El capitalism o ha llenado ya su 
rol. U na nueva clase social se alza, 
lis ta  p a ra  m ultip licar la  riqueza acu­
m ulada. M ultiplicarla y socializarla. 
P onerla  al alcance de todos los que 
contribuyen  a producirla. E s t a  
clase es el p ro letariado. Su ascensión 
será aún  m ás v iolenta. V a a  haber 
necesidad de un esfuerzo heroico.

P lan teada  en estos térm inos la  
cuestión, no podemos acep ta r la  te ­
sis dem o-burguesa de la  clase decli­
nan te, que hace uso en  el crepúsculo 
de su poder, de una fraseo log ía hum a­
n itaria . En los m om entos actuales no 
es posible h ab lar del am or. E l am or 
se rá  constructor en épocas de paz so­
cial —  es decir, en u n a  sociedad sin 
clases.

DEMAS I A D O TAR­
DE.—

Tizón y Bueno em plea un a  te rm i­
nología evangélica que no encaja en

el esp íritu  del m om ento. Surge con 
bas tan te  re ta rd o  en la  escena de la lu­
cha social. V iene arm ado de m éto 
dos y procedim ientos defin itivam ente 
descartados. Su éxito — si alguno 
logra—  h a  de ser m om entáneo. No 
le p erm itirá  re tra s a r  ni un  m inuto el 
vigoroso desarrollo  de la  conciencia 
de clase en nues tras masas.

Sus pequeños tr iu n fo s los conquis­
ta  en la  fa rán d u la  de sociedades 
am arillas, con las cuales el p ro leta­
riado  revolucionai’io no cuenta. Socie­
dades dirigidas por un a  burocracia 
senil y  oportun ista , que unge con la  
p residencia de honor a  todos los go­
biernos de la burguesía.

No tenem os el m enor in te rés  en 
d ispu tarle  a  Tizón y  Bueno sus p ro­
gresos de ca tequ ista  inexperto . E s ta ­
mos perfec tam en te  seguros de que su 
actividad no te n d rá  n inguna trascen ­
dencia histórica. Será un  episodio 
más, en el vano in ten to  de perdurar, 
que m ueve a su clase.

R ic a r d o  M a r t ín e z  d e  la  T o r r e .

C I N E M A

N O T A S  S O B R E  A L G U N O S  F IL M S

T E M P E S T A D . —  Después de ver 
un  film  como “ Tem pestad” se consta­
ta , un a  vez más, la decadencia del 
tea tro . D ecadencia lógica, decadencia 
a  la  que fa ta lm en te  ten ia  que llegar. 
H oy se vive de prisa, feb rilm en te ; 
¿quién  va a  soportar un  in term inable 
diálogo lleno de andaluzadas de los 
señores Q uintero, u n a  indigesta com e­
dia con pretensiones sicológicas del se­
ñor L inares Rivas, un  dram a espeluz­
nan te  de Rostand hijo , u n a  cu rsilería  
d isfrazada de lirism o del d ifun to  Ba- 
taille? Hoy— en cuestión  de tea tro , 
solam ente, nos entusiasm an las g ran ­
des obras m aestras del pasado y del 
p resen te unas cuantas. (Shaw, P ira n ­
dello, Ibsen, Porto-R iche y  de C urel.) 
Hoy, el te a tro  solam ente lo pueden 
salvar los rusos con sus adm irables



94 Amauta

estilizaciones —  Chauve-souris, tea tro  
judío.

El cinema nos tiene intoxicados, en­
loquecidos. Somos infieles al tea tro  
porque el teatro  no ha sabido renovar­
se y ya no nos brinda la  emoción que 
requiere nuestra  sensibilidad.

“ Tem pestad” es de esos films que 
se apoderan absolutam ente del espec­
tador, desde sus prim eras escenas. Y 
se apodera del espectador porque es­
tá  animado de un gran  movimiento y 
su am biente— salvo el final— está no­
tablem ente realizado. In terp retan  la 
obra un conjunto de buenos, de inteli­
gente, de sobrios actores. La acción 
es de una dram aticidad potente— y si 
quizzás no m uy nuevo el tem a— bien 
encajada, bien m etida dentro de lo ci­
nemático.

“Tem pestad” ocurre en Rusia. P ri­
m ero la  Rusia de los Zares, m ilitarista 
y llena de prejuicios de casta. Allí se 
suceden cuadros vigorosam ente dibu­
jados, escenas rem arcables; ese es a r­
te  cinem atográfico de buena ley. N o­
table está Barrym ore en las prisiones, 
donde lo a rro ja  la  implacable disci­
plina m ilitar. En la  parte  final de­
cae el interés de la cinta. No han que­
rido los cineastas am ericanos dar el 
am biente de los albores de la  revolu­
ción rusa. Demás están los inciden­
tes tragi-cómicos. Lástim a de que la 
obra no haya conservado hasta el fin  
su orientación artística.

L A S  B A T A L L A S  D E  L A S  IS L A S  
C O R O N E L

El elemento oficial inglés prestó su. 
ayuda a esta reconstrucción histórica 
tan  valiosa como sugestiva. Y ha re ­
sultado un film de un in terés docu 
m entario muy vivo y  de buena ca li­
dad cinemática. Una sobriedad digna 
de encomio ha dirigido la ordenación 
de las imágenes, que se desarrollan 
sin teatralidad, casi sin “trucos” , con 
grandeza y con severidad.

Creemos asistir— y éste el elogio 
máximo que puede hacerse de esta 
cin ta— a aquellas batallas, que pusie­
ron  fren te  a fren te  a los alem anes y

a los ingleses, en el m ar Pacífico, allá 
por 1916.

E l d ia m a n te  d e l  Z ar , F lo r  d e  E sp a ­
ñ a  y  e l  P r e c io  d e  la  G lo r ia . —  No va­
le la  pena de hab lar de estos films. 
“El diam ante del Zar” es una adapta­
ción de la  opereta alem ana del mismo 
nombre y por ende, adolece de todos 
los defectos y  de todo el espíritu  de 
la opereta. E n “F lo r de E spaña” , a- 
nunciada a  golpe de bocinazos dos 
actores de los llamados “estrellas” re ­
piten  su mismo diálogo amoroso, mo­
nótono, alm ibarado e inexpresivo. 
“El precio de la Gloria” es un a  pro­
ducción comercial de las más corrien­
tes. E n  cambio quiero señalar dos o- 
bras, que estén m uy bien, dos obras 
con sabor a  aventura, a v iejas histo­
rias de p ira tas y  de filibusteros: “La 
bestia del m ar” y  “E l velero Yankee” . 
Im ágenes que bien podrían ser un  ca­
pítulo de Mac Orlan.

M . W .

M E N S A J E S

S A N D 3 N O  Y  L A  L IB E R T A D  D E  
L O S  P U E B L O S

El Chipotón, 31 de julio  de 1928. 

Señor D. Luis ARAQUISTAIN 

M adrid, España.

Respetable señor:

Es en mi poder la  im portante obra 
de usted titu lada “LA AGONIA AN­
TILLANA” y que me envía con su hon 
roso au tógrafo  en térm inos que me 
llenan de legítim a satisfacción ante 
el reconocimiento que usted hace en 
lo que concierne a mi personalidad.

La refinada honradez y profundi­
dad de visión con que usted presen­
ta  en ese libro los problem as que el 
imperialismo yankee p lan tea  a nues­
tra s  herm anas Repúblicas A ntillanas, 
y que habrán  de ser resueltos en el 
sentido de la  independencia nacional
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de ellas, me mueven a  expresarle mis 
calurosas felicitaciones.

A unque el estudio se concreta a 
las condiciones de las Repúblicas An­
tillanas, por ser un  trab a jo  fundado 
en observaciones personales, ya en él 
se hacen referencias a la  situación de 
dependencia en que se encuentra Ni­
caragua y el resto  de C entro Améri­
ca, lo que no podía ser de o tra  m a­
nera  dada la  identidad de condicio­
nes en que nos encontram os fren te  
al expansionismo im perialista no rtea­
m ericano y que no pueden menos que 
ser captadas por espíritus honrados 
como el que le caracteriza  a usted.

Es a len tador que los hom bres de 
la  N ueva G eneración de España sus­
criban  trab a jo s  de ta n ta  trascenden­
cia como el de usted porque ya es el 
signo de que la  España reaccionaria 
e n tra rá  en las orientaciones que m ar­
can las ciencias sociales.

No pasa desapercibido para los 
que en este C ontinente se preocupan 
de los altos fines hum anos que en E s­
paña  hay una pugna en tre  el pasado, 
y  el porvenir, en tre  los que llevan m uy 
profundos los sentim ientos ancestra­
les de dominación y los que tienen 
las m entes libres de prejuicios.

Es con ustedes que deseamos dar­
nos el abrazo f ra te rn a l los que aspi­
ram os a una to ta l revisión de valores 
hum anos y  hoy que la ocasión es p ro­
picia, por tra ta rse  de España, hago a 
u sted  la declaración de que si en los 
actuales momentos históricos nuestra  
lucha ea nacional y racial, ella deven­
d rá  in ternacional conform e se un ifi­
quen los pueblos coloniales y  semieo- 
loniales con los pueblos de las m etró­
polis im perialistas.

Con m uestras de la  m ayor con­
sideración, me es honroso suscribirm e 
de usted A tto. S.

PATR IA  Y LIBERTAD.

A u g u s to  C. S A N D 1 N O .

S A L U D O  A L  P R O L E T A R IA D O  
M A N U A L  E  IN T E L E C T U A L  

D E  L IM A  E N  L A  F IE S T A  
D E  L A  P L A N T A

COMPAÑEROS:
Desde las altipam pas de Bolivia, 

os presentam os este m ensaje lejano, 
no en el símbolo de un pañuelo que 
se ag ita  en los aires p a ra  d e ja r la 
huella im perceptible de un recuerdo, 
sino en el gesto de dos brazos que 
se acercan en cruz, p a ra  estrecha­
ros.

A unque distantes, queremos es ta r 
presentes en nuestra  fie s ta  de fé, de 
arm onía y de esperanzas. E l espíritu  
de los desterrados y perseguidos por 
causa de la justicia, no puede estar 
ausente de vuestro  lado, com pañeros; 
con m ayor razón, si en tre  quienes ru ­
brican este saludo hay profesores y  
alum nos de la U niversidad Popular 
Gonzáles P rada— camino de Damasco 
del estudiante y m eridiano cu ltu ral del 
trab a jad o r peruano.

Hoy, como ayer, a vuestro lado 
siem pre, siem pre animosos y  leales so­
bre todo. N uestro entusiasm o no 
claudicai'á jam ás y menos n u es tra  con­
ciencia, porque solo está derro tado por 
el enemigo quien de antem ano se sien­
te  vencido a sus propios ojos. Si la  
F iesta  de la P lan ta , en V ita rte , es co­
mo el inventario  anual de nuestras 
fuerzas m orales, aquí van las nuestras 
declarando su verticalidad en la lucha. 
Querem os renovar en este día el con­
tra to  de n u es tra  solidaridad con el 
alm a del pueblo en medio del cual se 
gestaron  nuestros ideales, em puñando 
nuestra  responsabilidad como u n a  oan­
dera y fortaleciendo nu estra  fé , y a  
tem plada y endurecida en la  constan­
cia, el sacrificio y la  vida.

Los altos fines necesitan grandes em 
peños, y los triun fos se alcanzan cuan­
do el espíritu  los busca con suprem a 
osadía. No debemos olvidar jam ás, 
com pañeros, que n inguna idea genero­
sa fracasó en la  h istoria m ientras hu ­
bieron cerebros capaces de denunciar­
la  con vigor y  fu ertes  pechos dis­
puestos a defenderla con valentía. Si
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el árbol levanta orgullosam ente la 
verdura de su triun fo  es porque el 
árbol lucha para conquistar su desti­
no y perpetuarse; y aunque es cier­
to  que el árbol m uere donde nace, 
tam bién es cierto que prodiga sus f ru ­
tos y se multiplica antes de morir. 
En los campos fecundos del espíritu, 
las ideas, como los árboles, luchan 
tam bién contra el medio estacionario, 
se difunden y triun fan . Reflexionando 
sobre la cultura, seamos como los á r ­
boles que no se comen sus fru tos sino 
que los dán. Porque un solo objeto 
tiene la cu ltu ra : m ejorar la vida. Nó 
la  de cada cual que se in terese por 
ella. Así piensan los burgueses y los 
in telectuales egoístas. La suprema 
misión de la cultu ra consiste en me­
jo ra r  la existencia hum ana y prefe­
rentem ente la de los necesitados de 
b ienestar y de justicia. Es así como 
lo comprendió la Universidad Popu­
la r González P rada y es así como nos­
otros lo debemos sostener toda la vi­
da.

Compañeros m anuales e intelec­
tuales de Lima; m ientras vosotros 
ahondáis la  tie rra  para  sem brar una 
esperanza de m ejores m añanas, un 
estrem ecim iento de fé, optim ista y 
cordial, nos anim a a enviaros este 
m ensaje de solidaridad. Os alargam os 
por encima de todas las fron teras, por 
sobre los atajos que la  violencia in ­
comprensiva crea a los proscritos por 
la  causa del pueblo; os tendemos nues­
tr a  mano colaboradora y fra terna. 
Percibir el aliento de nuestra  vez más 
fervorosam ente revolucionaria.

¡HACIA EL PORVENIR!

R órau io  M e n e se s . —  M ario  N e r v a l. —  
M a n u e l Z erp a . —  C ésa r  L . M e n ­
d o za . —  A u g u sto  B e ltr a n . —  A n ­
to n io  A le n c a s tr e  y  A n íb a l E s tr a ­
da.
La Paz, (Bolivia), 1929.

N E C R O L O G I A

J U L IO  A N T O N IO  M E L L A

Ha caído asesinado Julio Antonio Me­
lla. Asilado en México, traba jaba  en 
estrecha solidaridad, en absoluta iden­
tificación con la vanguardia del pro­
letariado mexicano. Com batía con ex­
trem a energía a la dictadura de su 
patria, considerada como órgano de la 
clase capitalista cubana. No luchaba 
contra un gobierno, ni contra un dic­
tador, sino contra la burguesía. Co­
laboraba en “El L ibertador” , “El Ma­
chete” , “T ren blindado” . Redactaba 
“ Cuba lib re” .

Con este asesinato, el te rro r  blanco 
adquiere en Am érica una fisonomía 
aleve. A la vez que la  m asacre brutal, 
el fusilam iento en m asa de los obreros 
insurgentes o protestatarios, se emplea 
el brazo irresponsable del asesino m er­
cenario. Mella y los cien huelguistas 
de Colombia: he ahí las víctimas, las 
gloriosas víctimas, de ambos sistemas. 
Las muchedumbres revolucionarias no 
las olvidarán. Los nombres del joven 
y brillante líder y de los oscuros obre­
ros, quedan inscritos en la historia de 
la revolución proletaria.

Mella era uno de los verdaderos r e ­
volucionarios salidos de las filas de 
la Reform a Universitaria, de esa va­
riada y extensa gam a de renovadores 
de toda especie, que no han sabido 
en su m ayor parte  superar un confu­
so estado de ánimo pre-revolueionaric. 
H abía tomado posición franca y neta. 
Por esto mismo, reaccionó quizá con 
exceso contra los que no se decidían 
a seguir, sin reservas, la  misma vía. 
En la  polémica se reconocía su tono 
tropical, su tem peram ento fogoso. P e­
ro su sinceridad y su convicción revo­
lucionarios, prim aban, sobre todo, en 
sus campañas.

“A m auta” saluda con emoción la 
memoria del valiente cam arada y se 
asocia a la pro testa  contra el cri­
men.
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D O N  L U IS  C A R R A N Z A

El doctor Luis C arranza, periodista, 
in te lectual de raza, tuvo el m érito  de 
ser un  espíritu  liberal y p rogresista 
en un país donde una burguesía opor­
tun is ta , flo ja , Sin principios, no pa­
rece querer sino que la  liberen  de la  
fa tig a  y la  responsabilidad de las 
ideas.

P ertenecía, por el espíritu , a una g e ­
neración liberal que, desprovista de 
efectivo sentido político, desapareció 
sin organizarse en un partido, sin in­
te n ta r  una em presa autónom a, sin 
oponer una resistencia seria a la a- 
traeción del caudillaje personalista o 
de la  casta te rra ten ien te  y prop ie ta­
ria . Pero, comprensivo y alerta , no se 
clausuraba hoy en el viejo reducto de 
sus ideas personales. Liberal au tén ti­
co, reconocía a las nuevas generacio­
nes la  misión que la  suya no pudo 
cum plir. Y sentía que el m ejo r modo

“ L A  N O U V E L L E  R E V U E  F R A N -  
C A I S E ” . —  A p a r e c e  e l  l o .  d e  c a d a  
m e s . 3 , R u é  d e  G r e n e lle .  —  P A R I S .

“ T H E  N A T IO N ” . —  F u n d a d o  e n  
1 8 6 5 . S e  p u b lic a  s e m a n a lm e n te . V e s e y  
S tr e e t  N o . 2 0 . N E W  Y O R K . —  S u s-  
c r ic ió n  a n u a l e n  e l  e x tr a n je r o :  6  d ó ­
la r e s .

“ T H E  N E W  R E P U B L IC ” . —  S e  
p u b lic a  s e m a n a lm e n te . —  S u sc r ic ió n  
a n u a l:  6  d o lla r s . 4 2 1  W e s t , 21  S tr e e t .  
— N E W  Y O R K .

“ L A  R E V U E  N O U V E L L E ” . —  R e ­
v is t a  l ite r a r ia  m e n su a l.  ----  R u é  D u fr e -
n o y  2 . P A R IS .

“ C O N T E M P O R A N E O S ” . —  E d ito ­
r e s :  B . G a ste lú m , J a im e  T o r r e s  B o d e t ,  
E n r iq u e  G o n z a le z  R o jo , B . O r t iz  d e  
M o n te lla n o s . —  M E X IC O  D . F .

“ S O C IA L ” . —  L ite r a tu r a , A r te s ,  
Id e a s , M o d a s y  D e p o r te s . —  D ir e c t o ­
r e s :  C . W . M a sa g u e r  y  E m ilio  R o ig  d e  
L e u s e u c h r in g . —  A lm e n d a r e s  y  B r u -  
z o n . —  H A B A N A .

" T R A N S I T I O N ” . —  E d ito r e s :  E u ­
g e n e  J o la s , P a u l  E l l io t .  —  R u e  F a b e r t  
4 0 .  P A R IS .

de serv ir sus ideales, e ra  acercarse a 
los de la  juven tud  socialista. “Amau­
ta ” m ereció así sus sim patías y su co­
laboración. E n dos núm eros de nues­
tr a  revista, se reg is tra  su firm a, al 
pie de artículos que expresan bien la 
elevación de sus inquietudes y de sus 
pensam ientos.

“ El Tiempo’ ’de P iura, el diario que 
dirigió h as ta  su m uerte  inesperada, 
súbita, es el testim onio de su e s fu e r­
zo y de su independencia. En el pe­
riodismo de provincias, “ E l Tiempo” 
de P iura. ocupa, por la  orientación 
que le imprimió C arranza, un  lugar 
destacado y honroso. A ugusto Moscol 
y Carlos Chávez Sánchez, continúan 
y rep resen tan  hoy la  trad ic ión  de “ El 
Tiempo” . La vecindad, la  colaboración 
de estos escritores jóvenes, ayudó, sin 
duda, a C arranza a apreciar y  com­
p render a los valores y las fuerzas del 
P erú  nuevo.

“ H O J A S  L I B R E S ” . —  R e v is ta  m e n ­
su a l.  —  D ir e c to r :  E d u a r d o  O r te g a  y  
G a s s e t .  —  R u e  d u  C o n m m e r c e , 2 . —  
H E N D A Y A . F r a n c ia .

“ F O L H A  A C A D E M IC A ” . —  P u ­
b lic a c ió n  s e m a n a l. —  C o la b o r a c ió n  
d e  e s tu d ia n te s  y  p r o fe s o r e s  d e  la s  E s ­
c u e la s  y  F a c u lta d e s  d e l B r a s il .  —  R ú a  
d o  R o sa r io , 1 6 8 .  —  R IO  D E  J A N E I ­
R O .

“ L A  V I D A  L I T E R A R IA ” . —  P e ­
r ió d ic o  q u in c e n a l d e  C r ít ic a , I n fo r m a ­
c ió n , B ib l io g r a f ía .  —  D ir e c to r :  E n r i ­
q u e  E s p in o z a . —  R iv e r a  I n d a r te , 1 0 3 0  
—  B iU E N O S  A I R E S .

“ C U A D E R N O S  D E  O R IE N T E  Y  
O C C ID E N T E .”  —  D ir e c to r :  E n r iq u e  
E s p in o z a . — • R iv e r a  In d a r te , 1 0 3 0 .  —

“ IN D O -A M E R IC A ” . —  O r g a n o  d e l  
A P R A  m e x ic a n a . —  E d ito r :  M a n u e l  
G a lla r d o . —  A p a r ta d o  1 5 2 4 .  —  M E ­
X IC O , D . F .

“ L A  R E V O L U T IO N  S U R R E A L I S -  
T E ” . —  A n d r é  B r e to n , L o u is  A r a g ó n ,  
e t c .  —  O r g a n o  d e l  m o v im ie n to  su p e r -  
r e a l is ta .  —  P A R IS .
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C R O N I C A  D E  L I B R O S

M A R C E L  B R IO N  | “ L a  V ie  d ’A t t i -  
la ”  ¡ L ib r a ir ie  G a llim a r d  ! ». r. 
f .  | P a r í» , 1 9 2 8 .

La vida europea— no cabe dudarlo 
•— carece de hombres— de hombres fo r­
jadores de “pueblos” , plasm adores de 
razas. En E uropa todo está plasmado 
y  creado y, por consiguiente, huelgan 
las personalidades señeras. Los “hé­
roes" resu ltan  anacrónicos en esta  é- 
poca en que la dem ocracia no está 
en crisis, sino en que h a c e  crisis. Y 
en ese estado de conciencia europea 
nada más tónico y energético que la 
presencia “de los héroes que ya no 
ex is.en”. La fecunda escuela de P lu­
tarco  parece ser, en este momento, 
la  refu tac ión  más categórica de la 
“deshum anización del a r te ”. La a- 
bundante floración de biografías ilus­
tre s  es, más bien, algo “ humano, de­
masiado hum ano” , aunque esos héroes 
que rep resen taron  el papel de Don 
Juanes de la  H istoria, aparezcan co­
mo otros tan tos c o n v id a d o »  d e  p a p e l.

Si, como dice W aldo F rank , no hu­
bo sino una cu ltu ra  cuya m atriz fue 
el M editerráneo y cuyos confines fu e ­
ron Judea, Roma, Grecia, A lejandría, 
los héroes a  que nos referim os están  
comprendidos— digámoslo así— dentro 
de lo oriental y occidental de las ra ­
zas. Europa fué  el crisol, el molde 
donde se vació la  fundición de m ul­
titu d  de pueblos; fué el campo don­
de se derram ó el caudal de savias y  de 
detritu s m últiples, para  que germ ina­
se y floreciese esa complicada arqu itec­
tu ra  de la vida occidental, con sus re ­
ligiones, su a rte , su filosofía, su cien­
cia, sus idiomas.

Cuando Europa, o sea el Occidente 
— la latinidad,— a fuerza  de plasm ar­
se, se petrifica en dogmas im pertinen­
te s; cuando envejece y se cristaliza en 
instituciones reaccionarias, form alistas 
y  “ bizantinas” , viene del O riente una 
avalancha que con sus sacudidas vio­

lentas derriba y desm orona lo apeli­
llado y caduco y con su plasm a vita- 
lizador p ro lifera  en la  floración de u- 
na etapa nueva- He aquí, cómo el e~ 
lem ento asiático es indispensable a  la  
vida, al devenir Occidental. P or eso 
vemos tam bién, cómo el rasgo más 
persistente de estos tiempos, sea el 
que ha señalado con m ano poderosa 
la personalidad más defin ida y  orga­
nizadora: Lenin,— un  oriental. La
grandeza tradicional de los latinos ya 
no existe. Su ápice más culm inante 
fué  César y su institución más ca­
racterística , el Im perialism o. E sa m á­
quina de m anejo tan  fácil que cual­
quier advenedizo puede llevarla a  ex­
trem os imposibles.

E n tre  los convidados de papel, to ­
m a asiento, esta vez, ju n to  a lu m esa 
de la  im aginería heráldica, la  figu ra  
legendaria y nómade de Atila. E ste 
hecho significa nada menos que una 
reivindicación. P ara  los P adres de la 
Iglesia, p a ra  el cristianism o que r e ­
cién afirm aba su in fluencia tem poral 
y  espiritual en Occidente, A tila fué  
an a  personalidad de condenación, la 
encarnación del espíritu  rebelde de 
Satanás. P osterio rm ente muchos nega­
ron  su existencia; pero la  Iglesia ne­
cesitaba de un vencido que le o tor­
gase prestigios de vencedora y com­
batien te, y de aquí que resu ltase una 
ca rica tu ra  tru cu len ta  de esta persona­
lidad exótica. Y en verdad, todas las 
circunstancias contribuían  a  esa cari- 
ca tu rización : su figura , sus costum ­
bres, su reinado sobre hordas un  ta n ­
to  simiescas que se alim entaban con 
carne apenas reca len tada  p o r el sudor 
de sus caballos pequeños, lanudos y á- 
giles como flechas.

P ero  en este momento de su reiv in­
dicación, A tila no aparece, precisa­
m ente, como ese guerrero  im petuoso y 
arro llador que ha pintado la historia, 
como ese salvaje “flagelo de Dios” 
que pasaba dejando en la  tie rra  una 
huella de esterilidad. A A tila le faltó .
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no obstante, ser guerrero . No fué  un  
cap itán  audaz, no tuvo la inspiración 
genial de los campos de bata lla  como 
Aníbal. Fué, más bien, un  organiza­
dor, un  político genial, un  plasm ador 
de razas a  quien le  faltó  lugar y 
tiem po p ara  desarro llar todo el sig­
nificado de su acción. F ué un héroe 
en el sentido nietzscheano que vivió en 
persis ten te  in tensidad de tragedia. No 
tuvo, como el guerrero , la  im pacien­
c ia  de los golpes certeros y súbitos; 
pero  tuvo, en cambio, la tenacidad del 
constructor in teligente y la  concep­
ción genial de suplir con su volpntad 
esos elem entos que sólo da el tiem ­
po en la  plasm ación de un  pueblo. 
“ Comme tous les g rands politiques, At- 
tila  n ’aim ait pas la  guerre. E lle lui 
paraissait un  moyen b ru ta l e t facile, 
celui auquel les rois sans génie ont 
recours. . . .11 a ra i t  un  g rand  m épris 
pour les hommes qui ne pensen t qu’á 
tu e r  ou a fa ire  tu e r”.

P o r esta caracterización in trínseca 
de A tila, de constructor y organiza­
dor de pueblos, vemos cómo las ra í­
ces de su personalidad fincan  en el 
conglomerado am orfo de su raza. P ri­
m ero es u n a  am bición inm ensa que 
le hace soñar , con la  dominación del 
mundo, la  que le inspira el trab a jo  de 
un ificar su raza, de lib ra rla  del sobor­
no de un im perio en decadencia; des­
pués, los golpes, los descalabros, el 
choque con las legiones rom anas en los 
campos Catalaúnicos, le hacen ver la 
inferio ridad  de sus fuerzas, la  desorga­
nización m ilitar de sus tropas, la mo­
vilidad nómade de sus hordas que se 
rom pen al chocar contra ese ídolo pé- 
rim ée: el Im perio; y  entonces con pa­
ciencia genial, con tenacidad asiática, 
concibe un proyecto que sólo pueden 
hacerlo los inm orta les: organizar un  
pueblo, educarlo, “civilizarlo” para  po­
derlo en fren ta r  con éxito con tra  una 
civilización. A tila m urió y  su pueblo, 
fa lto  de esa fuerza  coercitiva, se dis­
persó como la  brizna.

Sin em bargo, A tila no puso en pe­
ligro la civilización rom ana ni la cul­
tu ra  de la  latinidad. A A tila  le fa lta ­
ba algo indispensable en  la  organiza-
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ción de un pueblo: la levadura de u- 
na religión, de una fe  en un destino 
colocado más allá de la  propia per­
sonalidad. P or eso se disgregó como 
una fuerza  sin objeto, como un alu­
vión impelido por un  cataclism o y lo 
más que logró su raza, fué  dejar ese 
elem ento sutil que aún persiste en la  
cu ltu ra  de Occidente, y ese elem ento 
asiático que supervive en  todas las 
m anifestaciones del espíritu  y  que se 
deja  sen tir has ta  en las Sinfonías de 
Beethoven y en los Aforism os de 
Nietzsche.

J . E u g e n io  G A R R O .

A n d r é  C o e r o y . | P A N O R A M A  D E  L A  
M U S 1 Q U E  C O N T E M P O R A IN E . ¡

E d it io n s  K ra . ¡ P a r ís , 1 9 2 8 .

Bajo el “ signo de lo nacional” se 
inicia el libro— tan  nu trido  en juicios 
certeros, ta n  vigorosam ente conceoido 
tan  claram ente trazado— de A ndré 
Coeroy. La música ya no es el lengua­
je  in ternacional que se creyera antes. 
El alm a de la raza  le da estilo. Un. 
F auré, músico puro, nunca será com­
pletam ente com prendido en el ex tran ­
je ro ; no habla sino la  lengua musi­
cal de su país. A B ruckner y a  W olf 
los com prenden m ejor en A ustria o en 
Alem ania que en Francia. S travinski 
— que domina toda la  m úsica contem ­
poránea,— se alim enta de a r te  popu­
lar. P artiendo de este principio e s tu ­
dia Coeroy la música de hoy. Estudio 
sobrio y robusto ; pensam iento poten­
te  y  original. Los rusos y los checos; 
los españoles y los ita lianos; los in­
gleses y los alem anes; la música ju d ia ; 
la  escuela francesa; los portugueses y 
los sudam ericanos; con qué in teligen­
cia, con qué pene tran te  y serena lu ­
cidez los juzga Coeroy.

Debussy, el precursor, se en fren ta  a 
W agner; el sueño de “Pelleas y de 
M elisarde” , se opone al to rre n te  ge­
nial de la  “ T etra log ía” . ¿Q uién ven­
cerá, el genio latino- voluptuoso y a- 
í'istocrático, e el grandioso espíritu
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germ ánico todo pa lp itan te  de poesía? 
Ni la  “T etra log ía” , ni “Pelleas y  Mé- 
lisande” . S travinsky llena toda la  épo­
ca.

Y después de Debussy— Debussy, ei 
“ último enam orado del siglo”— la sa­
lud  y la cordialidad del suizo Honne- 
ger, el hum or de M ilhaud y de Pon- 
leuc, la m úsica— como la  poesía—  
tiende a ser deportiva, jovial, hum o­
rística. Como la lírica se va despojan­
do de todo lo inútil, de toda  sensible­
ría , de toda retórica. La estética m u­
sical sigue el ritm o de su tiem po; r i t ­
mo que es de jazz, de moto y de cine­
ma. H a cesado de la tir  por com pleta 
el viejo corazón de los rom ánticos.

E L  IM A G IN E R O  ( p o e m a s )  | R ic a r d o  
E . M o lin a r i. j E d ito r ia l  P r o a .  
B u e n o s  A ir e s , 1 9 2 7 .

Son estam pas de ensueño y de m ara­
villa. Son motivos de la  vida in te rio r 
con los que el poeta fo rja  los ritm os 
m ás delicados, las estancias más su- 
geren tes, las canciones más emociona­
das. P o r cualqu iera de estas cancio­
nes, por ese “Poem a de la  n iña Ve- 
lazqueña” , en que el poeta dice;

S u  v o z
e s  ta.ii su a v e , q u e  e n  su  a tm ó s fe r a

(c o n v a le c e
la  p e n a  d e sg r a c ia d a ,  
y  c o m o  e n  la s  c o p la s :  
d e  su  c a b e l le r a  
n a c e  la  n o c h e  
y  d e  su s  m a n o s  e l  a lb a ,

por ese “Poem a del Año Nuevo” , pal­
p itan te  de melancolía, daría  yo todos 
los versos del muy ilustre  señor don 
Leopoldo L u g o n e s . . . .Y  tam bién, los 
de o tros señores más. (C laro que esta 
opinión, en teram ente personal, absolu­
tam en te m ía ha de horro rizar a las 
gentes que adm iran a  los “consagra­
dos” y a  las celebridades oficiales. Y 
me han de m ira r con un  recelo que, 
por cierto , me ten d rá  sin  cuidado.)

Y leo y vuelvo a leer el “Poem a del 
Año Nuevo” :

A ñ o  N u e v o , tu  llegas con cantos de
(m uchachas.........

y  loo f u e g o s  m e tá l ic o s  d e  la  f u s i le r ía .

Y  o, q u e  n ad a  p o se o , t e  d ir é  c o n m o v id o ,  
e l  d o lo r  r e n o v a d o  d e  e s ta  v ie ja  e le g ía !

¿No es verdad que esta es la voz, 
que este es el acento de un g ran  lírico?

M . W .

A b e la r d o  S o lis  | “ F R E N T E  A L  
P R O B L E M A  A G R A R IO  P E R U A ­

N O ” ¡ Im p r e s io n e s  y  E n c u a d e r n a ­
c io n e s  “ P e r ú ”  | L im a , 1 9 2 8 .

La m ás p rofunda de las transfo rm a­
ciones que se advierten  en el pensa­
m iento nacional, es el desplazam ien­
to de los tópicos políticos por las cues­
tiones económicas. R azonar sobre eco­
nom ía es siem pre razonar políticam en­
te , pero pasando de la form al a lo sus­
tancial. E n  el P erú , donde se ha discu­
rrido  con exceso respecto a  las form as 
políticas, se ha m editado, en cambio, 
bien poco en las realidades económi­
cas. E sta  preocupación aparece úni­
cam ente ahora y es sin duda el m ejor 
signo de una nueva m entalidad.

Com entando el “Bosquejo de H isto­
r ia  Económ ica del P erú ” del doctor 
César A. U garte  tuve ocasión hace dos 
años de reg is tra r el creciente orienta- 
m iento de las nuevas generaciones ha­
cia los estudios económicos. A hora me 
ofrece oportunidad p ara  re ite ra r  es­
ta  observación el recien te libro del 
doctor Abelardo Solis “ A nte el P ro ­
blem a A grario  P eruano” . El problem a 
de la  tie rra  domina n u es tra  realidad  
económica. No im porta, por consi­
guiente, que en su exposición Solís 
tra te  los aspectos juríd icos y legales 
mas que los aspectos propiam ente e- 
eonómicos. B asta que su especulación, 
en vez de un tem a constitucional o 
político— régim en presidencial o parla­
m entario , un itario  o federativo, etc.—
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haya abordado un tem a que pertene­
ce an te todo a la economía nacional 
y que, por tan to , no figu raba antes 
en la  orden del día de la Universidad.

La contribución del doctor Solís al 
debate de esta cuestión es oportuna, 
in te ligen te y honrada. Su crítica  de 
la  tendencia individualista de la  legis­
lación republicana, enfoca con severo 
realism o los efectos adversos a la  pro­
piedad indígena de este liberalismo 
form al, im potente an te el la tifundio, 
funesto  p a ra  la “ com unidad” . Solís 
llega a  esta proba conclusión, valio­
sísima como testim onio de un hombre 
de leyes y códigos— y que por si so­
la  certifica  la rec titud  y superioridad 
de su espíritu— : “El problem a ag ra­
rio no ha sido jam ás un  problem a de 
legislación, sino un problem a vital que 
no podía resolverse m ediante recetas 
legalistas” . La inclinación legalista a  
las reform as adm inistrativas, que ta n ­
tos estím ulos encontró en el verbalis­
mo de las v iejas generaciones, es ca­
tegóricam ente abandonada. Se busca, 
al fin , la  slave de la  situación social 
y por ende política del P erú , en el 
ca rác ter y el uso de la  propiedad de la 
tie rra . I desaparece la  aprensión de las 
m edidas revolucionarias y radicales. 
E studiando los orígenes del la tifu n ­
dio en el P erú , Solís escribe que “hay 
que insistir en  señalar el ca rác ter ini­
cial de usurpación vio lenta en la  apro­
piación individual de la  tie rra , es de­
cir, hay que re fe rirse  a su raíz  histó­
rica, por lo mismo que en el tra scu r­
so de los acontecim ientos hum anos son 
los propietarios a su vez como descen­
dientes de los prim eros te rra ten ien tes  
y  m antenedores de la  usurpación, por 
éstos realizada, quienes suelen m ani­
fe s ta r  una contrad ictoria  y acomoda­
tic ia  repugnancia por los m étodos de 
expropiación violenta, puestos en p rác­
tic a  en  las revoluciones que han lo­
grado res titu ir  en la  posesión y  usu­
fru c to  de la t ie r ra  a  los que la  culti­
van, esos traba jado res campesinos, 
verdaderos descendientes de los prim i­
tivos agricultores que fueron  despose­
ídos por los fundadores del la tifu n ­
dio” . Observación de rigurosa exacti­

tud  histórica que escandalizará, sin 
embargo, a los defensores intransigen­
tes y ortodoxos de los derechos de los 
propietarios.

E l punto de vista de que parte  So­
lís p a ra  denunciar los errores de la 
legislación republicana, en su tendencia 
a disolver la  “ com unidad” , lo mueve 
a super-estim ar un tan to  la  dirección 
opuesta en la legislación y la  p ráctica 
coloniales. No conviene olvidar que la 
propiedad y c o m u n i t a r i a  y la  
propiedad feudal se conciliaban teóri­
ca y prácticam ente. Reconocer a  las 
“com unidades” el derecho de conser­
var sus propiedades e ra  un modo de 
vincular al campesino a la  tie rra . Si 
la propiedad com unitaria ha subsisti­
do hasta  hoy, no obstante su indefen­
sa posición legal, propicia a la  expan­
sión de la  g ran  propiedad, ha sido sin 
duda por la  observación em pírica de 
que el valor de un  la tifundio  depen­
día de su riqueza en hom bres y de que 
para  fom entar ésta  no e ra  prudente 
despojar del tqdo a los indios de sus 
tie rra s  y, en todo caso, hab ia que de­
volverles su uso m ediante el “yanaco- 
nazo” . De la extrem a y re tó rica  requi­
sitoria con tra  la praxis colonial, no se 
debe pasar al térm ino opuesto.

Solís dedica sendos artículos a  la 
universalidad del movimiento agrario  
y a la  refo rm a ag ra ria  en México, en 
Rusia y en Checo Eslovaquia. La vul­
garización de estas es evidentem ente 
indispensable tan to  p a ra  incitar a las 
gentes a  considerar nuestra  cuestión 
ag raria , sin suponerla una invención 
de teorizan tes y  revolucionarios, cuan­
to p a ra  confron tar nuestra  situación 
ag ra ria  con la  de esos paises an tes  de 
su nueva política y aprovechar las su­
gestiones de sus respectivas experien­
cias. La inform ación de Solis no al­
canza a hechos y estudios recien tes 
que le habrían  conducido a conclusio­
nes más com pletas. Asi, en lo que con­
cierne al éxito del parcelam iento de 
Checo Eslovaquia hab ría  sido in te re­
sante que su crítica hubiese tenido en 
cuen ta  los hechos que m ueven al doc­
to r  Adam Rose, ca tedrático  de politi­
cs ag ra ria  de la Universidad de V ar-
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sovia, a  co n s ta ta r: “ lo . Que el porcen­
ta je  de obreros que llegaron a ser pro­
p ie tarios como consecuencia de la  re ­
form a es más elevado en Checoeslo­
vaquia que en A lem ania, pero se man­
tiene, sin em bargo, dem asiado bajo  
2o. Que hasta  los obreros que llegan 
a com prar un lote obtienen en la  m a­
yoría de los casos, m uy poca tie r ra  
para  em prender una explotación ra ­
cional; 3o. Que cerca de la  m itad de 
los obreros no han obtenido m ás so­
corro que un a  indem nización que les 
ayudó a vivir sin tra b a ja r  du ran te  me­
ses, o has ta  du ran te  un año, pero que 
no debería considerarse como una ver­
d ad e ra  solución del problem a que nos 
ocupa” .

Las conclusiones finales del libro 
de S o lís . se condensan en las siguien­
tes proposiciones: “ La organización y 
definición del derecho de posesión de 
la  tie r ra ; la  supresión de los monopo­
lios de tie rras , para  hacer efectivo el 
principio de que tienen  derecho a  ellas, 
Solo los que las cu ltivan ; la  reglam en­
tación de la  explotación de la  tie rra  
por las asociaciones y los individuos; 
ta les  serán  las principales norm as 
constitucionales del E stado y de la  le­
gislación ag a ra ria  p eru an a” . “ S ustitu ­
ir  al hacendado por la  colectividad de 
trab a jad o res  ru ra les , continuando in­
tensificada y m ejorada la explotación 
agrícola, suprim iendo, en beneficio de 
la  colectividad de traba jado res y del 
Estado, la  re n ta  obtenida exclusiva­
m ente por el te rra ten ie n te : he aquí 
la  prim ordial cuestión concreta de lo 
que tra tam os” . E stas proposiciones a- 
nu lan  la  discrepancia con algunas con­
sideraciones del estudio de Solís, me­
nos en tonadas a un concepto socialis­
ta  y económico del problem a.

J o s é  C a r lo s  M a r iá te g u i

N a z a r io  C h á v e z  ¡ “ P A R A B O L A S  
D E L  A N D E ” | E d t . E l P e r ú .

C a ja m a r c a  1 9 2 8 .

“ Indio, por quien me deshice de mis 
sonrisas castas, p a ra  ser lo que soy,, 
áspero como la  espalda de las caver­
nas y ronco como la  voz de las que­
b radas” , en tra  diciendo, N azario Chá­

vez A liaga, con este libro , arreando  
hacia nu es tra  sensibilidad un a  tre p i­
dación de siglos fu tu ro s  y con un 
desbarrancam iento  de posibilidades 
h istóricas tra s  de sí.

P o r o tro  lado, es un  paisaje  m ural 
su p a lab ra :

“ La m añana está  hum eando como 
un cesto de f ru ta s” .

“Las com adres tu estan  el kechua en 
la  cocina a ltercada de palos y  de pa­
ja s” .

“ . . . e l  sol que cacarea, alzando el 
moño, sobre el gallinero del ande” .

E n  “Parábolas del A nde” hay tam ­
bién una emoción de hom bre aguerri­
do y de frase  cascada:

“ Es a  t í  para  quien se ha creado 
la in justic ia  y la  expiación de esa in ­
ju stic ia” .

“Es a t í  para  quien se hace a  dia­
rio la trem enda fa rsa  del cirio que go­
te a  en los a lta res” .

E ste libro se coge sin miedo. Co­
mo a  una g u ita rra  se rran a  que bordo­
nea broncas y aullidos encendidos en 
angustia  y en rebelión. De sus cuer­
das, con ia precisión ju stificad a  de 
un huaynito , se desgrana un a  realidad 
que enloquece. E ste libro es relación. 
Descripción. H ay cuadros que en tre  
colores y  silbidos nos detienen el al­
ma. Como buen nativo lleva terciado 
el poncho de las im ágenes sobre el 
hombro. No hay el guan te  limpio ni 
la sonrisa tie rna . H ay el gesto m a­
cho, la  expresión ro tunda. Del estallido 
al m ego, de la  ca rca jada  a  la lág ri­
ma . . . .

Chávez A liaga ha tirado  un fu e rte  
vonzalazo sobre la  quietud lírica de 
las ancas to rdillas de una lite ra tu ra  
criolla, que arrim a pasos calumniosos 
de una estirpe que no ha m uerto, que 
no podrá m orir, porque aun  t ie r  i pul­
saciones que son fé  y esperanza.

El andinismo h a  sido, y si ue sien­
do, motivo de explotación y  de tin te- 
í illaje político. A su sombv., s„ han  le­
van tado  mucho nombres, hacia un  des­
file vergonzoso de calam idades y clau­
dicaciones. La burguesía in te lectua l ha 
tenido en ello una no ta  sustan tiva  y  
las postu ra  se ha fabricado y  prego-



A maula 103

nado en diarios y  revistas, y  se ha pa 
gado en los M inisterios del Estado. A 
esto se ba reducido todo. M alversación 
de la  confianza publica, en tre  el voto 
que es una vergüenza y la  p ro testa  un
crim en ..........

A hora, Chávez A liaga nos film a una 
realidad, con dim ensión y profundi­
dad, en donde cua ja  el g rito  y la  a- 
eusación. Este libro rep resen ta  un mo­
m ento histórico del Indio. Acaso e-i 
m ás fu e rte  y  el más puro. E n  todas 
sus páginas hay una nerviosidad de 
lucha. T ras la  m etáfo ra  limpia y pu­
lida cruza la pedradada reluciente y 
ce r te ra ; tra s  el pico desnudo de úna 
figu ra , p in ta  su tray ec to ria  belige­
ra n te  la  afirm ación ruda, la  condena­
ción vigorosa.

E ste es un libro del indio y para  
el indio, porque se expresa con la* 
voces redondas y lacónicas de los in ­
dios. Su es tru c tu ra  es una liberación 
y su libertad  una causa. Todo el pai­
saje serrano  se tu esta  en cada poema 
y la  condena y la acusación es m arti­
llada con am or y  esperanza.

Si sobran palabras en este libro, si 
hay frases demás, nosotros nos que­
darem os con ellas p ara  bolearlas por 
el horizonte, nosotros nos harem os due 
ños de ellas, para salir tam bién más 
ta rd e  diciendo:

“La india Cata, tum bi al hombro y 
pollerón que plizado de auroras, 
chunga los sonidos del clarín  y de la 
caja , desparram ando kachuas en to- 
doá los contornos” .

“ De vez en cuando le lad ra una 
pena le jan a  y se en to rn illa  en la  dan­
za” .

o tam bién:
“ Las hoces, relum bran, sobre los 

hombros rem endados de los indios, co­
mo cuartos crecientes” .

“ El rastro jo  ha quedado allá abajo 
hecho todo un  altercado .”

Chiclayo, 1928.
N IX A .

FERNANDO D IE Z  D E  M E D IN A  | “ L a  
C la r a  S e n d a ” , j P o e m a s . | L a  P a z .  
1 9 2 8 .

Versos juveniles que apenas balbu­

cean el despertam iento dei hombre. 
Voces indecisas que no aciertan a  
articu larse en trazos resueltos. A con­
tra lu z  las im ágenes se film an sin de­
ja r  huella persistente en la retina. A 
veces la  canción rompe en un grito  
diáfano para n au frag a r luego en la 
som bra tu rb ia , en el hollín denso de 
un  lugar común. Insinúase el salto 
elástico p a ra  quebrarse después en el 
desmañado volatín  del aprendiz. Sen­
das claras y a ta jo s extraviados, ca­
r re ra  de aliento y paso cansino. Lla­
nos y  b a c h e s .. .  .

E l poeta tan tea , busca, se intros- 
peecio.ia casi siem pre sin éxito.

La fa lta  aun  la  experiencia de la  
aven tu ra  lite raria , carece aun de pun­
tos de referencia. No obedece todavía 
el in strum ento ; lo pulsa y  da un a  no­
ta  falsa. Le fa lta  cam inar el viaje 
de la  cu ltu ra ; le fa lta  allegar recur­
sos de sabiduría.

La obra fu tu ra  aun no se desvela 
en  este libro, no hay todavía rendi­
m iento de porvenir. Sin embargo, la  
voz ha vibrado y a  y ¡os oídos sospe­
chan más que conocen un  nuevo ca­
mino hacia Bolivia.

Oigamos algunos trazos netos;

“ ...............H a envejecido tanto
el parquecito  donde el sol retorna 
que n u es tra  misma angustia se silen­
cia” .................

“E l polvo peregrino 
que sigue nuestros pasos.
E l polvo que se alza por todos los 
caminos y
nos llena de abrazos” .

“ Tendía hacía los árboles mis brazos 
presurosos
y sus frondas tupidas arom aban 
mis ávidos minutos clamorosos” .

el alevoso am or inseparable 
acurrucado en to rno a ini abandono» 
improvisó un descanso ju n to  a  ella 
Y se alejó risueño. Y me dejó vencido”

A. O.
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E D I C I O N E S

D O C U M E N T O  D E  A R T E  N U E V O
D E L  P E R U  ( 1 )

Siguiendo el itinerario  cu ltu ra l que 
alentó el esfuerzo ed ito rial de Simón 
KRA, con sus antologías de poetas, y 
prosadores de F ran cia  y o tros países 
de E uropa y E stados Unidos, la  E- 
d itorial AMAUTA, se propone ed itar 
p a ra  el re ra n o  de 1929, el “Docu­
m ento de A rte  Nuevo del P e rú ” , 
que d irig irá  y  pro logará X avier A- 
BRIL en colaboración con Carlos 
Oquendo de Amat.

No será una antología al estilo de 
las que circulan arb itra riam en te  por 
A m érica. R esponderá m ás bien, a 
una rigurosa selección E stética.

De poesía y prosa será el DOCU­
MENTO DE ARTE NUEVO DEL 
PERU.

(1 ). —  P a ra  fac ilita r  su p ron ta  
term inación, debe enviarse libros, re ­
vistas, orignales y toda clase de datos 
y  anécdotas, a X avier A bril, Edificio 
“Rím ac” , 123, 2o. piso. (LIM A ).

CRONICA DE REVISTAS

L A  R E V U E  N O U V E L L E  j N o . 4 1  || 
1 9 2 8 . P a r ís .

Poem as de E rn e s t Toller, de su 
“ lív r e  d e s  h ir o n d e l le s ” , que ya debe 
haber aparecido en  las Editions des 
Cahiers du Sud, que con ta n  buen 
sentido crítico dirige Je an  B allard, en 
M arsella.

Aquí un  pequeño y emocionado poe­
m a de Toller, el g ran  dram aturgo  y 
poeta revolucionario alem án, que tan  
form idablem ente ha narrado  la  tr a g e ­
dia de la  guerra.

“ Un ami est m ort dans la  nuit.
T out seul.
Les grilles de la  prison tie rre n t ia  

(veillée fúnebre 
B ientót c’est l’autonne qui v ient

Une douleur p rofonde me brúle, me
(brú le .

E t c ’ es t í ' abandon” .

U na av en tu ra  lírica, graciosa, ex ­
trao rd in a ria , La Tache de C afé, de 
C laude Aveline.

U n estudio crítico sóbre Ibsen y
B. B jorson, de Je a n  L ascoffier. E stu ­
dio m agnífico, y, en el que su au to r  
dem uestra  un  g ran  conocim iento del 
te a tro  nórdico, ta n  g rande en  proble­
m as sociales.

Un apun te  sobre F rancois M auriac, 
por G eorgette Camille. Muy b ien  
G eorgette Camille, d istinguida colabo­
rad o ra  de les C a h ie r s  d u  S u d . Y para  
que nada fa lte  en este núm ero estu­
pendo, un a  no ta b ib liográfica del ex­
celente H. Daniel-Rops, au to r  de la  
C a r te  d ’E u r o p e .

X a v ie r  A B R IL .

“ R E V I S T A  D E  L A S  E S P A Ñ A S ”

M a d r id

Publicam os el SUMARIO del nú ­
m ero correspondiente al m es de agos­
to, de la  “R evista de las E spañas” , 
que publica en M adrid la  U nión Ib e ­
ro  A m ericana.

E l cultivo de las hum anidades co­
mo lazo de unión ibero am ericana, 
por Luis A raujo  Costa. —  P arén thesis  
antigeográfico, por Fidelino de Figue- 
redo. —  La H ansa alem ana, por León 
M artín Granizo. —  Fom entando el 
turism o en E spaña. —  E l régim en ju ­
rídico y de responsabilidad en  la  Am é­
rica  indiana, por Carm elo V iñas. —  
Sobre la Ciudad P atria , del P . V itoria , 
por José P ra t. —  R evista lite ra ria  a- 
m ericana, por B enjam ín Ja rn és. —  
Indice de revistas, por M iguel P érez  
F errero . —  Inform ación política, so­
cial, económica y cu ltu ra l española e 
iberoam ericana. —  Vida social de la  
Unión Ibero  A m ericana. —  Libros re ­
cibidos en la  B iblioteca de la  misma. 
—  Ilu s tran  el tex to  in te resan tes g ra­
bados.
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