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P rada, h ito  de ju v e n iiid a d  en  el P erú
POR ANTENOR ORREQO

Con Manuel González Prada llega por primera vez 
la posibilidadide un Perú nuevo. Hasta entonces las 
fuerzas coloniales habían imperado en toda su plenitud. 
Colonialismo disfrazado de república democrática, dema­
gogia de escenario que voceaba la soberanía del pueblo 
en prosa tartígrada y mazorral. A veces, cuando la seu- 
do embriaguez jacobina llegaba a su colmo, el indio re­
sultaba una especie o entelequia de ciudadano para fi­
nes bufos de sufragio, es decir, un ciudadano presunto, 
hipotético y teórico, pero en realidad, un esclavo y una 
bestia' de carga. * La letra había cambiado pero el espíri­
tu seguía siendo colonial. Las Constituciones eran el 
texto liberal a la moda, pero la interpretación y la expli­
cación las hacíamos en pura Colonia.

González Prada es la encarnación o interpretación 
nueva de un nuevo período histórico. Para el Perú más 
importa su nacimiento que la proclamación de la inde­
pendencia política en 1821. Prada es el primer joven que 
nace y se hace en el Perú. La aparición de este hom­
bre es el anuncio de que la tierra nuestra comienza a 
madurar para producir, nutrir y organizar una juveniiidad 
humana. Hasta ese momento no habíamos producido si­
no la juventud biológica y fisiológica, es decir, la juven­
tud zoológica o animal, pero nó la juventud espiritual y 
trascendente históricamente. “Los viejos a la tumba, los 
jóvenes a la obra", es una frase que representa algo más 
que un giro retórico. Es el epitafio de toda una época 
y de toda una casta, y el aleluya de todo un porvenir 
que rompía su primer broche de luz.

La aparición de Prada no es un hecho aislado en 
la historia de América. El Continente, ahito ya del ca­
dáver europeo que comenzaba a descomponerse, sedimen­
tado ya el humus humano para la fecundación de la nue­
va criatura”cósmica, empezaba a sentir en sus entrañas 
las primeras urgencias del parto. Aquí y allá, rasgados 
en la vasta extensión de la raza, surgen los primeros 
puntos luminosos y casi fsimultáneos que la salpican de 
espíritu y que son los precursores del porvenir. Bolí­
var, Sarmiento, Prada, Montalvo, Martí, son los sembra­
dores y los primeros instructores del nuevo hombre.

Todo lo demás ha sido y es todavía la Colonia. La 
liberación del indio y su incorporación espiritual de la 
vida total de América será el primer signo evidente de 
que hemos traspuesto, cósmicamente, una etapa definiti­
va. La Colonia no podía cumplir esta labor, por la sen­
cilla razón de que vivía y se sustentaba en la explota­
ción y en la injusticia del indio. Era el parásito europeo 
que había de succionar, como un vampiro, la vitalidad 
del Continente. Para ser un principio fecundante era pre­
ciso que se descompusiera y se desintegrara en sus ele­
mentos simples y asimilables. El trópico tenía y tiene 
aún que obrar.como -un disolvente para libertar sus fac­
tores básicos apartándolos de la escurraja y haciéndolos 
aptos para ingerirse en el organismo de la nueva estirpe.

Con Prada comienza en el Perú la acusación y el 
proceso de la Colonia. Esyel’primero que pone en tela 
de juicio las rutinas seculares y consagradas por los 
tiempos anteriores. Su voz salvadora denuncia ante el 
presente y el porvenir los vicios, las corrupciones y los 
crímenes de las clases predominantes. Hay en ella un 
acento de cólera profética que abofetea al señoritingo co­

lonial, insementado y neutro, que vivê  sin imperativos 
éticos o ideales, en el regodeo, en la crápula y en la ini­
quidad.

Prada es el tipo real y vital de la inteligencia que 
concurre de una manera directa y eficaz a la transforma­
ción y trasmutación de los pueblos y de los hombres. 
Ningún escritor peruano ha desplazado tanto pasado y ha 
suscitado tanto porvenir con su obra y con su vida. Los 
demás escritores contemporáneos y anteriores a él care­
cen de esa su máscula prolificidad trascendente. Poetas, bas­
tamente socarrones o lloriqueantes, que no hacían sino 
glosar las seudo-virtudes y los seudos-romanticismos es­
curridizos de su época. Allí están sus obras y sus vi­
das que no me desmentirán.

Surge con Prada el hombre auténticamente civil, el 
primer hombre político efectivo que consagra su vida al 
mejoramiento, a la crítica y a la dirección de la cosa 
pública. Los otros son los politicastros de la criolla fau­
na zoológica que rondan y camelan al Poder y negocian 
con el Presupuesto. Hombre desinteresado y pui o, hom­
bre todo, responsable en el país de la irresponsabilidad, 
sabía que tenía que consagrarse a suscitar con su obra y 
con su vida al hombre de la nueva generación. Jamás 
dejó de ser consciente de esta responsabilidad. Hom­
bre integral y sementado en masculino y en varón desde 
la cabeza a los pies.

No es extraño pues que la figura de Prada ejerza 
una fascinación y una eficacia vital singularísima sobre 
los hombres de la nueva generación peruana. En un 
país de sólo presente ciego y egoísta, nació por fin un 
hombre que trabajó para el porvenir, un hombre de am­
plio sentido histórico.

Antenor ORREGO.

M E N S A J E  DE S A N D I N O
El Chipotón, mayo 20 de 1928

Por intermedio de la revista "AM AU TA ", envío mi 
más fervoroso saludo a la nueva generación de trabajado­
res manuales e intelectuales de América Latina que sabe 
compartir como propias las horas de angustia que ha toca­
do vivir a nuestra Nicaragua.—A ella reafirmo mi fe  inal­
terable en el triunfo de nuestras armas que al defender 
la libertad de un pueblo de nuestra América defienden la 

libertad del Continente.

PATRIA Y  LIBERTAD

A. C. SANDINO
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S o b re  la ob ra  p o é tica  de G onzález P rada
IUGENIO GARRO

Los párrafos del presente artículo están trazados a 
manera de esquema para un libro futuro que tenemos en 
preparación, acerca de la ecuación integral de "La Vida y  
la Obra de González Prada". La ocasión del 10° aniver­
sario de su muerte, nos fuerza a adelantar como un home­
naje a su memoria, el proyecto de ese libro, ensayo de 
interpretación de los gestos de su larga vida de batallador 
y de artista. Así no es extraño que las líneas que van a 
continuacón ofrezcan tal o cual error de interpretación 
y en muchas partes deficiencia. Puesto que por ellas se 
puede colegir que se trata de un trabajo de estudio y de 
maduración lenta, tal como lo merece el prosador y el poe­
ta que nos atrevemos a revisar.

POESIA, CENTRO DE GONZALEZ PRADA

El heróe, según la logometría carlyliana, inicia la géne­
sis de su personalidad, invariablemente, en un punto donde 
se acumulan biológicamente los gérmenes de todo su de­
sarrollo y de su evolución. Ese punto que queda destina­
do para siempre como el eje de toda la ensambladura arqui­
tectónica de la personalidad, es la Voluntad, según la teoría 
erótica. "La voluntad apunta en finalidades concretas"— 
como dice Pittaluga. De allí se bifurcan los dos brazos del 
compás. Según la fuerza intensiva de aquella “voluntad de 
potencia (Der Wille zur Macht), se alargan los brazos y 
se abren en el diámetro conveniente para describir el cír­
culo dentro del cual se ordenen y se armonizan todas las 
creaciones del espíritu. Es el cosmos, el mundo de cada per­
sonalidad que se equilibra sobre el punto céntrico en el que 
se apoya la punta de uno de los brazos del compás. Y es 
en este punto, precisamente, donde se consume mayor co­
rriente de voluntad erótica. Centrarse, tomar el punto de 
apoyo conveniente es, en todo caso, una cuestión árdua del 
instinto. Y la índole, la característica, la condición innata 
de la voluntad se proyecta en ese brazo de apoyo y da a 
toda l’a obra circunscrita dentro del arco de lá circunferen­
cia, su fuerza, su colorido, su contenido vital. Esos pun­
tos en que se apoya la voluntad, son, seguramente, los 
fundamentos de las más formidables creaciones del espíritu: 
Matemática, Poesía, Acción, Amor. Cierta estirpe de almas 
se apoya en un punto literalmente matemático: Leibnitz, 
Pascal, Descartes, Spinoza.—Homero, Shakespeare, Cervan­
tes, Dante, fincan en la Poesía. La Acción es el punto de 
apoyo de hombres como César, Napoleón, Karl Marx, Co­
lón, así como el Amor es el punto angular de Petrarca, 
Ovidio, Santa Teresa, Stendhal.

En general, cada fuerza espiritual, cada voluntad erótica, 
tiene su punto de apoyo individual, fuera de estas cuatro 
categorías cardinales, y presentan ese mapa variado con los 
infinitos meridianos de cada alma. Las vivencias espiritua­
les tienen un estímulo constante que los behavioris- 
tas estudian en las manifestaciones de la conducta ex­
terna.

Según estas premisas provisionales para este ensayo de 
caracterología, González Prada fué íntima, esencial e intrín­
secamente un Poeta. Como tal fué el menos excéntrico se­
gún se observa en la sorprendente claridad y pureza de su 
espíritu, en ese su sentido geométrico que se complace en 
esculpir ideas, en buscar solo imágenes y concepciones poé­
ticas y darles el giro y la forma que se manifiestan en las 
esculturas helénicas. Así, todos sus libros, aún los de pro­
sa más vibrante presentan ese modelado donde reside el va­
lor de la forma. “Páginas Libres", por ejemplo, es un li­
bro sin más unidad que la del ritmo. Los asuntos variados 
divergentes, se traban, se entrecruzan, se equilibran en orde­

nación geométrica por la proporción escultural de las imá­
genes. Esa música inmovilizada de la arquitectura de que 
habla Goethe, se realiza con la máxima exactitud en este 
libro.

En lo gótico la expresión supera a la forma. El már­
mol o la madera de la talla, expresan una inquietud, un su­
frimiento, una angustia. La línea tiende a expresar la inti­
midad de! artista. "Su movimiento se propaga en el infini­
to"—como dice Worringer. En cambio en la figura heléni­
ca, hasta la divinidad pierde su prestigio para hacerse una 
simple representación humana. La idea misma se traduce 
en una tendencia objetiva y se despoja de su sentido abs­
tracto. Las figuras de las Panateneas no son sino la escul- 
turación, la plasticidad de lo sensible espiritual. Ese antro­
pomorfismo del universo helénico establece la unidad del 
hombre y del mundo, y siente el orgullo, el lujo del alma al 
descubrir en la variedad cósmica la presencia del hombre 
mismo. Esto es, el encuentro del hombre sublimado, ascen­
dido en grados; la objetivación resuelta por la fuga de las 
intuiciones del poeta y afirmada en la belleza plástica y en 
la alegría de la vida. Cada trazo, cada ritmo, rompe la 
bruma subjetiva para fijar el contorno geométrico de una 
idea objetiva. Un fragmento cualquiera, un motivo arqui­
tectónico, una decoración desprendida del conjunto de una 
Catedral gótica carece completamente de sentido. La uni­
dad expresiva requiere de todas las inflexiones de la línea 
para rematar anhelosamente en la fuga infinita de las agujas... 
Por el contrario, cualquier fragmento de una estela funeraria, 
de una cultura o una arquitectura griega, dan el sentido 
exacto de la medida, de la proporción, de la forma en sí 
misma. El espíritu, la intelección griega, no se propaga 
en el mas allá, sino que retrocede a lo sensible y realiza esa 
superposición de ideas geométricas. Desde Platón a Fidias 
se manifiesta esta objetivación de la idea. Y es por esto 
que es fácil separar del conjunto un motivo ornamental, un 
brazo, una columna, sin que se disipe la individualidad li­
bre y bella del espíritu.

Aplicando este sentido griego a la obra de Prada, la 
encontramos conforme con el ideal del arte helénico. El 
pensamiento de Prada se manifiesta fragmentariamente, a 
bulto, en formas estatuarias o en relieves. Cada conjunto 
sinfónico de su sintaxis destaca una imágen o mejor, una 
columna que da origen a otra, en orden dórico, como en 
el peristilo del Partenon. También Nietzsche, un pensador 
de espíritu helénico, levantó el edificio de su filosofía por 
medio de ideas limitadas dentro de contornos geométricos: 
el Aforismo nietzcheano. La densidad subjetiva de Prada, 
su profunda y amplia riqueza emocional—su alma como 
diría Ortega y Gasset—no podía manifestarse según ese 
correlato a menudo confuso de un vasto poema a lo Dan­
te—espíritu gótico—, o de una novela barroco-sentimen- 
tal a ¡o Notre-Dame de París. Prada por su profunda in­
telección helénica, tuvo que arrancar necesariamente de la 
plasticidad dramática de los Diálogos de Platón—círculos 
concéntricos descritos al rededor de un solo punto: Poesía— 
de los epigramas de Meleagro o de las oraciones de Demós- 
tenes. Producto de ese arranque es el ensayo pradiano 
que conocemos. Teoría escultural de imágenes medidas a 
compás, con ese compás que apoya perennemente uno de 
sus brazos en un punto poético. Y es tan poeta que la 
armonía, la música, la vibración sonora no abandona nun­
ca el desfile marmóreo de sus imágenes, como el ritmo no 
abandona nunca el movimiento de la danza. Así, cuando 
dice: “En el prosador de largo aliento, las ideas desfilan
bajo la bóveda del cráneo, como hilera de palomas blancas 
bajo la cúpula de un templo, y períodos fáciles suceden a 
periodos naturales, como vibraciones de lámina de bronce 
sacudida por manos de un coloso".
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El s e n tid o  v ita l d e  la  o b ra  d e  G o n zá lez  P rado
POR UUOiANO CASTILLO

El sociólogo, el político, el filósofo, el literato, todos 
los aspectos admirables de González Prada han sido 
glosados por nuestros escritores, atraídos, muchas veces mal 
de su grado, por el vigor y la grandeza sencilla de la pa­
labra de este escritor. Nadie como él ha recibido múlti­
ples interpretaciones.—Se le desconoce completamente -a 
través de algunas de ellas.—De algunos hombres como de 
algunas cosas, debería haber a quienes les estuviera impe­
dido tratar. Sobre todo de las cosas y de los hombres 
que son símbolos. Habría necesidad de adquirir el dere­
cho a tratar de ellos. Y el derecho se adquiere cuando 
se cumple el deber correlativo. Y el deber en el caso 
de González Prada es el de seguirlo, superándolo.

Los sectores idealistas del proletariado y la juventud han 
hecho de él una bandera. Su nombre gradualmente ha lle­
gado a adquirir en el alma del pueblo una significación de 
lucha. El hombre de la frase brillante, contundente, impe­
cable, sedujo a los otros; el hombre de los hechos, de la 
vida ejemplar, de la heroicidad civil interesó al nuevo obre­
ro, que cultivaba su conciencia de clase, y al intelectual ad­
herido a él. El sembrador de ideales, el precursor de un 
nuevo espíritu, por la interpretación vital del pueblo, de 
un solo golpe fué arrebatado a los conservadores que co­
queteaban post muerte con su nombre y su obra. Ha tiem­
po que nuestros políticos profesionales han renunciado a 
citarlo. Se ha destacado tanto su carácter doctrinario, que 
corren el peligro de aparecer sospechosos al ambiente con­
formista en que se nutren. Y este es un bien positivo, 
un triunfo auténtico para los hombres nuevos. Es funda­
mental que se establezcan líneas divisorias; que se precise 
el sentido ideal o no ideal de la acción de los hombres; 
que se rechacen las filtraciones en los nuevos campos de 
la acción social de quienes no expondrían por ella ninguna 
de las ventajas que les dá su adhesión a la derecha.

©------------------------------------------------------------------------------------

EL FRASEADO LIRICO

El párrafo anterior tiende a demostrar que ¡a caracte­
rística íntima y fundamental de Prada es la Poesía. La con­
creción de su'voluntad está fijada en el punto poético, y 
de allí, que todas sus obras en prosa estén organizadas so­
bre esa imaginación poética. Su vida, su pensamiento, su 
arte, su gesto, son única y exclusivamente de Poeta. La com- 
binación¿de los diversos elementos vitales y espirituales, se 
traduce en una manifestación integral, en la geometría mo­
ral, que diría Montalvo. El Poeta es el grado excelso de 
la gerarquía humana, pero ha de serlo integral. El hom­
bre, el humano, el soma, no debe desmentir nunca al es­
píritu, a la divinidad, al dhartna. En Prada hay armonía 
hasta en esto.

Veamos otro aspecto. Eñ psicología, sabemos que to­
do comportamiento revela una articulación, un fraseado. 
El fraseado se origina en un proceso nervioso central que 
corresponde al fenómeno y a la obra, y el observador—el 
crítico—obtendrá ese fraseado en conjunto. El poeta da ex­
presión a su estado de ánimo; el fraseado de sus elementos 
rítmicos proviene de su vivencia espiritual y provoca im­
presiones musicales que tienen la misma articulación. Esa 
música actúa como ectímuío y provoca en nuestro senso­
rio procesos cuyo fraseado animará con ritmo igual las vi­
vencias de nuestro instinto poético. En esto conocemos, 
también, a un poeta, ya sea que este cante, escriba o actúe. 
Siempre será el Poeta y nos dará la impresión de lo ex­
cepcional.

Una obra poética-tomemos una estrofa o un concep­
to poético expresado en prosa, por ejemplo—puede sercon-

González Prada ha continuado viviendo en el presen­
te. Nos hemos identificado con sus juicios pronunciados 
sobre hombres o instituciones nacionales. Se afirma la fé 
que él pusiera en los jóvenes para redimir al país de sus 
taras y pecados. Se establece la alianza del trabajo con la 
inteligencia que el preconizara. Hay incorporados en el 
ideario del pueblo muchos principios que con él comenza­
ron a conocerse. Se siente veneración por su nombre, y 
se le ha elevado a la categoría ;de un santo civil. Se ha 
hecho justicia al valor de su vida. Pero ideológicamente 
ha sido superado. Tuvo que realizar “ia faena del hacha 
en el bosque" para herir y hacernos odiar tantas corrupcio­
nes nuestras; su palabra, de sus labios o su pluma, se de­
dicó casi integramente a hacer la crítica de los males na­
cionales, y aunque principalmente en su obra no reunida 
en libro y dispersa en periódicos obreros se percibe clara­
mente su sentido social y humano, no tuvo tiempo de forjar 
un programa, de señalar direcciones completas, de dar un 
derrotero definitivo de la acción civil de la generación que 
le sucediera. Y como la nueva generación se forma en 
una época en que hay otra sensibilidad y otro estado de con­
ciencia que dominan el mundo, incorporada'aellos, está 
escribiendo, más con el acto que con la palabra, su propio 
mensaje, y enriqueciendo y superando el acerbo ideológico 
que dejara el Maestro y haciendo sobre todo de su vida más 
que de su obra un símbolo de renovación.

Eso es el sentido vital que tiene González Prada en el 
Perú. El ejemplo de lealtad a sus ideas, de conformidad 
del pensamiento con los actos, es único en los hombres de 
las generaciones pasadas. Prada, Martí e Ingenieros, los 
tres grandes profesores de idealismo muertos, tienen para 
las vanguardias de América Latina la misma significación 
histórica, son los grandes precursores del movimiento libe­
rador que agita las conciencias jóvenes del continente.

L u c i a n o  CASTILLO.
---------------------------------------------------------------------------------------------------85

siderada como una especie de tejido sonoro. Analizando 
separadamente las partes, podríamos descomponer el tejido 
sonoro, en sus fibras melódicas, en su fraseo musical.

Ese fraseo nos dará la mas amplia expresión de musicali­
dad en los versos siguientes:

Trastos bramidos de yertas ráfagas 
Vienen arrullos de tibios hálitos,
Y escapan a vuelo las brumas,
La medrosa legión de vencidas.

O esta otra en prosa:
"La tumba, que había sido un concierto de notas rego­

cijadas, se convirtió en un sitio de melancólico silencio; y 
el algo del poeta midió la distancia de los monjes alemanes 
a los ciudadanos atenienses".

TECNICA Y ARQUITECTURA DEL VERSO

González Prada consideró la poesía como su más no­
ble ejercicio intelectual. Su arte, producto de una amplia 
cultura, de un estudio concienzudo de otras lenguas y lite­
raturas—principalmente de la francesa y alemana—, deriva 
de Théodore de Banville y de Gautier. Su verso presenta 
las más sorprendentes variedades de la combinación rítmi­
ca. En sus manos se modifica la estructura clasica del so­
neto y en vez del alejandrino métrico, Prada aclimató los 
polirritmos con disonancia y muchos antes que Ruben Da­
río, exhumó el exámetro latino y lo modificó con el ritmo 
proporcional.
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Los más prom inentes sociólogos consideran la  Sociología como 
una ciencia en form ación y clam an por el advenim iento de su 
Newton, de su Lavoisier o de su Lyell; sin em bargo, en ningún 
libro pulula ta n ta  afirm ación dogm ática o a rb itra ria  como en las o- 
bras elaboradas por los herederos o epigones del Comte. Puede 
llam arse a la Sociología no sólo el a rte  de dar nom bres nuevos a 
las cosas v iejas sino a la  ciencia de las afirm aciones contradicto­
rias. Si un  gran  sociólogo enuncia una proposición, estemos segu­
ros que otro sociólogo no menos grande aboga por la diam etral­
m ente opuesta. Como algunos pedagogos recuerdan  a los precep­
to res de Scribe, así muchos sociólogos hacen pensar en los médi­
cos de M oliére: Le Bon y Tarde no andan muy lejos de D iafoirus 
y Purgón.

Citemos la raza como uno de los puntos en que más divergen 
los autores. M ientras unos m iran en ella el principal fac to r de la 
dinám ica social y resum en la  historia en una lucha de razas, otros 
reducen a ta n  poco el radio de las acciones étnicas que rep iten  
Con D urkheim : N o co n o cem o s a  n in g ú n  fe n ó m e n o  so c ia l q u e  se 
h a lle  c o lo cad o  b a jo  la  d e p e n d e n c ia  in c o n te s ta b le  d e  la r a z a .  Novi- 
cow, sin embargo de juzgar exagerada la opinión de Durkheim, no 
vacila en afirm ar que la  r a z a ,  como la e sp ec ie , es, hasta  cierto pun­
to, una categoría subjetiva de nuestro  espíritu, sin realidad exte­
r io r; y exclama en un generoso arranque de hum anidad: T o d a s  e-

&------------------------------------------------------------------------------------

sa s  p re te n d id a s  in c a p ic id a d e s  d e  los a m a r il lo s  y  los n e g ro s  so n  q u i ­
m e ra s  d e  e s p ír i tu s  e n fe rm o s . Q u ie n  se  a t r e v a  a  d e c ir  a  u n a  r a z a :  
a q u í  l le g a rá s  y  d e  a q u í  no  p a s a rá s ,  e s  u n  c ieg o  y  u n  in s e n s a to .

¡Cómoda invención la E tnología en m anos de algunos hom­
bres! Adm itida la  división de la H um anidad en razas superiores y 
razas inferiores, reconocida la  superioridad de los blancos y por 
consiguiente su derecho a monopolizar el gobierno del P laneta, na­
da más n a tu ra l que la  supresión del negro en A frica, del piel ro ja  
en Estados Unidos, del túgalo en Filipinas, del Indio en el Perú. 
Como en la selección o eliminación de los débiles e inadaptables 
se realiza la  suprem a ley de la vida, los elim inadores o supresores 
violentos no hacen m ás que acelerar la obra len ta  y perezosa de la 
N atu ra leza: abandonan la  m archa de la to rtu g a  por el galope del 
caballo. Muchos no lo escriben, pero lo dejan  leer en tre  líneas, co­
mo Pearson cuando se refiere  a la  so l id a r id a d  e n t r e  lo s h o m b re s  
c iv iliz ad o s  d e  la  r a z a  e u ro p e a  f r e n t e  a  la  N a tu r a le z a  y  la  b a r b a ­
r ie  h u m a n a . Donde Se lee b a r b a r ie  h u m a n a  tradúzcase h o m b re  sin  
p e lle jo  b lan c o .

Más, no sólo se decreta ya la supresión de negros y am arillos: 
en la misma raza  blanca se opera clasificaciones de pueblos desti­
nados a engrandecerse y vivir y pueblos condenados a degenerar 
y m orir. Desde que Demolins publicó su libro A  q u o i t ie n t  la  su p é - 
r io r i t é  d e s  A n g lo -S a x o n s , ( 1 )  ha recrudecido la  moda de ensalzar 
a  los anglosajones y deprim ir a  los latinos. (A unque algunos la ti­
nos pueden llam arse tales, como A tahualpa gallego y M ontezum a

&

Su pensamiento siempre se eleva a la concepción filo­
sófica para penetrar las más misteriosas operaciones del cos­
mos. Formado en la admiración de la serena armonía de 
la cultura helénica, su intuición lo lleva a usar con el más 
feliz acierto de los moldes clásicos de la poesía griega,—Ale­
mán, Arquíloco—para vaciar en ellos, modernizado, un 
sentido pagano de la vida. Mucho antes de que Nietzsche 
descargara sus golpes formidables contra el cristianismo de­
letéreo, Prada inició su vida mental de escritor y de poeta, 
con una apasionada y violenta beligerancia contra la forma 
inmediata del cristianismo: el catolicismo. Así, antes de 
esculpir sus magníficas estrofas, estudiadas en la poesía 
francesa, italiana, inglesa, alemana, lapida el verso castella­
no con las composiciones quevedescas de "Presbiterianas“•

Si hoy calmar quisiera }úpiter 
Su perenne ardor genésico,
No se haría toro ni águila,
Que se haría fraile o clérigo.

El arzobispo de ]auja 
Es un grave monseñor,
Con más barriga que ciencia, 
Con más gula que oración

González Prada ofrece el ejemplo más potente de una 
inteligencia de raza, que en lugar de dispersarse a través de 
las literaturas que estudia, se reconcentra en si misma para 
profundizar más en la vida íntima. El refinamiento de su 
arte, en sus últimos años, se atiene a la más pura emoción 
lírica y parece marcar el grado supremo de perfección de 
las formas clásicas y de aclimatación de las formas extran- 
geras. De Théodore de Banville imitó los deliciosos ronde­
les, partiendo desde ese punto de íntima compenetración 
que es la traducción, y veremos como se igualan los mo­
dos d^ expresión poética de ambos poetas.

Prada tiene un conocido rondel que comienza1

Tiene la Luna caprichos de niña 
Y  es la voluble coqueta del cielo.

Y Banville tiene el siguiente:
Avec ses caprices, la Lune 
Est comme une frívole amante;
Elle sourit et se lamente,
Et vous fu it et vous importune.

La nuit, suivez-la sur la dune,
Elle vous raille et vous tourmenfe-,
Avec ses caprices, la Lune 
Est comme une frívole amante.

Et souvent elle se met une 
Nuée en maniére de mante:
Elle est absurde, elle est chamante;
II fau t adorer sans rancune,
Avec ses caprices, la Lune.

Además del rondel, Prada aclimató la Romanza italia­
na de D' Annunzio, en composiciones tan perfectas y artís­
ticas que pueden competir con las mejores del poeta de "La 
Nave":

Sotto V acqua diffuse 
verdeggiano le piante; 
e in rígido adamante 
paion constrette e chiuse.

Estas composiciones constituyen el temo de versos 
más hermosos de Prada, “Minúsculas". Las gemas mas 
puras que puedan adornar la frente de poeta alguno. Co­
mo Petrarca, como Chaucer, desparrama por todo el am­
biente de su obra poética, un perfume delicioso de amor, 
de vida, de anhelos, de esperanzas y de alegría. El már­
mol helénico es, según el poeta, la tibia carne femenina 
de donde un tierno desorden responde al ritmo universal.

J. E u g e n io  GARRO.
Lima, Julio 22 de 1928
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provenzal). En E uropa y Am érica asistimos a la  florescencia de 
m uchas Casandras que viven profetizando el incendio y desapari­
ción de la  nueva Troya. Algunos pesimistas, creyéndose los Deu- 
caliones del próximo diluvio y hasta  las superhom bres de Niestz- 
sche, juzgan  la  desaparición de su propia raza como si se tra ta ra  
de seres prehistóricos o de la Luna. No se ha form ulado pero se 
sigue una axiom a: crím enes y vicios de ingleses o norteam ericanos 
son cosas inherentes a la especie hum ana y no dnuncian la deca­
dencia de un pueblo; en cambio, crím enes y vicios de franceses o i- 
talianos son anom alías y acusan degeneración de raza. Felizm en­
te  Oscar W ilde y el general Mac Donald no nacieron en P arís ni la 
mesa redonda del E m perador Guillermo tuvo sus sesiones en Roma.

Nos parece inútil decir que no tomamos en serio a  los d ille - 
t t a n t i  como Paul B ourget ni a los fu m is te s  como M aurice Barrés, 
cuando fulm inan rayos sobre el cosmopolitismo y lloran la deca­
dencia de la  n o b le  r a z a  f r a n c e s a ,  porque la  h ija  de un conde sifi­
lítico y de una m arquesa pulmoniaca se deja seducir por un moce- 
tón  sano y vigoroso pero sin cuarteles de nobleza. Respecto a Mon­
sieur Gustave Le Bon, le debemos adm irar por su vastísim o saber 
y su gran  elevación moral, aunque rep resen ta la exageración de 
Spencer, como Max N ordau la de Lombroso y Haeckel la de D ar­
win. Merece llam arse el Bossuet de la Sociología, por no decir el 
Torquem ada ni el Herodes. Si no se hiciera digno de consideración 
por sus observaciones sobre la luz negra, diríamos que es a la So­
ciología como el doctor Sangredo es a la  Medicina.

Le Bon nos avisa que d e  n in g ú n  m odo  to m a  el té rm in o  d e  r a z a  
e n  e l s e n tid o  a n tro p o ló g ic o , p o rq u e , d e sd e  h a ce  m u ch o  tie m p o , la s  
ra z a s  p u ra s  h a n  d e sa p a re c id o  cas i, sa lv o  e n  los p u e b lo s  s a lv a je s , y 
p ara  que tengam os un camino seguro por donde m archar, decide: 
L n  los p u e b lo s  c iv iliz ad o s , no  h a y  m ás q u e  ra z a s  h is tó r ic a s , es d e c ir , 
c r e a d a s  d e l to d o  p o r  los a c o n te c im ie n to s  d e  la  H is to r ia .  Según el 
cogm atismo leboniano, las naciones hispanoam ericanas constituyen 
ya una de esas razas, pero una raza tan  singular que ha pasado ver­
tiginosam ente de la niñez a la decrepitud, salvando en menos de un 
siglo la trayecto ria  recorrida por otros pueblos en tres, cuatro, cin­
co y hasta  seis mil años. L as  22  r e p ú b lic a s  la t in a s  d e  A m é ric a  ( 1 )  
d ice  e n  P S Y C H O L O G IE  DU S O C 1A L ÍS M E , a u n q u e  s i tu a d a s  e n  las 
c o m a rc a s  m as r ic a s  d e l G lobo , so n  in c a p a c e s  d e  a p ro v e c h a r  su s in ­
m en so s  re c u rs o s  E l d e s t in o  f in a l  d e  e s ta  m ita d  d e  A m é ric a
es  r e g r e s a r  a  la  b a r b a r ie  p r im it iv a ,  a  m en o s q u e  los E s ta d o s  U n id o s 
le  p r e s te n  e l in m in e n te  se rv ic io  d e  c o n q u is ta r la  H a c e r  b a ja r  las 
m as  r ic a s  c o m a rc a s  de l G lobo  a! n iv e l d e  la s  r e p ú b lic a s  n e g ra s  de  
S a n to  D o m in g o  y  H a ití ,  h e  a h í  lo q u e  la  r a z a  la t in a  h a  re a liz a d o  
en  m en o s de u n  s ig lo  co n  la  m ita d  d e  la  A m é ric a .

A Le Bon le podrían arg ü ir que tom a le erupción cutánea de 
un niño por la gangrena senil de un nonagenario, la hebefrenia de 
un mozo por la locura homicida de un viejo. ¿Desde cuándo las re ­
voluciones anuncian decrepitud y m uerte? N inguna de las naciones 
hispanoam ericanas ofrece hoy la m iseria política y social que re i­
naba en la  E uropa del feudalism o; pero a la época feudal se le con­
sidera como una etapa de la evolución, en tan to  que a la é ra  de 
las revoluciones hispanoam ericanas se le m ira como un estado irre ­
mediable y definitivo. Tam bién le podríam os argü ir colocando a 
Le Bon el optim ista fre n te  a Le Bon el pesimista, como quien di­
ce a San A gustín el obispo contra San A gustín el pagano. Es posi­
ble, afiim a Le Bon, t r a s  u n a  s e r ie  d e  c a la m id a d e s  p ro fu n d a s ,  de  
t r a s to r n o s  c as i n u n c a  v is to s  e n  la  H is to r ia ,  los pueblos latinos, alec­
cionados por la experiencia. . . . t i e n t e n  la  r u d a  e m p re sa  d e  a d q u ir i r  
la s  c u a lid a d e s  q u e  Ies f a l t a  p a r a  d e  a h í  a d e la n te  lo g ra r  b u e n  é x ito  en  
la  v id a  L os a p o s tó le s  p u e d e n  m u ch o  p o rq u e  lo g ra n  t r a s f o r m a r  la
o p in ió n , y  la  o p in ió n  es h o y  r e i n a ------ L a  H is to r ia  se  h a lla  ta n  l le n a
d e  im p re v is to , e l m u n d o  a n d a  e n  c am in o  de  s u f r i r  m o d if ic a c io n e s  ta n  
p ro fu n d a s ,  q u e  es im p o s ib le  p re v e e r  e l d e s tin o  d e  los im p e rio s . Si no 
cabe prever la suerte de las naciones ¿cómo anuncia la m uerte  de 
las repúblicas hispanoam ericanas? ¿Lo que pueden realizar en E u­
ropa los imperios latinos, no podrán ten tarlo  en el Nuevo Mundo las 
naciones de igual origen? O ¿habrá dos leyes sociológicas, una para 
los la t in o s  de Am érica y o tra  para los la t in o s  de Europa? Quizá; pe­
ro, felizm ente, las afirm aciones de Le Bon se parecen a los clavos, 
las unas sacan a las otras. (1)

Se ve, pues, que si Augusto Comte pensó hacer de la sociolo­
g ía una ciencia em inentem ente positiva, algunos de sus herederos 
la  van convirtiendo en un  cúmulo de divagaciones sin fundam ento 
científico.

I I

En L a  L u c h a  d e  R azas , Luis Gumplowiez dice: T o d o  e le m e n to  
é tn ic o  e se c la l p o te n te  b u sc a  p a r a  h a c e r  s e rv ir  a  su s  f in e s  to d o  e le ­
m e n to  d é b il q u e  se  e n c u e n tr a  en  su  ra d io  d e  p o te n c ia  o q u e  p e n e ­
t r e  e n  é l. (2) Prim ero los Conquistadores, en seguida sus descen­
dientes, form aron en los países de Am érica un elem ento étnico bas­
tan te  poderoso para subyugar y explotar a los indígenas. A unque 
se tache de exageradas las afirm aciones de Las Casas, no puede 
negarse que m erced a la avarien ta  crueldad de los exploradores, 
en algunos pueblos am ericanos el elem ento débil se halla próximo 
a extinguirse. Las horm igas que domestican pulgones para ordeñar­
les, no im itan la imprevisión del b lan c o , no d e s tru y e n  a su a n im a l 
p ro d u c tiv o .

A la fórm ula de Gumpliowiez conviene agregar una ley que 
influye mucho en nuestro  modo de ser: cuando un individuo se e- 
leva sobre el nivel de su clase social, suele convertirse en el peor 
enemigo de ella. D uran te la esclavitud del negro, no hubo caporales 
más feroces que los mismos negros; actualm ente, no hay quizá o- 
presores tan  duros del indígena como los mismos indígenas espa­
ñolizados e investidos de alguna autoridad.

El verdadero tirano  de la  m asa, el que se vale de unos indios 
para esquilm ar y_ oprim ir a los otros, es el e n c a s ta d o , com prendién­
dose en esta palabra tan to  al cholo de la  sierra  o mestizo como al 
m ulato y al zambo de la costa. En el P erú  vemos una superposi­
ción: excluyendo a los europeos y al cortísimo núm ero de blancos 
nacionales o criollos, la  población se divide en dos fracciones muy 
desiguales por la cantidad, los e n c a s ta d o s  o dominadores y los indí­
genas o dominados. Cien a doscientos mil individuos se han sobre­
puesto a tres  millones.

E xiste una alianza ofensiva y defensiva, un  cambio de servi­
cios en tre  los dominadores de la capital y los de provincia: si el ga­
monal de la  sierra  sirve de agente político al señorón de Lima el 
señorón de Lima defiende al gam onal de la  sierra cuando abusa 
bábaram ente del indio. Pocos grupos sociales han cometido tan tas 
iniquidades ni aparecen con rasgos tan  negros como los españoles 
y encastados en el Perú. Los revolucionarios, los despiltarros y las 
bancarro tas parecen nada an te la codicia glacial de los encastados 
para  sacar el jugo a la carne hum ana. Muy poco les ha im portado el 
dolor y la m uerte de sus sem ejantes, cuando ese dolor y esa m uerte 
les ha rendido unos cuantos soles de ganancia. Ellos diezmaron al 
indio con los repartim ientos y las m ita s ; ellos im portaron al negro 
para hacerle gem ir bajo el látigo de los caporales; ellos devoraron 
al chino, dándole un puñado de arroz por diez y hasta  quince horas 
de trab a jo ; ellos ex tra jeron  de sus islas al canaca para  dejarle mo­
r ir  de nostalgia en las galpones de las haciendas; ellos pretenden 
in troducir hoy al japonés. . . .  (1) El negro parece que disminuye, 
el chino va desapareciendo, el canaca no ha dejado huella, el japo­
nés no da señales de p resta rse  a la  servidum bre; más queda el in­
dio, pues trescientos a cuatrocientos años de crueldades no han lo­
grado exterm inarle ¡el infam e se encapricha en vivir!

Los v irreyes del P erú  no cesaron de condenar los atropellos 
n i ahorraron  diligencias para  lograr la  c o n se rv a c ió n , b u e n  t r a t a ­
m ie n to  y  a liv io  d e  los In d io s ; los Reyes de España, c e d ie n d o  a la  
c o n m ise ra c ió n  d e  su s n o b les  y  c a tó lic a s  a lm a s , concibieron medi­
das hum anitarias o secundaron las iniciadas por los V irreyes. So­
b raron  los buenos propósitos en las Reales Cédulas. Ignoram os si 
las Leyes de Indias form an una pirám ide tan  elevada como el Chim­
borazo; pero sabemos que él mal continuaba lo mismo, aunque al­
gunas veces hubo castigos ejem plares. Y no podía suceder de otro 
m odo: oficialm ente se ordenaba la explotación; se p retend ía que 
hum anam ente se com etiera iniquidades o equitativam ente se consu­
m aran  in justicias. P ara  ex tirpar los abusos, habría sido necesario 
abolir los repartim ientos y las m itas, en dos palabras, cam biar to ­
do el régim en colonial. Sin las faenas del indio am ericano, se ha­
brían  vaciado las arcas del tesoro español. Los caudales enviados de 
las colonias a la  M etrópoli no eran más que sangre y lágrim as con­
vertidas en oro.

La República sigue las tradiciones del V irreynato. Los P resi­
dentes en sus m ensajes abogan por la  redención de los oprimidos 
y se llam an p r o te c to r e s  d e  la  r a z a  indígena; los congresos elaboran 
leyes que dejan  a trá s  a la  D e c la ra c ió n  d e  ¡03 d e rec lio s  d e l h o m b re ; 
los m inistros de Gobierno expiden decretos, pasan notas a los p re­
fectos y nom bran delegaciones investigadoras, todo c o n  e l n o b le  
p ro p ó s ito  d e  a s e g u ra r  la s  g a r a n t ía s  d e  la  c la se  d e s h e re d a d a ;  pero
m ensajes, leyes, decretos, notas y delegaciones se reducen a jere-
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m iadas hipócritas, a palabras sin eco, a expedientes manoseados. 
Las au toridades que desde Lima im parten  órdenes conm inatorias 
a los departam entos, saben que no serán obedecidas; los prefectos 
que reciben las conm inaciones de la Capital saben tam bién que 
ningún mal les resu lta  de no cumplirlas. Lo que el año 1648 decía 
en su M em oria el M arqués de M ancera, debe repe tirse hoy, leyen­
do g o b e rn a d o re s  y  h a c e n d a d o s  en lugar de c o r re g id o re s  y  c a c iq u e s : 
T ie n e n  p o r  e n em ig o s  e s to s  p o b re s  in d io s  la  c o d ic ia  d e  su s C o r re g i­
d o re s , d e  su s  C u ra s  y  d e  su s  C a c iq u e s , to d o s  a te n to s  a  e n r iq u e c e r  
d e  su  su d o r ;  e r a  m e n e s te r  e l c e lo  y  a u to r id a d  d e  u n  V ir r e y  p a ra ' 
c a d a  u n o ; e n  f e  d e  la  d is ta n c ia  se  t r a m p e a  la  o b e d ie n c ia  y  n i h a y  
f u e rz a  n i p e r s e v e ra n c ia  p a r a  p ro p o n e r  s e g u n d a  v ez  la  q u e x a  ( 1 )  
El t r a m p e a r  la  o b e d ie n c ia  vale mucho en boca de un v irrey ; pero 
vale m ás la  declaración escapada a los defensores de los indígenas 
de Chucuito. (1)

No fa ltan  indiófilos que en sus iniciativas individuales o colec­
tivas proceden como los Gobiernos en su acción oficial. Las agru­
pación form ada p ara  lib e rta r a la  raza  irred en ta  no han pasado 
de contrabandos políticos abrigados con bandera filantrópica. De­
fendiendo al Indio se ha explotado la  conm iseración, como invocan­
do a T acna y A rica se negocia hoy con el patriotism o. P ara  que los 
reden to res procedieran de buena fe, se necesitaría que de la  noche 
a  la  m añana su frie ran  una transform ación  m oral, que se arrep in ­
tie ra n  al m edir el ho rro r de sus iniquidades, que fo rm aran  el in­
violable propósito de obedecer a la justicia, que de tig res se qui­
sieran  volver hombres. ¿Cabe en lo posible?

E n tre  tan to , y por reg la general, los d o m in a d o re s  se acercan 
al indio para  engañarle , oprim irle o corrom perle. Y debemos re ­
m em orar que no sólo el e n c a s ta d o  nacional procede con inhum ani­
dad o m ala fe : cuando los europeos se hacen rescatadores de lana, 
m ineros o hacendados, se m uestran  buenos exactores y m agnífi­
cos torsionarios, rivalizan con los antiguos encom enderos y los ac­
tua les hacendados. E l anim al de pellejo blanco, nazca donde na­
ciere, vive aquejado por el mal del oro: al fin  y al cabo cede al 
instin to  de rapacidad.

I I I

Bajo la  República ¿sufre menos el indio que bajo la domina­
ción española? Si no existen corregim ientos ni encomiendas, que­
dan los trab a jo s  forzosos y el reclu tam iento . Lo que le hacemos su­
f r i r  basta  p a ra  descargar sobre nosotros la excecración de las per­
sonas hum anas. Le conservam os en la ignorancia y la servidum bre, 
le envilecemos en el cuartel, le em brutecem os con el alcohol, le 
lanzam os a destrozarse en las guerras civiles y de tiempo en tiem ­
po organizam os cacerías y m atanzas como las de A m antan!, llave 
y H uanta. (1)

No se escribe pero se observa el axioma de que el indio no 
tiene derechos sino obligaciones. T ratándose de él, la  queja perso­
nal se tom a por insubordinación, el reclam o colectivo por conato 
de sublevación. Los rea listas españoles m ataban al indio cuando 
pretendía sacudir el yugo de los conquistadores, nosotros los re ­
publicanos nacionales lo exterm inam os cuando p ro testa  de las con­
tribuciones onerosas, o se cansa de soportar en silencio las iniqui­
dades de algún sátrapa.

N uestra  fo rm a de Gobierno se reduce a una g ran  m entira, 
porque no m erece llam arse república dem ocrática un estado en 
que dos o tre s  millones de individuos viven fu e ra  de la  ley. Si en 
la  costa se divisa un vislum bre de garan tías bajo un rem edo de 
república, en el in te rio r se palpa la  violación de todo derecho bajo 
un  verdadero  régim en feudal. Ahí no rigen  Códigos ni im peran 
tribunales de justicia , porque hacendados y g a m o n a le s  dirim en toda 
cuestión arrogándose los papeles de jueces y ejecutores de las sen­
tencias. Las au toridades políticas, lejos de apoyar a débiles y po­
bres, ayudan casi siem pre a ricos y fuertes . Hay regiones donde 
jueces de paz y gobernadores pertenecen  a la servidum bre de la 
hacienda. ¿Que gobernador, qué suprefeeto  ni qué prefecto  osa­
ría  colocarse f re n te  a  f re n te  de un hacendado?

U na hacienda se fo rm a por la acum ulación de pequeños lotes 
arreba tados a sus legítim os dueños, un  patrón  ejerce sobre sus peo­
nes la  autoridad de un barón norm ando. No sólo influye en el nom­
bram iento de gobernadores, alcaldes y jueces de paz, sino hace 
m atrim onios, designa herederos, rep a rte  las herencias, y para  que 
los hijos sa tisfagan  las deudas del padre, les som ete a una servi­
dum bre que suele du rar toda la vida. Im pone castigos trem endos 
como la  c o rm a , la fragelación, el cepo de cam paña y la  m uerte ; 
risibles, como el rapado del cabello y las enem as de agua fría . Quien 
no respe ta  vidas ni propiedades rea liza ría  un  m ilagro si gu ard a ra  
miramientos a la honra de las m u je res: toda india, soltera o casa­

da, puede servir de blanco a los deseos bru tales del se ñ o r . Un rapto, 
una violación y un estupro no significan mucho cuando se piensa 
que a las indias se les debe poseer de viva fuerza. Y a pesar de 
todo, el indio no habla con el patrón sin arrodillarse ni besarle. No 
se diga que por ignorancia o fa lta  de cu ltu ra  los señores te rr ito ­
riales proceden así: los hijos de algunos hacendados van niños a 
Europa, se educan en F rancia o Ing la te rra  y vuelven al P erú  con 
todas las apariencias de gentes civilizadas; más apenas se confinan 
en sus haciendas, pierden el barniz europeo y proceden con más 
inhum anidad y violencia que sus padres: con el sombrero, el pon­
cho y las ro n c a d o ra s  reaparece la  fiera. En resum en: las haciendas 
contituyen reinos en el corazón de la República, -los hacendados e- 
jercen  el papel de au tócratas en medio de la democracia.

IV

P ara  cohonestar la  incuria del Gobierno y la inhum anidad de 
los expoliadores, algunos pesim istas a  lo Le Bon m arcan en la f re n ­
te  del indio un estigm a infam atorio : le acusan de refrac ta rio  a la 
civilización. C ualquiera se im aginaría que en todas nuestras po­
blaciones se levantan  espléndidas escuelas, donde bullen eximios 
profesores muy bien rentados y que las aulas perm anecen vacías 
porque los niños, obedeciendo las órdenes de sus padres, no acuden 
a recib ir educación. Se im aginaría tam bién que los indígenas no 
siguen los m oralizadores ejemplos de las clases dirigentes o crucifi­
can sin el m enor escrúpulo a  todos los predicadores de ideas le- 
ventadas y generosas. El indio recibió lo que le dieron: fana tis­
mo y aguardiente.

Veamos ¿qué se entiende por civilización? Sobre la industria  
y el arte , sobre la erudición y la ciencia, brilla la m oral como pun­
to luminoso en el vértice de una gran  pirám ide. No la m oral teo­
lógica fundada en una sanción postum a, sino la  moral hum ana, que 
no busca sanción ni la buscaría lejos de la  T ierra. El sumum de 
la m oralidad, tan to  para los individuos como para  las sociedades, 
consiste en haber transform ado la  lucha del hombre contra hom­
bre en el acuerdo m utuo para  la  vida. Donde no hay justicia, m ise­
ricordia ni benevolencia, no hay civilización; donde se proclam a ley 
social la s t ru g g le  fo r  life, re ina  la  barbarie . ¿Qué vale adquirir el 
saber de un A ristóteles cuando se guarda el corazón de un  tig re? 
¿Qué im porta poseer el don artístico de un Miguel Angel cuando se 
lleva el alm a de un cerdo? Más que pasar por el mundo derram an­
do la luz del a rte  o de la  ciencia, vale ir  destilando la  miel de la 
bondad. Sociedades altam ente civilizadas m erecerían llam arse a- 
quellas donde prac ticar el bien ha pasado de obligación a costum ­
bre, donde el acto bondadoso se ha convertido en arranque instin ­
tivo. Los dom inadores del P erú  ¿han adquirido ese grado de mo­
ralización? ¿Tienen derecho de considerar al indio como un ser 
incapaz de civilizarse?

La organización política y social del antiguo imperio incaico 
adm ira hoy a reform adores y revolucionarios europeos. Verdad, A- 
tahualpa no sabía el padrenuestro  ni Calcuchima pensaba en el mis­
te rio  de la T rin idad; pero el culto del Sol era quizá menos absur­
do que la Religión católica, y el gran  sacerdote de Pachacam ac no 
vencía ta l vez en ferocidad al padre Valverde. Si el súbdito de 
H uaina-Cápac adm itía la civilización, no encontram os motivo para 
que el indio de la República la rechace, salvo que toda la  raza hu­
b iera sufrido una irrem ediable decadencia fisiológica. M oralm ente 
hablando, el indígena hallado por los conquistadores; más depre­
sión m oral a  causa de servidum bre política no equivale a imposi­
bilidad absoluta para civilizarse por contitución orgánica. En to ­
do caso ¿sobre quien g rav itaría  la culpa?

Los hechos desm ienten a los pesimistas. Siempre que el indio 
se instruye en colegios o se educa por el simple roce con personas 
civilizadas, adquiere el mismo grado de m oral y cu ltu ra que el des­
cendiente del español. A cada momento nos rozamos con am ari­
llos que visten, comen, viven y piensan como m elifluos c a b a lle ­
ro s  de Lima. Indios vemos en Cám aras, municipios, m ag istra tu ra , 
universidades y ateneos, donde se m anifiestan  ni más venales ni 
más ignorantes que los de o tras razas. Imposible deslindar respon­
sabilidades en el to tu m  re v o lu tis  de la  política nacional para  decir 
qué m al ocasionaron los mestizos, los m ulatos y los blancos. Hay tal 
prom iscuidad de sangres y colores, rep resen ta  cada individuo ta n ­
tas mezclas lícitas o ilícitas, que en presencia de muchísimos perua­
nos quedaríam os perplejos para determ inar la dosis de negro y a- 
m arillo que encierran  en sus organism os: nadie m erece el califica­
tivo de blanco puro, aunque lleve azules ojos y rubio el cabello. 
Sólo debemos recordar que el m andatario  con m ayor am plitud de 
m iras perteneció a la  raza  indígena, se llam aba Santa Cruz. Lo fue­
ron cien más, ya valientes hasta el heroísmo como Cahuide; ya fie­
les hasta el martirio como Olaya.
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Tiene razón Novicow al afirm ar que la  p re te n d id a s  in c a p a c i­
d a d e s  d e  lo s am arillo js y lo s n e g ro s  so n  q u im e ra s  d e  e s p ír i tu s  e n ­
fe rm o s . E fectivam ente, no hay acción generosa que no pueda ser 
realizada por algún negro ni por algún am arillo, como no hay ac­
to  infam e que no pueda ser cometido por algún blanco. D urante 
la invasión de China en 1900, los am arillos del Japón  dieron lec­
ciones de hum anidad a los blancos de Rusia y Alemania. No re ­
cordamos si los negros de A frica las dieron alguna vez a los boers 
del T ransvaal o a los ingleses del Cabo: sabemos sí que el anglosa­
jón K itchener se m uestra  ta n  feroz en el Sudán como Behanzín 
en el Dahomey. Si en vez de com parar una m uchedum bre de piel 
blanca con o tras m uchedum bres de piel oscura, com paramos un in­
dividuo con otro individuo, verem os que en medio de la  civiliza­
ción blanca abundan cafres y pieles ro jas por dentro. Como flores 
de raza  u hom bres representativos, nombremos al Rey de Ing late­
r ra  y al E m perador de A lem ania: E duardo V il y Guillermo II ¿me­
recen com pararse con el indio Benito Juárez  y con el negro Boo­
ker W ashington? Los que an tes de ocupar un  trono vivieron en la 
taberna, el garito  y la  m ancebía, los que desde la  cima de un im­
perio ordenan la  m atanza sin perdonar a niños, ancianos ni m uje­
res, llevan lo blanco en la  piel más esconden lo negro en el alma.

¿De sólo la  ignorancia depende el abatim iento de la  raza  indí­
gena? Cierto, la  ignorancia nacional parece una fábu la  cuando se 
piensa que en muchos pueblos del in te rio r no existe un solo hombre 
capaz de leer ni de escribir, que duran te la guerra  del Pacífico los 
indígenas m iraban la lucha de las dos naciones como una contienda 
civil en tre  el general Chile y el general P erú , que no hace mucho 
los em isarios de Chucuito se dirigieron a Tacna figurándose en­
contrar ahí al P residen te de la República.

Algunos pedagogos (rivalizando con los vendedores de pana­
ceas) se im aginan que sabiendo un hom bre los afluen tes del Ama­
zonas y la tem pera tu ra  m edia de Berlín, ha recorrido la  m itad del 
camino p ara  resolver todas las cuestiones sociales. Si por un fenó­
meno sobrehumano, los analfabetos nacionales am enecieran m aña­
na, no sólo sabiendo leer y escribir, sino con diplomas universita­
rios, el problem a del indio no habría  quedado resuelto : al p ro leta­
riado de los ignorantes, sucedería el de los bachilleres y doctores. 
Médicos sin enferm os, abogados sin clientela, ingenieros sin obras, 
escritores sin público, a rtis ta s  sin parroquianos, profesores sin dis­
cípulos, abundan en las naciones más civilizadas form ando el innu­
m erable ejército  de cerebros con luz y estómagos sin pan. Donde 
las haciendas de las costas sum an cuatro  o cinco mil fanegadas, 
donde las estancias de la  sie rra  miden tre in ta  y hasta  cincuenta 
leguas, la  nación tiene que dividirse en señores y siervos.

Si la  educación suele convertir al b ru to  impulsivo en un sér 
razonable y magnánim o, la  instrucción le enseña y le ilum ina el 
sendero que debe seguir p ara  no extraviarse en las encrucijadas 
de la  vida. Más divisar una senda no equivale a seguirla hasta  el 
f in : se necesita firm eza en la  voluntad y  vigor en los pies. Se re ­
quiere tam bién poseer un ánimo de altivez y rebeldía, no de sumi­
sión y respeto como el soldado y el m onje. La instrucción puede 
m antener al hom bre en la  bajeza y la  servidum bre: instruidos fu e­
ron  los eunucos y gram áticos de Bizancio. Ocupar en la  T ierra el 
puesto que le corresponde en vez de acep tar el que le designan: pe­
dir y tom ar su bocado; reclam ar su techo y su pedazo de terruño , 
es el derecho de todo sér racional.

N ada cam bia más pronto ni más radicalm ente la  psicología 
del hombre que la  propiedad: al sacudir la esclavitud del vientre, 
crece en cien palmos. Con sólo adqu irir algo el individuo asciende 
algunos peldaños en la escala social, porque las clases se reducen 
a  grupos clasificados por el monto de la  riqueza. A la  inversa del 
globo aerostático, sube m ás el que más pesa: Al que diga: la e sc u e ­
la , respóndasele: la  e sc u e la  y el pan.

La cuestión del indio, más que pedagógica, es económica, es 
social. ¿Como resolverla? No hace mucho que un ademán conci­
bió la  idea de re s ta u ra r  el Im perio de los Incas: aprendió el que­
chua, se in trodujo  en las indiadas del Cuzco, empezó a g ran jearse 
partidarios, y ta l vez habría  in tentado una sublevación, si la m uerte 
no le hubiera sorprendido al regreso de un viaje por Europa. Pero 
¿cabe hoy sem ejante restauración? Al in ten tarla , al querer reali­
zarla, no se obtendría más que el empequeñecido rem edo de una 
grandeza pasada.

La condición del indígena puede m ejorar de dos m aneras: o el 
corazón de los opresores se conduele al extrem o de reconocer el 
derecho de los oprimidos, o el ánimo de los oprimidos adquiere la 
virilidad suficiente para escarm entar a los opresores. Si el indio a- 
provechara en rifles y cápsulas todo el dinero que desperdicia en 
alcohol y fiestas, si en un rincón de su choza o en el agu jero  de una 
peña escondiera un arm a, cam biaría de condición, haría  respe tar

su propiedad y su vida. A la  violencia respondería con la violen­
cia, escarm entando al patrón  que le a rreb a ta  las lanas, al soldado 
que rec lu ta  en nom bre del Gobierno, al m ontonero que le roba ga­
nado y bestias de carga.

Al indio no se le predique hum ildad y resignación sino or­
gullo y rebeldía. ¿Qué ha ganado con trescientos o cuatrocientos 
años de conform idad y paciencia? M ientras menos autoridades su­
fra , de m ayores daños se liberta. Hay un hecho revelador: reina
m ayor b ienestar en las comarcas más. distantes de las grandes ha­
ciendas, se d isfru ta  de más orden y tranquilidad en los pueblos 
menos frecuentados por las autoridades.

En resum en : el indio se redim irá merced a su esfuerzo propio,, 
no por la  humanización de sus opresores. Todo blanco es, más o 
menos, un Pizarro, un  Valverde o un Areche.

1904.

Nota. —  E ste artículo no form aba parte  de la  prim era edición 
de “Horas de Lucha” . Lo hemos incluido en ésta porque conside­
ram os que las iedas expresadas en él arm onizan con el espíritu  de 
la obra.

Conviene, sin embargo, advertir que el au to r no concluyó 
“N uestros Indios” ; ni mucho menos llegó a corregir defin itiva­
m ente las páginas que había esbozado. Y hemos decidido publicar­
lo así, respetando el estilo espontáneo del autor, antes que apor­
ta r  modificaciones en que la buena intención no habría sabido 
siempre disculpar la torpeza, para no privar al público de conocer 
la opinión del au to r sobre tem a de ta n ta  importancia.

A . d a  G. P .

(1 ). —  Don Víctor A rreguine le ha contestado con el libro 
E)n q u é  c o n s is te  la  s u p e r io r id a d  d e  los L a tin o s  so b re  los A n g lo --  
S a jo n e s  (Buenos Aires 1900). Según Arreguine, la larga obra del 
señor Demolins, am pliación de un capítulo de Taine sobre la  edu­
cación inglesa, en lo que tiene ella de bueno, antes que obra de 
im parcial serenidad, es un  alegato anglómano con acentuado sabor 
a conferencia pedagógica, no obstante lo cual ha turbado a muchos 
cerebros latinos con lo que llam arem os m areo de la  novedad.

(1) ¿De dónde saca el au to r esas 22 repúblicas? No hay aquí 
un  erro r tipográfico porque en una nota de la página 40 escribe:
i f  f a u t  ig n o re r  d ’u n e  fa c ó n  b ie n  c o m p le te  l’h is to ire  d e  S a in t—D o- 
m in g u e , d ’H a iti ,  c e lle  des v in g t-d e u x  r é p u b liq u e s  h isp a n o -a m é ric a i-  
n e s  e t  c e lle  d es E ta ts -U n is .

(1) Acaba de afirm ar que los apóstoles pueden mucho porque 
logran transfo rm ar la opinión, etc. E n las páginas 451 y 452 ex­
presa lo contrario : Nos p e n sé e s , e tc .

(2) Traducción anónim a de la  España Moderna, Madrid.

(1 ). —  Cuando en el P erú  se habla de inmigración, no se tra ­
ta  de procurarse hom bres libres que por cuenta propia labren el 
suelo y al cabo de algunos años se conviertan en pequeños propie­
ta rios: se quiere in troducir parias que enagenen su libertad  y por 
el mínimum de jo rnal proporcionen el máximun de trabajo .

(1 ). —  Memorias de los V irreyes del Perú, M arqués de Man- 
eera y Conde Salvatierra, publicadas por José Toribio Polo. Lima, 
1899.

(1 ). —  La Raza Indígena del P erú  en los albores del siglo XX. 
(página VI, segundo fo lle to). Lima, 1903.

(1 ). —  Una persona verídica y bien inform ada nos proporcio­
na los siguientes datos: “M asacre de Am antani. —  Apenas inau­
g u r a d a  la  p rim era d ictadura de Piérola, los indios de A m antani, 
“isla del T iticaca, lincharon a  un gam onal que había cometido la 
“im prudencia de obligarles a hacer ejercicios m ilitares. La respues­
t a  fué el envío de Puno de dos buques armados en guerra, que 
“bom bardearon ferozm ente la isla, de las 6 de la m añana a las 6 de 
“ la  tarde. La m atanza fué horrible, sin que hasta  ahora se sepa 
“ el núm ero de indios que ese día perecieron, sin distinción de edad 
“ni sexo. Sólo se ven esqueletos que aún blanquean metidos de 
“medio cuerpo en las g rietas de los peñascos, en actitud  de re fu ­
g i a r s e ” .

llave y H uan ta  se consumaron en la  segunda adm inistración 
de Piérola.
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G O Z A L E Z
POR JOSE CARUOS MARiATEGUl

A D A

G O N Z A L E Z  P R  A D  A , d ib u jo  de  J u l i a  Codecido

1

González Prada es, en nuestra literatura, el precursor 
de la transición del período colonial al período cosmopo­
lita. Ventura García Calderón lo declara "el menos perua­
no" de nuestros literatos. Pero ya sabemos que hasta 
González Prada lo peruano, en nuestra literatura, no es 
aún peruano sino colonial. El autor de Páginas ' libres, 
aparece como un escritor de espíritu occidental^ de cul­
tura europea. Mas, dentro de una peruanidadfpor defi­
nirse, por precisarse todavía, ¿por qué considerarlo como 
el menos peruano de los hombres de letras que” la tradu­
cen? ¿Por ser el menos español? ¿Por no ser colonial? La 
razón resulta entonces paradójica. Por- ser la menos es­
pañola, por no ser colonial, su literatura'^anuncia precisa­
mente la posibilidad de una literatura peruana. Es !a li­
beración de la metrópoli. Es finalmenta, la ruptura con 
el virreinato.

Este parnasiano, este helenista, marmóreo, pagano, es 
histórica y espiritualmente mucho más peruano que todos, 
absolutamente todos, los rapsodistas de la literatura espa­
ñola anteriores y posteriores a él en nuestro proceso lite­
rario. No existe seguramente en esta generación un solo 
corazón que sienta al malhumorado discípulo de Lista, 
don Felice Pardo, más peruano que el panfletario e icono­
clasta acusador del pasado a que pertenecieron ese y otros 
letrilleros de lá misma estirpe y el mismo abolengo.

González Prada no interpretó este pueblo, no esclare­
ció sus problemas, no legó un programa a la generación 
que debía venir después. Mas representa de toda ¡suerte, 
un instante, el primer instante lúcido de la consciencia del 
Perú. Federico More lo llama un precursor del Perú Nuevo, 
del Perú integral. Pero, Prada a este respecto ha sido más 
que un precursor. En la prosa de Páginas libres, entre sen­

tencias alambicadas y retóricas, se encuentra el gérmen 
del nuevo espíritu nacional. "No forman el verdadero 
Perú, dice González Prada en el célebre discurso del Po- 
liteama de 1888, las agrupaciones de criollos y extranje­
ros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacífico 
y los Andes; la nación está formado por las muchedum­
bres de indios diseminadas en la banda oriental de la 
Cordillera".

Y,'aunque no supo hablar un lenguaje desnudo de 
retórica, González Prada no desdeñó nunca a la masa. 
Por el contrario, reivindicó siempre su gloria oscura. Pre­
vino a los literatos que lo seguían contra la inutilidad y la 
esterilidad de ia literatura elitista. “Platón decía,—les re­
cordó en la conferencia del Ateneo,—que en materia de­
lenguaje el pueblo éra un excelente maestro. Los idios 
mas se vigorizan y retemplan en la fuente popular, más 
que en las lenguas muertas de los gramáticos y en las 
exhumaciones prehistóricas de los eruditos. De las can­
ciones, refranes y dichos del vulgo brotan las palabras 
originales, las frases gráficas, las construcciones atrevidas. 
Las multitudes transforman los continentes". "El poeta 
legítimo—afirmó en otro pasaje del mismo discurso—se 
parece al árbol nacido en la cumbre de un monte; por 
las ramas, que forman la imaginación, pertenece a las nu­
bes; por las raíces, que constituyen los afectos, se liga 
con el suelo". Y en sus notas acerca del idioma ratificó 
explícitamente en otros términos el mismo pensamiento. 
‘‘Las obras maestras se distinguen por la accesibilidad, 
pues no forman el patrimonio de unos cuantos elegidos 

isino la herencia de todos los hombres con sentido co­
mún. Homero y Cervantes son ingenios democráticos: un 
niño los entiende. Los talentos que presumen de aristo 
cráticos, los inaccesibles a la muchedumbre, disimulan 
lo vacío del fondo con lo tenebroso de la forma". “Si 
Herodoto hubiera escrito -como Gracián, si Píndaro hu­
biera cantado como Góngora ¿habrían sido escuchados y 
aplaudidos en los juegos olímpicos? Ahí están los gran­
des agitadores de almas del siglo XVI y XVIII, ahí está 
particularmente Voltaire con su prosa, natural como un 
movimiento respiratorio, clara como un alcohol rectifi­
cado".

Simultáneamente, González Prada denunció el colo­
nialismo, atacó el españolismo. En la conferencia del 
Ateneo, después de constatar las consecuencias de la ño­
ña y senil imitación de la literatura española, propugnó 
abiertamente la ruptura de este vínculo. "Dejemos las 
andaderas de la infancia y busquemos en otras literatu­
ras nuevos elementos y nuevas impulsiones. Al espíritu 
de naciones ultramodernas y monárquicas prefiramos el 
espíritu libre y democrático del siglo. Volvamos los ojos 
a los autores castellanos, estudiemos sus obras maestras 
enriquezcamos su armoniosa lengua; pero recordemos 
constantemente que la dependencia intelectual de España 
significaría para nosotros lá indefinida prolongación de la 
niñez".

En la obra de González Prada, nuestra literatura ini­
cia su contacto con otras literaturas. González Prada re­
presenta particularmente la influencia francesa. Pero le 
pertenece, en general, el mérito de haber abierto la bre­
cha por la que debían pasar luego diversas influencias 
extranjeras. Su prosa tronó muchas veces contra las aca­
demias y los puristas, y heterodoxamente, se complació en 
el neologismo y el galicismo. Su verso buscó en otras 
literaturas nuevos troqueles y exóticos ritmos.

Percibió bien su inteligencia el nexo oculto pero no 
ignoto que hay entre conservantismo ideológico y acade­
micismo ^literario. Y combinó por eso el ataque al uno 
con la requisitoria contra el otro. Ahora que advertimos

(Pasa a la pág. 13)
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( Viene de la pág, 8
claramente la íntima relación entre las serenatas al vi- 
rreinato en literatura y el dominio de la casta feudal en 
economía y política, este lado del pensamiento de Gon­
zález Prada adquiere un valor y una luz nuevos.

Como lo denunció González Prada, toda actitud lite­
raria, consciente o inconscientemente refleja un sentimien­
to y un interés políticos. La literatura no es indepen­
diente de los demás categorías de la historia. ¿Quién ne­
gará, por ejemplo, el fondo político del concepto en apa­
riencia exclusivamente literario, que define a González 
Prada como el "menos peruano" de nuestros literatos? 
Negar peruanismo a su personalidad no es sino un modo 
de negar validez en el Perú a su protesta. Es un recur­
so disimulado para descalificar y desvalorizar su rebeldía. 
La misma tacha de exotismo sirve hoy para combatir el 
pensamiento de vanguardia.

Muerto Prada lá gente que no ha podido por estos 
medios socavar su ascendiente ni su ejemplo, ha cambia­
do de táctica. Ha tratado de deformar y disminuir su 
i gura, ofreciéndole sus elogios comprometedores. Se ha 
propagado la moda de decirse herederos y discípulos de 
Prada. La figura de González Prada ha corrido el peli- 
gao de resultar una figura oficial, académica. Afortuna­
damente la nueva generación ha sabido insurgir oportu­
namente contra este intento.

Los jóvenes distinguen lo que en la obra de Gonzá­
lez Prada hay de contingente y temporal de lo que hay 
de perenne y eterno. Saben que no es la letra sino el 
espíritu lo que en Prada representa un valor duradero. 
Los falsos gonzález-pradistas repiten la letra; ios verda­
deros repiten el espíritu.

2
El estudio de González Prada pertenece a la historia 

y a la crítica de nuestra literatura antes que a las de 
nuestra política. González Prada fué más literato que políti­
co. El hecho de que la trascendencia polhica de su obra 
sea mayor que su trascendencia literaria no desmiente ni 
contraría el hecho anterior y primario, de que esa obra, 
en sí, más que política es literaria.

Todos constatan que González Prada no fué acción 
sino verbo. Pero no es esto lo que a González Prada 
define como literato más que como político. Es su ver­
bo mismo.

El verbo, en política, puede ser programa, doctrina. 
Y ni en Páginas libres ni en Horas de lucha encontramos 
una doctrina ni un programa propiamente dichos. En los 
discursos, en los ensayos que componen estos libros, 
González Prada no trata de definir la realidad peruana 
en un lenguaje de estadista o de sociólogo. No quiere 
sino sugerirla en un lenguaje de literato. No concreta 
su pensamiento en proposiciones ni en conceptos. Lo es­
boza en frases de gran vigor panfletario y retórico, pero 
de poco valor práctico y científico. "Él Perú es una 
montaña coronada por un cementerio". “El Perú es un 
organismo enfermo: donde se aplica el dedo brota el pus". 
Las frases más recordadas de González Prada delatan al 
hombre de letras: no al hombre de Estado. Son las de 
un acusador, nó las de un realizador.

El propio movimiento radical aparece, en su origen, 
como un fenómeno literario y no como un fenómeno po­
lítico. El embrión de la Unión Nacional o partido Radi­
ca! se llamó "Círculo Literario". Este grupo literario se 
transformó en grupo político obedeciendo al mandato de 
su época. El proceso biológico de! Perú no necesitaba 
literatos sino políticos. La literatura es lujo, no es pan. 
Los literatos que rodeaban a González Prada sintieron 
vaga pero perentoriamente la necesidad vital de esta na­
ción desgarrada y empobrecida. "El Circulo Literario", 
la pacífica sociedad de poetas y soñadores, decía Gonzá­
lez Prada en su discurso del Olimpo de 1888, tiende a 
convertirse en un , centro militante y propagandista ¿De 
dónde nacen los impulsos de radicalismo en literatura?

Aquí llegan ráfagas de los huracanes que azotan a las 
capitales europeas, repercuten voces de la Francia repu­
blicana e incrédula. Hay aquí una juventud que lucha 
abiertamente por matar con muerte violenta lo que parece 
destinado a sucumbir con agonía inoportunamente larga, 
una juventud, en fin, que se impacienta por suprimir los 
obstáculos y abrirse camino para enarbolar la bandera ro­
ja en los desmantelados^; torreones de la literatura na­
cional".

González Prada no resistió al impulso histórico que 
lo empujaba a pasar de la tranquila'especulación parnasia­
na a la áspera batalla política. Pero no pudo trazar a su 
falanje un plan de acción. Su espíritu individualista, anár­
quico, solitario, no era adecuado para la dirección de una 
vasta obra colectiva.

Cuando se estudia el movimiento radical, se dice que 
González Prada no tuvo temperamento de conductor, de 
caudillo, de condotiero. Más no es ésta la única consta­
tación que hay quehacer. Se debe agregar que el tempe­
ramento de González Prada era fundamentalmente literario. Si 
González Prada no hubiese nacido en un país urgido de 
reorganización y moralización políticas y sociales, en el cual 
no podía fructificar una obra exclusivamente artística, no 
lo habría!.tentado jamás la idea de formar un partido.

Su cultura coincidía, como es lógico, con su tempera­
mento. Era una cultura principalmente literaria y filosófi­
ca. Leyendo sus discursos y sus artículos, se nota que 
González Prada carecía de estudios específicos de Econo­
mía v Política. Sus sentencias, sus imprecaciones, sus afo­
rismos, son de inconfundibles factura e inspiración litera­
rias. Engastado en su prosa elegante y bruñida, se descu­
bre frecuentemente un certero concepto sociológico o his­
tórico. Ya he citado alguno. Pero en conjunto, su obra 
tiene siempre el estilo y la estructura de una obra de li­
terato.

Nutrido del espíritu racionalista y positivista de su tiem­
po, [González Prada exaltó el valor de la Ciencia. Mas 
esta actitud es peculiar de la literatura moderna de.su épo­
ca. La Ciencia, la Razón, el Progreso, fueron los mitos 
del siglo diecinueve. González Prada, que por la; ruta del 
liberalismo y del enciclopedismo llegó a la utopia anarquis­
ta, adoptó rervorosamente estos mitos. Hasta en sus ver­
sos hallamos la expresión enfática de su racionalismo:

¡Querrá al menguado sentimiento!

¡Culto divino a la Razón!

Le tocó a González Pradá enunciar solamente lo que 
hombres de otra generación debían hacer. Predicó realis­
mo. Condenando los gaseosos verbalismos 
de ia retórica tropical, conjuró a sus contemporáneos 
a asentar bien los pies en la tierra, en la materia. "Aca­
bemos ya—dijo—el viaje milenario por regiones de idea­
lismo sin consistencia y regresemos al seno de la realidad, 
recordando que fuera de la Naturaleza no hay más que sim­
bolismos ilusorios, fantasías mitológicas, desvanecimientos 
matafísicos. A fuerza de ascender a cumbres enrarecidas, 
nos estamos volviendo vaporosos, aeriformes: solidifiqué­
monos. Más vale ser hierro que nubes."

Pero él mismo no consiguió nunca ser un realista. De 
su tiempo fué el; materialismo histórico.^Sin embargo, el 
pensamiento de González Prada, que no impuso nunca lí­
mites a su audacia ni a su libertad, dejó a otros la empresa 
de crear el socialismo peruano. Fracasado el partido radi­
cal, dió su adhesión al lejano y abstracto utopismo de 
Kropotkin. Y en la polémica entre marxistas y bakuni- 
nistas, se pronunciójjpor los segundos. Su temperamento 
reaccionaba en éste como en todos sus conflictos con la 
realidad, conforme a su sensibilidad literaria y aristo­
crática.

La filiación literaria del espíritu y la cultura de Gonzá­
lez Prada, es responsable de que el movimiento radical no 
nos haya legado un conjunto elemental siquiera de estudios
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de la realidad peruana y un cuerpo de ideas concretas so­
bre sus problemas. El programa del Partido Radical, que 
por otra parte no fué^elaborado por González Prada, que­
da como un ejercicio de prosa política de "un círculo lite­
rario"- Ya hemos visto cómo la Unión Nacional, efectiva­
mente, no fué otra cosa.

3

El pensamiento de González Prada, aunque subordina­
do a todos los grandes mitos de su época, no es monóto­
namente positivista. En González Prada arde el fuego de 
os racionalistas del siglo XVIII. Su Razón es apasionada, 
Su Razón es revolucionaria. El positivismo, el historicismo 
del siglo XIX representan un racionalismo domesticado. 
Traducen el humor y el interés de una burguesía a la que 
la asunción del poder ha tornado conservadora. El racio­
nalismo, el cientificismo de González Prada no se contentan 
con las mediocres y pávidas conclusiones de una razón y 
una ciencia burguesas. En González Prada subsiste, intac­
to en su osadía, el jacobino.

Javier Prado, García Calderón, Riva Agüero divulgan 
i$n positivismo conservador. González Prada enseña un 
pósitivismo revolucionario. Los ideólogos del civilismo, en 
perfecto acuerdo con su sentimiento de clase, nos sometie­
ron a la autoridad de Taine; el ideólogo del radicalismo se 
reclamó siempre de pensamiento superior y distinto del 
que, concomitante y consustancial en Francia con un mo­
vimiento de reacción política, sirvió aquí a la apología de 
las oligarquías ilustradas.

No obstante su filiación racionalista y cientificista, 
González Prada no cae casi nunca en un intelectualismo 
exagerado. Lo preservan de este peligro su sentimiento 
artístico y su exaltado anhelo de justicia. En el fondo de 
este parnasiano, hay un romántico que no desespera nunca 
del poder del espíritu.

Una de sus agudas opiniones sobre Renán, el que "ne 
depasse pas la doute", nos prueban que Gonzáles Prada 
percibió muy bien el riesgo de un criticismo exacerbado. 
"Todos los defectos de Renán se explican por la exagera­
ción del espíritu crítico; el temor de engañarse y la manía 
de creerse un espíritu delicado y libre de pasión, le hacían 
muchas veces afirmar todo con reticencias o negar todo con 
restricciones, es decir, no afirmar ni negar y hasta contra­
decirse, pues le acontecía emitir una idea y en seguida, va­
liéndose de un pero, defender lo contrario. De ahí su es­
casa popularidad: la multitud sólo comprende y sigue a los 
hombres que franca y hasta brutalmente afirman con las pa­
labras como Mirabeau, con los hechos como Napoleón".

González Prada prefiere siempre la afirmación a la nega­
ción, a la duda. Su pensamiento es atrevido, intrépido, te­
merario. Teme a la incertidumbre. La teme más que al 
propio errror. Su espíritu siente hondamente la angustiosa 
necesidad de “depasserla doute". La fórmula de Vasconce­
los pudo ser también la de González Prada: "pesimismo de 
Iá realidad, optimismo del ideal". Con frecuencia, su frase 
es pesimista: casi nunca es escéptica.

En un estudio sobre la ideología de González Prada, 
que_ forma parte de su libro El nuevo absoluto, 
Mariano Ibgerico Rodríguez define bien el pensador de Pá­
ginas libr s cuando escribe lo siguiente: "Concorde con 
el espírituf de su tiempo, denegran fe en la eficacia del tra­
bajo cient fico, crée en la existencia de leyes universalesTin- 
flexibles y eternas, pero no deriva del cientificismo ni del de­
terninismo, una'estrecha moral eudemonista ni tampoco'Ia 
resignación a la necesidad cósmica que realizó Spinoza. Por 
el contrario su personalidad descontenta y libre superó las 
consecuencias lógicas de sus ideas y profesó el culto de la 
acción y experimentó la ansiedad de la lucha y predicó la 
afirmación de la libertad y de la vida. Hay evidentemente 
algo del rico pensamiento de Nietzche en las exclamaciones 
anárquicas de Prada. Y hay en éste como en Nietzche la 
oposición entre el concepto determinista de la realidad y el 
empuje triunfal del libre impulso interior".

Soledad i perrfil del hombreiinico que 
llegó al dolor

/

Para llegar al dolor pasaste por la palabra y por ser
HOMBRE.

el dolor cósmico que te hizo inmenso de tiempo y UNICO

i tu soledad que era fuerte de estrellas puras, 
soledad sonante de tempestades nuevas que todavía

esparcimos.
en esa tu soledad te dolía todo el cielo 
i por tu soledad subiste a lo más alto del futuro.

I I

de tu verbo las ideas siempre salieron de pie 
i tu verticalidad siempre encontró al proletario, 
fuerza de que eres íntegro: tu verticalidad! 
i tus palabras teñidas de lo nuevo y de lo nato, 
tus palabras desnudas i recias.

por eso, siempre que pronunciamos: González Prada 
sale un sol férreo en el corazón fuerte de cada mozo.

I I I

en tu frente había un arranque de cóndores en huidas 
i en tus manos las montañas levantaban sus volcanes, 
hombre, hombre amasado con verdad y con vida, 
una plenitud de paisajes inéditos había en tus días 
porque fuiste UNICO i raro, 
entre tanto rebaño de hombres mugrientos de alma.

I V

ahora en cada mañana de idiología nueva
explosionamos los petardos de nuestros ̂ saludos,
flameando el cielo íntegro,
al toque de las ideas nuevas
i acompasados de raza i humanidad.
en cada impulso brioso nuestro, eres siempre HOMBRE,
por eso te saludamos abriendo nuestras conciencias.

V

tu soledad sigue siendo navidad de amaneceres._
en tí estaban el hombre, el poeta, la verdad y la justicia.
por eso para hablar de ti, maestro,
hay que pasar por la palabra desde ser hombre para arriba
1928.

Jose VARALLANOS.

Por estas y otras razones, si nos sentimos lejanos^de 
muchas ideas de González Prada, no nos sentimos, en^am- 
bio, lejanos de su espíritu. González Prada se engañaba, 
por ejemplo, cuando nos predicaba anti-religiosidad o irre­
ligiosidad. Hoy sabemos mucho más que en su tiempo so- 
bie la religión como sobre otras cosas. Sabernos que una 
revolución es siempre religiosa. La palabra religión tiene un 
nuevo valor, un nuevo sentido. Sirve para algo más que 
para designar un rito o una iglesia. Poco importa que los 
soviets escriban en sus affiches de propaganda que “la re­
ligión es el opio de los pueblos." El comunismo es esen­
cialmente religioso. Lo que motiva aún equívocos es la vie­
ja acepción del vocablo. González Prada predecía el tra­
monto de todas las creencias sin advertir que él mismo era 
predicador de una creencia, confesor de una fé. Lo que más 
se admira en este racionalista es su pasión. Lo que más se
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En F rancia no hay todavía lite ra tu ra  proletaria. La clase pro­
le ta ria  aún no ha dado sus artistas. Los rep resen tan tes de la  in te ­
lectualidad que han ro to  con su pasado burgués defendiendo la  po­
sición del proletariado en la lucha política, no han levantado su 
conciencia creadora al nivel de la  nueva ideología de que se han 
apropiado. Estos artistas, no obstante la com pleta sinceridad de sus 
intenciones, no pueden crear verdaderam ente obras revoluciona­
rias. No hay en F rancia un  movimiento proletario  amplio, fecun­
do en tendencias revolucionarias. Se encuentra solam ente algunos 
escritores aislados que tienden a tra b a ja r  en el sentido revolucio­
nario  proletario. E n tre  ellos H enry  Barbusse, sin duda, es el más 
notable.

Barbusse es, antes de todo, el au to r de “El Fuego” . E sta ir r i ta ­
da y rigurosa novela es hasta  la  fecha su culminación creadora. 
E sta  es la obra más sufrida, m ás inm ediata de Barbusse. No ha 
escrito obra más persuasiva y profunda, más revolucionaria. “El 
Fuego” ha retum bado en la  atm ósfera vertida en sangre europea

del año 1916 con una inm ensa fuerza. No son m uchas las obras d é la  
lite ra tu ra  m undial que han tenido ta l éxito estupefaciente. Ahora, 
cuando la época del “Fuego” ha pasado ya a la  historia, cuando se 
puede tranqu ila  y objetivam ente apreciar todas las cualidades da 
esa im portante novela, se hace evidente que Barbusse presentó el 
franco  y espantoso diario de un pelotón, la prim era composición 
au tén ticam ente revolucionaria de la  nueva lite ra tu ra  francesa. “El 
Fuego” en este sentido constituye un  acontecim iento de im por­
tancia  ex trao rd inaria : m arca el prim er paso en la historia de la  li­
te ra tu ra  revolucionaria p ro le taria  en Francia.

En “El Fuego” nos encontram os con cuadros descarnadam ente 
reales de la  guerra. E l a r tis ta  se sirve de medios figurativos con 
suma m oderación. Quiere ser simple. A cerca su espíritu  creador a 
la realidad de ta l modo que ella sea docum entable. N ada que pue­
da parecer inventado. N ada artific ia l. La verdad desnuda. 
Pero la  simplicidad no se convierte en sim plificación; logra una 
simplicidad sorprendente. El a r tis ta  no pasa por delante de los 
más m enudos e im perceptibles rasgos del fenóm eno sin percibirlos; 
observa aten tam en te  y con concentración. Su m irada es ex traord i­
nariam ente cultivada. D istingue los más sutiles m atices de la m a­
teria . Concibe la  realidad en toda su m ultiform idad sin señal nin­
guna de exquisitismo. Pero, con todo esto, está bien desarrollado 
en él el sentido de la  m edida, la  sensación del tac to ; no da nada 
de sobran te ; tom a justam en te cuanto es necesario, y precisam ente 
aquello que es preciso. La m anera rea lista  está conducida aquí 
com pletam ente hasta  el fin , a la perfección.

Los hechos siguen a los hechos. Acontecim ientos suceden a a- 
contecimientos. E l artista , conservando la  im parcialidad externa, 
nos conduce por los peldaños del infierno guerrero. Cuanto m ás le­
jos tan to  más grandioso deviene el cuadro. Jun to  con el crecim ien­
to de la tensión trág ica  del relato , que en n inguna p arte  prescin­
de de m arcos severam ente docum entados, se revela la tendencia an ­
tim ilitarista— la principal de la novela. Indudablem ente, de ella 
está im pregnada la  obra de principio a fin. Pero, precisam ente, sa­
tu rada . La tendencia, en ningún momento es frase  de agitación, 
en todo tiempo aparece como el contenido in terno de la  novela.

E l éxito del a r tis ta  consiste precisam ente en esto. E l ha crea­
do una obra orgánicam ente revolucionaria. “ El Fuego” significa 
el comienzo del Barbusse revolucionario. “E l Fuego” ha hecho de 
Barbusse un  escritor de fam a m undial, aunque ésta no es su pri­
m era obra. U na época bastan te prolongada de actuación lite raria  
la  precedió.

Barbusse comenzó con la  colección de versos “Plereuses” , 
1895, libro excesivam ente pesim ista. La lírica m elancólica y de­
silusionada de los “P lereuses” está ín tegram ente im pregnada de

respeta en este ateo, un tanto pagano, es su ascetismo mo­
ral. Su ateísmo es religioso. Lo es, sobre todo, en los 
instantes en que parece más vehemente y mas absoluto. 
Tiene González Prada algo de esos ascetas laicos que con­
cibe Romain Rolland. Hay que buscar al verdadero Gon­
zález Prada en su credo de justicia, en su doctrina de amor; 
no en el anticlericalismo un poco vulgar de algunas pági­
nas de Horas de lucha.

La ideología de Páginas Libres y de Horas de Lucha 
es hoy, en gran parte, una ideología caduca. Pero no de­
pende de la validez de sus conceptos ni de sus sentencias 
lo que existe de fundamental ni de perdurable en Gonzá­
lez Prada. Los conceptos no son siquiera lo característico 
de su obra. Como lo observa ibérico, en González Prada 
“lo característico no está en los conceptos-símbolos provi­
sionales de un estado de espíritu; está en un cierto senti­
miento, en una cierta determinación constante de la perso­
nalidad entera, que se traducen por el admirable contenido 
artístico déla obra y por la viril exaltación del esfuerzo y 
de la lucha".

He dicho ya que lo duradero en la obra de González 
Prada es su espíritu. Los hombres de la nueva generación 
en González Prada admiramos y estimamos, sobre todo, el

austero ejemplo moral. Estimamos y admiramos, sobre to­
do, la honradez intelectual, la noble y fuerte rebeldía.

Pienso, además, por mi parte que González Prada no 
reconocería en la nueva generación peruana una generación 
de discípulos y herederos de su obra si no encontrara en 
sus hombres la voluntad y el aliento indispensables para 
superarla. Miraría con desdén a los repetidores mediocres 
de sus frases. Amaría sólo una juventud capaz de traducir 
en acto lo que en él no pudo ser sino idea y no se sentiría 
renovado y renacido sino en hombres que supieran decir 
una palabra verdaderamente nueva, verdaderamente ac­
tual.

De González Prada debe decirse lo que él, en Pági­
nas Libres dicede Vigil. “Pocas vidas tan puras, tan lle­
nas, tan dignas de ser imitadas. Puede atacarse la forma y 
el fondo de sus escritos, puede tacharse hoy sus libros de 
anticuados e insuficientes, puede, en fin, derribarse todo el 
edificio levantado por su inteligencia; pero una cosa per­
manecerá invulnerable y de pie, el hombre".

José C a r lo s  MARIATEGUI.
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insatisfacción. El joven escritor siente la doliente discordancia con 
la  realidad. Pero todo esto aún no parece suficientem ente p ro fun­
do y determ inado. Aún no está claro a dónde conducirá al au tor 
su concepción pesimista. A los versos sigue la prosa. Las novelas 
“Les Suppliants” , 1903, y “L’ E n fe r” , 1909. Acá ya se m arcan 
líneas más determ inadas. A ntes de todo se revela que la desconform i­
dad y el pesimismo del joven a rtis ta  no eran  casuales. Los motivos se 
ñalados en “P leureuses” tienen en “Les Suppliants” y “L’ E n fe r” 
un cultivo más profundo. El a rtis ta  no ha encontrado reconciliación 
con la  realidad; al contrario , las contradicciones evidentem ente 
se aguzan. El a rtis ta  se pone en camino realista . “L’ E n fe r” fué 
escrita bajo la influencia evidente de Zola. De la  rebuscada fraseo­
logía poética, de la  estética asim ilada en la  escuela de Catule 
Méndes, a la ab ierta  y áspera m anera natu ra lista , á  la escudri­
ñada observación de la realidad. Paso este de gran  significación. 
E n  el fondo “L’ E nfer i” determ ina ya el fu tu ro  del artista . Bar- 
busse en tra  en el sendero del a rte  fecundado de tendencias socia­
les. E n las novelas “L’E n fe r” y “Les Suppliants” hay mucho de sen­
cillez, de supérfluo y poco de carácter persuasivo. Pero al lado de 
esto, en esos libros hay una tenaz inflexible resolución de 
m irar a la vida en los ojos, de no apartarse  de sus defectuosas contra­
dicciones, de descubrir estas contradicciones. E sta  cualidad hace 
precisam ente de estas novelas documentos sicológicos de g ran  in te­
rés. En toda su extensión, han desarrollado el motivo, que el mismo 
au to r llam a fundam ental en su creación, el motivo del dolor hum a­
no. He aquí el centro al cual convergen todos los hilos del relato . El 
dolor humano para Barbusse es la suma to ta l a la cual él llega como 
resultado de sus investigaciones concentradas de la realidad. Sin du­
da, en esta determ inación to ta l y excesivamente delicuescente de las 
contradicciones sociales se m anifestaba inconsistencia de a rtis ta  pe­
queño burgués. E ste está lleno de sensaciones confusas acerca de 
la  crisis que lo em puja, pero no puede obtener una determ inación 
concreta de las cosas. La inform idad de la conciencia clasista en­
cuen tra  en esto su expresión.

El au to r de “Les Suppliants” y “L’ E n fe r” habla de las con­
tradicciones trág icas de la  realidad, no dándose a sí mismo cuenta 
de su verdadera causa. De aquí su rjen  generalizaciones exageradas 
e hipérboles abstractas. La concreta verdad de las contradiccio­
nes clasistas se transfo rm a en abstracta  “ tragedia del sufrim iento 
hum ano” . E l a r tis ta  habla con palabras comunes, porque no ha 
comprendido la  mecánica social, no ha examinado la realidad como 
es necesario. Las dos novelas están penetradas de una sinceri­
dad inmensá. E l a r tis ta  busca contestación a las preguntas del do­
lor que sé p resen ta an te él apasionada e inexorablem ente. Pero 
no sabe cómo se modela la  realidad en un  estado social establecido. 
Puede ser que el au tor de “El In fie rno” , no obstante la  insistencia 
de sus búsquedas hubiera quedado insatisfecho. La guerra  im peria­
lista fué el sacudim iento que ayudó a Barbusse a hallar el ver­
dadero camino. E l poeta del sufrim iento humano ha dirigido sus 
pasos hacia la  realidad auténtica. La guerra  le ofreció no sola­
m ente hechos conmovedores para sus descripciones sino tam bién 
le reveló la  c a u s a  del sufrim iento social. P or prim era vez com­
prendió que estas contradicciones trág icas sobre cuyas expresiones 
tan to  traba jó  tienen sus raíces en las contradicciones clasistas 
de la sociedad. “El Fuego” fué precisam ente la obra que reflejó  
la transform ación que acaeció en el artista . Jun to  con la  delicuescen­
te  concepción in te lectualista que evidentem ente ha tenido sabor de 
fatalism o abandonó la  falsa elevación del tono, el filosofar con 
énfasis, al pathos gritador. Todo esto m ostróse de golpe innecesa­
rio. Barbusse volvió a  la  rigurosa simplicidad y de esa m anera 
surgió “El Fuego” , libro que no solam ente describe realm ente la 
guerra  sino tam bién es la voz de la  p ro testa  revolucionaria contra 
ella. “El Fuego” es la prim era acción revolucionaria de Barbusse. 
Una vez entrado en el sendero revolucionario, ya no se ap a rta  de 
él. En el año 1923 se hace com unista. De “El Fuego” al P artido  
Comunista francés. Desde el año 1916 hasta  el año 1923, el in te r­
valo está lleno no solamente con actos en que Barbusse va len ta­
m ente libertándose de los últimos restos de la ideología burguesa, 
sino tam bién sumergiéndose en la  lucha política. En “Paroles d’ 
un co m b atan t” están reunidos los artículos y discursos de Bar­

busse en esta época. Aquí se puede ver con qué pasión, con qué reso­
lución firm e defendió la divisa revolucionaria, con qué ardor ha­
cía propaganda por la  república de los .Soviets, con qué cólera es­
cribió el m anifiesto del grupo C iarte, “E l resplandor en el Abis­
mo” . En 1921 dirigió un llam am iento a la  intelectualidad, “El cu­
chillo entre los dientes” , que conjuraba a todos sus represen tan tes 
conscientes a  ponerse al lado de la revolución social. Es in teresan te 
y  preciso exam inar el estilo de esas obras de Barbusse. Nos encon­

tram os con todas las cualidades profesionales de un au to r intelec­
tualista , la  creencia exagerada en la  fuerza  de la inteligencia del 
poeta idealista. —  Barbusse se asim ila a la  ideología revolucionaria 
p ro letaria, pero perm anece in te lectualista  en el mecanismo de su 
sicología. Esto le ha impedido convertirse en un irreprochable re ­
volucionario, pero no disáiinuye la  defin ida tendencia de su activi­
dad creadora. E l estilo de Barbusse b ro ta  no de “El F ugo” , el cual 
queda como una excepción rea lista  grandiosa, sino de las cualidades 
in telectualistas de su sicología.

El grupo C larté surgió en el año 1919 y como es sabido unificó 
en sus filas toda la  flo r de la  in telectualidad europea. E sta época 
fué la luna de miel del pacifismo. E n  esta organización in terna­
cional que tuvo un  program a demasiado rad ic a l: reprobación decisiva 
de la  civilización capitalista, sim patía a  las doctrinas de la  III 
Internacional, etc., en tra ron  rep resen tan tes de las m ás variadas, 
tendencias. Es na tu ra l que pronto surgieran  fro tam ientos internos 
y com enzara, un continuo conflicto. E n  él se reveló que Barbusse 
había adquirido una buena disciplina revolucionaria. El no vaciló 
ni una vez. Esto lo hizo eje de concentración de todo lo verdade­
ram ente revolucionario que ha habido en Clarté, P or vía de una 
gradual separación de los indecisos, casuales, extraños elementos, 
el grupo evolucionó al puro comunismo teniendo por todo el es­
pacio de tiempo a Barbusse como centro de unificación.

Muy característico  fué el choque en tre  Barbusse y Romain 
Rolland, que reveló dos polos alrededor de los cuales se agrupa­
ba la intelectualidad radical. Barbusse se com portó in transigen te­
m ente lo que provocó una ú til y com pletam ente necesaria división, 
que descubrió la  natu ra leza  au tén tica  del pacifismo gaseoso de Ro­
lland. La lucha política d istrajo  a Barbusse de la actividad litera­
r ia  por algunos años. Después de la  novela “ C larté” hasta el año 
1924, en que apareció la  novela m onum ental “Los Encadenam ien­
to s” , esta actividad su fre una interrupción. P or esto mismo se ha 
podido esperar con el más grande in te rés la  nueva producción li­
te ra ria  del au to r de “El Fuego” . P or sus proporciones y por él te ­
m a “Los Encadenam ientos” es grandioso. E n dos grandes tomos el 
escritor in ten ta  p resen tar el panoram a universal - histórico. Este 
problem a forzó al au to r a edificar una novela en form a de mul­
titu d  de bosquejos aislados históricos y culturales. Barbusse con-

I l E N R l  B A R B U S S E ,  p o r  F r a n z  M a sa res !



Amauta 17

LA U E V A  R E F O R M A
P or OI-IO NAVARRO MONI

En SU gran  estudio T h e  R e c o n s tru c tio n  o f  ? -igion, el sociólo­
go norteam ericano Charles A. Ellwood, estam pa desde la prim era 
página la siguiente afirm ación: “ Si la  Iglesia C ristiana tiene que 
sobrevivir es m enester que se produzca dentro  de ella una Nueva 
Reform a, jun to  a la  cual la  Reform a P ro testan te  parecerá cosa in­
significante” .

que está en m archa, que se nos viene encima, aún cuando miles de 
cristianos no lo sepan y otros miles p refieran  no saberlo.

Esto obedece a  cinco causas que algunos pueden considerar 
ta n  lam entables cuanto quieran pero que, lam entables o no, están 
ahí patentes, tan  paten tes que nadie, por mucho que las discuta, se 
encuentra capacitado para  poder negar su existencia.

E sta opinión, siendo m ás general, coincide to ta lm ente con la 
em itida por el au to r de las presentes líneas, hace algunos años, en 
el estudio “El problem a religioso en la cu ltu ra la tinoam ericana” , 
cuando dijo que, habiendo tenido los países latinos la enorme des­
gracia de haber quedado al m argen de la Reform a del siglo XVI, a- 
hora era ya demasiado ta rde  para  pensar en convertirlos al P ro ­
testantism o. Cuando los mismos países reform ados están  sintiendo 
la  necesidad de una Nueva Reform a, lo m ejor que pueden hacer los 
países latinos es buscar ellos mismos su propia Reform a, una R efor­
ma que corresponda a las necesidades m entales y sociales del hom­
bre del siglo XX, en lugar de acep tar servilm ente los fru to s de la 
Reform a llevada a cabo por los pueblos del norte hace ya cuatro  
siglos.

Me complace, sin em bargo, c itar a Ellwood para dem ostrar 
que somos muchos los que, en el mundo entero, vemos venir la  Nue­
va Reform a como un hecho tan  fa ta l, tan  ineludible, como esa mis­
ma nueva civilización m undial que está surgiendo, después de la 
g uerra  europea, del contacto cada vez más estrecho en tre  el oriente 
y el occidente. A menos de que el Cristianism o esté llamado a des­
aparecer, la Nueva Reform a no es una posibilidad que cada cual 
pueda acep tar o rechazar según sus gustos individuales y como lo 
estime más conveniente. L a  N u e v a  R e fo rm a  e» u n  h e ch o . Es algo

l a .  N u e s tro  c o n c e p to  de  D ios h a  c am b iad o .

Hay naturalm ente, en el mundo moderno, muchísimas personas 
que tiene todavía un concepto de Dios idéntico al que puede hallar­
se en libros ta les como el Exodo y el Levitico, de igual m anera que 
existen aun en el mundo millones de henoteístas, de politeístas, de 
gentes que rinden culto a  los m uertos, a los espíritus o a los ani­
males. Hay tam bién, especialm ente en tre  las gentes educadas, miles 
de personas que sencillam ente no creen en Dios. Pero, en tre  estos 
y aquellos, perfílase la m entalidad religiosa del hombre moderno 
para  quien Dios no es, ni puede ser ya, un m onarca, caprichoso y 
vanidoso, que distribuye favores a quien lo adula y siente odio por 
quien se olvida de él.

Tal concepto de Dios p lanteába los trem endos problem as de 
los cuales se hace cargo el libro de Job y aquellos a los cuales a- 
lude ya el p ro fe ta  Habacuc. ¿Por qué sufren  los inocentes? ¿Poi­
qué prosperan los malvados? No hay una sola m adre que haya vis­
to  m orir a su hijito  que no se lo haya preguntado, ni un hombre 
honesto, derrum bado por la perfid ia de un canalla, que no se lo 
haya dicho. Pero, fre n te  a la visión pesim ista de la vida que nos 
tra jo  la biología m oderna, con sus inflexibles leyes de la concurren­
cia y de la supervivencia de los más aptos, el problem a cobró m ayor

O Q

duce a su lector en el bosque espeso de las épocas alejadas, lo a- 
cerca a los acontecim ientos de actualidad. Las tiran ías de Babilonia 
y Egipto, Roma, Grecia, la E uropa medioeval. La carnicería impe­
rialista , los últimos acontecim ientos de la h istoria universal. Lo 
prim ero que in teresa al au to r en esta aglom eración de hechos 
históricos es la cuestión de la desigualdad social. La m arca cada 
vez con una claridad exacta y cada vez subraya este problem a fun ­
dam ental del desarrollo histórico. “Los Encadenam ientos” es una no­
vela de agitación. E l au to r no solam ente m uestra los hechos sino 
tam bién llam a al levantam iento contra la defectuosa realidad ca­
pitalista. La narración frecuentem ente se in terrum pe por tiradas 
agitadoras, que recuerdan aquello que Barbusse habló y escribió 
en los años anteriores, como político. Sin duda “ Los Encadena­
m ientos” es la novela suma que compendia la inmensa labor de e- 
ducación que el au to r ejecutó sobre sí mismo. Su concepción revo­
lucionaria encuentra acá su expresión acabada. Al lado de esto, 
“Los Encadenam ientos” trae n  en sí todas las señales de aquel es­
tilo in telectual que como ya hemos dicho se hace una propiedad 
característica de Barbusse. A bstracción excesiva, esquematism o ex­
trem o, excesiva inclinación al raciocinio, que se pone de vez en 
cuando zancos y por fin  una composición que une la vacilación ex­
cesivamente am plia del contenido “ esquema de la historia univer­
sal” con el muy estrecho y contradictorio  de la novela. Motivo per­
sonal, estrecham ente individual, de las páginas de la  novela no de­
saparece el “yo” que filosofa y sufre. Todo esto priva a la  obra 
de sentido orgánica y verdaderam ente revolucionario, todo esto le 
impide elevarse hacia su propósito grandioso. El estilo intelectual 
que encontram os en éste y los libros posteriores de Barbusse, su r­
ge de la contradicción orgánica en tre  la  ideología, que tiene el ca­
rác te r revolucionario proletario , y en tre  la  psicología sobre la cual 
prosiguen gravitando las tradiciones viejas. En los marcos de esa 
contradicción se desarrolla la actividad creadora del artista . El li­
bro de narraciones “F orce” (1926) habla de esto de una m anera 
no menos persuasiva que el m onum ental por el designio de “Los 
Encadenam ientos” . Barbusse p resen ta algunos conexos esquemas 
sociológicos. H abla el revolucionario que p lan tea las cuestiones co­
rrectam ente. Pero esos esquemas carecen de form a artística. Los 
esquemas no están  form adas por la  carne viva de las costumbres. 
No se concretan en la  revelación artística. Se obtienen abs trac ta­

m ente, desprovistos de vida, secam ente. H abla el intelectual que 
puede hacer com prender el fenóm eno pero no m ostrarlo. En “F uer­
za hay novela de la vida de la antigüedad de Roma, y novela de 
la época actual, novela fan tástica  y novela de la vida real, con los 
rasgos de aquella m anera abstrac ta  que es propia de Barbusse. To­
das las diferencias en tre  las épocas se tr itu ran . Roma antigua no 
es distinguida del Siglo XX y la edad real se parece a la fan tá s ti­
ca. La esencia del estilo abstracto  se revela con acritud  espe­
cial.

E l año pasado publicó Barbusse un libro sobre Cristo: “ J e s ú s ” 
Le pareció seductora la  idea: libe rta r la figu ra  de Cristo de toda 
precipitación de la iglesia, hum anizarlo, m ostrar los rasgos plebeyos 
del cristianism o prim itivo. He aquí por cierto algo que no era m e­
nester hacer. E ste inmenso esfuerzo que ha gastado el autor para la 
investigación de las fuen tes, más últim am ente conform e al fin, ha­
bría podido aprovecharlo en o tra  dirección. La in terpretación de Cris­
to, cualesquiera que sean los motivos de que ella partiese, no es asun­
to de un escritor revolucionario. En este engaño del acceso, en esta 
equivocación característica, tenem os siempre la expresión de aque­
lla misma sicología in telectualista. El artista , inclinado a abstrac­
ciones, adm itió aquí una abstracción más. A bstracción fué el mismo 
hecho del in tento . Barbusse ha venido al proletariado de las filas 
de la  intelectualidad. Se hizo revolucionario adiestrado en el do­
minio político, más en el dominio de creación artística él ha dado 
más bien docum entos de la descomposición de la sicología intelec­
tua l burguesa, bajo la  influencia de la ideología revolucionaria pro­
le taria , que obras ín tegras y orgánicas. En este sentido su papel 
histórico es inmenso. Los a rtis tas  de la clase obrera no seguirán 
su ejemplo. Su camino será más recto y legible. Pero los nuevos 
refugiados de las filas de la  intelectualidad, los nuevos tránsfugas 
al cam pam ento del proletariado luchador, aprovecharán am plia­
m ente la inm ensa experiencia creadora de Barbusse. Se educarán 
en sus búsquedas perseverantes, aprenderán  sus errores. Barbusse 
en tra rá  en la  historia de la lite ra tu ra  revolucionaria francesa como 
su comenzador.

I. V . A N IS IM O V .

(T rad u cc ió n  d ire c ta  del ru to , especial p a ra  “ A m au ta” , po r Mi­
guel A d le r) .
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actualidad, ¿H ay lugar p a ra  Dios en el seno de una lucha inexora­
ble que hace de la  T ie rra  un  campo de batalla? ¿Se puede creer 
en la  P rovidencia f re n te  a  las erupciones de los volcanes y a los 
te rrem otos que hacen desaparecer pueblos enteros que, igual a los 
hom bres aplastados por la to rre  de Siloé, no eran  seguram ente peo­
res  que los dem ás hab itan tes de Jerusalén?

L a respuesta  a esta trem enda p regun ta  nos la  han dado pen­
sadores como Sam uel B utler, Bergson, Eucken, Driesch, pero su 
respuesta  no es, evidentem ente, la  que dá Jehovah a Job y a sus 
amigos ni está de acuerdo tam poco con la  fam osa escapada de San 
Pablo cuando com para a Dios con un  ollero y al hom bre con una 
vasija . E n el seno de la  natu ra leza  que, como dice el mismo Pablo, 
parece estar agonizando con dolores de parto , tra tando  de hacer 
su rg ir fo rm as de v ida cada vez m ás bellas, cada vez más perfec­
tas, trasp arecen  seguram ente un  propósito y una voluntad divinas. 
E sta  voluntad, que “hace que su sol se levante sobre malos y bue­
nos y llueva sobre justos e in justos” es seguram ente paternal y 
buena, como enseñó Jesús. Pero, más seguram ente todavía, no es 
el Dios om nipotente, despótico y te rrib le , del cual hablan  los vie­
jos libros judaicos y sobre el cual tan to  discurrieron los teólogos 
escolásticos y calvinistas. Es una voluntad de bien, un esfuerzo de 
superación, que t r a ta  de crear, con el hom bre y por medio del hom­
bre, valores espirituales, valores de cultu ra, santidad. Pero no es 
un  m onarca m agnífico, sentado en un trono, complaciéndose con el 
humo de los holocaustos o las plegarias llenas de lisonjas de sus va­
sallos. E s un  P adre  seguram ente, puesto que todos llevamos aden­
tro  ese mismo anhelo de superación que le distingue, ese gérm en 
divino que se m an ifiesta  en nosotros como ansia de verdad, de be­
lleza y de bien, probándonos que “lina je  de E l somos” . Pero es un 
P ad re  que necesita de sus hijos ta n to  como sus hijos necesitan de 
El. E s un Dios que agoniza y su fre  con los dolores y a causa de 
los dolores hum anos, que necesita que los hombres, sintiéndose hi­
jos suyos, colaboren en su obra y tra te n  de ayudarle a establecer 
en los cielos.

2 N u e s tro  c o n c e p to  d e  la  O ra c ió n  h a  c am b iad o

Es una consecuencia ineludible de nuestro  cambio de concepto 
acerca de Dios, aun cuando muchos de los que han cambiado en 
sus conceptos acerca de lo Divino no hayan todavía cambiado en 
sus conceptos respecto a la  oración.

Form ada en el am biente palaciego de Bizancio, la  litu rg ia ca­
tó lica venera a Dios como los cortesanos del Bajo Im perio honra­
ban al César. Cree que El se complace oyendo cánticos, aspiran­
do el humo del incienso, recibiendo honores en días fijos y en ho­
ras determ inadas. Las mismas iglesias de la  R eform a, que tan to  
han sim plificado en algunos casos la  litu rg ia  católica, y en otros 
la  han  anulado to ta lm ente , no se han libertado, sin embargo, de 
ese concepto equivocado que, a mi juicio, resu lta  imposible de a r ­
m onizar con la  enseñanza fundam ental de Jesús acerca del carác­
te r  paterna l de Dios. Le can tan  himnos, le entonan salmos.

Todo esto, si está revestido de form as bellas, tiene sobre los 
espíritus, indiscutiblem ente, la  influencia ton ifican te que el arte  
siem pre ejerce. Sin em bargo, creo que no puede perdu rar si Dios 
es concebido, no como un m onarca a quien se adula con todo el 
protocolo de una pompa cortesana, sino como una fuerza  inm anen­
te  en el universo y en cada uno de nosotros, una voluntad que t r a ­
ta  de im pulsarnos hacia la perfección.

Si “ en E l vivimos, nos movemos y somos” , lo m ejor que puede 
hacer el hom bre, por medio de la introversión, es p resta r oído a 
esa voeesilla in te rio r que hab la a su conciencia. Las m ejores form as 
de oración son aquellas de las cuales nos hablan los místicos es­
pañoles, y en general todos los místicos, designándolas bajo el t í ­
tulo general de “ oración in te rio r” . Son la  oración m ental, o me­
ditación, la oración de quietud, o recogim iento, y la oración de u- 
nión, o adoración y com unión íntim a con Dios. E n  lugar de tra ta r  
de honrarle  con el rugido de los órganos, el humo del incienso, las 
voces de los coros, los cristianos en general harían  bien, a mi ju i­
cio, en im itar a  los cuáqueros, uniéndose en el silencio ex terior y el 
recogim iento in te rio r para  escuchar la voz del Espíritu . “La Di­
vinidad está cerca de cada uno de nosotros, dispuesta a hacerse oir 
de cualquiera que hace silencio para  escucharla” , dijo Sócrates 
hace ya vein ticuatro  siglos.

3  N u e s tro  c o n c e p to  d e  la  B ib lia  h a  c a m b ia d o

Cuenta Herbert Spencer en su autobiografía que, siendo aún 
joven y  mirando una noche la inmensidad del cielo estrellado, le

hirió de repente el contraste que había en tre esa magnificencia y la 
idea de que el autor de ella hubiese hecho, hace cuarentidos siglos, un 
pacto con un pastor de la Mesopotamia para  asegurarse, de esa 
m anera, un pueblo que le ofreciera sacrificios. Desde que H erbert 
Spencer escribió esas líneas, la  ciencia de las religiones ha progre­
sado mucho. Sabemos hoy que, si Abraham  no es un  personaje mí­
tico, jam ás pensó en ofrecer sacrificios al espíritu que se m anifies­
ta  en la  m ajestad  de los cielos, sino a uno de tan tos Djinn, a uno 
de tan to s de los núm enes tribales de los pueblos semitas. Sa­
bemos que Yahveh no era sino uno de esos númenes y que só­
lo lentam ente, y por exclusión de los demás dioses, llegó el pue­
blo de Isrrael, después de la  gran prueba del cautiverio, a la idea 
m onoteísta, identificando a su Dios tribal con el Dios único, “ él 
que hizo los cielos y la  tie rra ” . Sabemos que ni al Genesis ni al 
Exodo debemos considerarles como relatos históricos y que todo el 
Antiguo Testam ento, si de algo vale, si en algunos casos tiene ina­
preciable valor, es por contener el recuerdo de las experiencias re ­
ligiosas de hombres como Amos, Oséas, Miquéas, Isaías, Jerem ías, 
que, saturando el culto de Yahveh de un contenido moral, hicieron 
del Judaism o la  religión universal cuya flo r suprem a es Jesús.

E l Sacerdotalismo judío no nos in teresa ya. N ada de provecho 
vemos en sus holocaustos nauseantes y en sus sacrificios sangrien­
tos en ese “Templo mudo y sordo, objeto de vergüenza para los 
hom bres” , como lo llam aba ya el cuarto  de los Libros Sibilinos. 
Nos parecem os en esto a aquellos “judíos muy virtuosos que, ha­
biendo penetrado en el espíritu de la ley, no han quedado encade­
nados a la superficie” , de quienes nos habla Eusebio en su valio­
sísima obra de la  P reparación Evangélica. Tenemos buenas razones 
par creer que Jesús, nuestro m aestro, pertenecía a ese número, 
al núm ero de aquellos a quienes se refiere  Eusebio y de los que de 
ta l m anera se expresan acerca del Templo. Tenemos buenas rázones 
para pensar que, si el Sermon de la  M ontaña es la  flor cuyas ra í­
ces hay que buscar en Amos e Isaías, la  m ayor parte  de las pres­
cripciones del Exodo, del Levitico y aún del Deuteronomio, son pe­
so m uerto del cual debemos libertar lo más pronto posible a nuestras 
m entes y nuestra  tradición religiosa.

Pero, si esto es así, si no podemos ni debemos considerar to ­
da la  Biblia como “la palabra de Dios” inerrable e infalible, nos ha- 
llámos tam bién en una posición más cómoda p ara  apreciar con 
m ente serena el valor y el significado de los libros sagrados de o- 
tra s  religioñes anteriores al Cristianismo.

Tam bién ellos, como nuestra  Biblia, contienen muchas cosas 
inaceptables y míticas, pero, igual que en nuestra  Biblia, hay tam ­
bién en ellos una contribución positiva a la evolución religiosa de 
la hum anidad. Hombres como el doctor Farquhar han dedicado sus 
vidas a desen trañar esta verdad y yo creo que su labor no puede ser 
perdida. Tiene que llegar un momento en el cual el oriente y el 
occidente unidos reconozcan que si Amos, Oseas, Isaías y Jerem ías 
p repararon  el pueblo de Israel para recibir el m ensaje del Cris­
to, hay, en la  historia del Asia, hombres como Confucio y Zoroas- 
tro  que desem peñaron igual papel en los designios de Dios.

Hoy no existe un hombre estudioso e ilustrado que pueda ne­
gar la  verdad, ya enunciada hace siglos por San Ireneo y Clemen­
te  de A lejandría, de que H eraclito, Sócrates, P laton y los Estoi­
cos (cuya ideología ta n ta  influencia tuvo sobre San Pablo) p re­
pararon  el pensam iento griego para recibir el m ensaje cristiano. 
H ay una ex traña afinidad de pensamiento entre el Himno a Zeus 
de Cleanto, cuando dice “porque de Ti todos hemos nacido” , y el 
Sermón de la  M ontaña cuando nos enseña que todos somos hijos 
del mismo P adre Celestial. Si idénticas afinidades no han sido ge­
neralm ente reconocidas en tre el pensamiento cristiano y lo más 
profundo del pensam iento asiá tico 'es, sencillamente, porque el oc­
cidente tiene aún tan to  que aprender del oriente como éste de a- 
quél.

H ay una “Luz que alum bra a todo hom bre” y yo veo venir el 
día en el cual esto será 'universalm ente reconocido. Los hombres 
del oriente y del occidente vendrán, cada cual con sus respectivas 
tradiciones, a colocarse bajo la bandera del Cristo, corona y síntesis 
de cuanto hay de dinámico, de noble y puro en el pensamiento reli­
gioso de los siglos pretéritos.

4  N u e s tro  c o n c e p to  d e  la  Ig le s ia  h a  cam b iad o

Con excepción de figuras tales como Sebastián Franck y Gas­
par Schwenkfeld, los hombres de la  Reform a, en general, no rom­
pieron con el concepto de Iglesia que predom inaba y predomina en 
el Catolicismo. Creían que la Iglesia de Roma se había desviado 
de las buenas tradiciones de la  Iglesia prim itiva y tra ta ro n  de re­
formarla volviendo a lo que suponían ser el verdadero Cristianis-
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mo. Inspirándose en la  lec tu ra  del Nuevo Testam ento y tam bién, por 
desgracia en la  del A ntiguo, su propósito no era  otro sino rec tifi­
car la  obra de la  Edad Media. Los mismos Santos Padres, hasta 
San A gustín, les m erecían, y siguen mereciéndoles, casi tan to  res­
peto como los escritos bien o mal atribuidos a  Pablo, Pedro, San­
tiago, Ju a n  y  Judas. Hoy, en cambio, un estudio m ás a ten to  y una 
crítica más perspicaz del Nuevo Testam ento nos ha hecho ver que la 
unidad y pureza de la  prim itiva Iglesia es un  mito. Desde los p ri­
m eros días, la  com unidad cristiana nunca estuvo unida.

E n  el Nuevo T estam ento vemos cristianos judaizantes llenos 
de preocupaciones rituales, como eran  los del conventículo de Je- 
rusalén, con Santiago a  la  cabeza, cristianos liberales, amplios, co­
mo Pablo, que, sin haber sido discípulo directo de Jesús, com pren­
de m ejor el espíritu  de este que aquellos que lo habían seguido 
desde los prim eros días. Vemos cristianos helenizantes, como el au­
to r  de la  Epístola a los H ebreos y él del C uarto Evangelio, y cris­
tianos que expresan el pensam iento judaico con todas sus preocu­
paciones escatológicas,' como ocurre con los au tores de la  Epístola 
llamado de Santiago y del Apocalipsis. ¿Cuál de estas corrientes—  
y aun se podría m encionar otras— rep resen ta  la  prim itiva Ig le­
sia, el Cristianism o prim itivo? P ero  hay algo más todavía ¿Es se­
guro que Jesús haya pensado en fun d ar una Iglesia? ¿Pronunciaron 
alguna vez sus labios la  palabra e k k le s ia  con la  cual los griegos 
designaban sus asam bleas populares?

El rela to  de la fam osa escena de Cesaréa de Filipo ta l como 
aparece en M ateo resu lta  altam ente sospechoso. Ni Marcos ni Lucas 
nos hablan allí dé p iedras fundam entales pi del poder conferido a 
Pedro de ab rir y ce rra r las puertas del cielo. E l tard ío  rela to  joa- 
nino, en el cual, después de la  Resurrección, Jesús concede el mis­
mo poder a to d o s  los apóstoles, lejos de confirm ar a Mateo, tiene 
todo el aire de rectificarlo . Todo bien considerado, parece más que 
probable que Jesús, que desafía látigo en mano al sacerdotalism o 
de Jerusalén , no haya pensado jam ás en crear una nueva teocra­
cia, un  nuevo sacerdotalism o. Si este, a pesar de todos los esfuer­
zos de Montano, se afianza en el curso del segundo siglo, es senci­
llam ente porque en contacto con los cultos esotéricos que pulula­
ban en el am biente helénico, el Cristianism o se contagia con el 
sacerdotalism o de los M isterios. N ada tiene que ver con las ense­
ñanzas que Mateo com prendió en el Sermón de la  M ontaña y que, 
dispersas en Lucas, nos m uestran  a Jesús, como an tes dije, más 
bien como un  exponente de las co rrien tes antilegalistas y an tisa­
cerdotales que predom inaban en la  p erife ria  del mundo judaico, en­
tre  los judíos de la  D ia sp o ra , de los cuales el Galileo prácticam en­
te  hacía parte .

Todo nos dem uestra, en una palabra, que, en esto, como en 
muchas otras cosas, la R eform a del siglo XVI se quedó a medio ca­
mino; que la  Reform a, como dijo V inet, “ está aun por hacer” ; que 
el verdadero camino fué  indicado por hom bres como Franck, como 
Schwenkfeld, como Fox, para  quienes la  Iglesia no es una organiza­
ción eclesiástica sino una corriente espiritual invisible, com puesta 
por todos aquellos que se hallan  unidos a Cristo en espíritu  y vida. 
La iglesia no tiene señales exteriores. No se puede decir héla aquí 
o héla allí. Form an parte  de ella los que participan  en la  vida di­
vina y sólo Dios sabe quienes son los suyos.

5  N u e s tro  c o n c e p to  d e l C r is to  h a  c am b iad o

Hoy ya no nos in te resa  en lo m ás mínimo saber si Jesús era 
o no el cum plimiento de las esperanzas m esiánicas que, después del 
cautiverio de Babilonia y, particu larm en te  duran te  la  persecución 
de Antioco Epifánes, tan to  preocupaban a los judíos. P a ra  nosotros 
es un hecho sencillam ente lam entable que los Sinópticos, y en par­
ticu la r Mateo, gaste ta n to  tiem po, forzando los textos del ,Tiejo 
Testam ento, para  probarnos que Jesús era el Cristo, Menos todavía 
puede in teresarnos que, bajo influencias pérsicas y una m ala t r a ­
ducción griega de un  tex to  de Isaías, tan to  M ateo como Lucas nos 
quieran probar que, en Jesús se haya cumplido la  profecía del A- 
vesta prom etiendo que, después de Zoroastro, vendría otro Salva­
dor nacido, como él, de una virgen. La introducción de la  visita de 
los magos a Bethlehem, que no tiene otro objeto sino confirm ar 
dicha profecía, nos parece sencillam ente deplorable, pues no sir­
ve sino para  lanzar la  som bra de una sospecha sobre todo el relato  
evangélico, dando pábulo a la  tesis de Couchoud y otros sobre la 
no-historicidad de Jesús.

Lo que si nos in te resa  en este es su sentim iento de absoluta 
relación filial con Dios. Que, habiéndonos enseñado que Dios es 
nuestro  P adre— y no nuestro  amo y, menos todavía nuestro  fab ri­
cante— haya vivido enteram ente a la luz de esa doctrina de la P a­

te rn idad  Divina, en un a  absoluta en trega que se esboza en la  p ri­
m era visita al Templo, se confirm a en el Jordán, se perfecciona a 
p a rtir  de su regreso de Fenicia y se com pleta en el Getsemaní y 
sobre la  Cruz.

Jesús es la  expresión máxima, el triun fo  supremo de esa volun­
tad  que, a través del laborioso proceso de la evolución cósmica, bio­
lógica y social, t r a ta  de expresarse en el hombre, y por medio del 
hombre, como una fuerza  espiritual, creadora de valores morales. 
Jesús es el dechado del hombre, el hombre perfecto, porque es la 
encarnación perfec ta  de la divinidad en el hombre o, dicho de o tra 
m anera, de la  com penetración absoluta del hombre con lo Divino. 
Cuando el cuarto  Evangelio, tom ando de H eraclito, del P latonis­
mo y de los Estoicos, un  concepto altam ente filosófico, nos dice que 
el Logos, la Inteligencia Divina, la  Razón Universal, se ha hecho 
carne en Jesús, nosotros no podemos sino reconocer que así es, en 
efecto.

Jesús es el hombre ideal y, por lo tanto , el ideal para el hom­
bre. No pudiendo concebir al P adre Celestial, que El nos reveló tan  
adm irablem ente en la  parábola del hijo pródigo, como un Dios 
cruel e inexorable que se complace en los sacrificios y en los su­
frim ientos humanos, no podemos considerar a  Jesús como la  víc­
tim a expiatoria, el Cordero de Dios que, con su sangre, lava los pe­
cados del mundo. Sabemos bien que, sin su supremo sacrificio sobre 
la  Cruz, prefiriendo m orir antes que ser desleal a la verdad, Jesús 
no hubiera podido conquistar el mundo para sus doctrinas. Nues­
tro s corazones se estrem ecen de g ra titud  delante de ta l sacrificio 
que, en verdad, nos ha redimido, nos ha salvado, o está redim ien­
do y salvando a los hombres de sus supersticiones, ignorancias y ru ­
tinas. Pero atribu ir a ta l sacrifico un valor expiatorio, el carácter 
de una satisfacción vicaria, nos parece incompatible con todo el 
espíritu  del Sermón de la M ontaña y de la parábola, an tes men­
cionada, del hijo pródigo. Sólo se explica teniendo en cuenta que 
m entalidades plasm adas por el concepto te rrib le  de Dios, que nos 
p in tan  ciertos libros del Antiguo Testam ento, solo podían acep­
ta r  la  b u e n a  n u e v a  que nos tra jo  Jesús, revelándonos a Dios como 
un  P adre lleno de bondad, diciéndose que el Dios del Sinaí se h a b ía  
v u e lto  c le m e n te , había cambiado de naturaleza, en v irtud  del sa­
crificio de su único hijo, que, con su sangre, apacigua sus iras.

Tal explicación, empero, la m entalidad moderna, form ada por 
diecinueve siglos de Cristianismo, no la necesita ni la puede acep­
ta r. La idea prim itiva de los sacrificios cruentos agradables a Dios, 
que ya los grandes p rofetas y ciertos salm istas rechazaban con ho­
rro r  y desprecio, es incom patible con el Evangelio.

E n lugar de los cinco conceptos que hemos abandonado acerca 
de Dios, de la  Oración, de la Biblia, de la  Iglesia y del Cristo, lo 
que si tiene, y tend rá  siempre enorme im portancia, lo que constituye 
para  el pensam iento moderno la esencia misma del cristianism o; 
son los siguientes puntos que la Nueva Reform a, según creo, está 
llam ada a predicar y hacer tr iu n fa r :

a )  . -—  El universo es la expresión de una V oluntad Divina, la 
m anifestación de un esfuerzo orientado hacia la  creación no sólo 
de form as cada vez más perfectas sino hacia la expresión de va­
lores espirituales; una V oluntad que, m ediante el hombre, tr a ta  de 
m anifestarse como un principio moral, de revelar su naturaleza—  
definida por los escritos joaninos como inteligencia, Luz, Vida, 
Amor.

b )  . —  Jesús es la  culminación suprem a de ese esfuerzo que, 
tra tando  de expresar su naturaleza espiritual, tiende hacia la crea­
ción de una hum anidad m oralm ente perfecta, de lo que pudiéra­
mos llam ar una superhum anidad. M ediante su completa compene­
trac ión  con lo Divino, Jesús es el prim er represen tan te de esa 
superhum anidad espiritual, “ el prim ogénito en tre  muchos hijos” .

c )  . —  Fiel a los supremos valores espirituales que la  palabra 
Dios sin tetiza o simboliza, Jesús m uere en una Cruz y, en ese su­
premo sacrificio del hombre perfecto, del hombre identificado ab­
solutam ente con Dios, tenem os como la  cristalización, en el tiem ­
po y en el espacio, de un dram a eterno. La Cruz es el símbolo de la 
creación. Es la  expresión de la agonía, del Espíritu  atado a la  m a­
te ria  y, sin embargo tra tando  de revelarse en ella.

d )  . —  Desde la Cruz, en la cual agoniza el Cristo, Dios está 
llamando a los hombres para que amen a Quien los am a con eterno 
am or y, m ediante el triun fo  indiscutible, inequívoco, que Jesús al­
canzó para  sus doctrinas por medio de la Cruz, Dios nos dá una 
prenda segura de que los valores espirituales, a través de todos 
los sufrim ientos y m artirios, prevalecerán siempre sobre los valores 
m ateriales; de que lo superior vencerá siempre a lo inferior.

e )  . —  De esta form a, Jesús no es tan  sólo un  hecho histórico
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dentro  del orden puram ente humano. Es una revelación de Dios. 
Su vida, su m uerte  y su triu n fo  nos revelan, tan to  como sus doctri­
nas, el ca rác ter paternal, amoroso y sacrificial de la Divinidad. No 
es tan  sólo una vida ejem plar, la  más ejem plar de todas las vidas 
hum anas. Jesús es la expresión de un anhelo cósmico y su persona­
lidad, adquiriendo valor universal y eterno, es el canal de las ener­
gías divinas que tra ta  de elevar a la  hum anidad. Es el compañero 
de nuestras alm as; es la divinidad puesta al alcance del hombre.

f ) .  —  A la luz que nos proyecta la  personalidad divina del 
Cristo, cada ser humano cobra un valor absoluto, porque lleva en 
si un  gérm en d iv ino ; anhelos de superación moral, tendencias es­
p irituales; vale decir: la capacidad nativa para  llegar a sentir, m e­
diante un nuevo nacim iento y a  la zaga de Jesús, que tam bién él 
es hijo de Dios y, tom ando como ejemplo a Jesús, puede conducirse 
como El se condujo.

S )• —  En razón de ta les capacidades, nada tiene más valor 
que cada vida hum ana y nada, en cada vida, tiene más im portan­
cia que la form ación del carácter m ediante la comunión con lo Di­
vino que, como no los dem uestra la vida de Cristo, nos asegura 
el triun fo  de los sentim ientos superiores y altru istas, de nuestro 
am or por la Verdad, la  Belleza y el Bien, sobre los instintos in ferio ­
res y egoístas que el hombre, abandonado a si sólo, com parte con 
la pu ra  animalidad.

h )  . —  El valor intrínseco de cada ser humano es indepen­
diente, por lo tan to , de su posición, de sus riquezas o de su saber. 
Sólo se mide por sus motivos e intenciones, por lo que es realm en­
te  en su carácter, en lo más íntimo y ,profundo  de su fuero  interno, 
y no por sus actos exteriores, que, siéndole im puestos por la  com­
pulsión del am biente, pueden ser apenas la expresión de su cobardía 
o de su fariseísm o.

i )  . —  A causa de su filiación divina, todos los hombres, inde­
pendientem ente de sus creencias y nacionalidades, de su raza  o de 
su cultura, deben ser tra tados como hermanos, como hijos, que son, 
de un sólo y mismo padre; el Padre de cada uno de nosotros, ta l co­
mo nos fué enseñado y revelado por Jesús.

J ) • —  Todo esto tiene que tra e r  un nuevo orden de cosas en 
el te rreno  político, social e internacional.

Las enseñanzas e ideales de Jesús solo pueden realizarse ple­
nam ente en un nuevo orden de relaciones hum anas regido por la 
fra tern idad , por un espíritu  de cooperación y m utua ayuda, gober­
nado por el am or, por la buena voluntad, en lugar de serlo, como 
ahora ocurre, por la fuerza  y autoridad exteriores.

k )-—  E ste nuevo orden de cosas: el Reino de Dios, no sobre­
vendrá, empero, sino en la medida que los hombres se iden tifi­
quen con Cristo y, m oralm ente renovados, asciendan del plano m a­
teria l al espiritual.

Es necesario que Dios se encarne plenam ente en toda la espe­
cie hum ana como se encarnó en el Cristo. Es necesario que el Cris­
to reine, que el Cristo se m anifieste de nuevo, y ahora plenam en­
te, tnun fa lm en te , en la hum anidad entera, en la superhum anídad.

J u l io  N a v a r ro  M onzó.

Himno Escolar González Prada
(c o r o )

Ya clarea la aurora ¡Despiertos
niños puros, marchemos al Sol,
que el Maestro ha aquietado los vientos
y a nosotros nos toca la Acción.

(ESTROFAS)

I

"Madrugad a la vida, temprano"! 
que el programa de de vasto luchar, 
y en canciones de bronce, al Urano, 
levantemos las voces. Marchad! 
que el Perú necesita hombres libres 
y es preciso a los dioses robar 
la sagrada conciencia encendida 
con que libres los hombres serán.

II

Incorruptos, sin mancha, marchemos 
por los blancos caminos del Sol, 
predicando los himnos serenos, 
que el Maestro esculpiera en canción, 
y rimad en el alma este nombre:
Libertad!, y con toda emoción 
id dejando en la ruta una huella 
que recuerde la marcha hacia el Sol...

III

Entre tanto los libros al brazo 
y el cerebro preñado de luz, 
vamos dando el amor al Trabajo, 
y al obrero vestido de azul...
La semilla fecunda es nacida 
y es urgente que el niño le dé: 
de su sangre, el amor y la vida 
y de su alma, el vigor y la fé.—

1926.

N O T A  D E  A M A U T A

E l se ñ o r  N a v a r ro  M onzó  e x p o n e  e n  e s te  a r tíc u lo ,  e s c r i to  ú lti-  
m á m e n te  p a r a  re v is ta s  a n g lo -s a jo n a s , y  q u e  c o r te s m e n te  h a  q u e r i ­
do  o f re c e r  ta m b ié n  e n  c o p ia  in é d i ta  a  ‘'A M A U T A ” , la s  p ro p o s ic io ­
n e s  fu n d a m e n ta le s  de  la  té s is  d e  su s  c o n fe re n c ia s .  A  p ro p ó s ito  d e  
su  r e c ie n te  l ib ro  "C a m in o  d e  S a n t id a d ” , d irem o s  e n  e l p ró x im o  n ú ­
m e ro  de  "A M A U T A ” lo q u e  p e n sa m o s  so b re  e l v a s to  in te n to  del 
fe rv o ro so  c o n fe re n c is ta  d e  la  Y . M. C. A . Q u e re m o s  q u e  a q u e llo s  
d e  n u e s tro s  le c to re s  q u e  n o  h a n  te n id o  o cas ió n  d e  s e g u ir lo  e n  sus 
c o n fe re n c ia s , se  e n te r e n  a n te s  m e d ia n te  e s te  a r tíc u lo ,  d e  la s  ¡d eas 
c e n tr a le s  d e  su  p ro p a g a n d a . E s ta  p ro p a g a n d a  t ie n e , a  n u e s tro  ju i ­
c io , la  c o n tra d ic c ió n  d e  e lu d ir  los p ro b le m a s  c o n c re to s  d e  la  ép o ca  
y  d e  p ro p o n e rs e  a l m ism o  t ie m p o  la  re c o n c ilia c ió n  d e  la  re lig ió n  
con  la  v id a . P rá c t ic a m e n te ,  a u n q u e  p ro p u g n e  con  v e h e m e n c ia  u n a  
n u e v a  R e fo rm a , N a v a r ro  M onzó  se  m a n t ie n e  e n  la  v ie ja  R e fo rm a . 
P o r  su  cam in o  se  lle g a  a l in d iv id u a lism o  a b so lu to , a l a n a rq u ism o , 
e s to  es a  la  e x tr e m a  c o n se c u e n c ia  d e  la  f i lo s o f ía  l ib e ra l  y  p r o te s ­
ta n te .  P e ro  e s ta s  so n  o b je c io n e s  q u e  d e ja m o s  p a r a  e l c o m e n ta r io  
p ro m e tid o . E n tr e  ta n to ,  e n tre g a m o s  a  n u e s tro s  le c to re s  e l p e n s a ­
m ie n to  d e l i lu s tr e  c o n fe re n c is ta .

F id e l  A.  ZARATE.
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IMPERATBV D C R E A C 9 0

EMILIO QRIBE

P ara “A m a uta"

¿Porqué, entonces, el castigo y el riesgc de infundirles un alma? 
¿Una pregunta sola iba a llenar todo lo creudo, 

hasta el último resquicio, 
y las dudas empañarían los espejos del éter?

¿Vendría, para la frente,
la hora de las revelaciones soñadas?

¿Conocería yo, por fin , 
las imágenes de los mundos que luchaban por revelarse 
dentro de mi ser?

Las tierras recién sembradas,
a mi lado, por leguas y  leguas, 

hinchábanse por las semillas impacientes, 
como la masa provincial de las tahonas, 
cuando las fermentaciones cándidas de la harina 
crecen en pleamares 
y preparan el advenimiento del pan.

De la espiga en zodiacal granazón de cielo
vi caer un grano de oro,
con una rápida oblicua trayectoria.

Vagando me hallaba por los caminos nocturnos 
en las márgenes de un estuario.

Hacia la madrugada 
señalaban con el índice los vigías de las estrellas.

Los campesinos, entonces, 
encendieron sus fogatas

y ante el ruido de mis pasos en la piedras 
gritaban vigilantes aves.

Bajo la paz creadora,
brotaban en mi corazón estremecimientos inefables, 
de una pureza infinita,

pero adormecidos quedábanse,
dentro de mi,

mal definidos e informes, 
como los caserones con árboles que yo no lograba distinguir 
muy bien, en mi camino,
o a modo de los oscuros rebaños que a mi lado dormitaban.

Sentimientos elevados de amor, 
ideas de belleza y  de religión,
ansias de inmortalidad, bajo mis sienes agolpábanse, 
sin poder alcanzar la vida concreta o perdurable.

Campos dormidos, árboles en oración— 
Al pie de aquella tan segura montaña de cielo, 
era mi soledad el único tormento, 
la impura angustia sin correspondencias.

Fué tan evidente la falta de armonía 
que nacieron estas preguntas-.

Un hombre así, 
¿para qué iba a perturbar 

la felicidad total de esos elementos primarios 
con la vacilación creadora de un espíritu?

Aquella declinante caída del hacha ígnea,
era una orden mística, pero no para mi,
era un imperativo mensaje de arcángel, pero no para mí

Fácilmente interpretable,
el único mensaje y la orden final que faltaba,
para que todas las siembras iniciasen la germinación.

Asi, de la misma forma, 
que el comando enérgico dei relámpago, 

hace precipitar la lluvia, 
y  esta organiza su marcha de cerrados cortinajes, 
así como el brillo de una espada, 
o el imperio de los clarines, 
ponen en movimiento a los ejércitos grandiosos, 
así,

desde la caída de esa errante estrella, 
que se desprendió a modo de una flecha de un carcaj

demasiado lleno, 
yo comprendí que iban a ponerse en marcha 
en lo más profundo de las tierras,

pero no en mi corazón, 
pero no en mi corazón, 

millares y millares de semillas sembradas al azar—

Las vi!
Abrirse las vi en leguas y  leguas, 

en un deslumbramiento de la materia, 
como los párpados de los muertos, 
en los días en que resucitará nuestra carne.

Una tan poderosa orden!
Fué un imperativojde'creación! Sí.

Pero no para mi.

Era fácil comprobar,
como se levantaban con precaución matemática 
y crecían, crecían, las semillas—

Formaban ja  mis pies disciplinadas falanjes, 
y alegres las vi alinearse, 
atisbando el resplandor del día naciente, 
para presentarle armas

o celebrar una misa campal.
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El P r o c e s o  d e  la In stru cc ió n  P ública  en  el P erú
POR JOSE CARLOS MARIATEOUI

(iConclusión)

III
IDEOLOGIAS EN CONTRASTE

En la etapa de tanteos prácticos y escarceos teóri­
cos, que condujo lentamente a la importación de sistemas 
y técnicos norteamericanos, el doctor Deustua representó 
la reacción del viejo espíritu aristocrático, más o menos 
ornamentada de idealismo moderno. El doctor Villarán 
formulaba en un lenguaje positivista el programa del ci­
vilismo burgués y, por ende, demo-liberal; el doctor Deus­
tua encarnaba, bajo un indumento universitario y filosófico 
de factura moderna, la mentalidad del civilismo feudal, 
de los encomenderos virreinales. (Por algo se designaba 
con el nombre de civilismo histórico a una fracción del 
partido civil).

El verdadero sentido del diálogo Deustua-Villarán es­
capó a los glosadores y al auditorio de la época. Los se­
dicentes e ineptos partidos populares de entonces no su­
pieron tomar posición doctrinal alguna frente a este deba­
te. El pierolismo no era capaz de otra cosa que de una 
declamación monótona contra los impuestos y empréstitos 
—que estaban lejos de constituir toda la política econó­
mica del civilismo—aparte de las periódicas pláticas y pro­
clamas de su califa sobre los conceptos de libertad, or­
den, patria, ciudadanía, etc. El pretendido liberalismo no 
se diferenciaba del pierolismo, al cual por otra parte an­
daba acoplado, nada más que en un esporádico anticleri­
calismo masónico y una vaga y romántica reivindicación 
federalista. (La pobreza ideológica, la ramplonería intelec­
tual de esta oposición sin más prestancia que la gloria 
trasnochada de su caudillo, permitió al civilismo acaparar 
el debate de uno de los más sustantivos problemas nació 
nales).

Sólo ahora, por lo demás, es históricamente posible 
esclarecer el sentido de esa polémica universitaria, frente 
a la cual Francisco García Calderón quiso asumir una de 
esas posiciones, eclécticas y conciliadoras hasta lo infinito, 
en las cuales es maestro su prudentísimo y un poco es­
céptico criticismo.

La posición ideológica del doctor Deustua en el de­
bate de la instrucción pública ostentaba todos los atribu­
tos ornamentales necesarios para impresionar el tempera­
mento huecamente retórico y declamatorio de nuestra gen­
te intelectual. El doctor Deustua se presentaba en sus

Los rebaños despegáronse también de la sombras,
y  aparecieron albos y  puros,
como corderos rituales en marcha hacia la hoguera.
La naturaleza, v los hombres también, a mi lado 
recibieron la nitidez maravillosa que da el toque de la luz, 
pero allá dentro de mi, 
solo pude distinguir algo parecido 
a lo que Ocurre en la casa de las abejas o las hormigas, 
cuando con un fuerte ademán se rompe la corteza exterior, 
y se vé manar una hirviente multitud de seres vivos, 

que se maltratan, 
y crecen en oleajes,

huyendo de la luz!...
Las sublimes creaciones 
los pensamientos ideales, 
en mi, brillaron un momento, 

recogiéronse después y  fugaron en desorden, 
ahuyentándose unos a otros como nubes de tempestad, 
o asustadizos pájaros de grutas.

E milio ORIBE.

metafísicas disertaciones sobre la educación como un aser- 
tor de idealismo frente al positivismo de sus mesurados 
y complacientes contradictores. Y éstos, en vez de desnu­
dar de su paramento filosófico el espíritu antidemocrático 
y antisocial de la concepción del doctor Deustua, prefe­
rían declarar su respetuoso acatamiento de los altos idea­
les que movían a este catedrático.

Fácil habría sido sinembargo demostrar que las ideas 
educacionales del doctor Deustua no representaban, en el 
fondo, una corriente de idealismo contemporáneo, sino la 
vieja mentalidad aristocrática de la casta latifundista. Pero 
nadie se encargó de esclarecer el verdadero sentido de la 
resistencia del doctor Deustua a una reforma más o me­
nos democrática de la enseñanza. El verbalismo universi­
tario se perdía en los complicados caminos de la abstrusa 
doctrina del reaccionario profesor civilista. El debate, por 
otra parte, se desenvolvía exclusivamente dentro del par­
tido civil, en el cual se contrastaban dos espíritus, el de 
la feudalidad y el del capitalismo, deformado y enervado 
el segundo por el primero.

Para identificar el pensamiento del doctor Deustua y 
percibir su fondo medioeval y aristocrático, basta estudiar 
los prejuicios y supersticiones de que está nutrido. El 
doctor Deustua sustenta ideas antagónicas no sólo a los 
principios de la nueva educación sino al espíritu mismo de 
ia civilización capitalista. Su concepción del trabajo, por 
ejemplo, está en abierta pugna con la que desde hace mu­
cho tiempo rige el progreso humano. En uno de sus es­
tudios de filosofía de la educación, el doctor Deustua ex­
presaba sobre el trabajo el mismo concepto desdeñoso de 
los que en otros tiempos no consideraban carreras nobles 
y dignas sino las de las armas y las letras.

"Valor y trabajo, moralidad y egoísmo—escribía— 
son inseparables en el proceso integral de la voluntad, pero 
su rol, muy diferente en tal proceso, lo es también ante el 
proceso de la educación. El valor libertad educa; la edu­
cación consiste en la realización de valores; pero el traba­
jo no educa; el trabajo enriquece, ilustra, dá destreza con el 
hábito; pero está encadenado a móviles egoístas que cons­
tituyen la esclavitud del alma; el mismo móvil de la voca­
ción por el trabajo que introduce en él la felicidad y la a- 
legría, es egoísta como los demás; la libertad no nace de él; 
la libertad se la comunica el valor moral y estético. La cien­
cia misma que en cierto modo educa disciplinando la acti­
vidad cognoscitiva, ordenándola con el método deductivo o 
favoreciendo su función intuitiva con sus inducciones, el 
llamado valor lógico no lleva al trabajo ese elemento de li­
bertad que constituye la esencia de la personalidad humana. 
Puede el trabajo contribuir a la expansión del espíritu me­
diante la riqueza material que produce: pero esa expansión 
puede ser muchas veces signo del impulso ciego del egoís­
mo; podría decirse que lo es en la generalidad de los casos; 
y entonces no significa verdadera libertad; libertad interior, 
libertad moral o estética; la libertad que constituye el fin 
y el contenido de la educación,, (36)

Este concepto del trabajo, aunque sostenido por el 
doctor Deustua hace unos pocos lustros, es absolutamente 
medioeval, netamente aristocrático. La civilización oc­
cidental reposa totalmente sobre el trabajo. La sociedad 
lucha por organizarse como una sociedad de trabajadores, 
de productores. No puede, por tanto, considerar el trabajo 
como una servidumbre. Tiene que exaltarlo y ennoble­
cerlo.

Y en esto no es posible ver un sentimiento interesa­
do y exclusivo de la Civilización de Occidente. Tanto las 
investigaciones de la ciencia, como las 'intuiciones del es­
píritu, nos iluminan plenamente. |E1 destino del hombre 
es la creación. Y el trabajo es creación, vale decir libe­
ración. El hombre se realiza en su trabajo.Montevideo—1928.
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Debemos al esclavizamiento del hombre por la má­
quina y a la destrucción de los oficios por el industrialis­
mo la deformación del trabajo en sus fines y en su esen­
cia. La requisitoria de los reformadores, desde John Rus- 
kin hasta Rabindranath Tagore, reprocha vehementemente 
al cap'talismo, el empleo embrutecedor de la máquina. El 
maqumismo, y sobre todo el taylorismo, han hecho odio­
so el trabajo. Pero sólo porque lo han degradado y reba­
jado, despojándolo de su virtud de creación.

Pierre Hamp que ha escrito en libros admirables la 
epopeya del trabajo—“La peine des hommes"—ha dicho al 
respecto, palabras de rigurosa verdad: “La grandeza del 
hombre se reduce a hacer bien su oficio. El viejo amor al 
oficio, malgrado la sociedad, es la salud social. La ha­
bilidad de las manos del hombre no carece nunca de or­
gullo, ni siquiera en las labores más bajas. Si el desdén del 
trabajo existiera en cada uno, como lo sienten las gentes 
de manos blancas y si los obreros no continuasen en su 
oficio más que por coacción, sin encontrar en su obra nin­
guna complacencia del espíritu, la haraganería y la co­
rrupción aniquilarían al pueblo desesperado'1 (37).

Tiene que ser éste también el principio que adopte 
una sociedad heredera del espíritu y la tradición de la 
sociedad inkaica en la que el ocio era un crimen y el tra­
bajo, cumplido amorosamente, la más alta virtud. El ar­
caico pensamiento del doctor Deustua, descartado de su 
ideología hasta por nuestra burguesía pávida y desorien­
tada, desciende en cambio, en línea recta, de esa sociedad 
virreinal que un prudente “civilista" como el doctor Ja­
vier Prado nos describió como una sociedad de sensual 
molicie.

No solo su concepto del trabajo denuncia el senti­
miento aristocrático y reaccionario del doctor Deustua y 
precisa su posición ideológica en el debate de la instruc­
ción pública. Son, ante todo, sus conceptos fundamenta­
les de la enseñanza los que definen su tesis como una te­
sis de inspiración feudalista.

El doctor Deustua, en sus estudios, no se preocupa­
ba casi sino de la educación de las clases elevadas o di­
rigentes. Todo el problema de la educación nacional re­
sidía para él en la educación de la "élite”. Y, por su­
puesto, esta “élite" no era otra que la del privilegio he­
reditario. Por consiguiente, todos sus desvelos, todas 
sus premuras estaban dedicadas a la enseñanza universitaria.

Ninguna actitud puede ser más contraria y adversa 
que ésta al pensamiento educacional moderno. El doctor 
Villarán, desde puntos de vista ortodoxamente burgueses, 
oponía con razón a la tesis del doctor Deustua el ejem­
plo de los Estados Unidos, recordando que "la escuela 
primaria fué allí la,premisa y antecedente histórico de la 
secundaria; y el c o l l e g e , el precursor de la Universidad" 
(38). Hoy podríamos oponerle, desde puntos de vista más 
nuestros, el ejemplo de México, país que, como dice Pe­
dro Henriquez Ureña, no entiende hoy la cultura a la mane­
ra del siglo XIX. “No se piensa en la cultura reinante— 
escribe Henriquez Ureña—en la época del capital disfraza­
do de liberalismo, cultura de d iletantes  exclusivistas, 
huerto cerrado donde se cultivan flores artificiales, torre 
de marfil donde se guardaba la ciencia muerta en los mu­
seos. Se piensa en la cultura social, ofrecida y dada real­
mente a todos y fundada en el trabajo: aprender es no solo 
aprender a conocer sino igualmente aprendera hacer. No 
debe haber alta cultura, porque será falsa y efímera, donde 
no haya cultura popular" (39). ¿Necesito decir que suscribo 
totalmente este concepto en abierto conflicto con el pen­
samiento del doctor Deustua?

El problema déla educación era situado por el doctor 
Deustua en un terreno puramente filosófico. La experien­
cia enseña que, en este terreno, con desdeñosa prescinden- 
cia de los factores de la realidad y de lo historia, es impo­
sible no sólo resolverlo sino conocerlo. El 'doctor Deus­
tua se manifiesta indiferente a las relaciones de la enseñanza 
y de la economía. Más aún, respecto a la economía mués 
tra una incomprensión de idealista absoluto.

V E  L E R O

(Para "Amauta)"

Alegría de los veleros 
de la mañana.

Vienen cantando 
sobre el mar de plata.

Se detienen 
en la rada
del día, y hacia el sol,

—alto abismo— 
echaron el ancla.

Alegría de los veleros 
de la mañana.

Y un pájaro, capitán 
de los veleros del alba, 
feliz de llegar al puerto, 
como un marinero canta.

Julio J. CASAL.

Su recetario, por esto, además de antidemocrático y 
antisocial, resulta antihistórico. El problema de la ense­
ñanza no puede ser bien comprendido en nuestro tiempo, 
si no es considerado como un problema económico y como 
un problema social. El error de muchos reformadores ha 
estado en su método abstractamente idealista, en su doctri­
na exclusivamente pedagógica. Sus proyectos han ignorado 
el íntimo engranaje que hay entre la economía y la ense­
ñanza y han pretendido modificar ésta sin conocer las leyes 
de aquella. Por ende, no han acertado a reformar na­
da sino en la medida que las menospreciadas, o simple­
mente ignoradas leyes económico-sociales, les han consen­
tido. El debate entre clásicos y modernos en la enseñanza 
no ha estado menos regido por el ritmo del desarrollo ca­
pitalista que el debate entre conservadores y liberales en 
la política. Los programas y los sistemas de educación pú­
blica, en la edad que ahora declina, han dependido de los 
intereses de la economía burguesa. La orientación realista 
o moderna ha sido impuesta, ante todo, por las necesida­
des del industrialismo. No en balde el industrialismo es 
el fenómeno peculiar y sustantivo de esta civilización que, 
dominada por sus consecuencias, reclama de la escuela 
más técnicos que ideólogos y más ingenieros que retores.

La orientación anti-científica y anti-económica, en el 
debate de la enseñanza, pretende representar un idealismo 
superior; pero se trata de una metafísica de reaccionarios, 
opuesta y extraña a la dirección de la historia y que, por 
consiguiente, carece de todo valor concreto como fuerza 
cíe renovación y elevación humanas. Los abogados y lite­
ratos procedentes de las aulas de humanidades, prepara­
dos por una enseñanza retórica, pseudo-idealista, han sido 
siempre mucho más inmorales que los técnicos provenien­
tes de las facultades e institutos de ciencias. Y la activi­
dad práctica, teorética o estética de estos últimos ha se­
guido el rumbo de la economía y de la civilización mien­
tras que la actividad práctica, teorética o estética de los 
ptimeros lo ha contrastado frecuentemente al influjo de 
los más vulgares intereses o sentimientos conservadores. 
Esto aparte de que el valor de la ciencia como estímulo 
de la especulación filosófica no puede sea desconocido ni 
subestimado. La atmósfera de ideas de esta civilización 
debe a la ciencia mucho más seguramente que a las hu­
manidades.
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La solidaridad de la economía y la educación se re­
vela concretamente en las ideas de los educadores que 
verdaderamente se han propuesto renovar la escuela. Pes- 
talozzi, Froebel, etc., que han trabajado realmente por una 
renovación, han tenido en cuenta que la sociedad moder­
na tiende a ser, fundamentalmente, una sociedad de pro­
ductores. La Escuela del Trabajo representa un sentido 
nuevo de la enseñanza, un principio peculiar de una civi­
lización de trabajadores. El Estado capitalista se ha guar­
dado de adoptarlo y actuarlo plenamente. Se ha limita­
do a incorporar en la enseñanza primaria (enseñanza de 
clase) el “trabajo manual educativo". Ha sido en Rusia 
donde la Escuela del Trabajo ha sido elevada al primer 
plano en la política educacional. En Alemania la tenden­
cia a ensayarla se ha apoyado principalmente en el predo­
minio social-democrático de la época de la tevolución.

Y la reforma más sustancial ha brotado así en el 
campo de la enseñanza primaria, mientras que, domina­
das por, el espíritu conservador de sus rectores, la ense­
ñanza secundaria y la universitaria, constituyen aún un te­
rreno poco propicio a todo intento de renovación radical 
y poco sensible a la nueva realidad económica.

Un concepto moderno de la escuela coloca en la mis­
ma categoría el trabajo manual y el trabajo intelectual. 
La vanidad de los rancios humanistas, alimentada de ro- 
manismo y aristocratismo, no puede avenirse con esta ni­
velación. En oposición al ideario de estos hombres de le­
tras, la Escuela del Trabajo es un producto genuino, una 
concepción fundamental de una civilización creada por el 
trabajo y para el trabajo.

En el discurso de este estudio no me he propuesto 
esclarecer sino los fundamentales lincamientos ideológicos y 
políticos del proceso de la instrucción pública en el Perú. 
He prescindido de su aspecto técnico que, además de no ser 
de mi competencia, se encuentra subordinado a principios 
teóricos y a necesidades políticas y económicas.

He constatado, por ejemplo, que la herencia española 
o colonial no consistía en un método pedagógico sino en 
un régimen económico-social. La influencia francesa se in­
sertó, mas tarde, en este cuadro, con la complacencia así 
de quienes miraban en Francia la patria de la libertad ja­
cobina y republicana como de quienes se inspiraban en el 
pensamiento y la prática de la restauración. La influencia 
norteamericana se impuso finalmente, como una conse­
cuencia de nuestro desarrollo capitalista al mismo tiempo 
que de la importación de capitales, técnicos e ideas yanquis.

Bajo el conflicto de ideologías y de influencias, se per­
cibe claramente, en el último período, el contraste entre 
una creciente afirmación capitalista y la obstinada 
reacción feudalista y aristocrática, propugnadora la prime­
ra en la enseñanza de una orientación práctica, defensora 
la segunda de una orientación pseudo-idealista.

Con el nacimiento de una corriente socialista y la 
aparición de una consciencia de clase en el proletaria­
do urbano, interviene ahora en el debate un factor nuevo 
que modifica sustancialmente sus términos. La fundación 
de las universidades populares "Gonzáles Prada", la adhe­
sión de la juventud universitaria al principio de la socializa­
ción de la cultura, el ascendiente de un nuevo ideario edu­
cacional sobre los maestros, etc. interrumpen definitivamen­
te el erudito y académico diálago entre el espíritu derrm- 
liberal-burgués y el espíritu latifundista y aristocrático (40).

El balance de la primera centuria de la República se 
cierra, en orden a la educación pública, con un enorme 
pasivo. El problema del analfabetismo indígena está casi 
intacto. El Estado no consigue hasta hoy difundir la es­
cuela en todo el territorio de la república. La despropor­
ción entre sus medios y el tamaño de la empresa, es enor­
me. Para la actuación del modesto programa de educación 
popular, que autoriza el presupuesto, se carece de número 
suficiente de maestros. El porcentaje de normalistas en el 
personal de la enseñanza primaria alcanza a menos del 20 
por ciento. Los rendimientos actuales de las Escuelas Nor­
males no consienten demasiadas ilusiones sobre las posibili-

P O E M A  S I N F R O N T E R A S
A L  C O M P A Ñ E R O  R A D O W I T Z K 1

en las torres más altas de la revolución 
tu nombre toca una angustia proletaria.

la libertad de rusia
agonizó hace tiempo
amarrada a las rejas de tu celda.

ah! y las ventanas huérfanas de los hogares pobres 
donde está tu recuerdo 
opacando de llanto los cristales!

en el horizonte abierto de tus brazos
los ojos de los astros
han colgado sus faros libertarios.

los caminos del dolor obrero 
convergen hacia tí.

compañero: 
en la tierra
nace todas las noches una esperanza roja;

y hay un ruido caliente de músculos
que levanta los pechos proletarios de américa.

C e s a r  A l f r e d o  MIRO QUESADA. 
Buenos Aires 1928.

dades de resolver este problema en un plazo más o menos 
corto. La carrera de maestros de primera enseñanza, sujeta 
todavía en el Perú a los vejámenes y las contaminaciones 
del gamonalismo y el caciquismo más estólidos y propo­
tentes, es una carrera de miseria. No les está aún asegura­
da a los maestros una estabilidad siquiera relativa. La que­
ja de un representante a congreso, acostumbrado a encon­
trar a los maestros en su sumiso séquito de capituleros, pesa 
en el criterio oficial más que la foja de servicios de un 
maestro recto y digno.

El problema del analfabetismo del indio resulta ser, en 
fin, un problema mucho mayor, que desborda del restrin­
gido marco de un pían meramente pedagógico. Cada día 
se comprueba más que alfabetizar no es educar. La escue­
la elemental no redime moral y  sociaimente al indio. El pri­
mer paso real hacia su redención, tiene que ser el de abo­
lir su servidumbre (41).

Esta es la tesis que sostienen en el Perú los autores de 
una renovación, entre los cuales se cuentan, en primera fila, 
muchos educadores jóvenes, cuyos puntos de vista aparecen 
ya distantes de los que, en mesurada aunque categórica oposi­
ción a la ideología colonial, sustentó hace veinticinco años 
el Dr. M. V. Villarán con los mediocres resultados que hemós 
visto a! examinar la génesis y desenvolvimiento de la refor 
ma de 1920.

36 “A propósito de un cuestionario sobre la reforma de la ley de ins­
trucción". Colección de artículos. 1914. Imp. M. A. Dávila. Pag. 56. Véa­
se también "La cultura superior en Italia.*’ Lima, 1912. E. Rosay impre­
sor. Pág. 145 y siguientes.

(37) .- F. Lefevre. “Une heure avec” Deuxieme serie. Pág. 172.
(38) - M. V. Villarán. Ob. citada p. 52.
(39) - P. Henríquez Ureña “Utopía de America"
(40) -  Expresivas del orientamiento renovador de los normalistas son 

las publicaciones aparecidas en Lima y provincias en los últimos años: 
“La Revista Peruana de Educación", Lima, 1926; Revista del M aes­
tro'" y "Revista de Educación," Jauja; "Ideario P e d a g ó g ic o Arequipa; 
“El Educador Andino“ Puno.

(41) -  El Ministro de Instrucción, Dr. Oliveira, en un discurso pronun- 
ciadoenel Congresoen la legislatura de 1927, ha reconocido la vincula­
ción del problema de la educación indígena y el problema de la tierra, 
aceptando una realidad eludida invariablemente por sus predecesores 
en ese cargo.
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AMERICA, UNIVERSALIDAD
POR CARLOS SANCHEZ VIAMONTE

Cada día que pasa corrobora y hace más ostensible el acier­
to  de nuestra  intuición optim ista de que el siglo XX señala el co­
mienzo de la era de Am érica, pero asimismo pone de m anifiesto 
el conflicto la ten te  dentro  de su misma en traña  en tre  dos tipos 
hum anos contradictorios: el del norte  y, el nuestro.

Si fu e re  necesario concretar, con ejem plos vivos y actuantes, 
las dos tendencias h istóricas encontradas cuya lucha ocupará por 
en tero  el escenario m undial du ran te  lo que resta  del siglo, podría 
afirm arse  sin tem or que ellas aparecen representadas, con caracte­
res  bien definidos ya, en la agresión im perialista de Estados Uni­
dos por un  lado y por otro en la concentración espiritual defensiva 
de Am érica latina.

Acaso se nos ofrezca en esos térm inos la  g ran  cuestión de 
nuestro  tiempo y sea ese conflicto el verdadero nudo de un nuevo 
dram a hum ano, situado ya en el escenario de América, que es, 
al mismo tiem po, un  ensancham iento del mundo y una dilatación 
insospechada del espíritu .

H asta  ayer pudo decirse— como d ije ra  Sarm iento— “civiliza­
ción con tra  b arb a rie” . Así estaba planteado el problem a de cuya 
solución dependía el tr iun fo  de valores perm anentes conquistados 
por la  cu ltu ra  occidental asen tada en el progreso de las ciencias 
y de las industrias, indispensable en la continuidad histórica de la 
especie. A hora, en cambio, podemos decir “cu ltu ra  contra civili­
zación m anual” ; así está planteado e\ problem a presente y fu tu ro  que 
prom ueve la  colisión de las fuerzas triu n fan tes , inseparablem ente 
unidas en el pasado pero divorciadas y en franca oposición des­
pués de su triunfo .

Sería pueril p re tender que este conflicto es un  problem a nue­
vo en la  h istoria y m ás pueril aun afirm ar que ese conflicto es ex­
clusivo de América, dada su generalidad acentuada y creciente en 
la vida contem poránea, pero es indudable que en n inguna parte  
del m undo adquiere contornos tan  precisos la antinom ia que en­
c ierra  ni se halla  tan  preñada de hondas y nuevas sugestiones.

Si algo significa la evolución hum ana más allá del progreso 
m ateria l cuantitativo , si es posible reg is tra r una m archa in in terrum ­
pida en la h istoria, forzoso será reconocer que esa m archa conduce 
a la solidaridad por el camino de la  universalidad. A m érica rep re­
sen ta  la  p rim era etapa en ese recorrido histórico. Su m ayor signifi­
cación, la  m ás precisa, ta l vez la única que la p resen ta diferenciada 
como nuevo valor de cu ltu ra, incalculablem ente fecundo por su 
trascendencia, consiste en su sentido de lo universal. Podría decir­
se que el plasm a hum ano de que está form ada posee la prim icia de 
esa nueva sensibilidad o si se quiere, de este nuevo sentido, nuevo 
como expresión de vida colectiva ya que, hasta ahora, sólo lo po­
seyeron, como un  privilegio m inorías selectas, pero jam ás ha sido 
el patrim onio de la  m asa hum ana, en ninguno de los pueblos de la 
historia.

“ Cosmopolitismo” , “ internacionalism o” , fueron  simples fó r­
m ulas que sirvieron de válvula de escape al sentido de universali­
dad— mal com prendido y peor expresado— pugnando por am pliar 
su ám bito, pero llevando en sí el prejuicio asiático-europeo del lo­
calismo escueto y egoísta que constitu ía todo el contenido de la i- 
dea de patria .

P or eso, Am érica no acoje las v iejas fórm ulas sim plistas e i- 
rreales,— y de ningún modo idealistas— del cosmopolitismo o del 
internacionalism o. Ambas enuncian un estado m ental an terio r y di­
fe ren te  del nuestro, un concepto puram ente étnico— mezcla de r a ­
zas— la p rim era ; y un concepto puram ente geográfico— supresión 
de fro n te ras  — la  segunda.

Cosmopolitismo e internacionalism o son fórm ulas de protes­
ta — nada más— contra  la estrechez sofocante del sentim iento ana­
crónico de la p a tria  asiática o europea; form as negativas del inex­
hausto afan  de universalidad que se revela en todas las creaciones 
perdurab les de la  cu ltu ra  arte , religión, ciencia; afán  restringido 
por la fuerza  organizada del poder político o del poder eclesiás­
tico, porque am bos poderes han m edrado a expensas de esa res­
tricción en todo tiempo.

Am érica es siem pre universalidad pero su sentido de lo uni­
versal se m anifiesta  de dos modos distintos, más que distintos, 
ab iertam en te  contrapuestos, ya provengan de Y anquilandia o de los 
pueblos latino-am ericanos. En la  advertencia arrogan te  de Monroe,

“Am érica para los am ericanos” , América es una realidad naciente, 
pero el vocablo “am ericano” es un equívoco faláz que disfrazaba 
de altruism o la sórdida intención inicial con que el ogro extendía 
su garra, bajo la apariencia de un ademán protector. N uestro “A- 
m érica para el m undo” fué exclamación infantil, ingenua y un poco 
absurda, como todo idealismo, más expresaba una aspiración legíti­
ma y hondam ente humana. Ese es el secreto de un seguro triunfo, 
porque toda aspiración idealista es un ensayo, una paradojal ex­
periencia “a prio ri” del fu turo .

N orte contra sur, Y anquilandia contra Latino-Am érica es el 
planteam iento de un problem a y tam bién la  enunciación de una lu­
cha trab ad a  ya en tre  la m áquina y el hombre, en tre las cosas y el 
espíritu, e n t re , la civilización y la cultu ra en suma. Sea cual fuere 
su etimología, hay palabras que van cobrando un nuevo significado 
cada vez más preciso, exigido por la necesidad aprem iante de dis­
tinguir el progreso m aterial del perfeccionam iento ético y estéti­
co; el dominio extensivo de la naturaleza, de la realización de los 
fines sociales; al primero podemos denominarlo civilización: el
segundo es cu ltu ra propiam ente dicha.

En vano pretenderán  los cientiíistas confundir en uno solo es­
te  doble aspecto perfectam ente diferenciado que reviste la evolu­
ción del individuo y, con m ayor justeza aun, la evolución de los 
grupos sociales.

La civilización y la cultu ra aparecen en la historia insepara­
blem ente unidas como la expresión indistinta de la voluntad hu­
mana, cuyo esfuerzo va realizando el milagro de crear una super- 
naturaleza, pero luego se produce la bifurcación o, si se quiere el 
divorcio en tre  el fin, señalado por la cultura, y el medio indispen­
sablem ente constituido por la civilización m aterial o “m anual”—  
como la  llam ara Sanin Cano.

Es innegable que civilización y cu ltu ra coexisten siempre y u- 
na presupone la o tra  en todos los casos, pero generalm ente se alte­
ra  la relación de medio a fin en que debe hallarse la civilización 
m anual respecto a la cultura, y cuando esta últim a resulta sepulta­
da por la prim era se producen esos casos de civilización m aterialis­
ta , técnica, instrum ental, puram ente cuantitativa. Puede estar la 
ciencia a su servicio, aun la ciencia pura, esa que pretende aclarar 
todos los m isterios y arrancarle  a la vida todos sus secretos, pero pro­
ducida la  absorción del fin— que es la cultura— por el medio— que 
es la civilización— se produce la identificación de la ciencia con .la 
industria, y eso ha ocurrido en Estados Unidos de Norte Am érica-

E ste fenóm eno de la industrialización de la ciencia acaparan­
do y agotando todo un esfuerzo colectivo e! más form idable y me­
jo r organizado que consigna la historia, contiene una lección que 
debe ser aprovechada y que empieza a serlo. Ella nos revela de una 
m anera concluyente el error tendencial del siglo XIX, o m ejor di­
cho, el carácter circunstancial y efím ero que dió su fisonomía a la 
lucha de la inteligencia contra el dogma y el privilegio, es decir, 
contra la ignorancia y la injusticia, por medio de la ciencia.

La lucha del siglo XIX no ha term inado, pero necesita cambiar 
de rumbo. La ciencia— o, m ejor dicho, “las ciencias” , ya que se 
perdió definitivam ente su unidad originaria— no han triunfado to ­
davía sobre su secular enemigo feudal ni tr iu n fa rán  solas, porgúe­
se han puesto a su servicio y, por ende, se han convertido ellas mis­
mas en un nuevo peligro del cual necesitamos defendernos, desde que 
constituye el m ejor y más eficaz instrum ento de explotación huma­
na.

¿Acaso no han sido las ciencias — no obstante los ensueños 
a lo B erthelo t y a lo Renan— el instrum ento del poderío y de la 
fuerza  opresiva y abusiva que caracteriza todos los imperialismos: 
el de Ing la terra , tr iu n fan te  y extendido sobre todo ei planeta, la 
ten ta tiv a  fru strad a  de Alem ania en el año 14 de este siglo y la va­
ria  y com pleja infiltración de Estados Unidos en todas las repúbli­
cas am ericanas?

Esto no significa, por cierto, un repudio a la ciencia— que los 
antiguos confundieron con la sabiduría— sino al empleo que se ha­
ce de ella. La ciencia o las ciencias— en este caso es lo mismo—  
carecen de fines propios y, por eso, no pueden despertar simpatías 
o antipatías, que son de carácter afectivo, ni constituir el ideal, que 
es esencialm ente ético. No hay más fines que los hum anos: fines 
individuales ó colectivos que buscan realizarse por todos los me­
dios, y cuando esos fines son puram ente m ateriales se lim itan al
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El nocturno de los cuerpos anhelantes
(Del próximo libro "El Viento del Mar")

Hasta el silencio de tu frente 
llegaron mis labios con sus besos.

En la vida de tus ojos
estaba tendido el camino de los sueños.

(La noche de tu cuerpo anhelante 
sentía la solitaria maravilla 
de mi corazón abierto 
en los cantos del mar)

En el reposo de tus pechos 
mi cabeza tuvo un refugio sereno.

¡Me esperaba tu cuerpo anhelante!

(El llamado de las aguas lejanas 
quería quitarnos 
el camino de los sueños)

¡Nuestros cuerpos habían desplegado 
el grito de los viajes largos!

¡Tu agitastes sobre el afán del mar 
la solitaria maravilla de mi corazón!

¡Yo elevé hasta las estrellas del cielo 
el silencio de tu frente!

J a r d in e r o  d e  ‘‘Villa D o lo r e s ” , 

l in o leu m  de R e n é e  M a g a r iñ o s  USHER

$ -------------------------------------------------------------------------------------------------

Entonces la noche tuvo 
dos cuerpos anhelantes 
corriendo
en el camino de los sueños.

N ic o l a s  F u s c o  SANSONE.
Montevideo.

------------------------- -------------------------------------------------------- -»

logro de los beneficios resu ltan tes de las ciencias industrializadas 
que constituyen el privilegio de una casta egoísta y despótica de 
pueblos y de individuos.

Jun to  a estos imperialismos económicos perfectam ente defi­
nidos y que utilizan el instrum ento de las ciencias como m anifesta­
ción de poder sobre las cosas y como influencia de soborno sobre 
los espíritus, aparecen tam bién los imperialismos políticos con que 
se disfraza y se complace en internacionalizarse, con caracteres 
mucho m ás generales aún, la  defensa de las clases conservadoras. 
Ved si no lo que ocurre con el fascismo italiano internacionalizado 
ya en el mundo, recogido, am parado y fom entado por todos los go­
biernos conservadores, incluso el nuestro, y por todos los patrio tis­
mos bastardos que llevan la cam iseta negra cubriéndoles el cora­
zón. ¡E xtravagante patriotism o éste de los reaccionarios que se 
hace internacional con el clericalismo y el fascismo, que reniega de 
todas las fuerzas m orales que puso en actividad nuestra  revolución 
de Mayo y que en trega las riquezas de la Nación a los banqueros 
ingleses o yanquis, pero se escandaliza y se indigna contra el in ­
ternacionalism o de la justicia  social!

Esto me trae  a la mem oria los recientes atentados, atribuidos 
a los antifascistas, pero cuyas víctim as ¡ex traña casualidad! no son 
fascistas. A tentados que dan ocasión al fascio o gavilla italiana, 
consentida y fom entada por los pa trio tas profesionales de este país, 
a denunciar como enemigos del orden y hasta de la patria  argen­
tina  ¡oh sarcasmo! a todos los antifascistas— vale decir dem ócratas 
y liberales— cuidadosam ente catalogados en un index que contie­
ne los nombres de los hab itan tes nacionales y ex tran jeros que han 
hecho un culto de la  libertad  y dignidad hum anas, siguiendo las 
huellas de Moreno, Echeverría, Sarm iento e Ingenieros.

Esto me recuerda tam bién, para el caso de no ser simulados 
por el fascismo los atentados recientes, que quien siem bra vien­
tos cosecha tem pestades— según reza el adagio— y mal pueden que­

ja rse  del terrorism o quienes bautizaron de “bello aten tado” la ex­
plosión de la  bem ba homicida, quienes proclam an y ejercen el cul­
to  de la violencia en todas su form as, quienes pisotean el “cadáver 
pu trefac to  de la libertad” y hacen público escarnio de la  justicia, 
del derecho y hasta  de la compasión: quienes pretenden dominar 
por medio de la fuerza  y no disimulan su agresiva actitud  de con­
quista, singularm ente audaz en estos países de Am érica a los que 
pretenden tr a ta r  como colonias y cuyas riquezas ha saboreado de 
antem ano su ilusoria codicia!

Pero volviendo a los imperialismos económicos que constitu­
yen el asunto prim ordial de nuestro  momento latino-am ericano, po­
dida decirse que, en cierto modo y reconociendo a las palabras la 
acepción que he procurado precisar en el comienzo de este discurso, 
esos imperialismos son civilizadores, como ellos pretenden, porque 
el progreso m aterial y hasta la ciencia están de su parte.

In g la te rra  es la civilización sofocando a la India, a la China, 
etc.; E spaña es la civilización explotando a M arruecos; Estados U- 
nidos es la civilización exprim iendo a N icaragua. Todos esos im­
perialism os son la civilización fa lta  de sentido moral, orgullosa, do­
m inadora, a rb itra ria , cruel, inhum ana en una palabra. Pero la cul­
tu ra  no es eso. E lla no puede estar en contra de M ahatm a Ghandi 
adm irable, más que todos los héroes occidentales, por la grandeza 
de su espíritu y la ra ra  superioridad de su táctica ; no debe estar 
contra la abnegación de los árabes del Rif y la defensa desespe­
rada  de Abd-el-Krim jam ás alentada por la esperanza del triunfo  
y que se m antuvo an te la infam e complicidad de Europa y del 
mundo todo. La cultura, por último, no puede estar no debe estar, 
no está ni estará nunca contra Augusto Sandino el caudillo nica­
ragüense, tan  heroico como nuestro  Güemes, y más m eritorio  aún 
porque la lucha es más desigual, porque las traiciones son más fá ­
ciles, más frecuentes y m ejor pagadas y porque no es propicio a los 
héroes este momento histórico de mercantilism o y de cobardía.
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B a i l e  d e  b a r c o s
(P ara "Amauta")

En la pista de baile 
de los mares elásticos, 
entre paredes azules,— 
con ventanas de nubes—, 
danzan, danzan los barcos 
con zapatos de olas.

Danza imprevista, loca, 
al compás cíe los vientos 
que sacuden al barco por los palos.

¡Ah, las barcazas con trajes de cola de espuma!

Zarandeo de barcos 
en la pista verdosa del océano; 
bajo la lámpara del sol 
que alumbra aunque^ sea de día 
colgada del cielo por sus propias luces.

O, por las noches, 
cuando brillan curiosos 
los ojos de los faros, 
se encuentran las parejas marítimas 
y bailan bajo el chispeante comentario 
de las estrellas acodadas 
en el "avant-scéne" del horizonte.

Yo los he visto: locos de danza, 
salir, ya invitados, de los puertos; 
con el pasaje acunado en las cuchetas, 
bailando y bailando.
Bailando y bailando.

¡Ah, los barcos que festejan con danzas 
el horrible trabajo de arrastrarse por las aguas!.

(Orquesta del temporal: 
con enérgica batuta de relámpagos, 
compás de truenos, 
redoble de palillos de lluvia, 
y largos comentarios de viento)

¡Baile de barcos!
A veces: suave vals, 
a veces: infatigable charleston, 
pegajoso black-bottom, 
terrible fox-trot, 
delicado tango.

Sobre^alfombra de agua, 
con zapatos'de olas,
al compás de la1-loca orquesta del tiempo,
¡baile de barcos!
¡baile de barcos!
por! las rutas abiertas de los mares, 
de los mares que van a todas partes.—

A lfredo M ario FERREIRO.
1928.

P O E M A

tienes la cara llena de resplandores 
así se queda uno cuando 
se vuelcan los horizontes.

sí, por esta puerta.
deja, deja aletear a ese pájaro
no detengas el cielo.

detrás de esas paredes 
descansan las imágenes 
llenas de polvo y desvencijadas.

párate arriba de esa sombra
ahora ves los ataúdes?
ah! nos hemos extraviado,
este no es el camino del cementerio.

B lanca L uz  B R U M .

buenos aires 
1 9  2 8

L inoleum  de R e n é e  M a g a r iñ o s  U s h e r
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E L  HAMACA B A JO  L O S  P IN O S

Mis padres habían alquilado para  el verano una casa— vieja 
residencia señorial-— enclavada en plena m ontaña suiza. ¡Cuán lejos 
y cuán cerca está todo esto de mí! La dulzura del recuerdo invade 
mi corazón y me veo a mi misma chiquilla soñadora e ilusionada, 
que creía en las hadas y en los duendes y que se dormía buscan­
do en el cielo, por la  ven tana abierta, la  m irada brillan te y suave de 
alguna estrella.

Poblaban el parque de nuestra  casa, grandes pinos potentes 
y nobles cuyas resinas em balsam aban el am biente y cuyas agujas 
alfom braban el suelo.

Mi padre había traído  de Am érica una ham aca fina  y leve te ­
jida  en Guayaquil. E sta  ham aca fué colgada bajo dos pinos, y era 
un  contraste encantador el de la  fresca paja  de los trópicos con los 
nórdicos árboles pensativos y graves. Y para  com pletar la tonalidad 
seductora y un poco ex traña  del cuadro, allí estaba mi m adre con 
su gracia lánguida de criolla— negros cabellos, ojos obscuros, fo r­
mas delicadas, voz dulcisim a — que gustaba de leer en aquella 
blanda cuna de los países cálidos, mecida por las brisas un poco ru ­
das de los alpes.

— Mamá, mamá, cuéntanos algo.
Nos acercábam os a ella, pidiéndole un relato , y ella— que lle­

vaba la  nostalgia de su tie rra  en el corazón— tejía , para nosotras, 
una am orosa narración, en la que revivían las costum bres de su 
ciudad, los paisajes y los panoram as de su país; toda una adora­
ción ferv ien te y pintoresca.

La apacible ciudad provinciana, con sus callejas soleadas por 
las que pasan indias vendiendo flores y fru tas , dulces y viandas; la 
procesión del V iernes Santo, con su trágico Crucificado y su Dolo- 
rosa suntuosam ente vestida, sus devotas que arro jan  jazm ines a los 
pies del Señor y sus devotos portadores de cirios encendidos; las 
huertas de naran jos y de lim oneros; las indias todavía enlutadas 
por la m uerte del último Inca; los pescadores que salían a la  pes­
ca en los “caballitos” de to to ra ; todas estas im ágenes y escenas de la 
tie rra  le jan a— que en verdad, era p ara  nuestra  m adre la “ suave 
pa tria” — desfilaban, p ara  encanto nuestro, bajo los pinos verdi­
negros, a cuya sombra aus tera  se mecía una voluptuosa ham aca de 
Guayaquil,

“PABLO Y VIRGINIA”

Toda la ta rde  había corrido y jugado yo en el jard ín . En mi 
vestido había olor de flores y de plantas silvestres y en mis manos 
las lágrim as de los pinos. Cansada, deseosa de o tra  distracción en­
tré  a  la biblioteca, una inm ensa habitación, en la  que los libros 
subían hasta  el techo.

Mi m adre — tan  buena tan  indulgente—  no me había prohibi­
do la en trada  a esa pieza. Eso sí me recom endaba con aquella te r ­
nura, que le era peculiar, y que resu ltaba más eficaz que todas las 
severidades:

— No tomes el tin tero  que puedes m ancharte las manos y el t r a ­
je. No arranques las hojas de los libros que tu  papá se enfadaría. 
No golpees los muebles, ni saltes sobre el diván.

Y yo por agradarle— ¿como resistir a su bondad y a su cariño? 
— no tocaba el tin tero , ni destru ía los' muebles, ni saltaba sobre el 
sofá. Además a los libros, que me a tra ían  quizás tan to  como el

N O I A
A W  lESSE

campo y los animales, no hubiera podido causar daño alguno; re ­
presentaban para  mí, un mundo de encantam iento y de m aravilla. 
Los libros eran : Pulgarcito  y el gato con botas, la Bella Durm iente, 
Robinson Crusoe, Aladino, C aperucita R oja y Blanca Nieve.

Me acerqué a la mesa de la biblioteca. Allí había un pequeño 
volumen ilustrado que yo abrí curiosam ente. . . . Dos niños abraza­
dos tiernam ente, el m ar, palm eras gigantescas, una isla bella con 
m ajestuosa b e l le z a . . .  Con las m ejillas ro jas y el corazón tem blo­
roso leía ávidam ente, apresuradam ente. “Pablo y V irginia” . . Así 
se llam aban esos niños que tan to  se querían y que iban con los 
pies desnudos y las manos enlazadas por la  isla maravillosa. “Pablo 
y V irginia” . . .¡P ero  era posible, Dios mío, que dos niños se qui­
sieran tan to ! Confieso que, en aquel momento, el candoroso idilio 
se me an to jaba mil veces más lindo que todos los cuentos de hadas, 
que form aban mi leetu ra  habitual y predilecta. Ahora, en cambio, 
me gusta mucho más Aladino o Blanca Nieve que la novela de 
B ernardin de Saint—P ierre .

“Pablo y V irginia” . . . Leía el corazón henchido de emoción y 
el alm a palpitante. Jam ás mis diez años habían imaginado ta n ta  
te rn u ra , tan to  am or, ta n ta  tristeza. Y cuando vinieron a buscarme, 
al anochecer, ya estaba inclinada sobre el libro con el cuerpo sacu­
dido por los sollozos y el rostro  bañado en lágrimas.

L A  N O C H E

La noche era mi amiga. Al contrario  de otros niños que la 
veían acercarse con te rro r, yo la  recibía alegrem ente, gozosamente. 
Porque ella era para mí cual o tra  Scherezada; me tra ía  en su 
manto de sombras las h istorias más lindas, las fábulas más bellas; 
ella era el hada poderosa y buena y con su varita  mágica anim a­
ba a todas las cosas, poblando el m ando de seres fantásticos.

— Duérm anse hijitas, ya es tarde.
Mamá nos besaba y salía del cuarto  con paso leve, para no 

despertarnos.
Yo, en mi cama, m iraba el cielo por la ven tana abierta. No me 

cansaba el espectáculo fam iliar y siempre maravilloso de las estre­
llas en el firm am ento. Y, en tre  todos los astros resplandecientes 
y las constelaciones magníficas, yo buscaba una estrella pequeña, 
pero de luz muy pura y muy clara, a quien yo llam aba “mi estre ­
lla” ___

En seguida m iraba los muebles del cuarto , que la  noche iba 
transform ando en m onstruos y seres irreales. El ropero, un  gigan­
te  de aspecto bonachón; la  cómoda, una señora obesa; la mesa, un 
gnomo de piernas torcidas, com enzaban a bailar, tomados de la ma­
no. Las figuras del papel que cubría la pared, los muñecos de por­
celana de la  repisa y m ultitud  de duendecitos salidos de todos los r in ­
cones de la habitación en traban, a poco, en la  ronda que, de repen­
te  se esfum aba sin saber por q u é . . .

Mi cabeza se hundía en la almohada. Entonces la  noche se a- 
cercaba a mí y sus dedos delicados rozaban mi fren te . Y me conta­
ba cuentos, cuentos más hermosos que los de mis libros, me m ostra­
ba estam pas de una gracia exquisita y, envolviéndome en sus b ra­
zos amorosos, me llevaba muy lejos a la región m isteriosa de los 
sueños, al país de las m aravillas. ¡Ab, en verdad, que la  noche e- 
r a  mi amiga!

M a ría  W iesse
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L a e t a p a  d e l monopo l i o  e n  l a  e c o n o m í a  c a p i t a l i s t a
PCR EUDOCIO RABlNES

El im perialism o— cúspide de un sistem a, estadio culm inante de 
una etapa m undial— es un ciclo histórico estrictam ente circuns­
crito  por fro n te ras  contem poráneas. C ategoría histórica actual, es 
el producto genuino de nuestra  época. Sus analogías con los acon­
tecim ientos pretéritos, son solam ente periféricas. E l análisis de su 
in fraes tru c tu ra , el estudio científico de su proceso, esclarecen ca­
rac terísticas netas que lo diferencian  sustancialm ente de los pe­
ríodos que lo han precedido.

E l paralelo del imperialismo con los hechos liquidados de la 
H istoria— Im perio de A lejandro, Im perio Romano, Colonialismo 
inglés, español u holandés, imperio napoleónico— se explica en la 
concepción em pírica y sim plista de que el imperialismo es una po­
lítica conquistadora. Concorde con ta l concepción, los sucesos con­
tem poráneos serian idénticos a los de la  A ntigüedad, el Medioe­
v o ............ resu ltan tes de las mismas causas, genitores de las mis­
mas consecuencias. Ni p ráctica ni teóricam ente puede existir ta l 
identidad. Las leyes históricas no son principios abstractos, inm u­
tables, que puedan aplicarse al presente como al pasado. Sustan­
tivam ente, la  H istoria no es un  panoram a, es un  devenir. Y los a- 
contecim ientos devienen dentro  de una realidad dinámica, en 
transform ación  constante, condicionados hoy por corrientes y am­
bientes distintos de los que im peraron ayer en etapas defin itiva­
m ente tram ontadas. Cada período histórico posee sus propias leyes. 
Cuando las fuerzas sociales desbordan las fron te ras de su ciclo, pa­
san de un estadio a otro de su desenvolvimiento y comienzan a 
obedecer a o tras leyes.

E fectivam ente, “ el imperialismo es una política de conquista, 
pero no toda política de conquista es im perialism o” (1 ). Toda po­
lítica, de la  especie que ella sea, no es sino la función de una rea ­
lidad social determ inada. El conjunto de medios empleados para 
desarro llar y ensanchar las form as de relación de esta realidad. 
Consecuentem ente, cada ciclo histórico crea y desarrolla su propia 
política, concorde con las necesidades de su realidad social. Así, la 
política de la  A ntigüedad consagró la  esclavitud y la  acción gue­
r re ra  a la  búsqueda del bo tín ; “ el a rte  de la  guerra, jun tam ente 
con el rapto , la  caza y la  pesca, son los modos natu ra les de adqui­
r ir, en tan to  que el comércio es la  fo rm a artific ia l de adquirir la 
propiedad” . (2 ). La política feudal desenvolvió el monopolio, con*, 
quistó el vasallaje del burgo, la  servidum bre del campesino, im pu­
so las relaciones feudales en todas sus form as. La política de la 
etapa com ercial aprovechó los descubrim ientos, impulsó la navega­
ción, amplió los m ercados de poducción, abrió nuevos m ercados de 
consumo, vigorizó la urbe agudizando el antagonism o en tre la  ciu­
dad y la  cam paña y realizó el colonialismo. —  La política de la 
etapa industria l propugnó la  libertad  de los m ares, la libre-concu­
rrencia , el libre-pensam iento, la  politica liberal. Abrió a la pro­
ducción y al consumo el m ercado m undial. Sometió el campo a la 
ciudad y creó sus propios medios de dominio sobre la  clase que e- 
11a engendraba. La política im perialista, surgida de una realidad 
m onopolista y financiera, propugna la  im plantación, el ensancha­
m iento de los m étodos del monopolio, de las relaciones del capital 
financiero.

E n todas estas etapas im pera la fórm ula de Breno, malgrado 
todos los avatares. Pero, ta l constatación, que confirm a el postula­
do de que “la  H istoria de la  H um anidad es la  h isto ria de la  lucha 
de clases” , no alcanza a iden tificar ni a d iferenciar estas etapas. 
E l imperialismo es un ciclo histórico, en tan to  que la  política de 
conquista no es sino uno de sus aspectos. Y no hay que confun­
dir uno de los aspectos del fenóm eno con el fenóm eno mismo.

Explicar un  ciclo histórico es in te rp re ta r  una realidad social. 
Y científicam ente la exégesis será inválida si no se desarrolla con­
form e a un sistem a y a un  método. Analizando las características 
esenciales de esa realidad. U bicándola definidam ente en el tiempo 
y  en el espacio; abarcando la to talidad de sus aspectos y relevan­
do las relaciones de causalidad que ligan los acontecim ientos, es 
decir descubriendo el m ovim iento histórico que les dá la vida.

El imperialismo, como todo ciclo histórico, p resen ta m anifesta­
ciones de todo orden: económicas, políticas, sociales, esculturales, 
ju r íd ic as ............D entro del orden económico el imperialismo presen­
ta  como características esenciales: Monopolio capitalista. Capital 
F inanciero. Exportación de capitales. Concurrencia de los monopo­

lios en el m ercado mundial. Antagonismo irreductib le de los impe­
rialismos concurrentes.

M O N O P O L IO  C A P IT A L IS T A

C o n c u r re n c ia  y  c o n c e n tra c ió n  d e  c a p ita le s

La acum ulación del capital en poder de poseedores individuales 
es la base histórica de la  form a de producción del sistema capi­
ta lista . Sistema que reposa sobre el régim en de la  propiedad pri­
vada. Es necesario rem arcar que hay “dos especies bien d iferen­
tes de propiedad privada, una de las cuales se funda sobre el t r a ­
bajo personal del productor, y la o tra  sobre la  explotación del tra ­
bajo de o tro ............La segunda no solamente constituye la  an títe ­
sis d irecta de la  prim era sino que ella no b ro ta  sino sobre la tum ba 
de ésta” (3 ). D entro del sistem a capitalista, todo capital estático, 
sim plem ente atesorado, te rm ina por esfum arse de las manos de 
su dueño. E l dinamismo del capital tiene, al contrario, la  función 
genuina de engendrar plus-valía y beneficio. La plus-vía engen­
drada por la  función del capital originario acrecenta la acum ula­
ción y favorece el acaparam iento de los medios de producción. To­
da acum ulación deviene fac to r de una acumulación nueva. Y el 
ansia de acum ular, la  ambición del beneficio, el vértigo de realizar 
ganancias, es la  fuerza  constrictiva que compele a los dueños del 
capital a producir y a realizar la circulación de la  producción.

E l dinamismo económico, la  m asa de capitales desenvuelve su 
proceso sometido a dos leyes antinóm icas: la  dispersión, ocasionada 
por el surgim iento de nuevos capitales o por la repartición  de los 
antiguos, y la  concentración, realizada por la  acumulación progre- 
sional m ediante la plus-valía, y por la  asociación de vaiios capi­
talistas.

E l movimiento de los heterogéneos intereses individuales en 
el campo económico, tendientes todos hacia el mismo fin— obtener 
ganancias— engendra su relación lógica: la  concurrencia en el 
mercado, la  com petencia en el comercio. La concurrencia es la  lu ­
cha por el beneficio. “La com petencia no es la  emulación indus­
tria l, es la emulación comercial. E n  nuestros días la emulación in­
dustrial sólo existe en vista del comercio. Y hasta hay fases en la 
vida económica de los pueblos en que todo el mundo es presa de 
una especie de vértigo por realizar beneficios sin producir” (4 ). Y 
esta lucha ya no es sólo la del hom bre con el medio am biente, la  del 
capitalista expropiando la propiedad producto del traba jo  indivi­
dual, y expoliando la  fuerza  de traba jo  del asalariado, antiguo o- 
brero que “vivía de sus m anos” . Es la lucha acérrim a de los ca­
pita listas en tre  sí. E l capital luchando contra el capital. Envile­
ciendo la producción para o torgar el bajo precio, disminuyendo los 
salarios, aum entando la  jo rnada de traba jo  de los asalariados, per­
feccionando la técnica— que aba tirá  al artesano—-obteniendo el 
control político. La pacífica y paradisiaca producción individual, 
dulcem ente m ecida por la  o ferta  y la  demanda, se transfo rm a en u- 
na g uerra  acelerada, incesante, ineluctable. Y en esta guerra, el 
capitalista que dispone de m ayores recursos sojuzga y absorbe al 
que dispone de más exiguos medios. Los prim eros en sucumbir 
son lógicam ente los más débiles. “A su turno, las clases medias de 
otro tiempo (“M ittelstande” ) pequeños industriales, com erciantes y 
ren tistas, artesanos y campesinos, todos caen en el proletariado. Su 
pequeño capital no basta  ya a la m archa de la gran  industria  y 
sucumbe en la  concurrencia con los grandes capitalistas” (5 ). Y 
últim am ente se realiza no solam ente esta clase de expiopiación 
sino además la de un capitalista por otro capitalista.

Aquí el capital perfila  una nueva fase. La expropiación del 
pequeño por el gran  capital, acelera y fo rtifica  el proceso de la 
concentración. Un nuevo factor, la  sociedad por acciones, in tervie­
ne reforzándolo. “La sociedad por acciones es un tipo de asocia­
ción form ado 'con el fin  de asegurar a la em presa una existencia 
independiente de los individuos” (6 ). Independencia que elimina 
el proceso de la  dispersión, articulando todas las fuerzas impulso­
ras  de la concentración de capitales.

Un grado determ inado de concentración caracteriza la  form a 
específica de la  producción capitalista y condiciona el progreso 
técnico del maqumismo. Sólo m ediante este grado determ inado de 
concentración de capital es factib le el control de una m aquinaria 
más o menos potente y el acaparam iento de los medios de produc-
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ción, con su secuela de comando sobre un número creciente de asa­
lariados. Control y acaparamiento que condicionan, a su vez, la ex­
clusión intensa y el avance progresional de la concentración. En 
este aspecto la concentración es la matriz de la gran industria, 
procreadora del alto comercio. Gran industria y alto comercio que 
implican grandes masas concentradas de capital, en lucha, en el 
terreno de la libre concurrencia, con industrias y capitales peque­
ños. En tales condiciones la batalla de la concurrencia es tremen­
damente desigual y la victoria imposible para éstos. Su vida tem­
poraria es nada más que una vegetación. Su sojuzgamiento es efec­
tivo, su absorción es cuestión de plazo. La mayor o menor veloci­
dad con que ella se realice no altera fundamentalmente su destino 
final.

Tempestivamente, un nuevo factor, más dócil que el maqumis­
mo, pero no menos potente, eclosiona en medio de la anarquía de 
la producción y de la ansiedad de la concurrencia: el crédito. Fac­
tor de auténtica progenie capitalista, el crédito constituye “la ma­
quinaria específica de la concentración de capitales” y el élan vi­
tal de la banca y la finanza.

Esta etapa no es ya la de “una concentración simple, idénti­
ca a la acumulación. Es la concentración de capitales ya formados, 
la supresión de su autonomía particular, la expropiación de un ca­
pitalista por otro, la transformación de muchos pequeños en pocos 
grandes capitales. El capital que se acumula en manos de uno solo 
porque se escapa de las manos de muchos. Es la centralización 
propiamente dicha, por oposición a la acumulación o a la concen­
tración” (7 ).

La ruptura de las antiguas trabas y la conquista objetiva 
del mercado mundial por el sistema capitalista, han traído como 
consecuencia la agudización de la concurrencia y su ecumenicidad. 
Agudización que determina las crisis económicas más rudas, los 
krachs más ruidosos, el desastre amenazando a cada instante las 
actividades económicas. La solución inmediata del problema que 
se plantea en el mercado, es la de vender más barato para atra­
par mayor clientela y realizar mayores negocios. Vender más para 
ganar más y, naturalmente, producir más. Pero la rebaja de uno 
trae una rebaja más fuerte del concurrente; la mayor producción 
de uno acelera la producción del concurrente. Y así se plantea un 
nuevo problema, sin solucionar los anteriores: la superproduc­
ción.

La superproducción es uno de los fenómenos más paradoja- 
les, producto de la contradicción capitalista: a medida que la pro­
ducción aumenta, como resultado del desenvolvimiento del maqui- 
nismo, los precios se elevan, a pesar de que la demanda no sigue 
la misma progresión que la producción. Cuando los precios han 
alcanzado su nivel más alto, lo cual indicaría que la demanda so­
brepasa la oferta, se constata objetivamente todo lo contrario. 
Repentinamente la oferta excede a la demanda y los precios se de­
rrumban, ocasionando los pánicos y las crisis. En la economía ca­
pitalista éstas se suceden periódicamente, alternando entre los pe­
ríodos de progresión y de regresión económica. Las principales cri­
sis han tenido lugar en 1815, 1825, 1836, 1847, 1857, 1866, 1873, 
1882, 1900, 1907, y la última de 1920, en la que la Guerra mundial 
ha desempeñado un papel bien importante.

La lucha de la concurrencia se agrava en sus proyecciones y 
se agudiza en sus métodos. La solución del problema se presenta 
más y más exigente, sobre todo para los grandes capitalistas, y ella 
surge encarnando la propia negación de la concurrencia: el mono­
polio.

L o s in s t ru m e n to s  d e l m o n o p o lio

Los más poderosos de los concurrentes se ven obligados a 
plantear y  concordar los lincamientos de una entente, a concertar 
las cláusulas de una combinación. Ententes y combinaciones que 
se desenvuelven bajo diferentes nombres y realizando las más di­
versas metamorfosis, pero tendientes todas hacia un mismo fin: 
suprimir la concurrencia y propugnar, por ende, el monopolio. To 
das ellas, en sus más diversas especies “en primer lugar obvian las 
variaciones de los precios y aseguran a la empresa combinada una 
norma de beneficio más estable. En segundo lugar, eliminan el co­
mercio. En tercer lugar, permiten obtener la perfección técnica y, 
por consecuencia, nuevas ganancias, de las que no disfrutan las 
otras empresas. Y finalmente, afirmar, la posición de la empresa 
combinada con relación a las otras y acrecentan su capacidad de 
concurrencia en los períodos de depresión (crisis, malos negocios) 
cuando la baja de las materias primas retarda sobre la de los ar­
tículos manufacturados” (8 ).

E s q u e l e t o  de l a T o r r e
Esqueleto de la torre 
¡Qué cerca estás del cielo!
Con los ángulos rectos de tus codos 
Te apoyas en tí misma
Y cada vez mas alto llegas.
Instrumento de música 
Expuesto a la intemperie.
Tus huesos de acero 
Que templa la noche,
Son las cuerdas sonoras del Pampero.

En cada uno de tus vértices 
La escarcha te busca para sus nidos;
Y el sol, en cada vértice,
Te enciende una estrella.
Atalaya de los pájaros
Que te comunican sus encuentros,
Los cuatro puntos cardinales 
Son tuyos.
Por tus mil ventanas 
Se entra, familiar, el paisaje;
Y el día evangélico
Te aporta tu porción de luz.
Manos toscas
Te vestirán con la carne fría del cemento.
Será tapia en tus vanos,
Y te enterrarán en un quietismo sordo.
Tu alma,
Dispersa en“ los cuatro vientos,
Se recogerá en tu mole infranqueable;
Pero,
En la noche de tu entraña 
Sentirás, recién,
La conciencia de tu fuerza.
Debes'centuplicar entonces,
El vigor de tus aceros
Para arrancarte de un golpe' la vestidura;
Y en tu desnudez triunfadora 
Serás, de nuevo,
¡La hermana del paisaje!

M aría E lena MUÑOZ

Estas ententes y combinaciones han dado origen a los pools 
y a los kartells, al trust, expresión específica del monopolio y a 
su más amplia manifestación, el konzern.

Mediante los pools y los kartells, los empresarios obtienen la 
reglamentación del porcentaje de producción de cada uno, la re­
partición del mercado por sectores y la fijación de los precios de 
venta. —  Tanto los pools como los kartells se establecen con ca­
rácter de duración limitada y con la finalidad de controlar sola­
mente algunas de las fases del proceso de la producción. He aquí 
las categorías de pools:

“Gentlemen’s Agreement”. —  Arreglo efectuado bajo pala­
bra de honor a fin  de fijar los precios de venta. Esta especie de 
pool fué la manifestación romántica del pánico de los capitalistas 
concurrentes. Su práctica ha caído en desuso, pues la teoría del 
honor no ha sido nunca una garantía tangible en los negocios de 
la burguesía.

“Regulation pool”. —  Contrato para dilimitar la producción 
de cada empresario y fijar el precio de venta.

“Selling pool”. —  Contratos para la venta exclusiva de los 
productos.

“Zone Pool”. —  Repartición del mercado entre los empresarios 
contratantes por zonas o sectores.

“Patent pool”. —  Convenio para el usufructo común de los 
inventos y patentes.

El “selling pool”, comunmente empleado entre los fabrican­
tes extranjeros y los comerciantes importadores de América La­
tina, favorece principalmente el monopolio del comercio. Los im­
portadores que poseen mayores capitales son los que obtienen la
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exclusiva de la venta de determinados productos. Compelidos a 
vender una cantidad anual prefijada, sólo la firma que dispone de 
amplios locales, suficiente número de empleados, medios eficientes 
de propaganda y capitales para hacer frente a los pagos, se halla 
en condiciones de obtener la exclusiva de un artículo y de ejercer 
de hecho su monopolio en la venta.

Las categorías del kartell, guardan una gran similitud con las 
del pool.

“Produktionskarte lle” , organización para la lucha contra 
la superproducción.

“Kontingentierungenkartelle”. —  Convenio mediante el cual 
se fija  el volunmen, proporcional de producción de cada uno de los 
empresarios contratantes.

“ G obietskartelle” o sea la repartición  del m ercado en tre  los 
d iferen tes m iembros del kartell.

“G erw innkontingentierungenkartelle” contrato  m ediante el 
cual se establece la repartición  proporcional de las utilidades to ta ­
les, en tre  los diferentes m iembros del kartell.

“Verkaufsbedingungenkartelle”. —  La entente que determina 
el sistema y las condiciones de la venta, en lo que se refiere a des­
cuentos, créditos, plazos.

Las finalidades del pool y del kartell son fundamentalmente 
comerciales. Durante el período de su duración, las industrias pe­
queñas “cartelizadas” están condenadas a permanecer pequeñas, 
mientras que las grandes continúan siéndolo. Los gastos generales 
aumentan, pues, es necasario sostener una oficina central de con­
trol. Y generalmente, las épocas de crisis traen consigo desacuer­
dos, separaciones y disoluciones.

Las deficiencias de que adolecen el pool y el kartell y los obs­
táculos que presentan para la realización integral del monopolio, 
son vencidos y solucionados por el trust.

El trust no es ya un convenio dentro del cual las empresas 
conserven su independencia y autonomía relativas. Con el trust se 
obtiene la fusión absoluta de los intereses de las empresas trusti- 
ficadas que son sometidas a un comando central. Su función prin­
cipal es la de suprimir toda concurrencia absorbiendo y sometiendo 
a los concurrentes. “La creación de un trust lleva a cabo una triple 
centralización: comercial, industrial y financiera. El trust es el 
dueño absoluto de las empresas virtual u oficialmente fusionadas; 
en una palabra, está investido de todos los atributos del derecho 
de propiedad: derecho de uso, derecho de usufructo y hasta dere­
cho de abuso” (9 ).

La producción en cualquiera de las ramas industriales no cons­
tituye un fenómeno aislado. Está condicionada por multiplicidad 
de factores económicos y por la producción de las diversas ramas 
con las cuales guarda una relación más o menos íntima. De aquí 
que la producción, total o parcialmente centralizada por el trust, 
en una rama determinada, le plantee una serie de problemas si­
tuados tanto en el plano de la producción de las ramas afines, co­
mo en los de la repartición y del consumo. La necésidad de domi­
nar ampliamente el proceso general, es lo que determina la orga­
nización del konzern, denominado también “trust vestical” para dis­
tinguirlo del trust propiamente dicho o “trust horizontal”. El kon­
zern trustifica no solamente la producción de un artículo y la de 
sus símiles sino además la de las materias auxiliares y productos 
derivados, extendiendo sus tentáculos de centralización sobre todas 
las actividades que guardan una relación más o menos íntima con 
su desenvolvimiento económico.

Cronológicamente, el primero y el más monstruoso de los 
trust es el trust yanqui del petróleo, The Standard Oil Co. Su historia 
es la historia del monopolio capitalista con su táctica implacable de 
expoliación, con sus procedimientos fraudulentos, con su invasión 
violenta en todos los sectores de la vida social. Fundado con el carác­
ter de Sociedad personal por John D. Rockefeller, con un capital 
inicial de $ 4,000.—  devino posteriormente un trust gigantesco, 
con una potencia inmune e intangible. Condenado después de va­
rios procesos, el trust continúa su marcha, impune y vencedor, mal- 
grado los fallos de la Corte Suprema de los Estados Unidos. Con 
un capital accionario de 98 millones de dólares, realiza beneficios 
que alcanzan a 83 millones de dólares por año. —  Su control no 
solamente se extiende a los pozos petrolíferos que posee reparti­
dos en todo el mundo, sino a las refinerías, tanques-transportes, 
pipe-lines, etc., siendo en realidad al presente, un verdadero kon­
zern. La Standard Oil, alli donde ha logrado vencer a su podero­
so rival inglés, The Shell, ha monopolizado todas las actividades 
relacionadas con la producción, transporte y venta del petróleo. En 
los mercados de importancia, Buenos Aires, por ejemplo, la empre-

L a m p a r e r o  de la n o c h e
Lamparero de la noche
¿Por qué has dejado apagar tus fanales?....
¡La jauría de los vientos 
Ha pasadotpor tu puerta,
Lamparero!

Volcados están los cubos de agua,
Y en la torre más alta de^tus vigilias 
Se siente el rastro
De una fuerza que quiso derrumbarla.

En medio de la noche 
Ponte tus gafas,
Lamparero.
Aquellas gafas que te dejaban ver 
Sin el índice de la luz.
¡Pero no te duermas.
Que pasará otra vez la jauría de los vientos!

¡Abre grandes tus ojos!
Que las tinieblas no son para tí.

Oigo tu palabra....
¡Préstame tus gafas, Lamparero,
Para ver la doncella que canta
Bajo el arco iluminado.....
Quiero verla
Cómo abraza las flores de los días
Que fueron suyos.......
¡Préstame tus gafas,
Que también he de ver el asombro de su andar 
Bajo el arco iluminado,
Lamparero!

M aría Elena M UÑOZ.
Montevideo.

sa se encarga de vender la esencia, mediante sus surtidores ubica­
dos, en todos los puntos de la ciudad. Y este programa se desarro­
lla extendiéndose por todo el mundo. Hasta el pequeño comercian­
te, vendedor de gasolina, es eliminado por la potencia gigantesca 
del trust.

The United States Steel Co., formada por los grupos Carne­
gie, Morgan y Moore, después de haber sostenido una encarnizada 
lucha, con un capital de un billón cien millones de dólares, que no 
alcanzaban realmente— según el informe oficial de Mr. H. K. 
Smith— sino a 793 millones, a lo sumo, realiza un beneficio prome­
dial de 160 millones de dólares anualmente.

“La Amosheag” industria textil algodonera de los EE. UU., 
giraba en 1907 con un capital de cuatro millones de dólares, que 
asciende ulteriormente a 44.500.000.—  sin contar los beneficios. 
El año 1924, realizó un beneficio de 71 por ciento.

El konzern del aluminio, establecido en 1888, eon un capital 
de veinte mil dólares, como una modesta sociedad, pagó en 1923 
un beneficio de 1000 por ciento y ahora anuncia girar con un ca­
pital de 110 millones de dólares” (10 ).

Estos ejemplos, tomados al azar, pueden dar una idea de la 
potencia económica que representan las centenas de trusts esta­
blecidos en el mundo. Ingénuamente, las Cortes de Justicia y los 
Parlamentos, han tratado de estorbar su formación y crecimiento. 
Los fallos y los “Anti-Trust Laws” han quedado como pruebas pa­
ladinas de la impotencia de la democracia y del Estado burgueses. 
The Standard Oil Trust, por ejemplo, fué disuelto por la Corte Su­
prema de los Estados Unidos por decreto de 29 de julio de 1911; y  
la Standard Oil, no obstante, continúa su marcha progresional co­
mo un konzern invencible. “Los muertos que vos matásteis, gozan 
de buena salud”. Y esto pueden repetirlo en Estados Unidos, los 251 
trusts y konzern declarados y las varias decenas de ocultos que mo­
nopolizan la finanza, la industria y el comercio en todos los secto­
res a donde alcanza su influencia.
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L a  n u e v a  e ta p a  e co n ó m ica

La causa fundam ental del monopolio es la  concentración de ca­
pitales que condicionan la centralización de la producción. Y el 
principio generador de la  concentración es la plus-valía, razón vi­
ta l del capitalismo. Los demás factores económicos pueden in flu ir 
en m ayor o m enor grado en el advenim iento del monopolio, pero 
no pueden suprim irlo ni evitarlo y menos ser presentados como su 
causa genésica. Una pléyade brillan te de economistas burgueses 
cargan  sobre el proteccionismo aduanero este nuevo pecado origi­
nal. Pero nada menos efectivo que este aserto. La política protec­
cion ista no ha hecho sino favorecer, acelerar el proceso del mono­
polio, pero no lo ha producido. La prueba fehaciente es que si en 
Estados Unidos y Alem ania, países proteccionistas, se han levanta­
do velozm ente los grandes organism os del monopolio, en Ing laterra , 
el hogar del libre-cambio, im peran y predom inan idénticos organis­
mos, no menos fuertes , ni menos absorbentes. “E n Ing la terra , la 
am plitud de las em presas y el avanzado desenvolvimiento técnico, 
im plican la tendencia al monopolio. E n Ing la terra , los sindicatos, 
karte lls  y tru s ts  se fundan  frecuentem ente— a diferencia de los 
países donde la protección aduanera fac ilita  su aparición— cuan­
do el núm ero de las em presas concurrentes se ha reducido a una 
veintena. La in fluencia de la concentración sobre el nacim iento 
del monopolio en la  g ran  industria, aparece aquí con una nitidez 
cristalina” (11). Las conclusiones, pues, a las que llega el sistema 
basado sobre la plus-valía, son las mismas tan to  bajo el pro tec­
cionismo como bajo el libre cambismo.

Las form as y los m étodos que los grandes capitalistas han 
empleado y em plean para  constitu ir estos gigantescos instrum entos 
del monopolio, revisten  los más violentos caracteres de rapacidad. 
La expropiación de los pequeños capitales se organiza y se opera 
con una voracidad desenfrenada. Los medios en uso son todos a- 
quellos de que puede disponer una vasta y poderosa organización 
absolutista e im perial. La m oral del monopolio es la m oral de Ras- 
colnikow: “ todo está perm itido” .

E l rol del esfuerzo personal, de la capacidad técnica, de la ha­
bilidad para  los negocios, deviene cada vez menos im portante. 
.Mientras más se afirm a el monopolio menos son las posibilidades de 
éxito del individuo, sobre la  base de sus m éritos personales. La li­
b ertad  de comercio y de traba jo , tan  cara al liberalismo y sobre 
la  cual se han postulado tan  edénicos vaticinios de b ienestar ecu­
ménico, se restringe hasta  los más escasos lím ites.

Las em presas recalc itran tes a la  fusión y al subyugam iento 
son inapelablem ente condenadas. Se las p rivará de m aterias p ri­
mas, de créditos, de facilidades de transpo rte  y hasta  de obreros 
y  mercados. E n la lucha de precios, el tru s t sostendrá la baja, con 
pérdidas, du ran te  el tiem po necesario para  conseguir el aniquila­
m iento de su adversario. Y esta fase de la  lucha no es ya solamen­
te  “la  concurrencia en tre  las pequeñas y las grandes usinas, en­
tre  las em presas m odernas y las em presas atrasadas. Es el es- 
trangulam iento  m ediante el monopolio, de aquellos que no se so­
m eten  a su despotismo y a su yugo” (12). Los instrum entos del 
monopolio y sus gestores, devienen así los conquistadores del m un­
do. La dem ocracia y su legalidad son vallas ineptas para  detener 
la  vorágine de su desenvolvimiento. La historia de cada tru s t es 
la  h isto ria del fraude organizado, de la  violencia metódica. Los ca­
ballos de fuerza, las legiones de asalariados, ios millones de bene­
ficio, los billones de capital, las usinas, las em presas e institucio­
nes sometidos y detentados por unas centenas de trusts , alcanzan 
c ifras inauditas. La etapa de la libre concurrencia se ha tran sfo r­
mado en la  etapa del monopolio.

En la  hora actual asistimos a las postrim erías de la  libre con­
currencia y, lo más im portante, a las postrim erías de todo un pen­
sam iento: el pensam iento liberal; a la crisis de una concepción, la 
concepción dem ocrática; al derrum bam iento de una doctrina, la 
doctrina individualista; al hum ilde sepelio de una filosofía, la  fi­
losofía idealista. E l monopolio se yergue prácticam ente sobre sus 
escombros, trayendo  nuevas norm as, gestando nuevos fundam entos. 
Su dominio se extiende a todos los sectores de la  actividad hum a­
na. Sus m étodos conquistan todos los rangos. Sobre las nostalgias 
del liberalismo y el fraseario  grandilocuente de legisladores pacatos 
y  filósofos dormidos sobre la piedra inm aculada, sobre el ensue­
ño retrospectivo y reaccionario de los corifeos pequeño-burgueses, 
georgianos y  saintsim onianos, una realidad nueva sojuzga y domi­
na las relaciones sociales en el mundo contemporáneo.

H istóricam ente la  libre-concurrencia es la  negación del mono­
polio feudal. E l sistem a de la g ran  propiedad de la tie rra , impide

y cercena, con m últiples vallas, el libre desenvolvimiento del co­
mercio y de la  producción capitalistas. De aquí el antagonism o en­
tre  feudalism o y burguesía, en tre  capitalism o y latifundio. A ntino­
m ia de clase que fué  resue lta  en E uropa y en Estados Unidos, por 
el predominio de la  burguesía. E n Europa, con la Revolución Libe­
ral, en Estados Unidos con la  G uerra de Secesión. La burguesía 
recalc itran tem ente conservadora de hoy obtuvo ese predominio por 
medio de la revolución, con el cuchillo en tre los dientes y lo conso­
lidó, con las arm as en la  mano, m ediante la violencia. El monopo­
lio capitalista, surge en nuestros días como la  negación de la  libre 
concurrencia. El proceso dialéctico de la  lógica histórica se m uestra 
aquí am pliam ente verificado. E l monopolio contem poráneo apare­
ce como la negación de la negación. Es decir, como una síntesis. 
Síntesis de dos etapas antinóm icas: una tésis, monopolio feudal, u- 
na antítesis, libre-concurrencia. Como toda síntesis, posee, bien 
que en su más a lta  m anifestación, las calidades de ambas. Es mono­
polio por el hecho de serlo y concurrencia puesto que ésta no de­
saparece sino que, contrariam ente, se agudiza en tre  los grandes mo­
nopolios internacionales.

E l sistem a capitalista se ha desarrollado dentro de la “ etapa de 
la  necesidad” oposición de la  “ etapa de la libertad” , que d ijera 
Engels. La libre-concurrencia engendró el liberalismo y la demo­
cracia burguesa y propugnó el individualismo máximo, porque tu ­
vo necesidad de ta les fac to res para  su agonismo y desarrollo. El 
monopolio, negación de la  libre concurrencia, engendra el absolu­
tism o violento, la  organización peren toria, el despotismo tiránico, 
la  sumisión m ecanizada de todas fuerzas sociales, porque ta les son 
los fac to res y el medio am biente que, como necesidad vital, exige 
su dinamismo.

Los viejos moldes son día a día pulverizados porque resu ltan  
óbices de la  realidad en que se gestó en sus entrañas. El ciclo que 
sirvió de m atriz ha sido sobrepasado y reem plazado por un ciclo 
nuevo. E l monopolio, etapa sin tética en economía, período de tra n ­
sición social, de lu ju rian te  m adurez capitalista, es la  gigantesca 
fuerza  burguesa que limpia y p repara  las vías del socialismo, pues 
el socialismo no es sino “ la f ru ta  m adura que se desprende del á r­
bol cap ita lista” .

París, 1928.
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P O L E M I C A  Y A C C I O
RICARDO M ARTINEZ D i LA TORRE

Las ideas son estados fotográficos de circunstancias determ i­
nadas. E stas circunstancias se transfo rm an  de igual m anera que 
n u es tra  fisonomía. Lo que vive, cambia. De las obras que realiza 
el hombre, la  verdaderam ente vital— el hijo. La m uerte es precisa­
m ente esto: que asp ira  a ser o es lo definitivo.

De los leaders revolucionarios, incluyendo al mismo Lenin, to ­
memos lo que nos sea útil.

Con las ideas hemos de seguir el mismo procedim iento bio­
lógico de la  nutrición. Asim ilar lo asimilable. Lo que precisa nues­
tro  organismo. E xpulsar cuanto an tes el excrem ento p ara  no con­
tra e r  una fiebre intestinal.

En esto estriba la  inutilidad de esas discusiones entre los teó­
ricos del marxismo. Cada época tiene su disciplina, su praxis, su 
pauta.

La de la hora presente es, sin duda, la  I II  In ternacional, pro­
ducto de deliberaciones concretas fre n te  a la  realidad. Y si la  III 
In ternacional se ap a rta  del marxism o— caso que no se ha presen­
tado, no obstante las afirm aciones de sus im pugnadores— del lla­
mado marxism o puro, o científico, o dogmático, u ortodoxo, para 
seguir ta l o cual tendencia, será porque las circunstancias así lo 
requieren.

Sobre todas las teorías, la revolución socialista rusa  posee el 
argum ento  poderoso y concreto de su realidad ap lastante. No tiene 
que apoyarse sino en sí misma, en su propia experiencia. Bien pue­
de en te rra r a M arx y Engels, si lo juzga necesario. Es fu e rte  para 
desligarse de lo que deja atrás.

No vamos a im ponernos como nuevo canon indiscutible, el pa­
sado. E n la  m ística revolucionaria caben todas las heregías colecti­

vas— nacidas, desde luego, en el seno del proletariado, que es el 
verdadero creador del movimiento revolucionario— pero siempre 
que ellas signifiquen disciplinado paso adelante y no anárquico 
retroceso.

Disciplina, método, organización: esta es la  clave. La táctica 
leninista de ade lan tar o retroceder sistem áticam ente las fichas so­
bre el tablero, no traiciona el alto adjetivo revolucionario. A dapta 
las resistencias del partido a las circunstancias. Las fichas se m ue­
ven en el te rreno  de las escaram uzas concretas, no en el de las su­
posiciones teóricas.

Tampoco nos quedarem os en Lenin. Hay que avanzar más le­
jos. Iremos. Llegaremos. Somos los ojos de la m ultitud, porque 
nuestro esfuerzo consiste en identificarnos con ella, haciendo pro­
pios sus dolores, personales sus anhelos. El estudio da, a los di­
rectores representativos de las fuerzas populares, capacidad de 
comprensión, m irada clara, verdaderam ente m arxistas, en cuanto 
el marxismo se afana por su je tarse a la lógica de ios acontecim ien­
tos de la realidad humana.

Sonreímos an te  las luchas, de pro testan tes y romanos, por la 
in terpretación  de Jesús. Este descrédito no lo cultivamos tirá n ­
donos a la cabeza argum entos a propósito de lo que dijo, pensó y 
escribió M arx, Lenin, Engels, Trotzky o Gonzáles P iada..

Toda polémica de in terpretación  es vana, intelectual, burgue­
sa. P erjud ica la acción. E l desenvolvimiento histórico de un acon­
tecim iento revolucionario, espontáneo o sabiam ente provocado, tie ­
ne su fuerza  inm anente. Nosotros no podemos sustraernos a ella.

Y el genio político consiste en saber encauzar hacia deter­
m inado fin— la emancipación económica de la humanidad.

»•

“ B a ñ i s t a s  e n  P o o i t o s ” , l in ó le u m  p o r  R e n é e  M a g a r iñ o s  Usher.



34 Amauta

E N T  O SD O C U M
U N I O N  L A T I N O  A M E R I C A N A

La Unión Latino Am ericana, con motivo del envío de una em­
bajada ex trao rd inaria  al P araguay  para  asistir a la  trsm isión del 
mando presidencial, considera que ha llegdo el momento de que el 
Congreso A rgentino sancione la condonación de la deuda de guerra  
y la devolución de los tro feos paraguayos que cayeron en los cam­
pos de batalla  regados con la  sangre generosa de dos pueblos her­
manos.

La deuda del P araguay  a la  A rgentina y al Brasil, estipula­
da en los tratados, es superior a la sum a que pagó F rancia a Ale­
m ania después de 1870 y a la que entregó T urquía a Rusia después 
de 1888. Hay imposibilidad absoluta de que el P araguay  pague e- 
sa deuda, de donde resu lta  una obligación que, como ya se ha 
sostenido dentro  y fu e ra  de nu es tra  institución, se ap a rta  de los 
principios que rigen las transacciones en m ateria  de derecho pú­
blico y privado, en las cuales la posibilidad del cumplimiento de 
la  obligación convenida, constituye la base de los contratos de 
buena fé.

E s m enester, cuanto antes, rehab ilita r la  firm a de la  nación 
herm ana para  darle la  independencia financiera y perm itirle que 
se oriente librem ente hacia sus destinos, traba jando  por el progreso 
m ateria l y m oral de su pueblo.

No podemos encarar la  política in ternacional con el mismo 
criterio  que los países europeos, donde los pueblos han desenvuel­
to  sus energías independientem ente y donde existen profundos an ­
tagonismos.

Las tradiciones argentinas son generosas e idealistas. P rocla­
mamos p ara  garan tiza r la  paz, como doctrina argentina, el a rb itra ­
je  mucho antes de que E uropa lo sancionara en sus congresos y 
nos sentim os orgullosos de haber declarado a la  faz del mundo que 
“ la  victoria no da derechos” y de form ular, con la doctrina Drago, 
una p ro testa  viril con tra  “la  especulación a mano arm ada” .

La U. L. A., ha expresado estos conceptos en peticiones di­
rig idas al prim er m agistrado, que como legislador había firm ado 
un  proyecto de condonación de deuda y devolución de trofeos, sin 
haberlo hecho tr iu n fa r  en su actual cargo.

N uestras palabras fra te rna les  resu lta rán  ociosas m ientras no 
se concreten en hechos que perm itan  el acercam iento de los pue­
blos. P or eso la  U. L. A. incita a los rep resen tan tes a que sancionen 
la  condonación de la  deuda y la  devolución de tro feos al Paraguay. 
— Así contribuirán  a  fo rja r  el porvenir, estrechando los lazos f ra ­
ternales, disipando todas las dudas y evitando todas las asechan­
zas.

A lf re d o  L. P A L A C IO S , P re s id e n te .
M a n u e l A . S E O A N E , S e c re ta r io .

MANIFIESTO DE MANUEL UGARTE ¥  LOS
estudiintss latino americanos De Paris
Después del Congreso Panam ericano de La H abana, que pu­

so en evidencia la  incapacidad de la  m ayor parte  de nuestros di­
rigentes, se anuncia el simulacro de elección en N icaragua, que 
implica un nuevo desprestigio para  la  Am érica de origen his­
pano.

El patriotism o ha consistido a menudo, en ciertos círculos, en 
negar las realidades. Es patrio ta , quien sostiene que la in terven­
ción ex tran je ra  no im porta lim itación de soberanía. Es patrio ta , 
quien arguye que la  nacionalidad queda in tac ta  aunque se hallen 
las aduanas en poder de otro país. Es patrio ta , quien cultiva la 
confianza jactanciosa de las naciones débiles. Así • han creído al­
gunos suprim ir los peligros, fingiendo no verlos; así han disimula­
do las derrotas, negándose a m ira rlas; así nos han traído hasta esta 
situación de vasallaje económico y político, que los directores de 
la  opinión, en nuestras repúblicas, nunca advirtieron ni denuncia­
ron, y  que pone hoy al borde del abismo la existencia autónom a de 
Centro y  Sud América.

Rechazamos, a la vez la politiquería que desquició porvenir y

la disimulación, a veces interesada, que envenenó nuestra  atmós­
fera . Queremos a fro n ta r las realidades, por penosas que ellas sean, 
con los ojos puestos en la P a tr ia  Grande del fu tu ro .

La crisis de N icaragua deriva de tre s  factores evidentes.. P ri­
m ero: la  ambición de la  p lutocracia de los Estados Unidos, ansio­
sa de acen tuar su irradiación im perialista. Segundo: la ind iferen­
cia de los gobiernos oligárquicos de la  Am érica nuestra , incapaces 
de com prender los problem as del Continente. T ercero: la exigüidad 
de visión de los políticos nicaragüenses, afanosos de llegar al poder, 
aunque sea con desmedro de los in tereses de su patria.

La simple enunciación de estos fenómenos, basta  para d ictar­
nos una actitud  fre n te  al problem a de N icaragua.

Invadido como se halla gran  p arte  del te rrito rio  de esa repú­
blica por tropas ex tran jeras, imposibilitados como están para votar 
los elementos patrio tas que form an en las guerrillas defensoras de 
la tie rra  natal, toda ten ta tiv a  de elección resulto  una in ju ria  para 
la dignidad de ese pueblo.

Que la m asa incontam inada de nuestras repúblicas no se deje 
engañar por una rivalidad de avideces en tre  dos bandos tradicional­
m ente sujetos a  la influencia de los Estados Unidos. No nos des­
lum bre el sofisma de unas elecciones trip lem ente falseadas: p ri­
m ero, por la  presencia de tropas de desem barco; segundo, por el 
som etim iento de los dos grupos a los in tereses del invasor, y te rce­
ro, por el mutismo a que se hallan condenados' los elementos más 
dignos de respeto. F iscalizar esas elecciones o discutir sobre ellas, 
sería darles apariencia de legalidad y conceder je ra rq u ía  a mino­
rías claudicantes, que se disputan el poder am paradas por el ene­
migo nacional.

El caso de N icaragua no se puede resolver electoralm ente. No 
hay más que dos divisiones en aquel país: d e  u n  lad o , los q u e  a c e p ­
t a n  la  d o m in a c ió n  e x t r a n je r a ;  d e l o tro , lo s q u e  la  re c h a z a n . Como 
estos últimos po pueden votar, no cabe engañar a la opinión con va­
nos simulacros.

No admitamos, pues, diferencia en tre  liberales y conservadores 
y hagamos bloque contra los derro tistas, con tra los P residentes un­
gidos por la  Casa Blanca, con tra todas las encarnaciones que toma 
en nuestras repúblicas el mísero egoísmo de los caudillos subal­
ternos.

E l único que m erece nuestra  en tusiasta adhesión es el general 
Sandino, porque el general Sandino represen ta, con sus heroicos 
guerrilleros, la  reacción popular de nuestra  Am érica contra las oli­
garquías infidentes, y la  resistencia de nuestro  conjunto contra el 
imperialismo anglosajón.

La comedia de las elecciones nicaragüenses no hace más que 
poner de m anifiesto la caída irrem ediable de los que, en tre  su in­
te rés y la patria , optaron por su in terés. E l porvenir de jará  caer so­
bre ellos la  reprobación que m erecen. Y ese mismo porvenir sabrá 
tam bién elevar la  figu ra  a ltru is ta  de Sandino.

La sangre nuestra  fué  derrochada hasta  ahora en luchas civi­
les estériles que sólo tra je ro n  ven ta ja  para los tiranos o p ara  las 
oligarquías. La acometividad, el valor, el espíritu  de sacrificio de 
nuestros pueblos, todo lo que tiene de grande el alm a iberoam erica­
na, se malogró en agitaciones suicidas, que ora pusieron fren te  a 
fren te  a dos fracciones dentro  del mismo país, ora devastaron a dos 
o más repúblicas lim ítrofes. Si fu e ra  posible reun ir en un haz de 
heroísmos todas las inmolaciones inútiles, habría  fuerza  para  ni­
velar los Andes. Pero • los hom bres que tuvieron en sus manos ese 
tesoro popular, en vez de em plear en favor del bien común, lo mal­
gastaron al servicio de sus egoísmos personales. P or la  prim era vez 
desde hace largas décadas, corre esa sangre al m argen de las am­
biciones mezquinas, y en beneficio de todos. P or . eso estam os con 
Sandino, que al defender la  libertad  de su pueblo, presagia la re ­
dención continental.

M a n u e l U G A R T E .

FEDERACION UNIVERSITARIA HISPANOAMERICANA 
(M adrid).

ASOCIACION GENERAL DE ESTUDIANTES LATINOAME­
RICANOS (P arís ).

ASOCIACION GENERAL DE ESTUDIANTES LATINOAME­
RICANOS (B erlín ).

FEDERACION, UNIVERSITARIA ESCOLAR. Adhesión de 
los E stud ian tes españoles (M adrid).
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C O N F E R E N C I A S
C U L T U R A  U N IV E R S IT A R IA  Y C U L T U R A  P O P U L A R

C o n fe r e n c ia  d e  A n te n o r  O rrego  e n  e l  A te n e o  

U n iv e r s i ta r io  d e  Trujillo

Vuelvo a ocupar esta tribuna  por el amistoso requerim iento 
del A teneo U niversitario. H acer labor de cu ltu ra es hacer obra 
constructiva y  perdurable. Y precisa reconocer, que la  actual ins­
titución  rep resen ta tiva  del alum nado tru jillano  está cumpliendo es­
ta  salvadora, esta nobilísima ta rea . P ara  el frago r del choque per­
sonal, se desvanecen las rencillas episódicas de la  lucha, se apa­
gan los resquem ores de la puntillosa vanidad herida, se aquietan  
los sobresaltos de los in tereses creados, pero la  luz que se sembró 
fruc tifica , las conciencias que se libertaron  deslum bradas por la 
verdad siguen creando la  justicia  y los espíritus que despertaron y 
se encendieron en el jadeo de la batalla  prosiguen alum brando y 
alentando los pasos creadores del hombre.

E sta  acción perdurable y eterna, este substractum  palinge- 
nésico de la obra hum ana, esta decantación positiva del espíritu 
es la  acción perm anente de la  cultura. No hay pensam iento vivo, 
es decir, engendrado con la sangre del alma, que sea estéril. P en­
sam iento que se siem bra es pensam iento que ta rde  o tem prano y 
pese a las contingencias efím eras del momento, se trueca  en pró­
vida cosecha.

No se explica de o tra  m anera esa supervivencia de ciertos hom 
bres y  de ciertas instituciones que m algrado las maquinaciones del 
am biente en que viven, m algrado la  conspiración clandestina y sor­
da de las suficiencias consagradas por la  ignorancia, se alzan e r­
guidas e invulnerables, con una fuerza  m oral superior, por que 
son los verdaderos vehículos, los auténticos m ensajeros de la cul­
tu ra .

Y es que la  cu ltu ra  es historia y la historia es cultura. El que 
vive de espaldas a su época, de hecho se suicida. Es un suicidio len­
to , invisible acaso p ara  las víctimas, pero suicidio efectivo. E l P e­
rú  está lleno de suicidas que no se dan cuenta de su fallecim iento 
ni de la  potencia que .los fulm ina. Es una inconciencia que nos en­
ternecería , si sus gesticulaciones de m oribundos no fu e ran  una rémo- 
ra  para  la ta re a  salvadora de m añana.

P ara  los alumnos universitarios de este momento y para  su 
institución rep resen ta tiva  no puedo sino desear qué vivan siempre 
y que piensen y obren con el espíritu  de su generación. Felizm en­
te  estoy constatando con íntim a efusión que no quieren incorporarse 
a la  gavilla de los suicidas inconcientes. Vosotros queréis salvaros 
p ara  la  cu ltu ra y p ara  la  historia. Vosotros queréis salvaros para 
la  ju sticia  del porvenir. Veo en vuestras pupilas este anhelo y es­
ta  resolución enérgica de vivir. Veo vuestras manos, vuestros pen­
sam ientos y vuestros actos cuajados de beligerancia. Tened en cuen 
ta  que ya no sois los prim eros. Cada día vuestra  responsabilidad se 
acrecienta. Los prim eros de vosotros son ya nom bres célebres y 
respetados en Am érica y en el mundo. Ya tenéis nom bres que 
pueden confo rtar vuestra  esperanza; V uestros herm anos un poco 
m ayores que vosotros ya os han abierto  el camino. A grupaos y hen­
chid el pecho para  la victoria que se acerca.

P U E B L O  Y U N IV E R S ID A D

P ara  que la cu ltu ra  sea cu ltu ra histórica y no m uerta, para 
que la  cu ltu ra  no se convierta en simple escarceo erudito  de aca­
dem ia en simple pagaísmo de palabreo técnico, p ara  que la  cultura 
viva en nosotros como m édula de nuestros huesos y no sólo en los 
libros y en las clases, son precisos dos elementos prim ordiales: de 
un lado la  Universidad, de otro el pueblo; de un lado el tra b a ja ­
dor m anual, de otro el trab a jad o r in telectual. Son dos elementos 
que no pueden cam inar separados porque se com plem entan en tre  
si. Cuando se divorcian, la cu ltu ra  se convierte en el instrum ente 
de una clase dom inante que explota y oprime al pueblo, es decir, 
a la sustancia perm anente de la  h istoria y de la  libertad  del hom­
bre.

D uran te el siglo diez y principios del diez y nueve heñios vis 
to  a donde conduce esta conexión. La trem enda ca tástro fe  de 191J 
fué  su na tu ra l y lógica encrucijada y el escenario de nuestros mo­

m entos contem poráneos está preñado y ensombrecido con densos 
crespones de tragedia.

E n  el P erú  la  divergencia ha sido aún m ayor que en el res­
to  del mundo. La universidad ha tenido una sem i-cultura de gabi­
nete y de pupitre pero no ha tenido ni tiene una verdadera cu ltu ra 
vital. La cu ltu ra hay que vivirla en principio y vivirla en acción. 
No se puede, pongamos por caso, explicar y defender en el aula 
las llam adas garan tías individuales y atropellarlas y negarlas en 
la calle y en la  vida cotidiana. P ara  el universitario— m aestro o 
alumno— no hay térm ino medio.

En puridad de verdad no hemos tenido una cu ltu ra porque no 
hemos sabido vivirla, porque no hemos sabido incorporarla dentro  de 
las fib ras de nuestra  vida. Hemos confundido cu ltu ra  con ilu s tra ­
ción académica. No es lo mismo rec ita r  un  libro que crear y  vivi­
fica r el am biente espiritual de una cátedra. La ilustración es la m e­
m oria f r ía  y y erta  de la  cultu ra pero no es la  cu ltu ra misma. No va­
le la  pena que en los exámenes se declame de corrido el am or a la 
libertad, al derecho y a  la  justicia  y en la vida se les befe y se les 
decapite, o por lo menos, se m uestre uno d iferente a sus im pera­
tivos categóricos.

H ay un dicho popular que resum e este estado harpagónico 
del espíritu. “M eterse el diablo a predicador” , dice la  gente cuan­
do la vida no está en consonancia con los principios que se sus­
ten tan , y hay o tra  sentencia evangélica en boca de Jesucristo  que 
llam aba a los fariseos sequlcros blanqueados, que acaban de la­
pidarlo. P or desgracia la  Universidad ha hecho con frecuencia el 
papel de diablo predicador y en muchos casos se le puede aplicar 
la  frase  evangélica.

Hablo así de la universidad peruana porque he sido y soy un 
universitario. Los m ales de la  propia casa no se curan sino denun­
ciándolos. O cultar las enferm edades es invitarlas a que m edren 
y nos devoren. Quien am a corrige y aplica el cauterio. Un ejem ­
plo de este am or nos lo dan los mismos catedráticos argentinos que 
no vacilan en denunciar los m ales de su propia casa. Oigamos al 
doctor Sánchez Viam onte, sabio catedrático de derecho político, 
cuando se tra tó  de conferir el grado de doctor al príncipe Hum ­
berto  de Saboya. Dice así:

“ Señor Decano de la F acultad  de Derecho y Ciencias Sociales 
de la  Universidad de Buenos Aires.

Acabo de recib ir una no ta de usted invitándom e en nombre 
del rec to r a  la  solemne recepción académ ica con que .nuestra Uni­
versidad rend irá  su hom enaje a S. A. R. H um berto de Saboya, 
príncipe d eP iam o n te .

Ignoro en que consistirá exactam ente la solemne recepción a- 
cadémica, pero tengo entendido que se tra ta  de otorgarle al joven 
H um berto de Saboya un diploma universitario  de doctor “Honoris 
causa” y me apresuro a enviar a  usted mi respuesta.

No me explico cómo ha podido consentir el señor Decano en 
ser vehículo de esa invitación, para  un acto cuya naturaleza lo 
presen ta como único en los anales del mundo civilizado en la  é- 
poca contem poránea y que repugna a mi ca rác ter de argentino y 
de universitario.

C oncurriría presuroso si se rind iera  el hom enaje a la  nación i- 
ta liana en la  persona del alguno de sus hombres em inentes— como 
el profesor Orlando verbigracia— pero reputo  in to lerable obse­
cuencia contesana, con traria  a nuestra  constitución y al espíritu 
de nuestra  dem ocracia, y bochornosa p a ra  nuestra  cultura, esta 
dem ostración de que la sabiduría y la ciencia se obtienen por na­
cimiento.

Después de esto creo que podrán ser reem plazados los exáme­
nes de nuestros estudiantes por la  comprobación de sus anteceden­
tes de familia.

Ruego al señor decano que ponga esta nota en conocimiento 
del rector, m anifestándole al mismo tiempo, que puede disponer del 
asiento que me reserva como Consejero de esa Facultad, para que 
lo ocupe otro universitario  que haya olvidado su condición de a r­
gentino, demasiado presente en mi espíritu. P or o tra  parte , “ ni 
ebrio ni dormido” consagraré con mi presencia la degradación de 
nuestra Universidad. Saluda a usted aten tam ente Sánchez Via- 
m onte.”

Esto es lo que se llam a vivir la  cultura, y no sólo rec ita rla  en 
las cátedras. Así se hace Universidad y se hace país.

P odría m ultiplicar estos ejemplos del celo de los profesores
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argentinos por sus respectivas universidades, pero para  ilustración 
basta  el ejemplo citado.

N uestra  g ran  em presa de universitarios— ta l vez nuestra  ún i­
ca em presa— es vivir la cultura. B asta ya de bagazo erudito  que no 
sirve ni para m ejorarnos ni para m ejo rar nuestra  patria. Necesita­
mos estud iar la calidad de nuestra  A m érica y crear nuestro  pro­
pio pensam iento, nuestra  propia política, nuestra  propia economía, 
n u es tra  propia estética, nuestra  propia historia. Los textos euro­
peos m al aplicados y m al comprendidos no sirven sino para  des­
orientarnos— ya lo hemos estado 400 años— y para  fa tig a r  con gá­
rru las palabras nuestros cerebros y nuestra  vida. Necesitamos m a­
estros am ericanos que nos enseñen a conocer y am ar nuestra  A- 
m érica, m aestros que vivan jun to  con nosotros la in fin ita  y he­
roica voluptuosidad de crear un nuevo continente in telectual, 
m aestros de una raza  “por cuya boca hablará el esp íritu” .

Y p ara  esta em presa debemos jun tarnos todos, m aestros y dis­
cípulos en un solidario y fervoroso anhelo común que cada cual a- 
porte lo que pueda y lo que tenga. No hay otro camino. P ara  re fo r­
zar estas palabras vuelvo a c itar al g ran  m aestro argentino, doctor 
Sánchez Viamonte.

“ Sin renunciar del todo a la  reform a de las universidades o- 
ficiales, inyectándoles siempre que podamos la sabia efervescente 
de la  vida nueva, deberíam os crear la  nueva universidad, o m ejor 
dicho, res tau ra r la más an tigua universidad libre, o rientada y di­
rig ida por verdaderos m aestros— no profesores que sólo tengan  
en vista la  re n ta — y en la  que vuelva a  haber discípulos— no alum ­
nos ansiosos de obtener un títu lo  profesional” .

“A lguna vez he pensado que si reapareciese en este siglo y en­
tre  nosotros un discípulo de P itágoras y de P latón, se quedaría sin 
com prender ese nuestro  empeño de convertir las escuelas p rofe­
sionales del Estado en emporios de cu ltu ra  superior, y se pregun­
ta ría  estupefacto por qué aceptam os la imposición de profesores o- 
ficiales del escalafón adm inistrativo domesticados y trabados por el 
corral de los in tereses creados, cuando podríam os escoger librem en­
te, a los que enseñaran con desinterés y nobleza sin som eter su ver­
dad fecunda y alta, al control presuntuoso de graves académicos con­
servadores, parapetados en la rígida comicidad de su solemne ges­
to  m agistral.”

“ Mi experiencia de alumno y de profesor me au toriza a  decla­
ra r  que el 90 por ciento de los estudiantes sólo se in teresan  por la 
obtención del títu lo  profesional, sin adquirir más que un  simple 
barniz de cultura, indispensable para el m antenim iento del decoro 
universitario , como así mismo el diez por Ciento restan te  se dis­
tingue y se destaca luego por lo que ha estudiado y  aprendido fu e ­
ra  de la U niversidad.”

“ Si la  Universidad oficial no es capaz de reform arse fijárnosle 
de una vez por todas, su papel de organismo burocrático, expedi­
dor de diplomas, y su función de im partir el conocimiento técnico 
necesario para e jerce r profesiones u oficios, y creemos otro orga­
nismo expontáneo y desinteresado que reciba el calor de nuestra  
sangre joven, que lleve el sello de nuestra  espiritualidad y que 
ponga a prueba en esta hora histórica la  verdadera eficacia de 
nuestro  dinamismo renovador y constructivo.”

“El esfuerzo popular espontáneam ente concertado tonifica, 
depura y fortalece la conciencia social y debemos buscar en él la 
influencia saludable que nos haga abandonar definitivam ente la 
tradicional obstinación —  tam bién hered itaria— de pedir todo al 
gobierno, de esperarlo todo del gobierno, de echar al gobierno la 
culpa de todo.”

“Dejemos librada a las universidades oficiales la  ta re a  de fo r­
m ar ingenieros, médicos, abogados, etc., más disputémosle de fre n ­
te  la misión de fo rm ar hombres, de fo rm ar grandes hombres. De­
jemos a las universidades oficiales la ta rea  pedestre y exigua 
de enseñar la  ley; más disputémosle la misión de rec tificarla  en

nom bre de la  justicia  sin contem plar los particu lares in tereses crea­
dos que trab a n  el libre juego de la  voluntad social. Dejemos a las 
universidades oficiales el tr is te  privilegio de enseñar la  m oral en 
los libros, más disputémosle la misión de enseñarla en la  vida, en el 
amplio escenario de la vida.”

A ltas palabras estas que sirven p ara  o rien tar la acción fu tu ­
ra  de la  juventud. Asi habla uno de los más em inentes ca ted rá ti­
cos de América. ¿Cuando tendrem os así una voz en tre  nuestros 
m aestros que nos señale nuestros supremos deberes de hombres 
y de universitarios?

El A teneo U niversitario de Trujillo  ha tenido una intuición 
m aravillosa del pensam iento del m aestro argentino y se prepara, 
dentro de las escasas fuerzas del am biente, a realizar una labor 
de cu ltu ra un iversitaria al lado de la enseñanza de la universidad 
oficial.

Creando una cu ltu ra  viva, m atando el texto, la le tra  m uer­
ta  y salvando el espíritu, es la  única m anera de crear una verda­
dera nacionalidad. Ya lo sabemos esto, jóvenes, por una larga y 
dolorosa experiencia. Desde hace cien años estam os atestados de 
profesionales en los cuales no ha despertado ni se ha form ado el 
hombre. C riaturas enclenques que han m archado por la vida a- 
gobiados por su títu lo , por su oficio y por su lucro. C riaturas sin 
responsabilidad m oral que lo mismo les daba vivir con sus ideas, 
con la  justicia  o contra la justicia, con la verdad o sin ella. ¿Qué 
podemos esperar y exigir de cria tu ras irresponsables” .

Las nuevas generaciones no nos podemos resignar a sem ejan­
te degradación. Tal vez nuestro apasionam iento y nuestra  sed de 
vida nos lleve a extraviarnos alguna vez, pero nuestro  objetivo 
es el más sagrado objetivo del hombre. El que no se sienta con vo­
luntad  ni con capacidad de crear que se quede en casa a dormir 
la fa tiga  que no ha sufrido y a descansar el traba jo  que no ha he­
cho, pero ¡por los dioses inm ortales! que no obstaculice el cami­
no de los que vamos, en tre  tropiezos y desgarrones, hacia el alum­
bram iento de una nueva vida.

C rear una nueva vida, he aquí nuestra  suprem a responsabi­
lidad. P ara  crearla  es preciso vivir la cultura. Así lo han hecho 
todos los grandes pueblos de la historia.

Y para vivir la  cu ltu ra —ya lo he dicho—es preciso que la Uni­
versidad se proyecte hacia el pueblo y que el pueblo se incorpore 
en la Universidad. No puede haber una cu ltu ra de clase o de cas­
ta  porque a la postre se esteriliza y se corrompe. E l cerebro rige 
el cuerpo y el cuerpo vivifica y tonifica el cerebro. Sístole depu­
radora  y diástole v ita lizadora; absorción y aireación que presiden 
toda grande obra hum ana. Universidad y pueblo son dos vasos co­
m unicantes cuyo nivel superior o in ferio r lo determ inan la  mayor 
o m enor m entalidad y m oralidad de ambos. Son si se quiere dos 
factores intercam biables que presiden todo proceso histórico.

Felizm ente para  el P erú  las últim as generaciones universita­
rias han iniciado el acercam iento de la Universidad al pueblo y del 
pueblo a la  Universidad. La ta re a  no está más que empezada, es 
necesario acrecerla e intensificarla. Tengo la esperanza de que por 
este camino hemos de lograr la realización de la  cu ltu ra en la vi­
da y en la  p a tria  y  no solam ente en los libros y en las cátedras. 
Cabalm ente recordam os hoy el prim er abrazo grandioso en tre el 
pueblo y la universidad. Ya sabemos cómo quedó sellado para 
siempre este abrazo. P or p rim era vez en el P erú  se produce un 
gesto de cu ltu ra viva en oposición al texto  frío  y a la  le tra  m uerta.

¡Jóvenes, vivamos la cu ltu ra y entonces am anecerá el gran 
día del P erú  y la A m érica!. . .

E n  e s ta  m ism a  secc ió n , r e s e rv a d a  a l  p e n sa m ie n to  d e  v a n g u a r ­
d ia , p u b lic a re m o s  e n  e l p ró x im o  n ú m e ro  u n a  c o n fe re n c ia  de  C a rlo s 
A lb e r to  E sp in o z a  B ra v o  so b re  la  “ C u l tu r a  A r t í s t ic a  de l P r o le ta ­
r ia d o ” .
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L A  V I D A  E C O N O M I C A
Finanzas — Comercio — Agricultura y Ganadería 

Minería — Industria — Transportes — Seguros
Justad ístieíi

La minería en e! departamento de Puno
P o r  Em ilio  R o m e r o

(iContinuación)

El beneficio del oró de la am algam ación y del proveniente de 
la cianuración se lleva hasta  obtener barras de ley elevada. La pro­
ducción de oro correspondiente a las concesiones de C arabaya en 
1903 ha sido de 483.73, kilogramos. (8 ).

Existe igualm ente en Sandia, en los ríos que corren sobre a re ­
na au rífera . A veces los deshielos de las cum bres a rra s tra n  tam ­
bién tie rra s  au rífe ras  como las depositadas en el lago A nanea y en 
las to rren te ra s  de Ancocala, com unidad de indios.

Según la estadística citada, hasta  1903 la  producción m ineral 
de Sandia no fué tan  grande como la de Carabaya, apesar de que 
habían  más pertenencias, pues alcanzaban a 650, m ien tras que en 
C arabaya eran  solam ente 137.

El oro de Sandia proviene en su m ayor p arte  de los depósitos 
detríticos o p la c e re s  secos que se atacan por el método hidráulico, 
como el de San Antonio de Poto. El contenido de esos depósitos 
se estim a en medio gram o de oro por yarda cúbica, o sea aproxi­
m adam ente 1,500 kgs.

O tros trab a jo s  de m enor im portancia se han efectuado en las 
concesiones llam adas “Poderosa” , "C arm en” y “ Caño C astro” , ha­
biendo sido la  producción m ineral de Sandia en 1903 de 82,531 
kgs.

En los distritos de A yapata, Itu a ta , Coasa y Usicayos de Ca­
rabaya  y Sandia, Sina, Poto, los indios se dedican a la extracción 
del oro duran te  los meses de mayo a setiem bre, lavando las arenas 
de ios ríos en depósitos de m adera, bateas, o construyendo en las 
orillas em pedrados que las aguas cubren en tiempo de creciente y 
donde se deposita el oro que ex traen  cuando bajan  éstas, desha­
ciendo el em pedrado y lavando lo que queda en los intersticios de 
las piedras.

Tam bién sirviéndose de las aguas que represan  duran te la es­
tación de las lluvias, los indios' trab a jan  depósitos detríticos o pla­
ceres secos, vendiendo éj producto que obtienen a los r e s c a ta d o re s .  
E xtraen  aproxim adam ente 4,000 onzas o sean 28.75 gram os por 
onza.

He aquí lo que dice el señor García Rosgel (9) sobre las mi­
nas de oro: “ Bajo el punto de vista de las explotaciones m etalúr­
gicas, m uy pocas regiones ofrecen tan to s alicientes y tan tas  faci­
lidades como la  provincia de Sandia. Allí se encuentra el oro, lo 
mismo en filones y vetas, que confundido y mezclado en los depó­

sitos de acarreo. En las cumbres de las cordilleras y en los flancos 
de las quebradas, se presenta en capas o pequeños mantos en tre las 
rocas de p izarra y en vetas y filones de cuarzo, muchas veces de 
considerable potencia. En la base de las quebradas, allí donde la 
pendiente del suelo ha disminuido la  velocidad de las aguas, se o- 
frece en trozos, en pepitas y en polvo, según las condiciones en que 
ha sido arrastrado , la conform ación del suelo y la m ayor o m enor 
distancia que ha recorrido” .

Con respecto a la  form ación del oro en las m ontañas de San­
dia y Carabaya, dice este mismo inform e: “ La extensa m eseta de 
Poto y del Crucero, hasta los confines de provincia de Asángaro, 
ha debido ser un lago inmenso a 15,000 pies de a ltu ra  sobre el ni­
vel del m ar. En una época remotísima, las aguas de este lago, por 
algunas de estas catástrofes geológicas, se han abierto paso len­
to librando las grandes quebradas v  arrastrando  delante de sí, en 
aluviones gigantescos, los despojos 'del terreno, antes cuarteado y 
removido, y tan to  la m eseta misma, donde se ostenta el majestuoso 
A nanea, como las quebradas de toda esa región, son igualm ente 
ricas en oro y fierro ; jun to  con los desmontes, han ido ambos me­
ta les a depositarse confundidos en las llanuras de la parte  b a ja” .

Así se explica por qué los varios asientos minerales de acarreo 
de la provincia, corresponden o guarden cierta relación con los di­
versas quebradas q u e ’/a r te n  desde la a ltu ra  de la cordillera, como 
San Juan  del Oro, Aporoma, B etaspata y Challuma Se explica 
tam bién su m agnitud y la especial calidad y form a de oro que 
contienen, mucho más rico y más. grueso en la región de la m onta­
ña que en la cordillera, a donde se encuentra a la vez que el saca­
do de la altu ra, el recogido en el fondo de las quebradas de los 
filones rotos a m ayor profundidad y por lo tan to  más abundantes 
y fecundos.

La región m inera de Sandia y Carabaya, en lo que se refiere 
a la producción de oro m ateria del presente capítulo, es simplemen­
te maravillosa.

B astará hacer un recuerdo histórico de lo que fué la explo­
tación del oro en estas provincias.

Seguram ente, los Incas ex tra jeron  el oro para sus templos fa ­
bulosos de la región de C arabaya y Sandia. Cieza de León se re ­
fiere a estas provincias, diciendo: “E stá en el monte de la serra­
nía el nombrado y riquísimo cerro de C a ra u a y a  donde en los años 
pasados se sacaron más de un millón y setecientos mil pesos en 
oro” .

Más tarde, Garcilaso refiere  que: “el año 1556 se halló en un 
resquen de una m ina de las de C a lla h u a y a , una piedra de las que 
se crían, con el m etal del tam año de la cabeza de un hombre, el 
color que tiene propiam ente era el color de bofes y aun la hechu­
ra  lo parecía; porque toda ella estaba agujereada de unos aguje­
ros chicos y grandes que le pasaban de un lado a otro. Por todos

V ista  de la c o rd ille ra  de  C arabaya , rica  en  f i lo n e s  de o re .
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L A  E S C U E L A  E N P U N O

In d ia s  de  u n a  e scu ela  r u r a l  in d íg e n a  

de  Cap  : c h ic a , en p le n o  e je rc ic io  g im ­

n á s tic o .

ellos asom aban puntos de oro como si le hub ie ra  echado oro d erre­
tido  encim a, unas pun tas sa llan  fu e ra  de la  F-edra, o tras em pareja­
ban en ella y o tras más quedaban más adent o” . E sta  fué  la  lam o­
sa m uestra  de oro que re fie ren  todo los libros antiguos sobre el 
P erú  que se perdió en el canal de Baham a al ser llevada a la me­
trópoli.

E l año 1553, siendo V irrey  don Antonio de Mendoza, se en­
contró  una pepa de 122 libras de peso, en el d istrito  de Qu am , y 
fu é  rem itida  como obsequio a Carlos V.

E l año 1620, gobernando el P erú  el príncipe de E squiladle, 
se ten ían  por las m ás célebres m inas de Am érica, Aporoma. El año 
1733, siendo V irrey  don José de A lm endáriz, se acuñaron en Lima 
1.143,026 pesos de oro, procedente la  m ayor p a rte  de los m ontes 
de C arabaya.

A p a r tir  del año 1767, la  prosperidad m inera de Sandia y Ca­
rabaya , decae a consecuencia de las irrupciones de indios y de sal­
vajes. E stas  irrupciones te rrib les tra je ro n  por consecuencia el éxo­
do com pleto de las fam ilias de los m ineros. Las que se encontraban 
especialm ente en las m ontañas, su frieron  más, dando hasta  hoy dia 
pábulo a la im aginación, las destrucciones de ciudades fabulosas, 
como las de San Gabán, A sarom a, Aporom a, etc.

Cosme Bueno indica que en San Ju a n  del Oro, que fué  fab u ­
losa por sus riquezas, no existían en el año 1768, m ás que seis fa ­
m ilias indígenas y m uy pocas de españoles. San Gabán ni siquie­
r a  lo c ita  ya, apesar de haber existido como centro  de probables 
fastuosas riquezas, ni Aporom a, que había sido igualm ente destru­
ido. Queda sin em bargo én la  actualidad un  recuerdo de ese pue­
blo de A porom a, las cam panas y las im ágenes de cuya iglesia fu e ­
ron  traslad ad as y se conservan hoy en el pueblecito de Phara.

Con m otivo de los levantam ientos de Tupac-A m aru y más ta r ­
de de Pum accagua, los indios asolaron las m inas y su laboreo estu­
vo m ucho tiem po abandonado por esos serios tem ores, a ta l pun­
to  que llegó a olvidarse su explotación. Con las luchas de la inde­
pendencia de América, puede decirse que c ierra  un  ciclo en la his­
to r ia  de Sandia y C arabaya, en lo que a la  explotación del oro se 
re fie re .

Las c ifras hablan por sí solas para apreciar la evolución mi­
n era  de Puno.

La producción m inera de 1775 a 1824,las ú ltim as rem esas que 
se enviaron de P uno a España, fueron  de 1.765,632 m arcos de pla­
ta  y 6 onzas, como hemos visto.

Los años ricos:

1780 que rindió 53,728 m arcos
1802 ” ” 52,338
1816 ” ” ‘ 39,279
1824 ” ” ..........

A p a rtir  de la  gu erra  por la Independencia, el producto de las 
m inas decrece como es fácil de explicarse por las circunstancias 
históricas del mom ento. Los derechos percibidos en esos cincuenta 
años fu e ro n : 1.738,085 reales.

La producción m inera de Puno en los últim os años ha sido así:

Año Valor absoluto Vlr. relativo e n %

1 9 1 6  ................................ L '. 94,384 1.09%
1 9 1 7  ......................................  ” 48,626 53 ”
1918 . ...........................   . ” 30,008 36 ”
1 9 1 9  ......................................  ” 29,513 35 ”
1920 ......................................  ”  33,228 41 ”
1 9 2 1  ......................................  ” 39,618 43 ”
1922 ......................................  ” 54,110 52 ”

C o n c es io n e s  y p e r te n e n c ia s  m in e ra s  y c e  fu e rz a  m o tr .z  h id rá n l ca 
e n  los a ñ o s  19 2 3 , 192 4  y 192E e n  J e js a r ia rn e n to  c’e  P u n o

Concesiones Pertenencia Concesiones II. P.

1923   150 785 1 200
1924 ........................... 163 1,264 3 341
1925   159 1,263 2 236

EL ORO EN LA EPOCA REPUBLICANA

En 1848, se empieza a hab lar nuevam ente del oro de Caraba­
ya. Un cascarillero apellidado Poblete descubrió en el lugar llama­
do “ Q uinsahuasi” y después en “ Challum a” algunas pepas. Se orga­
nizó inm ediatam ente una em presa explotadora, jun to  con La Ja ra  
y Costas, siendo P refecto  de Puno el General Deustua.

La abundancia de oro produjo sin em bargo muchos ineove- 
nientes esta vez como en los rem otos tiempos. Las minas de Sandia 
y C arabaya habian servido para enriquecer a muchos hombres, r e~ 
ro tam bién para desarro llar los vicios y los crím enes más nefandos 
en el recinto de las poblaciones m ineras. Los poblados se fundaban 
por el oro y por el oro morían. Sin embargo, el descubrimiento de 
las vetas progresó hasta  el establecim iento de la Em presa Minera 
de SantoDomingo (Inca Mining Co.) que dió a esta región la cele­
bridad que ten ían  antes, por la abundancia de m etal extraído de 
sus entrañas.

El lugar señalado por los hombres de ciencia, así como por los 
viajeros, como centro  de producción m inera, ha sido Poto. En es­
ta  región, num erosos placeres (aventaderos) están diseminados 
desde las a ltu ras de A nanea, uno de los más altos picos de la cor­
dillera real, hasta  una extensión de muchos kilóm etros en todas 
direcciones. E sta  m ontaña llam ada A nanea, está situada a cerca de 
8 millas del pueblecito de Poto. A sus faldas se extiende una pe­
queña quebrada de 800 m etros y extensión de 3,000 metros, que 
está sindicada como una de las más notables en producción. Los ce­
rro s  de esta quebrada, por ambos lados cortados a  pico, están for­
m ados por p izarras ferruginosas, cruzadas por filones de cuarzo, 
que algunas veces ofrecen masas enormes, como reventones (10).

“ Un acre de te rreno  04,047 mts. cuadrados por 122 mts. de 
profundidad, contiene 493,734 m etros cúbicos que pesan 1.132,559 
toneladas, que a 34 cts. dá 385,070 soles por el oro contenido en 
cada acre” . (11)

El oro se encuentra en los ríos, en las playas y con mayor ra ­
zón en el centro del río, ya que por su peso se deposita en el le­
cho m ayor cantidad. E n  la plaza de A yapata, en la  pila de servi­
cio público, se encuentra polvo de oro al hacer la limpieza de ella. 
Las m ontañas de Sandia y C arabaya son, pues, “ las m ontañas del 
oro” .
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En el año 1889, el Registro Oficial de Puno dá a conocer el 
núm ero de m inas de la región en la siguiente fo rm a:

V e ta s  d e  o ro  d e  S a n d ia :  Cuchile, A salaya (vetas y aventade- 
ro ) ,  Cahuanchaca, Cachichi, Potom ayo, M arcabam ba, Muñani, 
Chontabam ba, Vilcabamba, Chuchini, La Codiciada, San Juan  del 
Oro (San Ju an  del Oro se encuentra al N. O. de Pucaram ayo, en 
las cabeceras del valle de A zata d istan te 24 leguas de Sandia. El 
valle de A zata está regado por el río Chunchosm ayo), P ucaram a­
yo, A zata, Sorpresa, Santiagopata.

V e ta s  d e  C u y o -C u y o : H uancan tira  (E sta  m ina tuvo gran  pros­
peridad, pero quebró por culpa del geren te Simpson, que dedicado 
al juego, dilapidó los capitales de la Em presa, victimó al suprefecto 
y huy"ó a Bolivia). Ancocale, (E sta  veta está a las a ltu ras del 
H uncanatira , hacia al Sur. Produce 30 libras de oro al año y más 
de cien indios com uneros son sus propietarios. E l oro que extraen  
es virgen, en polvo, y lo explotan m ediante los más prim itivos y 
sencillos procedim ientos). O tra veta colosal es la llam ada Q u ech o , 
de propiedad de un Ju an  Saca. E ste indio huyó de la región lle­
vándose el secreto del lugar de la  veta, aprem iado por las au to ri­
dades para  confesar el lugar citado. P a ta m b u c o :  Acocunca, Huai- 
nuni, Suco yel río Patam buco, rico de arenas auríferas..

Q u ia c a :  A nanea, Siquicunca, San Juan-C aballuni y Cotacunca.
S in a : La Villa, B etaspata, Paño de Manos Pablobam ba, Sa- 

qui. En la  línea que divide el P erú  de Bolivia, se encuentran  que­
bradas pletóricas de oro y m árm oles de bellos jaspes sorprenden­
tes.

V e ta s  d e  P o to :  V iscachani: una de las más célebres vetas. Pa­
ra  ex trae r el oro, no hacen sino ju n ta r  tie rra  en el caño llamado 
Carm en, y la lavan con golpes de agua que sueltan de represas lla­
m adas co ch as.

“ Se calcula en una lib ra de oro por cada peón en cada 4 me­
ses de traba jo . El cubo de tie rra  au rífe ra  que contiene, puede esti­
m arse en 100.000.000 de m etros, con una riqueza media de un 
quinto de adarm e por m etro. Lavado todo, daría 1.250,000 onzas 
de oro o sean 31.550,000 de soles” (12).

F ren te  a Viscachani se encuentra la veta de Santa Rosa, Vi- 
llacoilla, Cañocastro, Capillapam pa, Suitachapam pa, Urviola, Car­
men, San Francisco, (en este lugar se encuentra el oro bajo las nie­
ves perpe tuas; oro de 7,000 onzas por ca jón). En seguida está la 
fam osa veta  de A nanea. Se encuentran  boca-minas en las ruinas 
del pueblo y más de 100 tapadas intencionalm ente. En los desmon­
tes aun se vé oro. En seguida se tienen  las vetas Leonor chico, La 
A sunta, La T ercera, La Rinconada, A requipam pa, C alatira, Anta- 
nela.

P h a r a :  A 30 leguas de P h ara  se encuentra la célebre veta de 
Challuma. El río Quimsamayo, que corre de E. a O. y vá al Inam- 
bari, tiene más de 100 aventaderos de oro. Al N orte de Challuma 
se encuen tra  Capacorco con m uchas vetas de oro: Vetilla, Com­
pensadora. H um aapacheta, (V irgen), Macho Tacuma, H uayna Ta- 
cuma, Michimicani, Inam bari, que a rra s tra  arenas auríferas. Apo- 
rom a que está a 11 leguas de P hara, donde se encuentran  las ruinas 
del antiguo pueblo. E n este lu g a r: “Un m etro cúbico de tie rra  to ­
mado en el lugar más pobre a rro ja  siem pre partícu las de m etal p re­
cioso, m ás o menos abundante o más o menos grueso, sin fallar 
nunca. Podría  colcularse que en los miles de m etros cúbicos de

COMPAÑIA DE SEGUROS

“ LA P O P U L A *»’
F u u c l a c l a  e n  1 9 0 4

-------O-------

Capital suscrito..... .■........  Lp. 200.000.0.00
Capital pagado.............   ,, 50.000.0.00
Fondo para dividendos...... ,, 6.000.0.00

A segura centra incendio?
Edificios, Muebles, Mercaderías 

Productos, Automóviles etc.
Riesgos Marítimos 

Cascos de Buques, Lauchas y toda clase de Embar­
caciones, Equipajes, Mercaderías y Productos en Tran­

sito a cualquier parte del Mundo 
Accidentes de Automóviles

A u t o m ó v i l e s ,  Camiones y Omnibuses en tráfico, in­
cluyendo el riesgo de tercera persona, o sea el daño 
personal o material que pueda causar el automóvil 

asegurado
Gf.R&nte Sr. A urelio  García y  Lastres

OFICINA: Caite V il i .a l ta  n o . 265 - LIMA
T e l e f o n o  N o . 3 3 5 ^ A p a k t a d o  237

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA DEL PERU

% -  •

tie rra  que hay en Aporoma, no hay uno solo que no tenga cuan­
do menos un décimo de adarm e de oro. (13).

Continuará

(g ). —  Boletín del Cuerpo de Ingenieros de Minas y Aguas.
(9 )  .   Inform e sobre el reconocimiento de la sección au rí­

fe ra  de Sandia y Carabaya. —  R. G. Rossel.
(1 0 )  .   Además, ver “ Inform aciones y Memorias” . —  Vol.

1.— 1902.— Pág. 214.—  (Vol. I. id .).
(1 1 )  . —  Id.
(12) . _  Además, ver Boletín del C. de Ingenieros. —  Nos. 25

y 26.
(1 3 )  . _  Id.

B alsas de to to r a  en  e l la g o  T it ik a c a
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SOCIEDAD EDITORA “AMAUTA”
Balance al 30 de Junio de 1928

ACTIVO
Accionistas Lp. 473.000
Caja 3 .390
Comisiones 48.414
Fotograbados 45.361
Gastos Generales 208.132
Gastos de Propaganda 26.240
Impresión “Amauta" 416.950
Impresión Libro Mensual 70.000
Libros en Consignación 46 641
Agentes 377.277
Muebles y Utiles 19.300
Deuda cobradores 13.619

PA5IVO
Capital 750.000
Editorial Minerva 110.869
Revista “Amauta" 529.886
Libro Mensual 125.490
Consignación Minerva 66.710
Consignaciones Varias 40.’00
Avisos 108.682
J. C. Mariategui cta. préstamo 17.178

Lp. 1748.915 1748.915

R icardo  M artínez  d e  la T o r r e
GERENTE

C arlos H eck
CONTADOR

A NUESTROS ACCIONISTAS

N os p e rm itim o s  r e c o r d a r  a  los a c c io n is ta s  q u e  a u n  no h a n  c a n ­

ce lad o  sus a cc io n es , q u e  e sp e ra m o s  se s irv a n  h a c e r lo  lo m ás p ro n to  

po sib le , p u e s  el p ro g ra m a  e d ito r ia l  de  “ A M A U T A ” no  p u e d e  r e a l i ­

z a rse  p e r  e s ta  d e m o ra . D am os u n  ú ltim o  p lazo  d e  s e s e n ta  d ías  p a ra  

la  c an c e la c ió n .

A NUESTROS AGENTES

E n c a re c e m o s  a n u e s tro s  a g e n te s  se a p r e s u r e n  a  e n v ia rn o s  el im ­

p o r te  de  las f a c tu r a s  q u e  o b ra n  en  su  p e d e r .

A los q u e , m u y  a  p e sa r  n u e s tro ,  hem o s su sp en d id o  e l en v ío , Ies 

a d v e r t im o s  q u e  p re v io  p a g o  d e  las c u e n ta s  a tr a s a d a s  p o d em o s r e a n u ­

d a r  las re m e sa s  de e je m p la re s  de  “ A M A U T A ” y lib ro s .

A LOS AGENTES 5SVTPAGOS

A d v e rtim o s  a los e x -a g e n te s  de  “ A M A U T A ” q u e  a  c o n tin u a c ió n  

se  e x p re sa n , q u e  in s is tire m o s  en  r e q u e r i r  su  re s p u e s ta  m ie n tra s  no 

p ro c e d a n  a  a b o n a r  su s d e u d a s  a  e s ta  g e re n c ia .

A n g e le s  H e rm a n o s , d e  H u a ra z .

E d ilb e r to  Z u le ta  A liag a , C h in ch a .

B e rn a rd o  M ax A ra n a , a g e n te  v ia je ro .
E L  G E R E N T E .

di
C A S A  E S P A Ñ O L A

A. MONTORI Cía.
F u n d a d a  e n  1 8 0 0

B e l le z a  y  Confort pava e l  Hogar' ---------——■ i —
ALFOMBRAS, de centro y por 

I metros.
PASADIZOS, FELPUDOS. 
CATRES, ingleses y americanos. 
VEHICULOS para niños. 
CORTINAS automáticas “WES- 

¡ TER”.
GALERIAS para centros y útiles.

I MARROQUINES.
CUEROS ARTIFICIALES 
PAPELES pintados.
PINTURAS EN PASTA. 
AGUARRA S- -A GEITES 
LINOLEUMS para pisos..
HULES para mesas.
CENTROS de hule.
CERA para pisos. 
ESCOBILLONES y útiles para 

I limpieza.
El mayor surtido a los mejores 
precios.

| Calle de Mantas 198. Apartado 837.
I Lima, Perú.
H mimiuiuniTHiHinuiimiuuiiiiiiiiiiiiiiiiiiniimminiiiiuinnmr^'-’""................................................
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U b icac ió n  d e  H idalgo
A lberto Hidalgo significó en nuestra  lite ra tu ra , de 1917 al 18, 

la  exasperación y la  term inación del experim ento “colónida” . Hi­
dalgo llevó la megalom anía, la egolatría, la  beligerancia del gesto 
“colónida” a sus más extrem as consecuencias. Los bacilos de esta 
fiebre, sin la  cual no habría sido posible talvez elevar la  tem pera­
tu ra  de nuestras le tras, alcanzaron en el Hidalgo, todavía provin­
ciano de “Panoplia L írica” , su máximo grado de virulencia. Valde- 
lom ar estaba ya de regreso de su aventuroso viaje por los dominios 
d’annunzianos, en el cual,— acaso porque en D’Annunzio jun to  a 
Venezia bizantina está el Abruzzo rústico y la  playa adriática,—  
descubrió la costa de la criolledad y entrevio, lejano, el continente 
del inkaísmo. Valdelom ar había guardado, en sus actitudes más 
ególatras, su humorismo. Hidalgo, un  poco tieso aún dentro de su 
chaqué arequipeño, no ten ía  la  misma agilidad para la sonrisa. El 
gesto “ colónida” en él e ra  patético. Pero Hidalgo, en cambio, iba 
a apo rta r a nuestra  renovación literaria , quizá por su misma bron­
ca virginidad de provinciano, a quien la  urbe no habia aflojado, 
un  gusto viril por la  m ecánica, el maqumismo, el rascacielo, la  ve­
locidad, etc. Si con V aldelom ar incorporam os en nuestra  sensibili­
dad, antes estragadá por el espeso chocolate escolástico, a D’A n­
nunzio, con Hidalgo asimilamos a M arinetti, explosivo, trep idan­
te , cam orrista. Hidalgo, panfle tista  y lapidario, continuaba, desde 
otro punto de vista, la  línea de González P rad a  y More. E ra  un 
personaje excesivo para  un público sedentario  y reum ático. La 
fu erza  cen trifuga y secesionista que lo em puja, se lo llevó de aquí 
en un torbellino.

Hoy Hidalgo es, aunque no se m ueva de un barrio  de Buenos 
Aires, un  poeta del idioma. Apenas si como antecedente, se puede 
hablar de sus aventuras de poeta local. Creciendo, creciendo, ha 
adquirido efectiva es ta tu ra  am ericana. Su lite ra tu ra  tiene circula­
ción y cotización en todos los m ercados del mundo hispano. Como 
siempre, su a rte  es de secesión. El clima austra l ha atem perado y 
robustecido sus nervios un  poco tropicales, que conocen todos los 
grados de la lite ra tu ra  y todas las la titudes de la  im aginación. P e­
ro  Hidalgo está— como no podía d e jar de estar— en la  vanguardia. 
Se siente,— según sus palabras— en la  izquierda de la  izquierda.

Esto quiere decir, an te  todo, que Hidalgo ha visitado las di­
versas estaciones y recorrido los diversos caminos del a r te  u ltra ­
moderno. La experiencia vanguardista le es, ín tegram ente, fam iliar. 
De esta gim nasia incesante, ha sacado una técnica poética depura­
da de todo rezago sospechoso. Su expresión es límpida, bruñida, 
ce rtera , desnuda. E l lem a de su a rte  es éste : “ simplismo” .

Pero Hidalgo, por su espíritu, está sin quererlo y sin saberlo, 
en la  ú ltim a estación rom ántica. E n muchos versos suyos, encon­
tram os la  confesión de su individualismo absoluto. De todas las 
tendencias literarias contem poráneas, el unanimismo es, evidente­
m ente, la más ex traña y ausente de su poesía. Cuando logra su 
m ás alto acento de lírico puro, se evade a veces de su egocentris­
mo. Asi, por ejemplo, cuando dice: “Soy apretón  de m anos a todo 
lo que vive.— Poseo plena la vecindad del m undo” . Más con estos ver­
sos empieza su poem a “E nvergadura del A narquista” que es la  más 
«incera y lírica efusión de su individualismo. Y desde el segundo 
verso, la  idea de “vecindad del m undo” acusa el sentim iento de 
secesión y de soledad.

E l rom anticism o— entendido como m ovim iento literario  y a r­
tístico, anexo a la  revolución burguesa— se resuelve, conceptual y 
sentim entalm ente, en individualismo. E l simbolismo, el decadentis­
mo, no han sido sino estaciones rom ánticas. Y lo han sido tam bién las 
escuelas m odernistas en los artistas que no han sabido escapar al 
subjetivism o excésivo de la m ayor p arte  de sus proposiciones.

H ay un síntom a sustantivo en el arte  individualista, que indi­
ca, m ejor que ningún otro, su proceso de disolución: el empeño 
con que cada arte , y hasta  cada elem ento artístico , reivindica su 
autonom ia. Hidalgo es uno de los que más radicalm ente adhieren a 
este empeño, si nos atenem os a  su tesis del “poem a de varios lados” . 
“Poem a en el que cada uno de sus versos constituye un  ser libre, 
a  pesar de hallarse al servicio de una idea o un a  emoción cen tra­
les” . Tenem os así proclam ada, categóricam ente, la  autonom ía, la 
individualidad del verso. La estética del anarqu ista  no podia ser o- 
tra .

E L E G IA  B IB L IO G R A F IC A  D E  O T T O  B R A U N

O tto  B r a u n  m u r ió  e n  la  g u e r ra .  O t to  B ra u n  e r a  g e n ia l .  O t to  
B ra u n  fu e  n iñ o . O t to  B ra u n  d e c ía  co sa s  q u e  d a b a n  p e n a .

Y o q u is ie ra  h a c e r  e l r e t r a to  d e  O tto  B ra u n . O t to  B r a u n  7  a- 
n o s. B lu sa  b la n c a ,  a z u l  d e  m a r in e ro  y  b o n ito  p e lo . L a  m ira d a  d e  
O tto  B ra u n  re d o n d a , p u r a  d e  b u e n o s  p e n sa m ie n to s . Y s ie m p re  O t­
to  B ra u n  e n t r e  n u b e s .

O tto  B ra u n  m u r ió  e n  la  g u e r ra .  Y  e n  A le m a n ia  se  le e  a  O t to  
B ra u n  p o rq u e  m u r ió  e n  la  g u e r ra .  I se  le  l lo ra  to d a v ía  p o rq u e  m u ­
r ió  e n  la  g u e r ra .

D e c u a t r o  a ñ o s  O tto  B r a u n  e sc rib ió  a  su  p a p á  p e ro  y a  se  
h a b ía  m u e r to .  1 O t to  B ra u n  c u a n d o  tu v o  17 a ñ o s  e n c o n tró  e n  la s  
c a r ta s  a m o ro s a s  a  su  m a m á  la  q u e  é l  h a b ía  e sc r i to  d e  c u a t r o  a ñ o s  
a  su  p a p á . O t to  B r a u n  se  p u so  e sa  v e z  a  l lo ra r .

O t to  B r a u n  h a b ló  a  su  m a d re  L ily  so b re  e l a m o r . L ily  B r a u n  
a p u n ta b a .  U n o s p e lo s  le  c a ía n  e n  e l o jo  iz q u ie rd o . P o r  e l o t ro  le  
b r i l la b a  u n a  lá g r ic a  c a tó l ic a .

O tto  B ra u n  d e c ía :

“ W as f e h lt  y e tz t  d e r  W e ll?  L ie b e !  V ie le  m e n sc h e n  b e h a u p te n ,  
s ie  liq b e n  v o n  t ie f s tn  H e rz e n  a b e r  l ie b e n  s ie  W irk lic h  r e in  u n d  
e d e l? ”

O tto  B r a u n  e r a  u n  A n g e l. O t to  B r a u n  le  d ió  c ie lo  a  A le ­
m a n ia . O t to  B ra u n  fu e  a la  g u e r r a  y  lo  m a tó  u n a  g ra n a d a .

M u rie ro n  m u ch o s  p o e ta s  e n  la  g u e r r a :  f ra n c e s e s  y  a le m a ­
n es .

O tto  B r a u n  (1 7  a ñ o s )  te n ía  p e n a  d e  q u e  m u r ie r a n  lo s p o e ta s  
e n  la  g u e r ra .

O t to  B ra u n  e n  P a z .
O tto  B ra u n , u n a  c ru z .
C a d a  a n iv e r s a r io ,  u n a  m isa .
S u  m a m á  L ily , u n a  lá g r im a .
O tto  B ra u n ,  u n a  f lo r .

X a v ie r  A B R IL .

Políticam ente, históricam ente, el anarquism o es, como está a- 
veriguado, la  extrem a izquierda del liberismo. E n tra  por tan to , a  pe­
sar de todas las p ro testas inocentes o interesadas, en el orden ideo­
lógico burgués. El anarquista , en nuestro  tiem po, puede ser un  
“ revolté” ; pero no es, históricam ente, un  revolucionario.

Hidalgo,— aunque lo niegue,— no ha podido sustraerse a la  e- 
moción revolucionaria de nuestro  tiem po cuando ha escrito su 
“Ubicación de Lenin” y su “B iografía de la  palab ra  Revolución” . 
E n  el prefacio  de su últim o libro “Descripción del Cielo” , la  ilu­
sión sub je tiv ista  lo hace, sin em bargo, escribir que el prim ero “ es 
un  poem a de exaltación, de pu ra  lírica, no de doctrina” y que 
“ Lenin ha sido un  pretex to  p ara  crear como pudo serlo una m onta­
ña, un  río o un a  m áquina” , y que “ B iografía de la  palabra revo­
lución, es un  elogio de la  revolución pura, de la  revolución en sí, 
cualquiera que sea la  causa que la  dicte” . La revolución pura, la 
revolución en sí, querido Hidalgo no existe para  la  h istoria y, por 
ende, no existe tam poco para  la  poesía. La revolución pu ra  es una 
abstracción. E xisten  la  revolución liberal, la  revolución socialista, 
m uchas revoluciones. No existe la  revolución pura, como cosa his­
tó rica  y, por consiguiente, como tem a poético.

De las tre s  categorías prim arias en que, por comodidad de 
clasificación y de crítica, cabe, a  mi juicio, dividir la  poesía con­
tem poránea,— lírica pura, disparate absoluto y épica revolucionaria—  
Hidalgo siente, sobre todo, la  prim era; y  aquí está sp fuerza  m ás 
grande, la  que le ha dado sus más bellos poemas. E l poem a a Le­
nin es una creación lírica. (Hidalgo se engaña sólo en cuanto se 
supone ageno a  la  emoción h istó rica). El d isparate,— si ehjuiciamo» 
su actualidad por “Descripción del Cielo” ,— desaparece casi comple­
tam en te  de su poesía. Es, m ás bien, uno de los elem entos de su 
prosa; y  nunca es, en verdad, disparate absoluto. Carece de su iú*- 
cohereñcia alucinada: tiende, más bien, al d isparate lógico, ra ­
cional. L a épica revolucionaria— que anuncia un  nuevo rom anticis-
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jno— indem ne del individualismo del que term ina— no se concilia 
con su tem peram ento  ni con su vida, v iolentam ente anárquicos.

A su individualismo exasperado, debe Hidalgo su dificultad 
p a ra  el cuento o la  novela. Cuando los in ten ta , se mueve dentro  de 
u n  género que exige la  extraversión del a rtis ta . Los cuentos de 
H idalgo son los de un a rtis ta  in travertido . Sus personajes aparecen 
esquem áticos, artific ia les, mecánicos. Le sobra a  su creación, hasta 
cuando es m ás fan tástica, la excesiva, in to leran te y tirán ica  p re­
sencia del artista , que se niega a  dejar vivir a  sus cria tu ras por su 
propia cuenta, porque pone demasiado en todas ellas su individuali­
dad y su intención.

J o s é  C a r lo s  M A R IA T E G U I.

I n t e r v i e w s  U r u g u a y a s
A C A B O  D E  V E R  A :
F E R N A N  S IL V A  V A L D E S

( P a r a  "A M A U T A ” )

F errocarriles. Muchos trenes. Seis, diez pares de vías azuladas 
sobre un te rren o  negro de carbón molido. En fre n te : la bahía; 
ag u a  azul; barcos inmóviles m irando pasar la  vida a través de sus 
ojos de buey. Al fondo: la  mole gris del Cerro de Montevideo, le­
van tado  sobre casitas blancas, atisbando las cosas yankees de los 
frigoríficos. A un  lado: (a  la  izquierda) la ciudad. Barullo de 
trán s ito ; tum ulto  de gentes; golpazos de cornisas contra el cielo; 
ta jo s  de calles; puñaladas de re fle jo s; ansias de cúpulas, de para­
rrayos, de m iradores atrevidos. Al otro lado: (derecha), la  placi­
dez de Capurro, la  p laya olvidada después de un apogeo de gloria 
m undana.

Y aquí, en esta especie de palquito te a tra l; aquí, f re n te  a 
f re n te  a ese escenario, desde donde se divisa M ontevideo y se co­
lum bra el cam po; aquí, jun to  a estos ferrocarriles espantados que 
tra e n  olor a po tros; aquí mismo, en una casita blanca, nítidam ente 
b lanca, de estilo colonial, vive F ernán  Silva Valdés con su gloria 
de poeta, su m u je r y su hijo al que apoda “Y uyito” .

N uestra  visita sorprende al poeta. Le hemos obligado a dejar 
la  siesta p a ra  el día siguiente. En pijam a, deslum brados los ojos 
de luz, alto, sonriente, esforzándose por ver, nos hace adem án 
p a ra  que avancemos. Y, ya dentro  del tibio ja rd ín  que le abraza 
perennem ente la  casa, nos recibe su m ano recia de domador de po­
tro s  y dom ador de imágenes.

Avanzamos más. E n  to rno a una mesa, sujetos por las cortin i­
llas de los anaqueles, se agrupa y atropella el colorido de los libros. 
¡C ientos y cientos! La fam a de Silva Valdés le ha hecho víctim a 
de los envíos literarios. Bueno y malo. Como de costum bre: más, 
mucho más, malo que bueno. F ernán  Silva Valdés sonríe, por de­
bajo  de su bigote am ericano, an te  nuestro  asombro y an te nuestra  
compasión.

Nos sentam os jun to  a la  mesa. Un “affiche” de “Agua del 
T iem po” se escapa hacia la  ven tana; pero lo a ta ja  un  re tra to  de 
Ju a n a  de Ibarbourou, g ran  am iga del poeta. Debajo del escritorio 
de Silva Valdés, anidado de libros y papeles. Estam os sentados 
en to rno a la  m esa: Silva Valdés extiende las m anos y las ju n ta  
sobre la  carpeta. D estacada, así, su figura . Ojos escrutadores. Sabe 
m ira r sin pestañeos, fijam ente , duram ente. Sabe a tra p a r  con la pu­
pila, como en una costum bre, los m ás sutiles matices. ¡Qué esca­
para te  de sensaciones lum inosas ten d rá  este extraordinario  veedor 
en las re tinas! E ste poeta de la  luz, de la  im agen exacta, del re la ­
to  lumínico, se ayuda los ojos con unos lentes de arqueada con­
cha y flexibles patillas. Y, al través de esos cristales, ha visto esa 
m aravillosa vida que se aposentó p a ra  inm ortalizarse en la  p lana 
celebérrim a de sus poem as nativos.

H abla con reposada voz; va trayendo las cosas como si fuese 
a  buscarlas. P ialando rebeldías de lenguaje y am asando adjetivos. 
Boliando com paraciones, enlazando tropas en teras de im ágenes. 
Silva Valdés charla. P or la  p u erta  de su rela to  van saliendo tipos 
perseguidos por horizontes. Nos re la ta  su vida de muchacho; nos 
habla de un tipo por el que sintió adm iración. E ra  uno de esos 
buscavidas, recorrem undos, que ten ía  ese encanto que hay en la 
am algam a del ta h ú r y el caballero. Hace poco, leyó Silva en un 
diario que en España, o en México, o en Filipinas, le habían  m uerto 
a  puñaladas............

Am ontona Silva Valdés sus recuerdos. Toda su vida ha ocurri­

do sobre este mismo pedazo de te rreno  en que estam os: la  casa
de sus mayores. Sonríe. Sonríe largam ente,— con su boca ancha, 
m ostrando dos hiladas de dientes,— a m edida que los recuerdos le 
guiñan p ara  que los p refie ra  en esta selección que nos está hacien­
do.

Silva Valdés rec ita  los poem as suyos de una m anera adm ira­
ble. N ada más que sus poemas es capaz de recitar. ¿Por qué los 
rec ita rá  así? Cuando dice “Los P otros” o “La ca rre ta” , o “El ran ­
cho” , o “ Sarandí del Yí” , o cualquier otro poem a de los suyos, la 
gente estalla en un entusiasm o estruendoso. Se pone, talm ente, 
los versos en la  boca como si fu e ran  caramelos. Y allí se está sa­
boreándolos, dándolos vueltas, gustándolos en la  exquisita esencia 
que poseen.

Y qué lindo am or propio gaucho tiene este poeta nuestro! 
Sabe qué puntos calza y hasta  dónde llega su fam a desparram ada 
por el mundo como un oleaje. Celoso de sí mismo, enamorado de 
su obra, F ernán  Silva Valdés es el a r tis ta  que vive en meticulosi­
dad perpé tua; en a fán  superador; en ir  y venir de curiosidades 
por estos archivos repletos de sus recuerdos.

Nos vamos. F errocarriles. Muchos trenes. Van y vienen las 
hiladas interm inables de vagones. Rasgan la paz del barrio  subur­
bano las pitadas estridentes. Las locomotoras, hartas de la  perse­
cución de los vagones, se extenúan de asma.

Al fre n te : la  bahía plácida. Em piezan a encenderse, por sí 
mismas, las luces en las casitas del Cerro. La trem enda mole em­
pieza a  dar vueltas la  cabeza. Tiene una fo rta leza  como kepis y 
una visera la rga  de luces de faro . La bahía, perfo rada de lúceos 
deshiladas, se obscurece hasta  fundirse con el cielo, perforado tam­
bién por luces fijas. Se han ido todos los barcos. Silban los trenes. 
Pasan los rápidos de prim anoche. Rezonga el te lég rafo  por quién 
sabe qué cosas y un  vientecillo juguetón  viene a hacernos fiestas 
con las enredaderas en cuanto salimos al portón de la  casa de Sil­
va.

Nos vamos. P or la  calle M aturana resuenan  nuestros pasos. 
Balasto pisoteado. E nrique B ustam ante y Ballivián:— querido, le­
jano, inolvidable am igo: ¿recuerda usted esta v isita que hicimos 
al poeta? Y ¿se acuerda usted del asombro que le causó a Silva 
Valdés aquel regalo que yendo con Oribe —  con el enorme, 
profundo, tac itu rno  Emilio Oribe— tuvo usted  la  ocurrencia de o- 
frecerle?

A lf re d o  M a rio  F E R R E IR O .

CRONICA E® UBROS
A L B E R T O  Z U M  F E L D E  
E s té t ic a  d e l N o v e c ie n to s .

B u e n o s  A ire s .
E l  A te n e o .— 19 2 8 .

E n la  ubicación del a rte  actual, tam bién Am érica ofrece su 
esfuerzo. Esto es el libro de Zun Felde: ubicación, interpretación. 
Se ha hecho mucho al respecto, pero pocas veces un análisis tan  
concienzudo como el suyo. H abía que p a rtir  necesariam ente, del 
a r te  tradicional. Y antes que el del a rte , encarar el problem a filo­
sófico. Un sólo problem a con m uchas caras. Porque “el fenómeno 
estético es inseparable del complexo del fenóm eno hum ano” , con­
cepto que no concibe la  cu ltu ra  del Ochocientos, concepto de fun­
ción, de relación, propio de la  nueva sensibilidad. Neoclasicismo, 
rom anticism o, realism o, simbolismo, son etapas de una cultu ra ra ­
cionalista. La cu ltu ra  del Novecientos la  rechaza por espíritu. Y 
vienen con ella la  filosofía de la  intuición y de la inconsciencia, y 
el a r te  superrealista. ¿Pero este a rte  es deshumanizado? Plantea, 
entonces, la  objeción a O rtega Gasset: ¿Cómo un  a rte  deshumani­
zado ,vale decir, desvitalizado, puede ser expresión de una cultura 
renovada? Y juzgando más de cerca la  cuestión, Z. F . cae en que 
O rtega es un  sofista. Quizás. La objeción es fundam ental. Pero 
el ensayo de O rtega sólo fué  un  in tento. Si tuvo pretensiones de 
ser difinitivo, la  acusación quedará en pie.

E l a r te  actual, según Z. F ., reúne tre s  cualidades que nunca 
estuvieron ju n ta s  en el a rte  pasado: construcción, expresión, y 
estilización. P orque o se concebía un a rte  de expresión sin cons­
trucción— el rom anticism o— ,o un  a rte  de construcción sin expre­
sión— el academismo— , o ambos sin la  estilización— el realismo.

Las conferencias de Z. F . constituyen el esfuerzo más logra­
do— en nuestro  idioma— para  dar ubicación e in terpretación al 
a r te  nuevo. A rdua labor, pacientísim a investigación y aguda per­
cepción crítica.

E d u a rd o  N ú ñ e z  H a g u e .
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L u is  A lb e r to  S á n c h ez .
“ L A  L IT E R A T U R A  P E R U A N A ”

T a l le r e s  P e r ú ,  L im a , 1 9 2 8 .

Después de otros ensayos sobre el mismo tem a—  “¡os poetas 
de la  Colonia” , “ los Poetas de la  Revolución”— ese escritor estudio­
so, ese investigador in te ligen te que es Luis A lberto Sánchez nos o- 
frece , ahora, un panoram a to ta l de la  lite ra tu ra  peruana. P ano ra­
m a que com prenderá dos volúmenes.

P ero  ¿es posible que tengam os una lite ra tu ra  en este querido 
país apenas salido del cascarón?— En las 223 páginas de su libro—  
u n  estilo áspero, un  poco rugoso, pero m uy personal—  Sánchez 
convence absolutam ente, com pletam ente al lector de la  existencia 
de esa lite ra tu ra . P a ra  eso domina el asunto  de su libro y conoce 
a  fondo el tem a de que tra ta . H onradam ente Sánchez nos m uestra 
sus “andam ios” . Tam bién se ja c ta — olvidando su juven tud— de no 
te n e r  ni pasión, ni prejuicios. Yo creo— al revés de la  m ayoría—  
que el crítico debe ser apasionado. E l am or es fu en te  de conocimien­
to. Y Luis A lberto, que no en vano tiene 26 años — 26 años el más 
hermoso presen te que los dioses pueden hacerle a los hom bres—  
sabe exaltarse, sabe enfervorizarse— sus páginas sobre el paisaje 
peruano son m uy sentidas,—  a pesar de la serenidad de que hace 
gala. Y adem ás es combativo, irreveren te , agresivo, sincero, tr e ­
m endam ente sincero, siendo esta agresividad, es ta  sinceridad y esta 
irreverencia  el aspecto m ás sim pático de su obra.

Y— p ara  hab lar como todo el mundo— direm os que “La lite ­
ra tu ra  peruana” es un  buen libro de consulta y de estudios.

A N D R E  M A U R O IS  
“ V o la y e  a u  p a y s  d e s  A r t ic o le s ”

N o u v e lle  R e v u e  F r a n c a is e  
P a r í s ,  1 9 2 8 .

Más que a  A ndré M aurois conoce nuestro  público lector a 
P au l M orand. (No hablarem os del señor P ierre  Benoit, cuyas pro­
ducciones se han extendido por Sud A m érica con la  violencia de una 
epidem ia.) Y sin em bargo el a r te  de A ndré M aurois es m ás fino, 
m ás sobrio, más claro que el de P aul M orand hecho de toda la la ­
situd  y de todo el cansancio de Europa. Maurois, en sus obras, to ­
ca problem as del esp íritu ; M orand, problem as de la galan te­
ría . Con refinam iento  y elegancia, es cierto, pero galan te­
r ía  al fin . Y estas h isto rie tas galan tes de los franceses son, ya, un 
poco aburridas. T anto  como los film s sentim entales am ericanos.

El “ Voyage au pays des A rticoles” es la sá tira  más deliciosa 
y  delicada que puede hacerse de aquellos escritores em peñados en 
se r únicam ente “lite ra to s” y no hombres. Los “A rticoles” viven en 
u n a  isla muy herm osa, en un am biente de lo más propicio a la  crea­
ción lite raria . Consideran a  la vida como a la  ficción y al a rte  co­
m o a la  realidad. P ero  lejos del dolor y del traba jo , de todo es­
fuerzo y de toda m iseria su obra se to rn a  artificiosa, incolora, dé­
bil, pálido engendro de lite ra to  que ni siente, ni padece.

A n d r é  M a u ro is  
“ B e r n a r d  Q u e s n a y ”

N o u v e lle  R e v u e  F r a n c a is e .—
P a r ís ,  192 8

Sobre B ernard  Quesnay pesan varias generaciones de indus­
tria les . E n  su fam ilia no se ha hecho sino te je r  paños y  lanas. Por 
atavism o sin verdadera vocación y por ru tin a  B ernard  Quesnay 
en treg ará  su v ida en te ra  a  la  fábrica , au s tera  labor, que im prim i­
r á  en su rostro  la  huella del “capitán  de industria” . Tam bién Ber­
n ard  que es un  melancólico se en treg ará  a la  acción para  no estar 
f re n te  asi mismo. Y llegará a sacrificar al trab a jo  el am or de una 
m u je r.

Caso estudiado con in teligencia y con lucidez; el libro todo 
es tá  escrito con esa sobriedad y ese sentido de los m atices peculia­
re s  a Maurois. B ernard  Quesnay es uno de aquellos personajes 
a  los que un escritor ha sabido dar el relieve de la vida.

L u c  D u r ta in  
“ L ’ A u t r e  E u r o p e ”

N o u v e lle  R e v u e  F ra n c a is e .
P a r í s ,  19 2 8 .

Luc D urtain— médico como Georges Duhamel—  es uno de los 
fu e r te s  escritores de hoy. Su obra todavía no está com pletam ente 
d ifundida en tre  nosotros. “ A m a u ta "  — hace algunos meses— publi­

caba algunas páginas suyas, siendo esto una novedad para el lec­
to r sudamericano.

D urtain  m erece la  m ás am plia popularidad, esa popularidad que 
por desgracia, parece reservada a los malos escritores. Es un artis­
ta  y un pensador; es un prosador original y robusto. V iajero lúcido 
se ha lanzado a la  conquista del mundo, y, en sus libros, nos dá las 
más vivientes imágenes y visiones de los pueblos y de los hombres. 
Después de Hollywood con su m iseria y mediocridad, que en vano se 
esconden tra s  el oro yanqui, es la Rusia soviética, antorcha de la ci­
vilización. D urtain  m ira con grandeza y siente hondam ente. Es un 
a rtis ta  porque tiene fervor hum ano; en su prosa cálida, apretada, 
abundante y nerviosa pasa un hálito de vida, ard iente y generosa. 
H a m irado la tie rra  rusa— esa gran  tie rra  mística— y la fé de ese 
pueblo de ilum inados y de idealistas lo gana por entero. (No obs­
ta n te  que reconoce los errores que puede haber en aquella civili­
zación— al fin  hum ana— inspirada en un anhelo de m ejoram ien­
to social). “L’ au tre  E urope” es un libro llamado a perdurar. T er­
mino esta nota— sin pretenciones de crítica— deseando que un es­
crito r como José Carlos M ariátegui nos dé un estudio más acaba­
do del libro y de la personalidad de Luc D urctain.

M . W -

J u a n  A n d ra d e .
“ C H IN A  C O N T R A  E L  IM P E R IA L IS M O ”
E d ic io n e s  d e  O r ie n te .

M a d rid , 1928-

El documentadísimo libro de Juan  Andrade nos sirve de brú- 
aventurarnos a recorrer el inexplorado campo geográfico 

de China. Late en todas las páginas de este libro, la emoción hu­
m anitaria  de un hombre honrado, que se conmueve dolorosam ente 
an te  los horrores del imperialismo que ejecuta sus m atanzas en de­
fensa de los in tereses del capitalism o del Occidente. Este bello mo­
saico histórico tiene el em puje de una vibrante historia con­
tra  la pretendida labor civilizadora del europeismo ó, m ejor 
del capitalismo en Oriente. Cuatrocientos millones de cam­
pesinos y obreros dan su sangre en beneficio de los accionistas de 
la “ Chinese E ngineering and Mining Co.” la “In ternational Ex­
port Co.” , la “ China M utual Steam Navigation Co.” y tan tas  otras 
que pagan fabulosos dividendos, desde el 106% hasta el mínimun 
del 31% , m ientras el salario medio del obrero chino no sube de 
diez centavos por jo rnada, siendo el máximo de cuarentiocho so­
les mensuales.

Ju an  A ndrade recorre pulgada a pulgada el cuadro histórico 
de la explotación im perialista en China. La ambición desmedida, 
su decisión absoluta de conseguir los más pingües beneficios a cos­
ta  de un pueblo superpoblado y ham briento, el cinismo con que 
bom bardea ciudades civiles so pretexto  de salvar los in tereses de 
la  civilización capitalista, vengando la m uerte de misioneros reli­
giosos, avanzadas de la burguesía absorvente, y los horrores cerca­
nos que tenem os nosotros en N icaragua, la presencia del ca­
pitalism o norteam ericano en Talara, P aita , Lobitos, Cerro de Pas­
co, la  intervención del Gobierno del W a ll S treet en los asuntos 
in ternos de estos países, en donde, el em bajador Americano no 
es o tra  cosa que un asesor del imperialismo para  buscar nuevas 
posibilidades a la expansión de sus banqueros y comerciantes, ha­
cen que la obra de A ndrade sea de interés p ara  los jóvenes que en 
Am érica nos preocupam os de obstaculizar el avance del capitalis­
mo yankee auspiciado por nuestra  burguesia sem i-capitalista y 
pseudo dem ocrática.

China acosada por perros famélicos que quieren devorarla hasta 
dejarla  en huesos mondados, sólo tiene a su lado la am istad efectiva 
de la  República rusa  de los soviets. Al subir el proletariado al po­
der, renuncia a todos los beneficios que el zarismo había conquista­
do a costa del pueblo chino. En este sentido, com enta el autor, de 
acuerdo con los in tereses del pueblo chino han actuado en China 
los diplomáticos soviéticos. Han encontrado, naturalm ente la opo­
sición de los represen tan tes de las demás potencias. E ran  políti­
cas diversas que forzosam ente ten ían  que chocar. Rusia era y es 
el único país que de una m anera sincera ayuda, en sus deseos de 
independencia, al pueblo ruso. Las demás potencias sólo aspiran a 
som eter en un cerco, cada vez más estrecho, al pueblo de aquel 
vasto país.

La fig u ra  de Sun Y at Sen adquiere los relieves de un caudi­
llo popular, desinteresado y sin oportunismos, como no lo son los 
m ilitarizantes Chang So Lin, Wu Pei Fu, Chang Sun Chang, Feng 
Yu Siang y Chang Kai Chek, oportunismo del caudillaje que cono-
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ceñios en nuestra  América. Sun Y at Sen, al sen tar los principios 
doctrinarios del Kuom intang, comprendió que su fuerza  ideológica 
estaba en em pujarlo cada vez más hacia la  izquierda socialista re ­
volucionaria. En el um bral de la  agonía, el 15 de mayo de 1925 
dirige una ca rta  al Comité E jecutivo de los Soviets: “Me despi­
do de vosotros creyendo que se acerca el día en que la  Unión de 
los soviets saludará una China libre y fu e rte  y la  tra ta rá  como a 
país amigo y aliado, y que todos los países irán  unidos p a ra  la  li­
beración de todos los oprimidos del m undo” . Este acto de fé  es una 
verdadera declaración m arx ista  revolucionaria, hecha por un m ori­
bundo que no podía te n e r  n ingún in terés en form ularla, índice de 
lo que Sun Y at Sen pedía y esperaba del Kuom intang. Pero, a su 
m uerte , no obstante del esfuerzo de los com unistas, la tendencia 
burguesa y oportunista de las derechas m ató al partido. Lo que es­
ta b a  llamado a  ser un movimiento de liberación se convirtió en po­
der de reacción. Peligro funesto  que es im portante indicar. P ara  
el proletariado chino, consecuencia lógica, careció de in terés la  
lucha contra el capitalism o ex tran jero  si se dejaba en pie el n a ­
cional. La gran  m asa obrero-cam pesina se separa. Resuelve hacer 
la  revolución por si misma, en un sentido esencialm ente socialista. 
E l K uom intang fusila  en m asa a m iembros de la Juventud  Comu­
nista. Sus leaders se quitan la  careta , exhibiéndose como lo que son, 
bandos burgueses y capitalistas que luchan por desalojar a  los ban­
queros ex tran jeros p a ra  ser ellos los únicos usu fructuarios de la  
explotación sistem atizada del pueblo chino.

El K uom intang ha fracasado como movimiento ideológico 
popular. A hora tiene más bien ca rácter fascista. El congreso an ti­
im perialista de Bruselas acaba de expulsar de su seno a los dele­
gados del K uom intang y rendido un  hom enaje a las víctim as co­
m unistas sacrificadas. Nosotros acompañamos a los millones de 
campesinos chinos que luchan al lado de los obreros de las fáb ri­
cas y de los muelles, p a ra  crear en su pais un  régim en de dicta­
dura pro letaria, convencidos de que el éxito de todo movimiento so­
cial está basado en la lucha de clases, siguiendo la experiencia del 
camino recorrido por la revolución rusa, camino que es ya un  ca­
so de táctica  concreta, sancionada por el éxito de la  victoria y la  
perduración en el poder de los proletarios organizados que la  rea ­
lizaron.

Este es el camino. In te n ta r  otras fórm ulas, será correr el pe­
ligro de favorecer las am biones burguesas locales, como en el caso 
del Kuom intang. Ju a n  A ndrade, así lo com prende. E n esto coincide 
con nosotros' y tenem os el p lacer de incorporarle en tre  los escrito­
res de nuestra  sim patía, colaboradores en la  g ran  cruzada social 
po r la liberación de todos los oprimidos del mundo.

R ica rd o  M a r tín e z  de  la  T o r re .

E D IC IO N ES D E  "HISTORIA N U E V A ”

H istoria Nueva ha comenzado la  publicación de obras de au­
tores hispano» am ericanos. E l propósito de esta editorial es con tri­
bu ir a la form ación del acerbo de la  cu ltu ra  original y caracterís­
tica  de los pueblos hispánicos y propender a la  creación de un 
vínculo estable y fecundo en tre  nuestros pueblos. En ella colaboran 
todos los escritores hispanoam ericanos de ideología m oderna.

Los prim eros libros publicados son EL DUEÑO DEL ATOMO, 
novela del g ran  hum orista Ramón Gómez de la  S erna; POLITICA, 
FIGURAS, PA ISA JES, de Luis Jim énez de A súa; una de las figu ­
ra s  más represen tativas de la  m entalidad hispánica. Ambos libros, 
dentro  de su d istin ta  significación, expresan la  tendencia de la edi­
torial.

Muy pronto aparecerán  LAS HUELLAS DE LOS CONQUIS­
TADORES, de Carlos P e rey ra ; NACIONALISMO E H ISPA N IS­
MO. de E. Gómez de B aquero; LOS CAUDILLOS BARBAROS, 
de Alcides A rguedas; EL  BLOCAO, de Díaz F ernández; LA LI­
BERTAD DE AMAR Y E L  DERECHO A MORIR, de Jim énez de 
Asúa; EL  PUEBLO SIN ©IOS, de César Falcón; SANDINO, de 
Froylán  Turcios; LA SEXTA CONFERENCIA PANAMERICANA, 
de Camilo Barcia Trelles,

Seguirán obras de Gregorio M arañón, Federico Acosta Velar- 
de, Américo Castro, Jorge Mañach, Max Jim énez, Cayetano Coll y 
Cuchí, Miguel de Unam uno, M anuel U garte , Joaquín  García Monje, 
Antonio Espino, Gabriela M istral, Joaquín  Edw ards Bello, F e r­
nando Ortiz, José Carlos M ariátegui, José Venegas, Adolfo Sala- 
zar, M artín Luis Guzmán, Fernando Almagro, A lfredo Palacios, 
Carlos Sánchez Viam onte, R afael Heliodoro Valle, José Goresti- 
za, A lberto Lasplaces, R afael Calleja, José Escofet, Gaziel, José 
Pía, A. T orres Rioseco y otros.

OFICINA DEL LIBRO
Casilla SÍ107 - LIMA

La Oficina del Libro, establecida por la Socie­
dad Editora “Amanta", se propone organizar, median­
te una activa y metódica propaganda, la difusión del 
libro en provincias, ofreciéndolo al lector al mismo 
precio a que se vende en la capital y  sin más recar­
go que el 10 ojo de gastos de correo certificado.

A este efecto, la Oficina del Libro distribuirá 
mensualmente en provincias, varios miles de ejempla­
res del boletín bibliográfico “Libros y Revistas" y  
publicará en cáda número una lista completa de no­
vedades extranjeras y  nacionales, con sus precios, los 
cuales serán invariables y  fijos para todos los clien­
tes. Distribuirá también la Oficina del Libro, al 
iniciar su trabajo, catálogos y  listas de las existen­
cias de todas las librerías importadoras y  edito­
ras que se adhieran a su servicio.

Avisamos a nuestros suscritores y agentes: 
que- podemos servirles los siguientes libros 

E d i c i o n e s  N a c i o n a l e s

E S C E N A  C O N T E M P O R A N E A , J. C . M a r ia te g u i S . 1 .8 0  
N U E V O  A B S O L U T O , Ib é r ic o  R o d r ig u e z  1 .8 0
K y ra  K y ra lin a , P a n a it  Istra ti 1 .8 0
T e m p e s ta d  en  lo s  A n d e s , L u is  V a lc á r c e l 2 .0 0
E l L ib r o  d e  la  N a v e  D o r a d a , A lc id e s  S p e lu c ín  2 .5 0
E l A m o r  L im o s n e r o ,  R . M a rtín ez  d e  la  T o r r e  1 .5 o
C ie n  M e jo r e s  P o e s ía s  P e r u a n a s  2 .0 0
E l C u c h i l lo  e n tr e  lo s  d ie n te s ,  H . B a r b u s s e  0 .6 0
L o s  H ijo s  d e l S o l,  A b r a h a m  V a ld e r o m a r  1 .0 0
V a s c o n c e lo s  fr e n te  a C h o c a n o  y  L u g o n e s  p o r  E . E lm o r e  0 .3 0  
U n a  E sp e ra n za  y  e l M ar, M a g d a  P o r ta l 1 .5 0
R a d io g r a m a s  d e l P a c if ic o , S era fín  d e l M ar 1 .5 0

E d i c i o n e s  A r g e n t i n a s  d e  J .  5 a  m e t

L a  P o e s ía  d e  h o y ,  u n  n u e v o  e s ta d o  d e  in te l ig e n c ia ,
Jean  E p s te in . 2 .8 0

E l L ib r o  d e  la  R e v o lu c ió n ,  p o r  U p to n  S in c la ir  S- 1 .1 0
L e n in , p o r  M . K a n to r  1 .8 0
A q u e la r r e , E . G o n z a le z  L a n u za . 2 .2 0
L a  R e v o lu c ió n ,  p o r  J o sé  C . P ic o n e  1 .8 0
D e l  M is te r io  y  la  A n g u s t ia , p o r  O sc a r  A t  1 .1 0
L a  c a lle  d e  la  T a r d e , p o r  N o r a  L a n g u e  1 .1 0
B la s  P a sc a l y  o tr o s  e n s a y o s ,  R . S a e n z  H a y e s  2 .8 0
P r ism a s , G o n z a le s  L a n u z a  2 .0 0
T ie r r a  H o n d a , p o r  P e d r o  L e a n d r o  Ip u c h e  2 .2 0
N o c h e  d e  I n s o m n io , p o r  L e o n id a s  A n d r e ie f f  1 .8 0
L a  c u ltu r a  fr e n te  a la  U n iv e r s id a d , p o r  C a r lo s  S a n c h e z

V ia m o n te  2 .2 0
A la s  N u e v a s ,  p o r  P e d r o  L e a n d r o  Ip u c h e  2 .2 0
P a n c h ito  C h a p o p o te ,  p o r  X a v ie r  Icaza  1 .8 5
L a  L e y ,  c o m o  e l c u c h il lo ,  p o r  C a r lo s  S a n c h e z  V ia m o n te  1 .5 0  
E l P e tr ó le o ,  p o r  F ra n c is  D e la is i  1 .8 0
L a  v e r d a d e r a  H is to r ia  d e l G a to  c o n  B o ta s , p o r  J u lio

F in g e r it  2 .8 0

C o m o  q u e d a n  m u y  p o c o s  e je m p la r e s , a g r a d e c e r e m o s  

la  p r o n titu d  e n  lo s  p e d id o s .
EL GERENTE



LUCIANO CASTILLO
a b oga do

A tie n d e  c o n  so lic itu d  d e fe n sa s  d e  e m p le a d o s  y  o b r e r o s  

Matavilela 330 Teléfono 1732

DR. JUAN FRANCISCO VALEGA 
M E D IC O  D E L  H O S P I T A L  L O A Y Z A  

D o m ic il io ,  C h a e a r illa  4 3 0 — T e lé fo n o  11 -09  

D e  2  a 6  p . m .

Dr. DANIEL ALFARO CALLE
M E D IC IN A  G E N E R A L  

P rá c tica  d e  m u c h o s  a ñ o s  en  e l tra ta m ie n to  d e  las a f e c c io ­
n es  d e l P u lm ó n :— P a r to s  y  e n fe r m e d a d e s  d e  S e ñ o r a s

C o n su lta s  d e  2  a 5 p .m . S an  F r a n c isc o  N o .  3 4 4  
T e lé fo n o  31 -1 3

Dr. LUIS D. ESPEJO
M E D IC O  C I R U J A N O - M E D I C I N A  G E N E R A L  

T e lé fo n o  39 -8 2  —  P o b r e s  9 8 6  (a lto s)

H o r a s  d e  C o n su lta :  d e  3 a 5 h. p. m .

Dr. EDUARDO J. GOICOCHEA
M E D I C O  

E s p e c ia lis ta  en  e n fe r m e d a d e s  d e  n iñ o s .— G r a d u a d o  en  las  
U n iv e r s id a d e s  d e  L o n d r e s , M a d r id  y  L im a  

C o n s u lta s  d e  2  a 5 p . m . —  Q u ilc a , 2 0 4 - T e lé f o n o  3 4 8 2

Dr. JOSE MANUEL CALLE
A B O G A D O  

D iv o r c ia d a s  6 1 8  T e lé fo n o  4 7 1 4

“placas, discos, k laxons y  una emo­
ción de celuloide para  este barrio 

del pacifico“
poemas de nicanor a. déla fuente con prólogo de 

antenor orrego e ilustraciones de esquerriloff

Dr. CARLOS E. ROE
C IR U J IA  y  P A R T O S  

L IM A .— A m a r g u r a  9 7 5 — T e lé fo n o  3 0 -3 6  

C A L L A O — S a en z  P e ñ a  N o .  3 — T e lé fo n o  175

Dr. RAFAEL M. ALZAMORA
M e d ic in a  G e n e r a l— E n fe r m e d a d e s  d e l c o r a z ó n  y  d e  lo s  

ó r g a n o s  r e s p ir a to r io s — E le c tr o c a r d io g r a iía .  

C o n s u lta s  d e  3 a 5 p . m .
M o n z ó n , 178  

T e lé fo n o  2 6 4 5
D o m ic il io :  M ir a f lo r e s , B e lla v is ta  2 0 7  

T e lé fo n o  6 2 9

Dr. AMADOR MERINO REYNA
E x -m é d ic o  d e  lo s  h o s p ita le s  d e  L im a .— M e d ic in a  y  C iru jia  

G e n e r a l .— E n fe r m e d a d e s  g é n ito -u r in a r ia s  

C o n s u lta s  d ia r ia s  d e  4  a 7 p . m .

C a lle  C a ñ e te  N o  761 T e lé fo n o  3 1 6 6

Dr. GODOFREDO LOLI
N O T A R I O

N e g r e ir o s  521  T e lé fo n ®  1731
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¡V  O  T A K  I  O

Unica Oficina que conserva su archivo 
en verdadera bóveda incombustible
E n g l i s h  S p o k e n  — O n  p a r l e  f r a n c a . i s  ,

OFICINA ' 

JSTegreiros 5 7 3 -T e lé fo n o  1 3 4 4  •

DOMICILIO '
<

M i r a f l o r e s :  G u i l l a r m e  R e y  182 - T e l é f o n o  648 <
-

“ E 3 L  D I A R I O ”

PUBLICACION INDEPENDIENTE 

Director: M . Herminio Cisneros Z .  

CERRO DE PASCO  —  P E R U -A P A R T A D O  114

P U P I T R E
QUINCENARIO DE EDUCACION

CALLAO: Moquegua 92, A. —  Belén 1026: LIMA

“ M O N D E »
GRAND JOURNAL HEBDOMAD AIRE INTERNATIO­
NAL DTNFORMATION L1TTERAIRE, ARTISTIQUE, 

SCIENTIFIQUE ET SOCIALE
D irector: HENRI BARBUSSE.
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II A M A U T A ”
BEV1STA MENSUAL DE CULTORA

DIRIGIDA POR

J O S E  C A R L O S n A R I A T E G U I
Publicada por la Sociedad Editora “Amauta” 

QIlEMTEs BIGARDO W R T IN E Z  DE LA TORRE

Doctrina -  Arte -  Literatura - Polémica
Valor de la suscrición en Lima y  pro­
vincias: por un año, S 4.00; por un se­
mestre S. 2.20. S i quiere Ud. apoyar 
este esfuerzo cultural e ideológico, pida 
Ud. ’desde ahora su suscrición a Sagáste- 
gui 669 o Casilla 2107 Lima.

Recomendamos la suscrición especial “Amigos 
de Amauta", la edición de lujo, numerada, de 
esta revista. El valor de esta suscrición al año 
es de S. 10 El precio de cada ejemplar de la 
tirada es de S. 1.

I n v i t a m o s  n  J n t s  p e r s o n a s  q u e  
s i m p a t i z a n  c o n  e s t a  r e v i s t a  

í  i  i u s o r i b i r s e  e n  e l g r u p o  d e

“ AMIGOiS D15 AMAUTA “

Im preso e n - l o s  t a l l e r e s  g r á f i c o ^ d e  l a  
E d it o r ia l  Minerva— “ $ a q a s t e g u í ,í 669 TIRADA ESPECIAL NUMERADA: 
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