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Los mejores trabajos de
imprenta se hacen en [os
talleres de ‘‘Minerva’ don-
de se imprime ‘“‘Amauia’,
SiMiverva’” compietara en
breve sus instalaciones con
un linotipo Galtimo modelo
y un comp'eto ecguipo de
tipos italianos.
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Teléfono 4739 Apartado 490 ILos mejores articulos a los
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Segunda Junta General Extraordinaria de
Accionistag celebrada el 12 de Abril

lo—Se aprotd el acta anterior.

20.—Se procedid a la eleccion del Directorio, que ha
quedado definifivameric constituido.

30.—En vista de su programa ediforial y bibliogrd-
fico y para el establecimiento en Lima de un kiosko pi-
blico, al estiio de las grandes ciudades; se acovdd aufe-
rizar el aumento del capital de Lp. 500.0.00 a 750.0.00.

A los Agentes

Encarecemos a todos nuestros Agentes la mayor so-
licitud en sus remesas. "AMAUTA" vive exclusivamente de
sus entradas, y se vende a un precio popular, para favo-
recer su difusion.

Desde este ndmero, de acuerdo con nuestra adverten-
cia, por disposicion del Directorio, suspenderemos el ser-
vicio de la revista a los Agentes que no han curiplido con
abonar su cuenta. Lo restableceremos en cuanto reciba-
mos su importe.

EL GERENTE.

Aviso

Requerimos inmedicta respuesta a la Admiristracin
a los siguientes ex - Agentes de "Amauta”:
ANGELES HERMANOS, Huards.
EDILBERTO ZULETA ALIAGA, Chincha.
NAZARIO CHAVES, Cajamarca.

FL GERENTE.

Oficisnia deli I ilro

Apartado 2107

Muy sefior nuestro:

Esta Oficina del Libro prepara, en la
exhibicidén de libros
de adelanto de . la industria del libro
importancia de la produccidn
tienen el
Nos parece, por esto, que la de la Feria de la

cional, gque ol afio ppdo. llevé al Palacio de la Exposicidén una gran masa
Mientras es

la Seccidn de Industria Grafica, una
tiempo gue exprese el grado
mita al ptablico formarse una idea de la
cientifica nacional. Muy pocas ocasiones
contacto conel publico.

merece ser ampliamente aprovechada.

Telefo1rno LZ2I50O%

SWashingtonn Izqg. SiE=-0"T<

Limz, 12 de Mayo de 1328,

Nacional, en
21 mismo
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literaria u.

autor de -ponerse en

Industria Na-
de publico,

organizar una Exposicidn

Industria
peruanosg que,
en el

Feria ds la

editor y el

posible

0 Feria Especial del Libro, andloga a la establecida en otros paises, nuestrc proyec-’

to, realizado con la cooperacidn de
oportuno servicio.

todos los editores y autores,

presta un util y

Fn atencidn a estos fines, solicitamcsy esperamos el concurso de Ud. encare-

ciéndole se sirva enviarnos para su oxihbticidon ennuestro stand de
plar de cada uno de 10s libros por Ud. publicados, cuya devolucidn

la Feria, un ejem-
efectuaremos, termi-

nada la Feria, salvo que esté autorizada su venta,.

Con lag mas distinguidas

consideraciones,

nos suscribimos.

De Ud. attos. y S. S.

p. Sociedad Editora "Amauta’

Gerenta.
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cCuidl es la cultura que creard América? por Antenor Orregy,—Carta
de Midximo Gorkya Romain Rolland.—Cancién del Titikaka, por
Alejandro Peralta.—E[ process de la instruccion piblica en el
Pen?,‘ por José Carlos Maridtegui-Avisg lumino, por Ricardo Martinez de
La Torre.- Afirmaciones, por Miguel A. Urquieta.-Arte Meéxicano: __/acaba
Rojas, por Marti Casanovas. (Con ilusiraciones de mi obra).—Carlos

M¢érida, Ensayo sobre el Arte del Tropico por Luis Cardosa Aragén.—

La Preocupacion Contemporinea por los problemas — educati-

pas, por Juan Mautovani.—La [ora Cera, por Alberto Hidal-
go.—Matalaché, por Enrique Lopez Albujar.—Altiplano para uso de
turistas, por Oscar Cerruto.—Ei Forastero, por Maria Wiesse.—
Ramance, por Pedro QGarfias.—Saburbio, por Alejaniro Peralta.—io-
visimo Retrato de José Murti, por Jost A. Foncueva.—Dzfensa de la
Vila, por Xavier Abril.—Frasz Tamayo habla para "AMAUTAY . —Lspar-
tacis y Saadino, por Tristin Maroif.—lastantdinca Telescopica, por
Javier BL(E]]O.-—IL(I Costumbre Inligeaa y el Derecho, por Eamilio Ro-
mero.--El Profesor Tello y la Reforma Uriversitarin, por Alberlo
Arca Parrd.—Poemas, de César Mnro.—Sonido Intimo de Marzn, por
José Varallanos.

LIBROS Y REVISTAS.—Tucuipac Manasccan. El autor Inocencio Mama_

ui visto y of loporJosé Gabriel Cossio.—Crdizica de .ibros: Notas crilicas
por Antenor Orrego, M. W., Ricardo Martinez de la Torre, Xavier

»bril, E. P. B.—Crdnica de Revistas, pox M. W.

JbUAL ES LA GULTURA QUE CREARA AMERICA?

Por ANTENOR ORREGO (1)

En verdad, es aventurado premonizar sobre lo que
comienza a devenir. Preconcebir la historia es como pre-
concebir el nacimiento de una criatura.. Pero es preciso
armarse de valor y, sobre todo, armarse de intuicién no
para pronosticar, sino para descubrir. Si no es posible
conocer al hombre entero a través del nifio, creo que, a
veces, es posible serialar algunos de sus rasgos esenciales,
El primer vagido de la criatura alumbrada encierra todo
el misterio de sus posibiiidades, pero ocurre que estamos
ciegos para reconocerlas por la torpidez de nuestra inteli-
gencia. No hay que olvidar que una cultura es destino,
es decir realidad potencial tanto como es azar y libertad.
Cojamos esta realidad en potencia y completemnos la ecua-
cién con la libertad. No creo que haya otra clase de adi-
vinacién o prondstico.

Europa ha creado una cultura esencialmente raciona-
lista. Nada define mejor esta cultura que la Escoléstica
y el arte gético, en que la vida se esclaviza a la entele-
quia y al arquetipo racional. La Suma Teoldgica y la i-
glesia gdética no sélo son la Edad Media, son la Europa
de todas las edades. Cultura diaiéctica que toma la vida
por el testuz y la mancorna. La literatura pastoril o bu-
colica que falsifica el campo incrustindolo en e! salén.
Los libros de caballerfa que exaltan un honor y una justi-
cia deiirites, sensibleros, pirotécnicos, hazafiosos, arran-
candolos del fluir cotidiano. Atala y René, el Fausto y
Werther, romanticismo que se olvida de la realidad, Ver-
salles y el siglo de oro trancés. Paraiso artificial y lite-
ratura “fin du siecle®. Torre de marfil, almenada y de
puente levadizo como el Medioevo.

Por altimo, y lo més importante, filosofia que entroni-
za a la razon sobre el pensamiento. Se filosofa para cons-
truir sistemas racionales. La razén no es un simple vehi-
culo; es la protagonista. Recordemos los postulados de
la Revolucién Francesa. La Teologia no tanto busca a
Dios siito la razén de Dios. No basta que exista el hom-
bre, es preciso probar que existe. No basta la intuicién
de la verdad, sino ladiscusién de clla, su racionalizacion.
El hombre no se contenta en saberse poseedor de una
verdad, no le satisface el mendlogo, es fuerza imponerla
a los otros, es preciso el didloge. la dialéctica, sobre
lodo.

En América esta cultura se descompone y se pudre.
El calco servil pone de manifiesto la abreviacion del sis-
teina que estaba oculta. Al pasar a América se pierden
las delicadezas y cxcelencias y resaltan las monstruosida-
des.

Este choque tenia que originar una tremenda reaccion.
El pudridero fecunda la planta nueva. Estamos ante el
albor de una nueva cultura. ¢Cudl serd esta?

Ya lo he dicho, es aventuradoe preconcebirla. Sin em-
bargo rastreemos sus posibilidades.

Por hoy el rasgo saltante es la restitucién de la ra-
z6n a su papel de intermediaria del pensamieiito. Se tra-
ta de vitalizar la razdn, es decir, de colocarla en su justo
encaje funcional. Es el viejo pensamiento de que se de-
be razonar para vivir, pero no vivir para razonar. Es
cuestion de la semsibilidad del hombre en un momento de

(1)—Véase en ¢l No. 12 de “AMAUTA",“El Gran Destino de América."
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Carta de Maximeo QGoriiy & Reoemain Reliand

Deseoso de controlar ciertos hechos
relativos a mi cortés controversia con
Constantino Balmont e [ven Bunin,
me he dirigido a Mdximo Gorki. He
aqui el cuadro impresionante que él
ofrece, en algunas lineas de la Lite-
ratura Rusa de la hora presente.

ROMAIN ROLLAND.

16 de Febrero de 1928.
Mi querido amigo:

He leido la Carta de los escritores rusos que perma-
necen en Rusia. Me ha venido la duda de que hayan po-
dido escribirla hombres de letras..... Hombres de letras
1o habrian podido escribir que “los autores cldsicos es-
tdn prohibidos en Rusia“, cuando la Casa de Ediciones
del Estado acaba de editar—y muy bien—a Dostoievsky,
con su novela, “contrarevolucionaria® LOS DEMONIOS,
a Gogol, a Puchskin, y cuando tiene en preparacién a
Turguenef y las obras completas artisticas y teofiloséficas
de Leon Tolstoy, en 90 volimenes. (A la cabeza del Co-
mité de Redaccién se encuentra el amigo de Tolstoy,
Tchertkoff). Se prepara la publicacién de las obras es-
cogidas de Bunin, Kuprin, Chmeloff; y viejos escrito-

&

res como Mamin, Sibiriak, Garin, Mikhailovsky, no son
tampoco olvidados.

Hombres de letras habrian debido saber también que
los autores cldsicos no estdn prohibidos, por los catilo-
gos de las bibliotecas, donde en todas partes Tolstoy, Dos-
toievsky, Gogol ocupan el primer puesto.

Los jévenes literatos rusos vienen, todos los afios, a
encontrarme aqui, en el extranjero. Es dificil asociar “la
miseria® con largos viajes al exterior. Me parece que ten-
go el honor de disponer de la confianza de los jdvenes;
mas en conversaciones intimas, a mi pregunta:— “Quién,
qué grupo ha podido escribir esta protesta?”—mno he re-
recibido en respuesta sino un alzamiento de hombros es-
céptico....

¢Se os escribe que no hay mds literatura en Rusia?
Qué extrafia afirmacién... Estoy sorprendido de la abun-
dancia de jovenes escritores.... En este momento hay cen-
tenas de escritores en Rusia. Aumentan con una rapidez
que no puedo explicarme sino por el talento caracteristico
de toda la masa de mi pueblo. El pueblo ruso comienza,
en fin, a ser consciente de su “yo“, de su valor y de su
derecho a la libertad de sus fuerzas creadoras en todos
los dominios de la vida.

El afio ultimo ha dado algunas personalidades muy
importantes, que prometen mucho. Son: Taddeeff, el au-
tor de fa novela “l.a Debacle”, Leonidas Borissoff, Nina

Ia historia. El europeo sintié vivamente la necesidad de
vivir en un mundo perfecto, libre de las contingencias de
la materia y de la vida. Este mundo lo cred sirviéndose
de la razén. Fué su racionalismo; racionalismo que pre-
sidié todo el curso de su cultura, hasta en las épocas en
que parece que mas lo negaba.

El prototipo de la cultura occidental o etiropea ha si-
do y esla cultura francesa, mesurada, elegante, racional,
brillante, armoniosa. “Le droit”, palabra que expresa pro-
fundamente el respeto de! francés a la ley, a lo consagra-
do, a lo racional. Descartes llega a explicarse el mundo y
a justificar la vida y la ultravida con solo el auxilio de Ia
razén. Otro caso singular y corroborante es Spinoza.

Jamas el arte de razonar llegé a una agudeza tan ma-
ravillosa, a una vifalidad tan grande. Pasma como un
hombre sin salirse de su gabinete encuentra las solucio-
nes fundamentales de la vida. (Leverrier descubre un pla-
neta sin alzar los ojos al cielo.)

Cuando empleo la palabra deformar y falsificar no es
que quiera expresar un sentimiento despectivo. Lo ha-
go por método o claridad verbal. No hay que olvidar
que hablo como americano y que, al expresarme tengo
por fuerza que usar los recursos o palabras de mi ambien-
te espiritual, de la perspectiva de mi raza o estirpe. No
hay otro camino para dar una versiéon o impresién de Ia
cultura occidental a través de un americano o novomunda-
no: Por desgracia o, por felicidad—falta averiguarlo to-
davia—el hombre carece de la suficiente objetividad para
ser juez antes que autor y actor. Por lo demds, es sabio
y vital amar su limite para no dispararse fuera de si mis-
mo haciéndose trizas.

En este ensayo me he esforzado en comprender a Eu-
ropa, aunque sé de antemano que no puedo ni podré ver
nunca como un Europeo. Lo mismo le ocurrird al euro-
peo con respecto de América. Son dos seusibilidades, si
no contrapuestas, por lo menos, distintas.

En ética y en estética el americano estd en el punto
opuesto al europeo. Por lo general, salvo raras genialida-
des, no se comprenden ni se comprenderan nunca. Dudo
mucho que un europeo culto pueda comprender en su jus-
to valor vital el pensamiento de Vasconcelos y la estética
pe César Vallejo, pongamos por caso. En América misma
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no se les comprende en lo que tienen de valoracién eter-
na. Y es que en América hay dos Américas: la América
que ha asimilado la cultura occidental y que, como he di-
cho, es el pudridero de ella, y la América americana que
comienza a revelarse en fuertes y claros temperamentos.
Entre ambas hay una incomprensién absoluta, un abismo
insalvable y tragico.

Donde se juzga mejor fa incapacidad ética del euro-
peo es en Nietzche, asi como en Spengler resalta mas que
en cualguier otro la servidumbre del pensamiento a la ra-
zon.,

Nietzche de tan fino sentido estético, al llegar a la é-
tica la confunde con la moral o, mejor, con las morales.
Nietzche es incapaz de concebir el sentido ético vital y e-
terno del hombre, en cambio analiza con extraordinaria
penetracion la moral histérica, la moral como fendmeno
consustudinario. Llega, entonces, a un escepticismo nega-
tivo, aunque de “Asi hablaba Zaratrusta® se desprende un
cierto sentido ético de la vida sin quererlo. El menos ra-
cionalista de los filésofos europeos estaba inficionado de
un racionalismo que acaba por conducirlo a la locura.

Nunca una cultura, como la europea, dejé mis ele-
mentos a Ja que le sucede en la historia. Hay, sin em-
bargo, ciertos matices sutiles que América no ha compren-
dido ni comprenderd nunca. Empero estd incomprension
jamds alcanza la distancia abismatica que hay por-ejemplo,
entre la cultura occidental y las culturas antiguas. Con
todo, esta incomprensién es profundamente tragica porque
coexisten ambas en un momento dado y dentro de una
misma raza. No es cuestién de preparacién o disciplina,
es cuestién de aptitud o de sensibilidad. Lo que se lla-
ma la América joven es Europa vieja y descompuesta. Pa-
re asistir con mds acuidad a la vejez de Europa es mejor
estar en América.

Pero hay un hecho innegable, y es que ninguna
cultura ha mfluido mis en otra que la europea. Es un
mentis rotundo a lateorfa de los ciclos cerrados e intrans-
feribles de Spengler.

ANTENOR ORREGO

Trujillo, marzo 1028,
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Smirnova, el poeta N. Tikhonoff que ha hecho un hermo-
so libro de prosa.

Escritores de gran talento como Leonidas Leonoff,
Babel, Vsevolod Ivanoff, ahora redactor de la revista
«Krassnaia Nov” aunque no sea comunista, han adquirido
una firme autoridad, asi como Constantino Fedin, Vladimi-
ro Lidin, Boris Pliniak, Sergio Semenov un obrero de ta-
lento muy original, influenciado por Kuut Hansun. Zocht-
chenko se gasta en cuentos cortos, lo que no aminora su
talento; no hay duda alguna de que pasard, poco
a poco, del humor a la sitira. Estd acompaiiado por Va-
lentin Kataeff, el autor del relato “Los depredadores’ es-
crito dentro de la tradicién de Gogol. Se observa el des-
arrollo rdpido de Alejandro Jakovlev, de Kaverin....

Me es dificil enumeraros todos aquellos que son dig-
nos de ser no solamentente anotados sino loados.

Entre los escritores antirevolucionarios, puedo nom-
brar a Sergio Tsensky, Mikail Prishvin, Constantino Tre-
nioff, Nikandroff, Verssalff, lvan Volnoff, Olga Forsch,
Alexei Tchapigin, que acaba de publicar una magnifica
novela “Esteban Kazin“, el poeta Sergio Klitchkoff, que
trabajan todos mucho y muy bien. Alejo Tolstoy escribe
con celo y sigue siendo un espléndido cuentista. Ivan No-
vikoff acaba de publicar un volimen de relatos.

Creo en este momento que a la cabeza de la literatu-
rarusa marchan dos maestros extraordinarios: Sergio
Tsensky y Mikhail Prishvin, Este fltimo acaba de envia-
ros su reciente libro: “A la Casa de la Felicidad‘.

Es muy posible, es casi cierto que haya olvidado de
nombraros algunos escritores de mérito. No he tenido el
tiempo de leer a todos; y temc fatigaros con la enumera-
cion de los literatos que colaboran en la revista ‘“Sibirskie
Ogni* (Los fuegos de la Siberia). Hay, entre ellos, espi-
ritus muy bien dotados.

No he hablado absolutamente de. los poetas, entre los
que se encuentran personalidades reconocidas, como Pas-
ternak, Tikhonoff, Asseff, Garoff, Kasine, Selvinsky, O-
rieshin, efc.

Una literatura que estd en formacién en los pueblos
del Ciucaso, los tdrtaros de Kazan....

Si, una muy bella literalura existe y crece en Rusia.
Yo que me maravillo de ella, deploro que Europa preste
tan poca atencién a este gran movimiento, a estas fuerzas
creadoras, y que ella busque alldi el ma! con tanto celo,
mientras muestra tanta mala voluntad ignorando el bien.

Sin duda, yo lo admito, el bien existe todavia en de-
masiada pequefia cantidad para un pais que cuenta 150
millones de habitantes. Pero no hay que olvidar que no
hace sino 10 afios que este pueblo ha tomado posesién de
un golpe de la vida cultural y que comienza a conocer su
sed. Existen ya en Rusia aldeas de 140 casas que estan
abonadas a 32 publicaciones. Los diarios, las revistas, los
folletos de ciencia popular aparecen en millares de ejem-
plares. Estoy convencido de que centenares de escritores,
prosadores y poetas que comienzan actualmente, serdn
d?ntro de cinco o diez afios, espléndidos maestros de es-
tilo....

M. GORKI.

P. S.—Parece que ya en Agosto tltimo, la carta de
105 escritores, al rededcr de la cual fa prensa rusa en el
exiranjero ha hecho tanto ruido, ha sido desmentida por
las organizaciones de escritores de Rusia. Ahora bien, es-
tas organizaciones comprenden a todos los escritores de
todas las nacionalidades, con la sola excepcién mia,y yo no
cor'lgzco en Rusia un escritor que no forme parte de esta
unién.

M. GORKI.

CANCION DEL TITIKAKA

Ta lo vienes sabiendo juanacha desde que te arden los oidos
y el agua de la pileta te quema las manos

MERIDIANO DE MI ALDEA

No sueltas las palabras sino que las mascas
20 hojas de calendario llevas sobre el mortero del seno

Vas a dejar vacio el tiempo

Desde lejos te persiguen mis labios comio jilgueros
Y til apenas me arrojas la cascara de una mirada

Me haré pescador de tu laguna
Tenemos el anzuelo de tus ojos
Se quedardn hambrientos los pescadores

Tu eres de la playa de Capachica
Yo te he visto en la orilla levantando estrellas

El Florentino te ha dejado los brazos llenos de ronchas
Todavia llevas en el estado los carbones de tus mordiscos

ASI TLE GUSTA A TI

Haces que se encharque el dia en los fangos cuaudo mis ojos
corretean por tus vértebras

Yo no tengo la culpa Juanachasino sé cortar las totoras dellago
PERO SE CORTAR PENASCOS

E! agua de la pileta ya no tiene palabras
se le seca la garganta de mirarte tanto

Crucemos aquellos galpones

Mira las balsas de Amantani

En la pampa la luna estd regando la yerba
vamos al lago

aescojerun manto de seda azul y brillantes
para la fiesta de la Virgen

De noche el viento maneja inejor las velas
IREMOS A DESPERTAR EN EL CORAZON DEL ALBA

Tu risa arco iris
a minutos cortas la lluvia

HILADORAS DE MIS LATIDOS
ACABA YA DE HILAR
LA LANA ROSA DE ESTE AMOR

Para todo esto tiene la culpa el hondazo de tu mirada
Noche y dia estd chasqueando en mi sangre

JUANACHA

D E M1 ALDEA
ALEjanpro PERALTA.

MERIDIANO

PUNO.
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El proceso de ia instruccidon puablica en ¢l Perd

POKR JOSE CARLIDS

[

Tres influencias se suceden en el proceso de la ins-
truccion en la Repiblica: la influencia o, mejor, la heren-
cia espafiola, la influencia francesa y la influencia nortea-
mericana. Pero solo la espafiola logra en su tiempo un
dominio completo. Las otras dos se insertan mediocremen-
te en el cuadro espaiiol, sin alterar demasiado sus lineas
fundamentales.

La historia de la instruccién publica en el Perit se
divide as{ en los tres periodos que sefialan estas tres in-
fluencias. Los limites de cada periodo no son muy pre-
cisos. Pero en el Peru este es un defecto comin a casi to-
dos los fendmenos y a casi todas las cosas. Hasta en los
hombres rara vez se observa un contorno neto, un perfil
categérico. Todo aparece siempre un poco borroso,
un poco confuso.

En el proceso de la instruccién pdblica, como en
otros aspectos de nuestra vida, se constata la supzrposi-
cién de elemantos extranjaros insuficientemente combina-
dos, insuficientemente aclimatados. El  problema estd en
las raices mismas de este Perd hijo de la conquista. No
somos ua pueblo que asimila las ideas y los hombres de
otras naciones, impregndndolas de su sentimiento y su an-
biente, y que de esta suerte enriquece, sin deformarlo, su
espiritu nacional. Somos un pueblo en el que conviven,
sin fusionarse, aun sin entenderse todavia, indigenas y con-
quistadores. La Republica se siente y hasta se confiesa so-
lidaria con el Virreinato. Como el Virreinato, la Repdbli-
ca es el Peru de los coloniz adores, mds g’ delos reguicolas.
El sentimientoy el interés de las cuatro quintas partes de
la poblacidn no juegan casi ningiin rol en la formacidn
de la nacionalidad y de sus instituciones.

La educacidn nacional, por consiguiente, no tiene el
espiriti nacional: tiene mds bien un espiritu colonial y coloni-
zador. Cuando en sus programas de instruccién yiblica un
Estado se refiere a los indios, no se refiere a ellos como
a peruanos iguales a todos los demds. Los considera como
una raza inferior. La Reptiblica no se diferencia en este
terreno del Virreinato.

Espaiia nos legd, de otro lado, un sentido aristocri-
tico y un concepto eclesidstico y literario de la ensefianza.
Dentro d2 este concepto, que cerraba las puertas de la
Uuaiversidad a los mestizos, la cultura era un privilegio
de casta. El pueblo no tenia derecho a la instruccién. La
enseflanza tenfa por objeto formar clérigos y doctores.

La revolucion de la independencia, alimentada de
ideologia jacobina, produjo temporalmente la adopcién de
principios igualitarios. Pero este igualitarismo verbal no
tenia en mira, realmente, sino al criollo. Ignoraba al indio.
La Repiblica, ademds, nacia en la miseria. No podia per-
mitirse el lujo de una amplia potitica educacional.

La generosa concepcién de Condorcet nose conté en-
tre los pensamientos tomados en préstamo por nuestros
liberales a la gran revolucién. Prdcticaineute subsistié, en
esta como en casi todas las cosas, la mentalidad colonial.
Disminuida la efervescencia de la retérica y el sentimien-
to liberales, reaparecid netamente el principio de privilegio.
El gobierno de 1831, que declaré la gratuidad de la ense-
fianza, fundaba esta medida que no llegd a actuarse, en
“la notoria decadencia de las fortunas particulares que ha-
bia reducido a innumerables padres de familia a la amar-
ga situacién de no serles posible dar a sus hijos educa-
cion ilustrada, malogrindose muchos jévenes de talento®
(1). Lo que preocupaba a ese gobierno, no era la necesi-
dad de poner este grado de instruccién al alcance del
pueblo. Era, segiin sus propias palabras, la urgencia de
resolver un problema de las familias que habfan sufrido
desmedro en su fortuna.

La persistencia de la orientacidn literaria y retdrica
se manifiesta con la misma acentuacién. Felipe Barreda y

NMiAFMIATEGSCW:

Laos seiiala como fundaciones tipicas de los primeros lus:
tros de la repiblica las siguientes: Colegio de la Trinidad
de Huancayo, la Escuela de Filosofia y Latinidad de Fua-
machuco y la Cdtedras de Filosofia, de T<ologia dogma-
ticawy de Jurisprudencia del Colegio de Moquegua. (22)

Eu el culto de las humanidades se confundian los li-
berales, la vieja aristocracia terrateniente y la joven bur-
guesia urbana. Unos y otros se complacian en concebir fas
universidades y los colegios como uias idbricas de gen-
tes de leiras y de leyes. Les liberales no gustaban menos
de la retérica q:e los conservadorss. No habia quien re-
clamase una orieniacion practica dirigida a estimular el
trabajo, a empujar a los jévenes ai comercio y la indus-
tria. (Menos atin habia quien reclamase una orieniacion de-
maocratica, destinada a franquear el acceso a la cultura a to-
dos los individuos).

La herencia espariola no era exclusivamente una heren-
cia psicolégica e intelectual. Era aute todo, una herencia
econdmica y social. El privilegio de la educacién persistia
por la simple razén de que persistia el privilegic de ia ti-
queza y de la casta. El concepto aristocraiico y literario de
fa educacién correspondia absolutamente a un régimen y
a una ecoitomia feudales. La revoiucién de la independen-
cia no hahia liquidado en el Perlt este régimen y esta eco-
nomia. No podia, por ende, haber cancelado sus ideas pe-
culiares sobre la ensefianza.

Ei Dr. Manuel Vicente Villardn, que representa en el
proceso y el debate de la instruccién pibitca peruana el
pensamiento demo-burgués, deplorando esta herencia, dijo-
en su discurso sobre las profesiones liberales hace un cuar-
to de siglo. “El Perti deberia ser por nul causas econdémi-
cas y sociales, como han sido ios Estados Unidos, tierra de
labradares, de colonos, de mineros, de comerciantes, de
hombres de trabajo; pero las fatalidades de la historia y la
voluntad delos lionbres han resuelio otra cosa convirtien-
do al pafs en centro literario, patria de intelectuales y semi-
llero de burdcratas. 1*asemos la vista en torno dela socie-
dady fijemos la atencién en cualquiera familia: serd una
gran fortuna si logramos hallar entre sus miembros algun
agricultor, comerciante, industrial o marino; pero es indu-
dable que habid en ella algiin abogado o médico, militar o
empleado, magistrado o politico, profesor o literato, perio-
dista o poeta. Somos un pueblo donde ha entrado la ma-
nia de las naciones viejas y decadentes, la enfermedad de
hablar y de escribir y no de obrar, de “agiiar palabras y
no cosas”, dolencia lameutable que constituye un signo de
laxitud y de flaqueza. Casi todos miramos con horror las
profesiones activas que exigen voluntad enérgica y espiritu
de tucha, porque no queremos coinbatir, sufrir, arriesgar
y abrirnos paso por nosotros mismos hacia el bienestar y-
la indep2ndencia. {Qué pocos se deciden a soterrarse en la
montaiia, a vivir en las punas, a recorrer nuestros mares, a
explorar nuestros rios, airrigai nuestros campos, a aprove-
char los tesoros de nuestras minas! Hasta las manufactu-
ras'y el comercio, con sus riesgos y preocupaciones, nos
atemorizan, y ein cambio contemplamos engrosatr aio por
aiio la multitud da los que anhelan a todo precio la tran-

-quilidad, la segliridad, el semi-reposo de los empleos pu-

blicos y las proiesiones literarias. En ello somos estimula-

AVISO EDITORIA T

Las labores de composicion de este nimero, que
por enfermedad de José Carlos Maridtegui, direc-
torde la Revista *AMAUTA", aparece con algunos
dias de retardo, han sido dirigidas por el Gerente;
nabiéndose adoptado yu las medidas precisas para
que el nimero de mayo no sufra atraso.
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dOS._empujados por la sociedad entera. Todas las prefe-
rencias de los padres de familia son para los abogados, los
doctores, los oficinistas, los literatos y los maestros. Asi es
que el saber se halla triunfante, la palabray la pluma es-
tan en su edad de oro, y si el mal no es corregido pronto,
el Pc_:rﬁ va a ser come la China, la tierra prometida de los
funcionarios y de los letrados®. (3)

El estudio de la historia de la civilizacién capitalista,

esclarece ampliamente las causas del estado social perua-
no, considerado por el doctor Villardn en el parrafo co-
piado.
. Espafia es una nacién rezagada en el progreso capita-
lista. Hasta ahora, Espaiia no ha podido emanciparse del
Medioevo. Mientras en Europa Central y Oriental, han sido
abatidos como consecuencia de fa guerra los tiltimos bas-
tiones de la feudalidad, en Espafase mantieren todavia en
pié, defendidos por !a monarquia. Quienes ahondan hoy
en la Listoria de Espafia, descubren que a este pais le ha
faltado una cumplida revolucién liberal y burguesa. En
Espafia el tercer estado no halogrado nunca una victoria
definitiva. El capitalismo aparece cada vez mds netamente
como un fenémeno concustanciai v solidario”con el libe-
ralismo y con el protestantismo. Esto no es, propiamen-
te, un principio ni una teoria, sino mds bien, una obser-
vacion experimental, empirica. Se constata que los pue-
blos en los cuales el capitalismo— industrialismo y maqui-
nismo—-ha alcinzado todo su desarrollo, son los pueblos
anglo-sajones—, liberales y protestantes.—Solo en estos
paises la civilizacion capitalista se ha desarrollado plena-
mente. Espafia es entre las naciones latinas la que menos
ha sabido acdaptarse al capitalismo y al liberalismo. La fa-
mosa decadencia espafiola, ala cual exégetas romanticos
atribuyen los mds diversos y extrafios origenes, consiste
simplemente en esta incapacidad (4). El clamor por la eu-
ropeizacién de Espaiia hasido un clamor por su asimila-
¢ién a la Furopa demoburguesa y capitalista. Ldgicamen-
te, las colonias forinadas por Espafia en América tenian
que resentirse de la misma debilidad. Se explica perfec-
tamente el que las colonias de Inglaterra, nacién destina-
da a la hegemonia en la edad capitalista, recibiesen los
fermentos vy las energfas espirituales y materiales de un a-
pogeo, mientras las colonias de Espafia, nacién encadena-
da a la tradicién de la edad aristocratica, recibian los gér-
menes vy las taras de una decadencia.

El espzfiol trajo a la empresa de la colonizacién de
América su espiritu medioeval. Fué solo un conquistador;
no fué realmente iin colonizador. Cuando Espafia termi-
né de mandarnos conquistadores, empezd a mandarnos
inicamente virreyes, clérigos y dotores.

.. Se piensa ahiora qiie Espafia experimenté su revolu-
cién burguesa en América. Su clase liberal y burguesa, so-
focadg’en la metropoli, se organizé en las colonias. La re-
volucién espaniola por asto se cumplié en las colonias y
no en la ’metrc’)po}i. En el proceso histérico abierto por esta
revolucién, les tocé en consecuencia la mejor parte a los
paises donde los elementos de esa clase liberal y burgue-
Sa y de una economia congruente, eran mds vitales y sé-
Yidos. En el Perll eran demaciado incipientes. Aqui, sobre
los res1§uos dlspegsos, sobre los materiales disueltos de la
economia y _1a sociedad incaica, el Virreynato habfa edifi-
cado un régimen aristocritico y feudal que reproducia,

00111. sus VICios y sin sus rafces, el de la decafda metrd-
poli.

La responsabilidad del estado social denunciado por
el doctor Villardn en su discurso académico de 1900, co-
rresponde, pues, fundamentalmente a la herencia espafiola.
El doctor Villardn la admitié en su tesis aunque su filia-
cion civilista no le consentia excesiva independencia men-
tal frente a una clase, como la representada por su parti-
do, quetan inequivocamente desciende del Virreinaloy se
siente heredera de sus privilegios. “La América, escribia
el doctor Villardn—no era colonia de trabajo y poblamien-
to sino de explotacion. Los colonos espanoles venian a
buscar lariqueza fcil, ya formada, descubierta, que se ob-
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AVISGO

SANDINO SE HA APODERADO DE LA “BONAN.
ZA MINES COMPANY* EN NICARAGUA.

SANDINO HA DESTRUIDO LA MINA “TH EMI-
LLON DE DOLLARES".

SANDINO HA DESTRUIDO LA MINA “SAN AL-
BINO*,

SANDINO SE HA APODERADO BDE “LA LUZ Y
BONANZA®.

SANDINO HA BURLADO TODA LA TACTICA
DE LOS MARINOS AMERICANOS,

SANDINO SE ENCUENTRA EN PLENO CORAZON
DE LAS MONTANAS DE NICARAGUA.

SANDINO ES EL. REPRESENTANTE DELA RA
ZA LATINOAMERICANA QUE NO SE SOMETE.

SANDINO ES UN EJEMPLO PARA LOSPUEBLOS
DE AMERICA INDIA,

SANDINO TIENE MAS CORAGE QUE TODASLAS
UNIDADES DF La I'SCUADRA YANKEE

NOSOTROS ESTAMOS CON SANDINO PORQUE
HA PUESTO SU BRRAZO Y SU GENIO EN DE-
FENSA DE LOS PUEBLOS DEBILES.

RicArRDO MARTINEZ DE LA TORRE

tiene sin la doble pena del trabajo y el ahorro, esa rique-
za que es la apetecida por el aventurero, por el noble, por
el soldado, por el soberano. Y en fin, ¢para qué trabajar
si no era necesario? sN» estaban alli los indios? ;No eran
numerosos, mansos, diligentes, sobrios, acostumbrados a
la tierra y al clima. Ahora bien, el indio siervo produjo
al rico ocioso y dilapidador. Pero lo peor de todo fué
que una fuerte asociacién de ideas se establecié entre el
trabajo y la servidumbre, porque de hecho no habia tra-
bajador que no fuera siervo. Un instinto, una repugnan-
cia natural manché toda labor pacifica y se llegd a  pen-
sar que trabajar era malo y deshonroso. Este instinto nos
ha sido legado por nuestros abuelos como herencia orga-
nica. Tenemos, pues, por raza y nacimiento, el desdén al
trabajo, el amor a la adquisicién del dinero sin esfuerzo
propio, la aficién a la ociosidad agradable, el gusto a las
fiestas y la tendencia al derroche® (5).

Los Fstados Unidos, son la obradel “pionnier”, el
puritano y el judio, espiritus poseidos de una poderosa vo-
Juntad de potencia y orientados ademds hacia fines utilita-
rios y practicas. En el Perti se estableci6, en cambio, una
raza que en su propio suelo no pudo ser méas que una
raza indolente y sofiadora, pésimamente dotada para las
empresas del industrialismo y del capitalismo. Los des-
cendientes de esta raza, por otra parte, méds que sus virtu-
des heredaron sus defectos.

Esta tesis de la deficiencia de la raza espafiola para li-
berarse del Medioevo y adaptarse a unsiglo liberal y capt-
talista resulta cada dia mas corroborada por la interpreta-
cién cientifica de la historia. Entre nosotros, demasiado
inclinados siempre a un idealismo ramplén en la historio-
orafia, se afirma aliora un criterio realista a este respecto.
César A. Ugarte, en su “Bosquejo de la Historia Eco-
némica del Perii“-—escribe lo que signe: “cCuédl fué el
contingente de energfas que al Pert Iz nueva raza? La si-
cologfa del pueblo espafiol del siglo XVI no era la mis a-
propiada pata el desenvolvimiento econémico de una tierra
abrupta e inexplorada. Pueblo guerrero y caballeresco, que
acababa de salir de ocho siglos de lucha por la reconquis-
ta de su suelo y que se hallaba en pleno proceso de uni-
ficacién politica, carecia en el siglo XVI de las virtudes
econdmicas, especialmente de la constancias para el trabajo
y del espiritu del ahorro.  Sus prejuicios nobiliarios y sus



aficiones burocriticas le alejaban de los campos y de las
industrias por juzgarlas ocupaciones de esclavos y villanos.
La mayor parte de los conquistadores y descubridores del
siglo XVI, eran gente desvalida; pero noles inspiraba el
movil de encontrar una tierra libre y rica para prosperar
en ella con su esfuerzo paciente: guidbalos solo la codicia de
riquezas ficiles y fabulosas y elespiritu de aventura para
alcanzar gloria y poderio. V sial lado de esta masa ignoran-
te y aventurera, venian algunos hombres de mayor cultu-
ra y valia, impulsaba a estos la fé religiosa y el propésito
de catequizar a los naturales” (6)

El espiritu religioso en si, a mi juicio, no fué un obsta-
culo para la organizacién econdmica de las colonias. Més
espiritu religioso hubo en los puritanos de la Nueva In-
glaterra. De él sac6 precisamerite Norte América la savia
espiritual de su engrandecimiento econémico. En cuanto a
religiosidad, la colonizacidn espafiola no pecé de exceso.

I

La Republica que heredé del Virreinato, esto es de un ré-
gimen feudal y aristocrético, sus instituciones y métodos
de instruccion publiéa buscé en Francia los modelos de
la reforma de la ensefianza tan luego como, esbozada la
organizacién de una economia y una clase capitalistas, la
gestion del nuevo Estado adquirié cierto impulse progre-
sista y cierta aptitud ordenadora.

De este modo, a los vicios originales de la herencia
espafiola se ailadicron los defectos de la influencia france-
sa gue, en vez de venir a atenuar y corregir el concepto
literario y retérico de la ensefianza trasmitido a la Repuibli-
ca por el Virreinato, vino mas bien a acentuarlo y compli-
carlo.

La civilizacidn capitalista no ha logrado en Francia, co-
mo en Inglaterra, Alemania y Estados, un cabal desarrollo
entre oiras razenes por lo inadecuado del sistema educacio-
nal frances. Todavia no se ha resuelto en esa nacién--de
la cual hemos copiado anacrénicamente tantas cosas,—pro-
blemas fundamentales como el de la escuela tinica prima-
riay el de la ensefianza técnica.

Estudiando detenidamente esta cuestion en su obra
“Crear” [lerriot hace las siguientes constatacienes: “En
verdad, conscientemente o no, hemos permanecido fieles a
ese gusfo de la cultura universal que parecia a nuestros
padres el mejor medio de alcanzar la distincion del espiri-
tu. El francés ama la idea general sin saber siempre lo que
enticnde por ese término. Nuestra prensa, nuestra elocuen-
cia, se nutren de lugares comunes”. “En pleno siglo XX
no tenemos atin un plan de educacion nacional. Las ex-
periencias politicas a las que hemos estado condenados han
reaccionado cada una a su manera sobre la ensefianza. Si
se le mira desde un poco de altura, la mediocridad del
esfuerzo tentado aparece lamentable®. (7)

Y, mids adelante, después de recordar que Rendn atri-
buia en parte la responsabilidad de las desventuras de 1870
a una instruccion piblica cerrada a todo progreso, conven-
cida de haber dejado que el espiritu de Francia se malo-
grase en la nulidad, Herriot agrega; “Los hombres de
1847 habfan conseguido para nuestro pais un programa
de instruccién que no ha sido jamds ejecutado y ni siquiera
comprendido. Nuestro maestro  Constantino  Pec-
queur, lamentaba que la instruccion piiblica no fuese atin
organizada socialmente, que el privilegio de nacimiento se
prolongase en la educacion de los nifios”. (8)

Herriot cuya ponderacién democrdtica no puede ser
contestada, suscribe a este respecto juicios sustentados por
los “Compagnons de I¢ Université Novulle’ y otros pro-
pugiadores de una radical reforma de la ensefianza. Con-
forme a su esquema de la Historia de la Instruccion Publi-
ca de Francia, la revoluccién tuvo un amplio y nuevo idea-
rio educacional. Con un vigor y una decision de espiritu
remarcables. Condercet reclamaba para todos los ciuda-
danos todas las posibilidades de instruccion,la gratuidad de
todos los grados, latriple cultura de las facultades fisicas,
intelectuales y morales“. Pero después de Condorcet, vino
Napoleén. “La obra de 1808, escribe Herriot, es la anti-
tesis del esfuerzo de 1892. En adelante los dos principios
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AFIRM ACIONIES

La esperanza desfallece, sangra, agoniza en el alma popular.
Pero nunca muere del todo. Atin en los pueblos transitoriamente
convertidos en piara.

En la politica de nuestros pueblos son muchos los Balaames
a quienes les falta la burra que les aconseje a tiempo.

Como el hierro se endurece y cobra contornos definitivos a
golpe de martillo, asi los pueblos, si son de hierro, toman su temple
verdadero a golpes de infortunio.

La mas absoluta lealtad, la mas pura, consiste en ser leal con-
sigo mismo

Las vilezas que vemos y las condenamos, no son vilezas en
nosotros. O tenemos las razones suficientes para exculparnoslas.
Todos somos, en este sentido, proxenetas de nosotros mismos. Al-
gunos lo son también de los demas.

Muchos jévenes hablan de dislocar el curso de la historia, de
revolucionar el mundo y darle vuelta de guante. Pero se apaci-
guan pronto, hasta la hipotermia, con cualquer puesto piblico.
El sueldo fiscal es la quinina infalible para la fiebre revolucio-
naria,

Juventud sin ideales, sin rebeldia, fofa, con solo apetitcs,
puede flotar como las calabazas vacias., Pero no sigue un rumbo
definido ni puede, mucho menos, abrirlo. Ni para el bien ni para
el mal. Flota, y nada mas, como los excrementos en los puertos.

La librea en el cuerpo es siempre grotesca y commiserable, En
el espiritu es repugnante.

Miguel A. Urquieta.

antagonicos no cesardn de luchar. Los encontyaremog, asi
al uno como al otro, en la base de nuestras instituciones
tan mal coordinadas todavia. Napoleén se ocupd sobre
todo de la ensefianza secundaria que debia darle a sus fun-
cionarios y oficiales. Nosotros lo estimamos en gran parte
responsable de la larga ignorancia de nuestro pueblo en
el curso del siglo"XIX. Los hombresde 1793 habian teni-
do otras esperanzas. Hasta en los colegios y los liceos,
nada que pueda despertar la libertad de la inteligencia;
hasta en la ensefianza superior, ninguna parte para el cul-
to desinteresado de la ciencia o las letras. La tercera re-
pdblica ha podido desprender a las universidades de esta
tutela y volver a la tradicion de los pretendidos sectarios
que crearon la Escuela Normal, el Conservatorio de Artes
y Oficios o el Instituto. Pero no ha podido romper com-
pletamente con la concepcidn estrecha tendiente a aislar la
cooperacién universitaria del resto de la nacion. Ha con-
servado del Imperio una aficion exagerada a los grados,
un respeto excesivo por los procedimientos que habian
constituido la fuerza, pero también el peligro de la edu-
cacion de los jesuitas“. (9)

Esta es, segiin un estadista demo-liberal de la burgue-
sia francesa, la situacién de la ensefianza en la nacidn de
fa cual, con desorientacién deplorable hemos importado
métodos y textos durante largos afios. Le debemos este
desacierto a la aristocracia virreinal que, disfrazada de bur-
guesia republicana, ha mantenido en la Republica los fue-
ros y los principios de orden colonial. Esta clase quiso
para sus hijos ya que no la educacién acremente dogma-
tica de los colegios recales de la Metrépoli, la educacién
elegantemente conservadora de los colegios jesuitas de
Francia de la restauracion.

(CONCLUIRA)
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“LOS TERNEROS”

JACOBA R OJ AS

Jacoba Rojas tiene diecisiete afios y hace tres ingresé en la
Escuela que dirige el entusiasmo fervoroso de Alfredo Martinez.
Sus primeras telas son reveladoras, y en ellas, apenas iniciindose,
se refleja toda la fuerza y el impetu de su formidable tempera-
mento: usa del color con plena conciencia y sabia intuicion, y den-
tro de estas limitaciones y esta medida que le imponen la pyopia
exigencia del hecho plastico, usa del color exaltindolo a su mas
alta expresion, elevindolo a la maxima potencia y a su plenitud.
Con esto se evidencian sus dotes y su formidable temperamento
de pintora: porque, en realidad, el color no es para Jacoba Rojas
un elemento pintoresco, sin valor expresivo propio, del cual puede
usarse sin tasa y sin control, con tal de conseguir efectismos vi-
suales sensualmente halagadores. El color es para ella, por el con-
trario, motivo de una inteligente especulacién, medido y pondera-
do, ccn un valor expresivo y plastico conereto y determinadamente
propo. adquiriendo con ello, en sus telas, una vigorosa y clara
clocuencia.

Desde que se inicia por los caminos del arte, Jacoba se da a
él con todos sus impetus y su pasién, y consigue reflejar de una
manera viva y fiel sus emociones. Ya en sus primeras telas, va-
cilantes, por deficiencias en el manualismo y en cl uso de los pro-
cedimientos pictéricos, consigue, no obsiante, una gran ecfizrein
expresiva y una gran elocuencia plastica. Y es que su tempera-
mento, fuerte y vigoroso, le permite captar y asimilar, penctrando
en ella, la emocién que se encierra cn el espectdculo que sec posa
ante sus ojos, porque cuando pinta, no pretende ni se propone
transmitirnos una scnsacién puramente visual, fisica, epidérmica,.
Hay en su visién una vida emocional substanciosa, pletérica de ex-
presion, y a través de aquclla, vivificado por su vigor temperimen-
tal, cl paisaje y la vida se humanizan, porque, frente a cste esce-
nario, cuando nucstra artista pretende traducir y expresar plasti«
camcnte sus emoc.ones, se produce entre ella y la realidad una

RETRATO



unidad vital, una sintesis, en la cual su temperamento se impone
y triunfa, diandonos de la vida, una vision humanisima, de una
efectiva y vigorosa plasticidad.

Ese imperativo de plasticidad es, posiblemente, lo que hace
tan sumamente interesante y valioso el arte de Jacoba Rojas. Sus
obras son siempre la revelacion y expresion de una emocidén esen-
cial y viva, y la materia plastica, en cumplimiento de su funcién
cxpresiva, se eleva a la mas alta elocuencia y calidad.

Las altimas telas que ha pintado Jacoba, son de un positivo
valor artistico. En ellas, y a través de todas sus obras y su evolu-
ciéon, no es posible descubrir un solo momento de simulacién, de
virtuosismo o de falsedad. Todas sus obras son de una gran ho-
nestidad, de una suprema sinceridad, y en ellas, su temperamento
se refleja y produce por medio de una materia densa, sabiamente
especulada y ponderada, cuya funcién expresiva se cumple con
plenitud de sentido y de valores.

Jacoba Rojas, con sus diecisiete afios, es el mejor fruto que
hasta hoy han producido las escuelas de pintura al aire libre, y una
de las mas interesantes figuras del nuevo arte revolucionario
mexicano. La sinceridad y plenitud expresiva de sus telas, su hu-
manismo, fruto y expresion de su capac’dad emocional y de su
vigor temperamental, son prueba clara de las posibilidades que se
encierran en este resurgimiento indigena mexicano, que, frentz a
la inquietud estéril y ociosa de occidente, produce un arte genui-
namente original, porque mana de una fuente y un caudal de emo-
ciones completamente nuevas, por sus origenes y su3 manifesta-
ciones, por su racialismo y la virginidad de sus creacioncs.

Marti Casanovas.

México, Febrero de 1923.
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CARLOS

MERIDA

Ensayo sobre el arte del trépico

por LUIS CARDOZA ARAGON
A JOSE VASCONCELOS.

Nada es mis suntuoso, mas opulento, que nuestros tropicos.
Ante los ojos de cada hombre, todos los dias, el sol se abre el vien-
tre en un harakiri inaudito de colores. Y afin esos ojos, que han
vivido su experiencia en aquella bacanal de matices, no se habi-
tian nunca y sienten, constante, su novedad maravillosamente
virgen.

Los colores entran por los ojos, por las manos que cortan frutos
capitosos—senos de los vegatales—; los colores suben por el pie
cuc pisa la tierra, por el cuerpo metido en la cuba inmensa del bar-
niz del sol.

Si en Méxice la raza madre—!a Maya—no tiene la variedad,
armonia, magnificencia, lujuria del color de las telas de mayas
en tierras guatemaitecas, en cambio la ceramieca se abrié gloriosa-

“FIGURAS”

G6leo de Mérida
mente. Dificil es oponer en riqueza imaginativa, superoriental, a
la sabiduria de las manos de nuestros abuelos que, de maneras
tan poéticas, redimian la tierra en sus vasijas y fijaban el impetu
del tropico en sus rocas. Sobre todo el color: ;qué calidoscopio
de milagros, qué aristocratico gusto profundamente cldsico, cuinta
intuitiva sensibiiidad, dclicadeza singuiar y transcendental por el
color en nuesfra raza!

Raza gloriosa, c¢s mengua que muchos de tus hombres, sin co-
nocerlo, o acaso por postales, eanten Versalles, la tisis europea
de Musset, ete., ete., cn vez de sollozar de orgullo y esperanza an-
te las ruinas de Uxmal, los monolitos de Quiriguid o la piramide
de Teotihuacan.

O una calidad de obra libertada de todo ambiente:
mente universal,

franca-
cosida directamente al csqueleto de todos los
hombres, como cbras sin fecha, sin patria, regionales en el suerno
¢ en la recalidad humzna, humana en ¢l mas amplio sentido filosé-
fico. La poesia (sea misica, pintura, ecte.), no tiene patria: hay

(Pasa a la pdgina 31)
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La preocupacidon contemporanea ror los problemas educativos
POR JU AN NMIiANTOVANI

LA PEDAGOGIA Y LA CULTURA

La aplicacién a los problemas educativos de una concepcién
del mundo y un sentido de la vida constituye la mas alta finalidad
de la disciplina pedagégica, de modo que la pedagogia no es sino un
aspecto de la cultura y una rama de la filosofia.

Hay un intimo paralelismo entre la cultura, que se manifies-
ta en una constante creacién de valores, y la pedagogia que cons-
tituye un estimable instrumento en la obra de la formacién huma-
na. Al crear valores la cultura define el tipo humano que su tiem-
po reclama, lo que equivale a formular ideales que la educacion
adopta para realizarlos merced a las formas y medios que la peda-
gogia concibe y aplica.

El tema central de la pedagogia es un problema totalmente
humano y por sus finalidades esencialmente espiritual. He ahi
porqué ella es considerada como una rama filoséfica.

Las disciplinas pedagdgicas no hacen otra cosa que investigar
los elementos biolégicos y espituales del ser humano e ingeniar los
medios de llevar a cada espiritu el sentimiento de la vida y la teo-
ria del universo que la filosofia v4 forjando en cada época. Por
esto, la pedagogia es una ciencia dindmica; se mueve siguiendo el
ritmo del pensamiento filoséfico. Una filosofia realista o idealis-
ta determina correlativamente una educacién de idéntica tenden-
cia. La filosofia, la ciencia, el arte y la religion diseilan el sen-
tido de la cultura en una época dada, y ese sentido cultural crea
necesariamente una teoria de la educacién. Asi se comprende c¢é-
mo — a pesar de explicables resistencias — a nuevos tiempos co-
rresponden nuevas escuelas o sea una nueva concepciéon educati-
va, una manera nueva de pensar al hombre.

En el Oriente antiguo el hombre se entregaba a la religion;
en Grecia preferencialmente al cultivo del espiritu; en Roma a la
fuerza material. La educacién en estos tres pueblos de la anti-
gliedad responden a esas tres concepciones de la vida. Un ideal
mistico y caballeresco predomina en la educacién medioeval; huma-
nista en el renacimiento; racionalista y naturista en el siglo XVIII
v patriético y realista en el siglo XIX. En cada época la educacion
es un reflejo de la filosofia dominante, una fuerza al servicio de
los grandes ideales de cultura.

Entendida asi la correlacién entre la cultura y las actividades
educativas, la pedagogia actual no es sino un reflejo del estado es-
piritual contempordneo. Dificil resulta precisar esos ideales y ese
estado espiritual.

La wltima guerra, cuyas consecuencias no sabemos qué limi-
tes tendrd, ha conmovido profundamente la estructura de la socie-
dda actual y ha cambiado las manifestaciones v formas de nuestra
cultura, determinando el estado de crisis reinante en nuestro tiem-
po. Ello justifica a los observadores y estudiosos que intentan
mediante férmulas cronolégicas, acaso arbitrarias, establecer el
afio 1914 como fin de la cultura del siglo XIX, a la guerra como
el gran sacudimiento destructor, y el afio de 1918 como el punto
de partida de una nueva orientacién espiritual. Estamos viviendo
el instante especialisimo en que chocan dos generaciones, las del
pasado que aspiran a la supervivencia del viejo sentido cultural y
las nuevas que se empefian en proclamar los sintomas ya acentua-
dos de una proxima cultura, y que ya camina hacia nuevas visio-
nes de las cosas y hacia una nueva comprensién del universo y de
la vida. Buscan nuevos problemas para inquietar sus espiritus o
nuevos puntos de vista para interpretar los viejos, los denomina-
dos ‘‘problemas eternos”, siempre insolubles para suerte del inte-
lecto humano, que sin ellos, careceria del estimulo que lo eleva a
las mas altas especulaciones de la razén o a las mds grandes crea-
ciones del espiritu.

Todo tiende a ser distinto de lo que fué. Es la nuestra una
época de intensa instabilidad universal, de tal suerte, que al salir
de esta crisis para entrar en un estado de franca normalidad, la
nueva vida en todos los aspectos, social, econdémico, politico, edu-
cativo, etec., tendrd un sentido distinto del anterior.

En medio de la multiplicidad de fenémenos que dia a dia im-
presionan la conciencia del hombre contemporaneo ninguno tan des-
tacado ecomo la sefialada decadencia cultural, y que desde la apa-
ricién de un libro resonante, se la denomina la decadencia de oc-
cidente, EI destino de occidente es el tema central del pensamien-

to de esta hora, tan alarmante para algunos, que juzgando insal-
vable la caida, piensan no en aquello que ya muestra su caducidad,
sino en el desarrollo ulterior de nuestra cultura, la més influyente
en la vida de los pueblos contemporaneos.

Reina un estado de honda.crisis moral, objetivada en el pre-
dominio de los intereses materiales y en una gran pobreza de valo-
res espirituales. El siglo XIX, de donde procede este estado de co-
sas, se caracterizé por su extremado culto a las formas externas
de la vida. La ciencia positiva, a través de su conocimiento con-
creto, practico y aplicado del mundo, condujo a la técnica, al ma-
quinismo y al industrialismo, creando una preferencia casi exclusi-
va por las energias mecanicas y un relegamiento de las actividades
superiores del espiritu. Fué una superacién de la civilizacion so-
bre la cultura, segtin las acepciones que en torno de estos términos
corren deade Spengler. “Civilizacién” o predominio de las ten-
dencias, esfuerzos y resultados materiales. ‘‘Cultura” o predominio
de las tendencias, esfuerzos y resultados -espirituales. Aqué-
1la, el culto de lo cuantitativo. Esta el culto de Io cualitativo. La
civilizacién en ese siglo usurpa su lugar a la cultura, o la cultura
deshumaniza sus formas internas hasta petrificarlas en cosas, he-
chos y fenémenos materiales tan maravillosamente organizados que
concluyen por declarar superfluo al ser humano. Y si esta civili-
zacién moderna que llega a su apogeo a fines del siglo XIX y co-
mienzos del XX, para Spencer, filésofo positivista, representa un
progreso, para Spengler es una decadencia de la evolucién humana,
v para Max Scheler “se acredita como fenémeno de decadencia por
el hecho de que significa donde quiera una relajacién de las fuer-
zas humanas centrales y directrices, frente a la anarquia de las ten-
dencias automaticas, un olvido de los fines a favor de los simples
medios. Y esto justamente es decadencia.” (1)

Sin entrar en el examen de las razones explicativas del estado
actual de la cultura, aceptamos la afirmacién ya universalizada, de

" que la nuestra es una hora de encrucijada en la historia de la civi-

lizacién. Por un lado, un cumulo de instituciones sociales y con-
ceptos morales en estado de caducidad, y.por otro, nuevos brios y
afanes empefiados en crear y. constituir rutas espirituales nuevas
para la humsanidad. ¥®s un hecho innegable que junto a la deca-

.dencia de la vieja cultura empiezan a disefiarse los rasgos de otra

nueva, o por lo menos de una intensa y universal renovacién, aca-

.s0, porque “el fin de lo antiguo es ya el nacimiento de lo nuevo”,

como dice Kevserling, y también porque — segiin el mismo pensa-

.dor “las condiciones preliminares para una nueva y alta cultura

son idénticas a las causas que originan la decadencia de la ante-
rior”. - (2)

La -historin nos permite observar a veeces que una época pre-
para el advenimiento de otra generalmente opuesta. Pero de una
época no se puede pasar bruscamente a otra diferente sin que me-
die entre ambas un largo trecho de transicién, un tramo saturado
de incertidumbres, durante el cual el espiritu del hombre oscila tra-
bajando por dos tendencias contrarias: la que mira al pasado en
nombre de la tradicién y la que mira al futuvo alentada por los afa-
nes innovadores, Esta es la situacién espiritual de nuestra época.

Incertidumbre pedagdgica de nuestra época

Tal situacion general de espiritu se refleja también en él mun-
do pedagégico. Aquellos grandes Estados en cuya formacién ha-
bia contribuido la escuela del anterior periodo han caido. Sin em-
hargo, la escuela subsiste jcon que fines educativos? ;IFines mora-
rales, sociales, patridticos, utilitarios? Nada de eso se sabe a cien-
cia cierta, porque se ignoran los nueves rumbos de la sociedad hu
mana. Agi vista, la escuela actyal vive sin precisar sus ideales, o
sea sin conocer sus fines. Pero, si se intentara orientarla en con-
sonancia con algunos ideales que empiezan a asomar, ella no pue-
de servirlos por que sus viejas normas no satisfacen ni se aco-
modan a su intencién. TLos pedagégos antiguos fieles a sus ideales
pregonan por hacerla perdurar. Las nuevas generaciones, descon-
formes con el pasado, se resisten a prolongar la escuela tradicional.

(1) “El resentimiento de la moral” por Max Scheler — Edi-
cién Biblioteca de Occidente.

(2) “El Mundo que nace” por Hermann Keyserling — Edi-
ciébn Biblioteca de Occidente.
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Es la presente una hora imprecisa. Dificil es presentir el fu-
turo y profetizar el mundo que se estd preparando en medio del
caos de ideas, sentimientos y hechos que chocan en este momento.
Asi se explica que la presente crisis pedagégica europea con reper-
cusién en América haya hecho decir a Agosthino de Campos, en un
interesante articulo, que “la inseguridad de! mafiana ha trastorna-
do la ciencia educacional”. Evidentemente es la presente una ho-
ra incierta, mis no de pesimismo, en la cual debemos leer las con-
diciones preliminares de una nueva educaciéon paralela a la nueva
cultura que se estd elaborando en los tiempos que corren. No son
horas de pesimismos sino de esfuerzos. E! mundo estd viviendo sin
orden en busca de nuevas rutas. Reclamanse tentativas unifica-
doras. La necesidad de un gran esfuerzo creador—piensa Wells—
se ha hecho evidente en los asuntos de la humanidad. Ninguno
més poderoso que el esfuerzo educativo. La educacién—agrega—
es el factor inicial y decisivo en el futuro de la humanidad.

Preocupaciones pedagégicas contemporaneas

En estas incertidumbres se percibe ya un pensamiento genera-
lizador de una nueva educacién, o de reformas fundamentales fren-
te a los organismos y conceptos pedagégicos tradicionales atn im-
perantes. La pedagogia asume en estos tiempos una importancia
extraordinaria. Son muchas las preocupaciones contemporineas
por el estudio y la solucién de los problemas. A nuestro tiempo,
que Ellen Key anuncié como “el siglo del nifio’”’, pareciera mejor
apodarlo “el siglo de la educacién”, para significar preocupacio-
nes totales, no parciales, atafiederas al problema educativo.

La pedagogia contemporinea ofrece abundancia de pensamien-
to tedrico y aplicado. Afanes de generalizar doctrinas y rea-
lizar ensayos despiértanse en los medios culturales y pedagégicos.
Sin detenernos en el analisis de cada corriente, dan una impresién
del cuadro doctrinario actual la cita de algunas de las mas importan-
tes direcciones del pensamiento pedagégico. Por un lado, la co-
rriente necherbatiana entre cuyos representantes se nombra hoy a
Reim y Willmann; por otro la pedagogia social que iniciara Na-
torp, y sostienen Kerschenteiner, mds estimable aiin por otros con-
ceptos pedagégicos, y Dewey, la gran figura de la educacién nor-
teamericana del presente. Mds alli, la corriente opuesta, indivi-
dualista, que sostuviera ayer Ellen Key, hoy Luis Gurlitt, mas bien
criticos que doctrinarios, y en alguna medida Maria Montessori
de una vasta obra escrita y practica seriamente fundada en razo-
nes cientificas y sociales. La ‘“‘pedagogia de los valores” con re-
presentantes de tanta autoridad como Jonas Cohn, Spranger, Mes-
ser y otros; “la pedagogia de la personalidad” apoyada en dos ideas
esenciales: el reconocimiento de la vida espiritual como valor su-
premo frente a la vida practica y natural, y la idea total de la per-
sonalidad, representada por Kaestner, Kurt Kussler, Lehmann, Bad-
de, Gauddigg y Kesseler; y para no citar sino las mas importantes
direcciones anotamos finalmente el idealismo pedagégico italiano
que con Croce y Gentile representa la méis vigorosa reacecién contra
el positivismo pedagdgico, tan floreciente a fines del siglo pasado
y comienzos del actual.

Aparte de la doctrina y la fundamentacién filoséfica hay-obra
practica de diversos sentides e irfencion. Presiona en toda forma
el campo pedagdgico un ansia extraordinaria de superar en los me-
dios y en los fines de la educacion de nuestro tiempo, que no es si-
no una prolongacién de la que caracterizé el siglo XIX. Dentro
de estos movimientos, no podemos omitir el que vealiza la Liga In-
ternacional de la Nueva Educacién de Ginebra; el movimiento de
la escuela unificada; los ensayos de “escuela de trabajo” o ‘“‘escue-
las activas”, ambos aspectos de la “educacién nueva’; las escuelas
de perfeccionamiento; las escuelas en comunidad, y el movimiento
libertador de la juventud en Alemania, donde sobresale el nombre
de Gustavo Wyneken; los ensayos de la educacién sexual y coedu-
cacion; la educacidén civica; el fomento de la educacién estética; va-
liosas investigaciones de psicologia y sus derivadas aplicaciones es-
colares; las tentativas de preparacién universitaria de los maestros
primarios; la importancia asumida por las eitedras de pedagogia en
las universidades alemanas principalmente, y casi siempre a cargo de
relevantes figuras de ia filosofia actual; frecuentes debates sobre la
orientacién humanista o practica de los estudios secundarios; pro-
blemas continentales de educacién, como el de la cultura indigena
en algunos paises de América y las reuniones veriodisticas de con-
gresus pedagogicos donde se suscitan discusiones en torno de los as-
pectos mas variados de la educacién. Son éstas, formas de una gran
agitacion pedapégica—nunca mayor ni mas intensa que hoy—re-

Amputa

LA H OR A € E RS

Fora en que a los relojes les duele las doce de la noche
Apéndice del tiempo mejor para la huelga de lo real

Segundo infinitesimal interminable como muchas horas
cosidas unas a otras

Punto” seguido para’que hinchen el pecho las distancias

Apice de movimientoimposible de fotografiarse porque
con él fracasa hasta la cdmara ultrarrdpida.

Terraplén de la nada en el que los minutos se separan
a tomar aire dvidos ya de ruta

Momento adulto tan mayor que se sale de la cuento
tdnico que hay de fugacidad permanente

Esquina por donde dobla el dia hacia la posibilidad

de otro sistema

Trampolin de la eternidad en el gimnasio de los orbes
Agujero hecho en las paredes de la noche

por donde saca la cabeza un pedacito de aurora para

ver si es temprano todavia

Medida infinita con que descifrar la anchura del latido
del mundo

Hora cero solo es verso el nacido en los _brazos
abiertos de tu instante

Arserro HipaLco.

(De “DESCRIPCION DEL CIFLo.” Buenos Aires, 1028)

flejada también en nuestras legislaciones y actos de gobiernos que
aspiran llegar a la reforma politica, econémica y social de sus pue-
blos mediante una transformaciéon simultinea del sistema educador.

Entre nosotros merece mencién por el alcance pedagégico que
revisten, el movimiento de la “reforma universitaria’”, que se ha
convertido ya por la propagaciéon de sus conceptos en la bandera
de la juventud americana en su empefiosa campafia de cultura y
emancipacion continental; y algunos recientes ensayos de escuela
activa y métodos nuevos que han determinado una interesant2 in-
ouietud pedagdgica en el seno del magisterio primario nacional.

Todo este cimulo de energias y manifestaciones pedagégicas
del primer cuarto de siglo constituye la expresiin de incesantes es-
flicrzos para lograr cosas nuevas y mejores al mismo tiempo que
un reconccimiento cada vez mds acentuado de la idea de que la
cultura y la educacién en su mas alto sentido constituyen el pro-
blema mis importante de la sociedad y el Estado moderno. Con
la mejora de la educacién se encontrard — asi piensa Messer — el
camino mas seguro para el fomento de la verdadera cultura.

Nadie puede negar la existencia de mejoras alcanzadas. Asis-
timos a una renovacién pedagégica de sentido y alcance universa-
les, y aunque muchos de las ideas que inspiran las tendencias inno-
vadoras son anteriores a este siglo fuervon hasta hoy objeto de dis-
putas académicas o adquisiciones meramente abstractas. Han in-
vadido ya el campo vivo de la educacién y han dado nacimiento a
este dinamismo pedagégico contemporianeo que constituye, sin du-
da, una de las més enérgicas fuerzas de la restauracién espiritual
de los nuevos tiempos.

Buenos Aires, 1928,
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Por ENRIQUE LOPEE aAaALBUJAR (1)

El Milagro de Maria Luz

En medio de la oprobiosa y eterna servidumbre en que vivia una
veintena de seres humanos, sin més voluntad que la de su sefior y
sin otro fin que de aumentarle su caudal por medio del trabajo, 1a
presencia de Maria Luz fué recibida como la aurora después de
una noche de desvelo y angustia. Y aun cuando aquella agrupa-
cién se sintiera aliviada en la labor y mejorada en el trato, fpues
don Juan Francisco trataba a sus esclavos humanamente, algo ins-
tintivo en ellos les hacia entender que les faltaba unos ojos que
comprendieran la tristeza de los suyos, unas manos que supieran
curar sus llagas espirituales, una voz que les hiciera olvidar las
rudas y destempladas de sus capataces, en una palabra, un corazén
que supiera de piedad y de consuelo. Y esto solo podian esperarlo
del corazén de una mujer.

Maria Luz fué, en realidad, un sol en medio de esa noche de o-
probiosa y eterna servidumbre. Desde el primer momento que la vie-
ron esos hombres, que fué aquella mafiana gue recorrié la fabrica,
guiada por José Manuel, una alegria repentina brillé en todos los
rostros y un nuevo espiritu de trabajo se desperté en todas las al-
mas, Hasta el congo, avieso y horrible, cuyo destino no era otro
que el de girar en torno de un molino y detras de una bestia, se sin-
ti6 comunicativo y locuaz por primera vez en su vida.

Las mujeres, esclavas y libres, sentianse también felices y co-
mo amparadas por una sombra protectora. La Casilda, sobre todo,
ers la que més inundado de dicha sentia el corazén. Al fin sus
ruegos- y oraciones hablian alcanzado que la larga ausencia de sus
amos tuviera término; que volviera su nifia y, con ella, la dulce re-
memoracién de sus dias de crianza, de sus travesuras infantiles y
de- sus engreimientos. Y todo esto lo daba ella por compensado
con la vuelta de su ama, de cuya compaiifa esperaba disfrutar has-
ta su muerte,

La misma obra de mano parecia beneficiada con esta presen-
cia. Los cordobanes salian de la operacién del zurramiento mas
fuertes y compactos; las zuelas, mejor curtidas y menos pestilen-
tes, tal vez si con la mira de que asi ofendiesen menags el olfato del
ama; los jabones, mas duros y cristalinos y mejor cortados y en-
vueltos en sus camisolines de chante,

Hasta en el corral el matarife no hacia ya ostentaciéon de bru-
talidad en el degiiello de las reses, ni permitia que sus ayudan-
tes exhibieran, como otras veces, entre risotadas y vocablos cana-
llescos, ciertos sangrientos despojos, que hacian volver la cara a
las mujeres y a los hombres celebrar la grotesca ocurrencia con re-
buznos y mugidos. En cuanto a los instrumentos de castigo, usa-
dos hasta entonces con sadica frecuencia, dejaron de repente de
aplicarse. Ya no volvié a verse a los esclavos en el cepo por la més
leve falta, ni aherrojados con platinas o esposas por una respues-
ta mas o menos dura, o alguna rebeldia,

Un sentimiento de humanizacion comenzé a extenderse por
todos los ambitos de aquel semipresidio, hecho como para torturar
las almas y los cuerpos. El mismo don Juan parecia enterado de
esta transformacién, y como era hombre que, ademas del sentido
de los negocios, tenia el de la vida, no tardé mucho en comprender
de donde venia este soplo vivificante y renovador. Sus diez afos
de viudedad y de medidas de continencia no habian sido suficien-
tes para convertirlo en un miségino empedernido y menos para
despertarle prevenciones contra las influencias de la mujer. Si
era & su hija a quien se debia la renovacién, pues que se debiera en
buena hora. El no iba a cometer la necedad de contrariarla, porque
todo, cuando muy buen provecho habia comenzado a rendirle.

La vuelta de esta hija venia sin duda a abreviarle su esperan-
za de enriquecimiento, que era su unica ambicién y la causa del
aislamiento en que vivia. Y si bien mas tarde habia de pensar en
la suerte de esta hija, lo primero era asegurarle la dote, hacerle el
caldo gordo al picaro que habia de venir cualquier dia a pedirsela
y llevarsela. Y todo esto le resultaba curioso por ser ella misma

(1) De su novela costeiia ‘“Matalaché”, que se imprime en las prensas
de “El Tiempo" de Piura, el celebrado autor de “Cuentos Andinos”
ha querido anticipar gentilmente este capitulo a los lectores de
“AMAUTA",

quién estuviera cooperando, sin imaginarselo seguramente, en esta
obra de fatal separacion.

Y al pensar en esto, don Juan se enternecia y lentamente, co-
mo quien saca de un arcén algo que no quisiera ver por temor de
revivir un mal recuerdo, iba sacando del fondo de su memoria una
gran parte de su borrascoso pasado: los primeros afios de su matri-
monio, llenos de amor y de envidiable bienestar; el ruido de las
fiestas y saraos, en los que su mujer se exhibia resplandeciente co-
mo un sol y las otras, doncellas y matronas, giraban en torno de
ella como astros de mezquina magnitud; el duelo brutal, provoca-
do por la audacia de un aventurero, que intenté arrebatarle su fe-
licidad y a quien tuvo que matar para contener su osadia. Por dl-
timo su fuga novelesca y su confinamiento voluntaric en uno de
sus fundos, perseguido por la duda, atormentado por el remordi-
miento y lleno el corazon de soledad y misantropia. Y tras de
esto, la muerte de su esposa, llena de inocencia y perdén; la hija
tierna, abandonada a los cuidados de una servidumbre indiferente
vy a la vigilancia de una parentela interesada solo en sacar el ma-
yor provecho de la catdstrofe.

Todo esto pasaba por la imaginacién del sefior de La Tina
como perdido entre la sombra de un pasado lejano. Y fué Marfa
Luz la que le salvo entonces de la tentacién del suicidio y le arran-
c6 de su idiotizante vida montuna, devolviéndole al seno de aque-
lla otra en que viviera triunfador y feliz. Pero en el retorno no
pudo hallar lo que perdiera en un instante de orgullo y precipita-
cién: la tranquilidad de la conciencia. El perdén de su mujer no
logré aquietarle el espiritu. Y es que él, al fin de la odiosa aven-
tura habia acabado por oir la voz de su pecado y reconocerse cul-
pable, y por sentir, como una expiacién, la necesidad de acendrar
su sufrimiento.

Pero su misantropia no fué tanta que le hiciera olvidar sus
deberes paternales. El fiuto de aquella corta unién estaba ahi co-
mo una protesta, pronta a hacerse escuchar e impedir que su des-
tino fuesoc sacrificado a los caprichos del egoismo. Don Juan vol-
vié su pc. amiento a su hija, y, al volverlo, sintié un remordimien-
to més. Su odio no tenia por qué hacerse extensivo a esa inocente
criatura ni menos por qué hacerle odiosa la vida pudiendo él, con
sélo quererlo, hacérsela breve y feliz: ;Cual podia ser la culpa de
esta hija? ;De qué tenia ella que responder, si su madre misma no
habia tenido que responder de nada? Y la mejor respuesta fué la
que él quiso darse: arreglar sus asuntos un tanto embrollados por
su larga ausencia, y partir llevindose a esa criatura a otro mundo,
a otras tierras lejanas, hasta que el tiempo llegara a cubrir piado-
samente el pasado y le permitiera volver a su terrufio.

Y un buen dia, décil ya al pensamiento paternal, realizé to-
dos sus bienes y partic. Comenz6 por confortarse en el viaje. La
travesia, lenta y monétona, en vez de aburrirle, sumiale en profun-
dos estados de ensofiacién, de los que volvia con el pensamiento
mas agil y el corazén mas abierto a la generosidad y a la concordia.
Un vivo deseo de correr mares y tierras se le desperté de repente;
pero su tierna compafiera de viaje, cuyas travesuras y risas infan-
tiles eran la alegrfa del navio, amortigué su deseo. Esta hija, por
razén de su edad, le resultaba un estorbo para sus planes. Viajar
con ella por todas partes significaba tener que llevarla prendida al
cinto como un tesoro, y esto, a la larga, tendria que acabar por
restringirle su libertad de accién y originarle alguna triste aventu-
ra. Y decidio, antes de llegar al Callao, desprenderse de ella, de-
Jdndola a lado de algunos parientes, de los que le recibieran mejor
¥y le mostraran mas voluntad de servirle.

Maria de 'la Luz—aque este era su nombre verdadero—fué por
esta razon a alojarse en casa de unos primos de su padre, los Con-
des de Casa Florida, de apurada gituacién econémica entonces, y
para quienes la liegada intempestiva de este pariente viudo y rum-
boso podfa ser el principio de mejores dias. Allf, mientras don
Juan con su melancolia entregada al derivativo de los viajes vy ala
fiebre de los placeres, iba dejando por donde pasaba girones de vi-
da y chorros de buenas onzas columnarias, su hija, entre olvidos y
descuidos, erecié como esas plantas que medran por ley de su pro-
pia vitalidad y no por obra de un cultivo paciente. Dejosela en
una relativa libertad, casi abandonada a sus propios instintos, La
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consigna era no contrariarla, y si bien su instruccién no fué des-
cuidada enteramente, ésta limitose a cosas de catecismo y libros
religiosos, quedando lo relativo a élica y moral lastimosamente ol-
vidado.

Mientras tanto los tios, a ratos complacientes y a ratos rega-
fiones creian cumplir su delicada misién satisfaciendo todas las exi-
gencias de su sobrina y pasindole al padre religiosamente unas
cuentas que jamas reparaba; llevandola de tarde en tarde a la co-
media y a oir algun sermoén; obligandola a asistir al rosario noc-
turno; haciéndola aprender, mas tedrica que practicamente, las re-
glas del bordado y de la reposteria, y exhibiéndola, entrada ya en
la pubertad, no sin humos de proteccién, como una curiosidad pro-
vinciana digna de figurar en los etiqueteros dias de recibimiento.

Maria de la Luz no tuvo en aquella época ningtn afecto efu-
sivo o sincero, fuera del de su criada, la cual, por instinto, habia
logrado llegar hasta su corazdn. Mas bien lo que desperté, a me-
dida que iba creciendo, fué una envidia sorda en sus dos primas,
unas sefioritinas ocho o diez anos mayores que ella, medias entecas
y cloroticas y algo enhiestas y frias, como aves de museo. La be-
lleza y lozania de esta flor de {répico las ofendia y exaltaba hasta
el deseo de hacerlas sentir deseos homicidas, D¢ buena gana la
habrian ahogado o despedido; pero el odio pesaba en ellas menos
que los beneficios que recibian por su causa.

Contentéronse las primas con tratarla friamente, con excluir-
la de sus paseos y tertulias y destruir todas las tentativas de no-
viazgo hechas en torno de ella y toda sospecha de amorios. Una
vida asi, de contrariedad y asechanza, de asedio constante, exalto-
le su temperamento nervioso, agriandole el caracter, ahogando tem-
pranamente sus expansiones e inclinindola al disimulo, a la vez
que le templaba la voluntad. Aprendié asi a bastarse a si misma, a
tener iniciativas y seguirlas segin su inspiracién y a desconfiar de
la sinceridad y desinterés de las gentes.

Y quién sabe adonde habria llegado Maria de la Luz, bajo la
disciplina de este tutelaje frio y espantosamente seco, si a su pa-
dre no se le hubiese ocurrido en una hora de hastio y afioranza,
tornar al suelo patrio, y a sus tutores, devolverla, bajo el pretexto
de un temor tal vez no sentido.

Pero el mas impresionado y trasformsdo por la influencia de
esta mujer fué José Manuel. Su inteligencia crecié de golpe, como
a la mégica voz de un ensalmo. La obscuridad del pobre mundo
en que viviera sumido desde que nacid, comenzé a desvanecerse ¥y
a dejarse entrever horizontes de luz y de vida ignorados por él has-
ta entonces. Tuvo la intuicién repentina del sentido de la digni-
dad, el cual fué ensanchandosele hasta hacerle comprender toda la
vileza y degradacion en que vivia. Se vié realmente como era: un
hombre como todos los demds. como todos esos que iban y venfan
libremente sobre la tierra, duenos de su voluntad y su destino. Y
principié a meditar sobre los agravios de la suerte y los crueles de-
signios de la justicia humana y divina. En su cerebro de mesti-
70, de semiprimitivo, el pensamiento libré rudos combates contra el
pequefio mundo de sus ideas embrionarias, remachadas en él por
la mano de los siglos y sostenidas por el prejuicio y la sordidez del
blanco. Y de esa lucha, apenas si llegé a sacar triunfante el sen-
timiento de su yé, vacilante, débil, quebradizo, pero sentimiento al
fin.

Y su corazén empezé a sentir la necesidad del acoplamiento
espiritual, que solo por intuicion habia descubierto ser mas fuerte
y digno que aquellos otros de que habia gozado hasta entonces por
causa del sérdido interés de los amos. Amar como los blancos, eli-
giéndo y excluyendo a voluntad, era también una ley de los negros.
Su corazén se la habia descubierto primero vagamente, en esa no-
che que encerrado con una mujer supo ésta, llena de pudor y rebel-
dia, contenerle y dominarle con solo un mirada y una frase. La
frase la escuché como un mandato y la mirada le maté de un gol
pe su pujante rijosidad, sumiéndole en la suave caricia de la con-
templacién y' haciéndole respetar por primera vez el cuerpo de una
esclava entregada a su albedrfo. Y tuvo que respetarla porque al-
g0, que él no podia explicarse, le decia que ese cuerpo, asi indefen-
80 y débil, tenia una fuerza que él no podia quebrantar, y esa era
la del querer o no querer, es decir, la de la voluntad.

Con la llegada de Maria Luz, esa ley fué revelada ya més cla-
ramente. La distancia infinita que a ambos separaba, por lo mis-
mo que é] la tenia por insalvable, engendré en su mente el senti-
miento de la idealidad del amor imposible, de la delectacién del
amor secreto, de otra esclavitud mas fuerte todavia que la del hom-
bre por el hombre; pero no odiosa ni humillante ni envilecedora
como ésta sino, por el contrario, ennoblecedora y dulefsima. Com-

Altiplano parausode turistas

Las palabras son estaciones en este altiplano mio.
Dos chozas en el poniente fuman pipas de silencio
mientras el viento arrastra pdjaros y trinos.

Con la nieve de los Andes se hacen Polos cercanos

en cuyas ciudades fragiles suerian las llamas romanticas.
Llamas de ojos minerales.

Yotengo una alma triste de pastor aimara

como poncho morado,

y unallama en cuyo cuerpo danzan las albas eldsticas.

Altiplano inmensurable como un recuerdo,

capaz por si solo de llenar la geografia;

piel de culcbra que han secado los inviernos,

que ocupan en tu memoria las cuatro estaciones del afio.

Altiplano rayado de caminos y de tristeza

como la palma de mi mano.

Superavién siniestro en los alcoholes de la Revolucién:
en el charango brumoso de los hilos del telégrafo
cuelga el indio su infortunio desairado de péjaros,

y en tus ruidos nigromdnticos hay untamtor chiriguano.

De la paja brava emergen

con una luna en la rueca de un horizonte azulado

pastoras de wicufias huraiias y de nubes,

que desnudan los creptisculos y hondean relampagos incautos.

En Tihwanacu las lluvias cantan con los monolitos.
Monolitos que inauguran actitudes antiguas

donde el tiempo afila sus taladros

cuando el agua se oscurece en el fondo de los lagos.

La soledad avanza sobre las piedras muertas:

llena la tarde de longitudes, aclimata ecos fantésticos.
V el frio enciende sus litigos blancos.

Oscar CERRUTO

prendié que entre el amor y la mujer habia algo mas que el contac-
to material de los cuerpos, choque fugaz, que, al desaparecer, soio
deja resabios de tristeza.

El recuerdo de estas uniones pasajeras y bestiales le avergon-
z6. Cierto que esas uniones no eran obra de su voluntad, de su
eleccion, de la poseida siquiera, sino del acatamiento de 6rdenes dic-
tadas por un bajo interés y de las que él no venia a ser mis que un
simple instrumento de reproduccién, tal como el hechor de una ye-
guada. Y hasta en medio de esas uniones seguia siendo esclavo.
El ingreso a la habitacion nefanda se le permitia solo en la noche,
a la cual entraba y salia con puntualidad humillante, con prohibi-
cién de escarceos erdticos, de platicas inutiles, que pudieran retar-
dar la yogada, o despertar en la hembra sentimientos de afecto y
fidelidad hacia su poseedor que echaran a perder el fruto conce-
bido. Y al primer indicio de prefiez, la separacién brutal, inexo-
rable, muchas veces para siempre, de las que apenas le quedaba
el recuerdo de alguna frase dulce o el sabor de algin beso rabio-
s0, dado en un instapte de inconsciente anhelo de liberacién. Y el
fruto de estas uniones sélo venia a ser un guarismo mas en el ca-
pital del amo. EI derecho de la paternidad estaba supeditado por
ese otro, odioso y ultrajante, de la accesién. Se engendraba para el
amo de la hembra esclava, no para esta ni para el engendrador. Los
derechos de la paternidad quedaban ahogados, muertos con el na-
cimiento del hijo, sin poder desarrollar ninguno de los sentimien-
tos dignificadores del deber y la responsabilidad y menos los del
amor.

De todas estas cosas José Manuel no podia percatarse clara-
mente. Su mediana instruccién no le permitia ahondar en ellas.
Fué necesario que una luz, venida de lejos y traida en el rostro de
una mujer, le abriera los ojos del alma y le hiciera ver los tesoros
y bellezas que pueden salir de ella, por muy negra y humilde que
sea su envoltura.

Y a Maria Luz le tocé hacer este milagro.
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Por NMARIA WIESSE

En la plazoleta de la hacienda varios peones sentados sobre
el duro suelo terroso tomaban un poco de fresco. Mas lejos, dofia

Baltasara, una india vieja, rodeada de otros trabajadores — cholos
delgados y rennegridos — freia picarones en un gran perol de
cobre. La pasta se inflaba con un leve ruido sonoro — borz, borz,

borz — que repercutia extrafiamente en la placidez de Ia noche.

La vieja acab6é de freir toda una perolada. Avidamente los
peones extendian las manos y unas cuantas monedas. ‘Dofia Bal-
tita — como le decian todos — los servia calmosamente, con toda
la calma de sus sesenta afios, virtiendo sobre los dorados globos
un poco de miel de cafia. Los cholos comian contentos, olvidados
de todos los sinsabores del dia, de la rudeza de su vida, del tra-
bajo que los esperaba, al dia siguiente, a la madrugada.

—Dofia Baltita, dijo uno de ellos, ;qué ha oido Ud. decir del
regreso del sefior don Felipe? i

— ¥l regreso del nifio Felipe? Pronto se viene; a estas ho-
ras ya debe haber salido de “las Europas”.

—Usted estara bien contenta, ;verdad, misia Baltita?

—;Cémo no voy a estar contenta! ;Si el nifio Felipe es co-
mo mi hijo! Yo lo he criado; él ha secado estos pechos. La voz
de la india temblaba de emocién y con el dorso de la mano se secé
los ojos.

Sacudiendo la cabeza observé otro cholo:

—Seguramente que el sefior don Felipe serd mejor patrén que
sus hermanos don Carlos y don Alfonso.

—;Mejor patrén! No hay patrén bueno; ninguno tiene con-
sideracién con el trabajo del pobre. Uno trabaja para que ellos
engorden y se diviertan. Ya ven a don Felipe; tantos afios ausen-
te paseando y gozando.

Dona Baltita miré, indignada, al que asi hablaba — un mes-
tizo flaco de mirada triste y con un gesto de amargura en la boca.

—;Callese hombre! Los patrones nunca son malos; son los que
nos dan nuestro pan.

Y toda el alma sumisa y humilde de la vieja vibraba en szus
palabras. El hombre no contesto; se encogié de hombros. La
Baltasara siguié echando a la paila la liquida masa amarilla.

Ahora los hombres hablaban, entre ellos, del regreso de aquel
que la anciana llamaba el “nifioc Felipe’”. Sus comentarios se des-
envolvian sin acritud, pero también sin benevolencia,

Y, riendo, dijo uno de ellos:

—Cuando llegue don Felipe se encontrara conque la sefiorita
Isabel estd apalabrada con el sefior don Carlos.

II

La Baltasara volvié a su cuarto ubicado — no en la rancheria
de los peones — sino en la casa habitacién de la hacienda. Cuarto
pequefio de mujer con ciertos habitos de orden y de limpieza; dofa
Baltita habia adquirido estos habitos en los treinta y cinco arnos
de servicio prestados a los duefios de “El Naranjal”.

A la cabecera de la cama junto con lag imégenes de San José,
de la Dolorosa y del Sefior de la Cafia, habia el retrato de un jo-
ven — rostro inteligente y simpatico; — el retrato de ese Felipe,
que ella habia nutrido con su leche.

La Baltita, después de rezar sus oraciones, miré largamente
esa fotografia. Y en el corazon de la vieja se agolparon los re-
cuerdos; se vi6 joven y robusta, con el chiguillo prendido de su
seno, bebiendo a largos tragos — que lo atoraban un poco — el
dulce y tibio licor. Después el mismo chiquillo queriendo caminar
y ella vigilando y cuidando sus primeros pasos. Toda su vida es-
taba dedicada a ese nifio — su propio hijo lo criaba una hermana —
ahora un hombre de treinta y dos afios.

~—Felipe llegara muy pronto! La Baltita sintié el alma inun-
dada de alegria. Juntande las manos, murmuré con ingenuo fer-
vor, ante la imagen del Sefior de la Cana:

—Gracias, Taitita, que me dejas ver a mi hijo, antes de morir.

Felipe Morales regresaba a su tierra después de una ausencia
de diez afios. A poco de muerto su padre — propietario de “El
Naranjal”’, donde habia hecho una regular fortuna, sembrando
arroz y cana de azlicar — Felipe se habia ido a Europa. Al frente
de la hacienda — llamada “El Naranjal” por su inmensa huerta
llena de naranjos — quedaron sus hermanos Carlos y Alfonso, mo-
zos trabajadores, tesoneros y deseosos de aumentar atn mas la
herencia paterna. Felipe — como mucho de los jévenes peruanos
— estaba poseido del mal de Europa. Un poco literato, otro tanto
dibujante, sentia la atraccion de Paris, ‘‘donde triunfaré”, decia
ingenuamente. Y ‘el mozo se marché a Paris con uncs cuantos
dibujos inspirados por las revistas europeas, unos cuantos poemas
a la manera de Reverdy y de Guillaume Apollinaire, muchas ilusio-
nes y muy buen dinero peruano que, claro, lo hizo triunfar inme-
diatamente. Pero Morales que era inteligente — eso de los versos
y de los dibujos eran fantasias de juventud — advirtié la sonriesa
burlona que se escondia tras de los aplausos prodigados a “‘su arte”.
Tuvo el tino de retirarse a tiempo. Ya no se le vi6 mas por los
cafés de Montparnasse, ni en los talleres de los rapins. Se puso a
viajar; conoci¢ ltalia, Espafia, Alemania, Austria e Inglaterra. Y
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a medida gue recorria paises y ciudades iba despertando en su al-
ma el amor al terrufio y la nostalgia de su hogar. Europa lo es-
taba curando de Europa. Fendomeno més habitual de lo que se
cree, estos americanos que descubren a Ameérica, en el extranjero.

Ante el noble y armonioso paisaje italiano Felipe recordaba
la belleza y la poesia — un poco tropicales — de las campifias de
su tierra — los arrozales de un verde tierno, los cafiaverales, pe-
quefios bosques, las huertas de naranjos y limoneros, los enormes
arboles, los pajaros semejantes a flores y a joyas, los cocuyos re-
fulgentes; toda la riqueza de una region ardiente y generosa. En
Espafia, asistiendo a una procesién, durante la Semana Santa, evocd
— con qué sentimiento y qué emocién — la que salia el Viernes
Santo en una de las ciudades de su provineia, y sus labios musita-
ron una oracién, no ante el Cristo de la procesién espainola, sino
ante el Crucificado adorado por las indias de su palis.

Y las mujeres! Ninguna — ni la mas culta, bonita y refina-
da — tenia para Morales el encanto, la gracia y la suavidad de
aquella Isabel, la dulce amiga, -—— casi la novia — de sus moce-
dades.

En medio de sus andanzas y trajines el joven anoraba todas
estas cosas — aromas de infancia, poesia del hogar lejano, ilusio-
nes y amores de adolescencia y cancién del terrufioc. Urgido por
aquellas voces que lo solicitaban resolvié partir. Ya habia pro-
bado el cosmopolitismo de las grandes ciudades y coinenzaba a
sentir el cansancio de los hoteles, del idioma extraiio, de las amis-
tadee de un dia, de los afectos efimeros. Y volvié a su pais, don-
de lo esperaban su madre, sus hermanos, su “mamita’” Balta y —
quizds — aquella Isabel que fuera el claro y puro ensuefio de sus
diez y nueve aflos,

ITX

Felipe llegé a “El Naranjal” cerca de las ocho de la noche.
Sus hermanos habian ido a buscarlo al puerto con un “Ford”, lo
que le decepcioné un poco; le habria gustado hacer el ecamino,
como antafio, en un caballo de paso, pequeino, 4gil y brioso, de esos

que se ensillan en el Peru con lujosa elegancia — cuero repujado
y plata de buena ley.
También le gorprendié — desagradidrdole — la manera de ves-

tir de sus paisanos. Se notaba en ellos el deseo de copiar servil-
mente los figurines de las revistas extranjeras. Alfonso y Carlos
Morales parecian dos automovilistas de *“Vogue”.

¢Qué se habizan hecho el albo y leve poncho, el amplio y fino
sombrero tejidos por los cholos de Eten y de Piura? Felipe se
prometié no llevar oiro traje en la hacienda...

...Casi de rodillas ante su “nifio”, la Baltasara lloraba y reia
a la vez. El joven acariciaba el cabello todavia negro de su “ma-
ma”, profundamente emocionado y enternecido por el amor de la
pobre vieja. ..

La familia pas6é al comedor — extensa habitacién de alto te-
cho — donde dos japoneses de frac hacian el servicio. Y alli ad-
virti6 Felipe, como lo habia advertido en la sala, la desaparicién
de los viejos muebles de sélidas maderas y formas robustas, que
dejara en la casa. Tampoco decoraban las paredes esos 6leos de
gran estilo — retratos de abuelos y de tios — ni las miniaturas de-
licadamente pintadas — imdgen de alguna linda antepasada. Todo
estaba reemplazado por una muebleria pseudo-inglesa y por oleogra-
tias representando paisajes espafioles y suizos. Un poco del alma
de la casa se habia ido. Felipe, con la voz ligeramente velada,
preguntoé:

—¢iPor qué este cambio en los muebles?
los retratos de familia?

—Mi querido Felipe, no por razones de sentimentalismo ibamos
a conservar tanta vejez. Es preciso modernizarse. No sélo ti tie-
nes derecho a las cosas de Europa.

El tono de Carlos era acre e irénico.
gando:

—Isabel, ;como estd Isabel?
Uds.?

—Isabel estd en Lima, donde ha ido a pasar una pequefia tem-
porada.

Esta vez habia mas que ironia en el acentnr de Carlos: hosti-
lidad y dureza.

iIsabel en Lima, al llegar él, después de tantos afios de ausen-
cia! Felipe, que habia vuelto con la ilusién de verla y con el se-
creto anhelo de ofrecerle su carifio, sintié que un soplo de hielo
le enfriaba el corazén. Y esa comida, al lado de los suyos, al cabo

{Qué se han hecho

Felipe siguié interro-

{Por qué no la han invitado

de tanto tiempo, se le antojé desganada y melancélica. Comida
con menu a la francesa — no hubo ni uno solo de los tradiciona-
les platos del terruiio; ni seco de cabrito, ni arroz con pato, ni
“locro”, ni alfajores, ni ‘“bienmesabe” — servida por nipones silen-
ciosos y corteses, no ers el dgape sencillo y carifioso que se ofrece
al hermano- que retorna al hogar, sino el ceremonioso banquete,
que se le sirve al forastero.

Al dia siguiente Felipe se levanté muy temprano. Queria ir
a la huerta de naranjos contigua a la casa de la hacienda. Esa
huerta guardaba, para é}, el encanto de muchos recuerdos. Bajo
los 4rboles floridos y fragantes habia jugado, cuando pequeiio.
Esos mismos &arboles cobijaron sus ensuefios de adolescente
y escucharon las palabras de amor, que dijera a Isabel. Y alli,
en la soledad de aquel jardin maravilloso, se habia despedido de
su linda prometida, siendo ese adios tan dulce, en su misma tris-
teza, ‘que todavia lo recordaba con deleite. .. ;

Las naranjas de aquella huerta eran reputadas como las me-
jores de toda la comarca. Don Alfonso Morales — el padre de
Felipe — se recreaba en ellas y se sentia orgulloso al obsequiar a
sus amigos y parientes con una canasta de la deliciosa fruta...

Pero el joven ya no encontré6 al vergel de sus amores y de
sus ilusiones. Ya no existian las naranjas, gloria de la comarea
y orgullo de la hacienda, ni florecian los azahares repletos de aro-
mas delicados. Sobre el campo habia caido la nieve del algodén.
Y Felipe repetia palido, trémulo, el corazén apretado por la pena:

—iHan cortado los naranjos...! Por sembrar algodén...
Mi padre nunca lo habria hecho...

v

Carlos y Alfonso Morales no amaban la tierra, ni sentfan la
poesia del campo. La hacienda era, para ellos, un negocio lucra-
tivo, una manera de hacer dinero, pero no la obra que se trabaja
con carifio y a la que se entrega el espiritu. Miraban cada pedazo
de tierra con criterio mercantilista y si un Aarbol estaba demas lo
hacian cortar sin piedad. Su ambicién era ir a vivir a la capital
con el dinero ganado en la hacienda. (Alli un palacete en algu-
na de las nuevas avenidas, dos o tres automéviles y una intensa

vida social. Ademés Carlos deseaba ser diputado y, con el tiempo,
ministro).
Felipe — que no habia increpado a sus hermanos la destrue-

cion de la huerta, ;qué derecho le asistia para hacerlo, no se ha-
bia ido a Europa, dejidndolos duefios absolutos de “El Naranjal’?
— se dié bien pronto cuenta de las ambiciones de Carlos y de Al-
fonso, de su ningin afecto por las labores del campo — esas labo-
res en las que su padre ponia toda su alma, — de su desapego de
las tradiciones y recuerdos de familia. ..

Entre Felipe — sentimental y artista — y sus hermanos —
hombres mediocres y de poco corazon — comenzé a abrirse el
abismo, que debia separarlos. Y Felipe, a pesar del amor de su
madre y de la humilde ternura de la Baltasara, se sentia ya un
extraiio, un intruso en la casa donde habia nacido y crecido.

v

Los colonos de “El Naranjal”’, amenazados con un aumento en
el arriendo de las tierras por Carlos y Alfonso que, en su afan de
ganancias, no respetaban ni los afios pasados por aquellas gentes
en la hacienda, ni la consideracién que les mostraba su padre, de-
cidieron dirigirse a Felipe. Esperaban que una intervencién del
hermano recién llegado del extranjero, seria de lo mds eficaz y

segura.
Morales abrazé afectuosamente a los arrendatarios de “El
Naranjal”. Todos eran hombres ya maduros, que habian pasado

casi toda su vida en la hacienda de los Morales. Cultivaban pe-
queifias huertas y chacaras, criaban gallinas y patos y — asf como el
viejo don Alfonso Morales — sentian el orgullo y el amor de la
tierra,

Don Antonio Salazar, el méas viejo de los colonos, tomé la
palabra.

—Mi estimado y respetado sefior don Felipe, dijo y daba vuel-
tas al ancho jipijapa, venimos a rogarle hable Ud. con sus herma-
nos, los sefiores don Carlos y don Alfonso.

—¢De qué se trata?... (En qué puedo servirlos? Felipe
sospechaba que sus hermanos habfan cometido alguna arbitrariedad,



—Pues es el caso, sefior don Felipe, que los sefiores don Carlos
y don Alfonso nos han notificado, subiéndonos el arriendo de las
tierras. Claro que ellos tendrdn sus motivos para hacerlo, pero
es el caso que nosotros no podemos pagar mas de lo que pagamos.
Lo que rinden las huertas y las chicaras apenas nos di para vivir,
Ud. sabe como se ha puesto la vida de cara con esto del progreso.
Nos es imposible aumentar el precio de las verduras y de las fru-
tas porque la gente no pagaria y también, sefior, es un pecado que-
rer negociar con lo que produce la tierra... Porque la tierra es
de todos, sefior, y a ella hemos de volver un dia...

—Siga Ud., don Antonio.

—El caso es, sefior, que los sefiores don Carlos y don Alfon-
s0 nos echan de la hacienda sino pagamos lo que nos piden. Y jadon-
de hemos de ir, sefior? Después de tantos afios. ;qué hariamos en
otra parte? Aqui han nacido y se han criado nuestros hijos, aqui
nos hemos envejecido y aqui quisiéramos morir... Ud., sefior don
Felipe, ha de tener mucha influencia sobre sus hermanos. jQue
le van a negar a Ud., que ha regresado después de tan larga au-
gencia!... Pida por nosotros, sefior, para que no tengamos que
dejar estos campos, que tanto queremos.

—Bien, mi amigo. Yo hablaré con mis hermanos. Por estima-
cién a Uds. y por el recuerdo de mi padre sentiria muchisimo se
fueran Uds. de “El Naranjal.”

Se despidieron los arrendatarios y Felipe se fué a buscar a
sus hermanos. Pensaba defender la causa de esos hombres rudos,
honrados y buenos como la suya propia. Pero no contaba con la
dureza y con la avaricia de Carlos y de Alfonso, que desde las
primeras palabras, se negaron rotundamente a toda concesion.

—DLo que nos pides es imposible, Lo que pagan estos hombres
es ridiculo; quince, diez, ocho libras anuales, Y esos terrenos pue-
den rendir cinco veces mas,

—Hace mis de treinta afios que trabajan en la hacienda.
Nuestro padre los estimaba y los queria.. (Felipe creia ablandar
la voluntad de sus hermanos, habldéndoles de su padre.)

-—En este asunto queda excluido todo sentimentalismo., Es
cuestion de negocios y tu sabrds lo que dicen los franceses: les
affaires sont les affaires. Hay que saber defenderse en la vida, Fe-
lipe. Hay que ser, ante todo practico.

Y Alfonso di6 un brusco golpe sobre la mesa. Felipe lo mi-
raba y se asombraba de que aquel hombre seco, avido de dinero,
hinchado de vanidad fuera hijo de ese don Alfonso Morales tan
noble, tan generoso, tan desinteresado y tan sencillo. Pero, hacien-
do un ultimo esfuerzo en favor de los colonos, dijo:

—Los arrendatarios de ‘“El Naranjal”” son buenos agriculto-
res, verdaderos hombres de campo, de esos que contribuyen a la
prosperidad de una hacienda. Si se van “El Naranjal” perdera
unos buenos, unos utilisimos axiliares.

—Si se van—que es lo que nos conviene—sembraremos algo-
dén y ganaremos muy buenas libras... Y no hablemos maéas de
este asunto, Felipe. Tu no entiendes de negocios y con tus sen-
timentalismos lo echarias a perder todo.... Porque al fin y al
cabo, ti no eres mas que un poeta, querido hermano.

Vi

Montado en uno de los pocos caballos que quedaban en la ha-
cienda—un animal nervioso y fino, de mirada inteligente y bri-
llante pelaje negro—Felipe vagaba por el campo. Como la hacien-
da era bastante grande, todavia permanecian algunos sitios sin
sembrar, El joven buscaba estos rincones un poco salvajes y soli-
tarios—grandes Aarboles llenos de cantos de turpiales, pequeiias
praderas donde la yerba crecia libremente, senderos apenas traza-
dos, bosquecillos de los que, a veces, salia corriendo una liebre o
un venado—donde se escuchaba en toda su plenitud los melodio-
sos rumores de la naturaleza.

Morales traia el espiritu amargado, entristecido. Este regreso
a su hogar y a su tierra—que fuera una de sus mas queridas ilu-
siones pcudntos desencantos le venia ofreciendo! Ia vieja casa
tan cambiada, sus hermanos con gustos, ideas y sentimientos to-
talmente distintos de los suyos y, flotando en el ambiente, no sé
que recelo, que hostilidad contra éI, cuya alma estaba anhelante de
afecto y de ternura.

Y no solamente en su casa se notaba ese afidn tan mal orien-
tade de “europeizacién”. También en la ciudad se advertian una
serie de transformaciones, que le restaban belleza y caricter, Mu-
chas de las amplias casonas de macizos portones y espaciosos pa-
tios habian sido demolidas para dar lugar a unag feisimas cons-

POETAS DE ESPARNA

R O M A N C H

Aqui estoy sobre mis montes,
Pastor de mis soledades.

Los ojos fieros clavados

Como arjones en el aire.

La cayada de mi verso
Apuntalando la tarde,

Quiebra la luz en mis ojos

La perfeccion de sus mdrmoles.
Tiene el tiempo en mis oidos
Retumbos de tempestades.

Mi corazén acelera

Sobre los motores graves.
Vibra mi sien al zumbido

De los vientos pertinaces.

Yo aqui estoy sobre mis montes,
Pastor de mis soledades.

Pepbro GARFIAS

trucciones de estilo yanqui. En la plaza grande habian sido cor-
tados los hermosisimos ficus. Y en la iglesia aquel Sefior de la
Cafia, venerado por todos los indios de la vegidn, no estaba ya en
el altar mayor; un Corazén de Jesis bonito y amanerado, prove-
niente de algtin bazar de Saint Sulpice, ocupaba el sitio de la an-
tigua imigen toda perfumada de oraciones, toda impregnada y sa-
turada de lagrimas y de suspiros. Morales, herido en su sensibi-
lidad de artista, se fué—sin poder contener su indignacién—donde
el cura, un gallego a la vez astuto y burdo, que se explicé asi:

—Mire Ud., sefior Morales; el Corazén de Jestus es la devo-
cion de los tiempos actuales. Ademdas las Hijas de Maria, sefioritas
muy virtuosas y de buena posicion social, regalaron a la iglesia
esta estatua, con el propésito de que ocupara el lugar de prefe-
rencia. Y por cierto, que habia que darles gusto, aunque a los indios
no les hiciera gracia el cambio, ;no le parece a Ud?

Pensando en todas estas cosas que le dolian y le ensombre-
cian el espiritu recorria el joven la campifia de “El Naranjal”. Ya
estaba lejos de las plantaciones de algodén, de les cafiaverales y
arrozales—menos numerosos, el algoddén era mas lucrativo—de las
chacaras y huertas de los arrendatarios y frente a él se extendia,
inculto, vasto y majestuoso, el campo. Felipe se detuvo al pié de
vna acequia para que el caballo bebiera. La alegria de la manana,
la serenidad que irradiaba el paisaje suavizaban poco a poco su an-
gustia y su tristeza. Felipe se sentia hombre de campo—hablaban
en él varias generaciones de agricultores—, hijo de esa tierra, cuyo
olor subia en esos momentos, hacia él, fortaleciendo su voluntad,
templando su animo.

—Trabajar estos campos... Dejar para siempre la ciudad...
y con Isabel cerca de mi, dandome la infinita dulzura de su cari-
fio... ;Ah! si he de entenderme con mis hermanos... Juntos he-
mos de continuar la obra de nuestro padre.

Un tordo canté en un chirimoyo cercano. Su cancion subid
al cielo como un canto de jubilo y de esperanza,
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VIl

Las familias de la ciudad y de las haciendas vecinas invita-
ban con frecuencia a Felipe, a quien prestigiaba su estadia en el
extranjero y sus viajes. Se le interrogaba acerca de las cosas de
Europa—las muchachas se interesaban por las dltimas creaciones
de los modistos célebres; los jovenes por las artistas de varietés y
los chismes de boulevard—se le hacia hablar de sus andanzas y
trajines. (Pero en lo que estas andanzas y estos trajines tenfan
de material, de prosaico: precio de los hoteles, comodidades de los
ferrocarriles, gentes conocidas en las playas de moda y en los bal-
nearios ‘“‘chic”.) Morales, amablemente y sonriendo un poco, satie-
facia todas las curiosidades. Pero manifestaba siempre en la con-
versacién un gran entusiasmo por el Peri: “nuestro pais es tan
hermoso y tan interesante como cualquier pais europeo’”, decia. Lo
que le iba conquistando una reputacion de chiflado, de extrava-
gante: “Este Morales como es medio artista, medio poeta es tam-
bién algo loco,” opinaban las gentes.

Don Manuel Esteves, proprietario de “Santa Marta,” fundo
colindante con “El Naranjal”, invité también al joven a un al-
muerzo, en una de sus huertas. Los Esteves y los Morales eran
muy amigos y hasta algo parientes. El viejo don Manuel habia co-
menzado trabajando junto con don Alfonso Morales en “El Na-
ranjal”. Pedro, Julio e Isabel Esteves—hijos de don Manuel—y
Carlos, Alfonso y Felipe Morales habian crecido juntos, siendo un
poco como hermanos. Solamente que esa fraternidad se habia
cambiado—, entre Felipe e Isabel—en un sentimiento mas calido
y mas vehemente.

Morales se dirigié—aquella mafiana—impaciente y alegre—él
habia llevado siempre a Isabel en el corazén—hacia “Santa Marta’.
La joven habia llegado la vispera——al anochecer—de Lima, era,
pues, la primera entrevista de los jovenes.

Isabel—que acababa de cumplir 'veinticinco afios—era una her-
mosa morena, el tipo de las mujeres de su tierra, de grandes ojos
fogosos, pelo castafio abundante y sedoso, pies y manos peque-
fios y finos. Por supuesto que estaba ataviada segin los tltimos
canones de la moda, habiéndose convertido sus lindas trenzas en
una peluca a la garcone, bien alisada. Morales, bastante emocio-
nado, le hablé poco. Ella, en cambio se condujo con desenvoltura
v desparpajo. Se mostré muy cortés, muy amable, quizas si mas
cortés que carifiosa. En la mesa, colocada bajo un parral, hacia
los honores como la mas experta de las amas de casa.

Mientras una estudiantina de guitarras y de bandurrias ejecu-
taba una marinera—De Lambayeque a Chiclayo—y una sabrosa
chicha de jora llenaba las copas, Felipe miraba a la amiga de sus
mocedades y revivia aquellos dias ya lejanos—;diez afios!—; ella,
una fragil v graciosa muchacha de largas trenzas y traje de muse-
lina; él, un mozo apasionado y romdintico, gue componia malos
versos y que sofiaba bajo el claro de luna... todo un poema con
sabor becqueriano de esos que solamente se viven una vez en la
vida. ..

VIII

La ausencia concluye, casi siempre, con amores y con afectos,
mdas cuando son los de una nifia de apenas diez y seis afios. Isabel
no habia podido guardar el recuerdo de Felipe, que poco a poco—
casi insensiblemente—se fué esfumando en su espiritu, dando lu-
gar a otro sentimiento, a2 otra ilusién. Carlos Morales e Isabel eran,
al volver Felipe a “El Naranjal”, casi novios. Nada méas natural,
rada mas dentro de la légica de la vida. Felipe-—que, en cantbio,
no habia olvidado a su prometida, a pesar del tiempo y la dis-
tancia—era un sofiador, un quimérico, un ilusionado, a quien fa-
talmente debia vencer la realidad.

Pero lo censurabble era la conducta poco leal, poco clara
que venia observando la joven con su antiguo enamorado. En vez
de hablarle con toda franqueza—‘soy la novia de tu hermano; tu
ausencia fud demasiado larga para que yo te esperara’—procedia
como una mujercita coqueta y de poco corazén, manteniendo con
sonrisas y palabras vagas la esperanza de Felipe.

La halagaba ser cortejada por un joven ‘“‘que habia estado
tanto tiempo en Europa”— ;oh ingenuidad de provincianita!—
le divertia tener dos pretendientes y, quizas, si en algin oculto rin-
c6n de su alma palpitaba todavia un poco de carifio por Felipe;
lo cierto es que estaba jugando un juego pérfido y turbio, un jue-
go que iba engafiando al joven mas romantico y més sentimental
que ella,

Y asi llegdé el momento de tomar una decision. ..
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ESPECIAL PARA “AMAUTA"

Estoy borrando tu voz de las paredes.
La helada ha quemado tu huella

Dejards de golpear mi puerta? Dale aentrar y salir sin mo-
) (tivo
Mis manos
gatean entre las matas

Te has llevado mi colcha de auroras

barro dela calle

No he debido ser asi
Pero si queria escarmenarle la sangre
gusanera de carne rosa

Estin francos los soldados
pies sudosos de aguardiente

Las piedras se rompen los crineos calle abajo

Cada palabra mia avienta el tufo de tu boca
zapatea en las alcantarillas de media noche

BESTIA REPLETA

Es el diaque viene abriendo trocha

HE DADO A MI LAVANDERA UN MONTON DE RE
(CUERDOS SUCIOS

ALEjaANDRO PERALTA

IX

En su escritorio—una amplia pieza con muebles de los lia-
mados americanos, teléfono, maquina de escribir y caja de fie-
rro— Carlos Morales revisaba el balance semestral presentado por
el cajero de “El Naranjal”. Buen balance, en verdad, ganancias
como para satisfacer al mas exigente. Carlos, contento, murmu-
raba: “no vamos mal... Pero todavia se puede hacer mas. Mu-
cha energia, mucha voluntad y ser practicos, muy practicos”....

Dejé las cuentas y de un cajéon del escritorio sacé un retrato
de mujer; el de Isabel. Por un instante mir6 el lindo rostro de la
jéven, guardando, en seguida, la fotografia. Con los dientes apre-
tadog monologaba:

—Ha de ser mia... Para eso he estado junto a ella fiel, aten-
to y carifioso, mientras el otro se divertia en Europa. yAh! no me
la arrebatard. Lucharemos si es preciso luchar... Y en la hacien-
da tampoco trabajara... Que se vuelva a Europa. Ya el no es
mas que un forastero.

Se abrié la puerta y entré Felipe. Carlos se puso de pié.

—;Qué hay Felipe?

—Tengo que hablar contigo y con Alfonso.

—Supongo que no vendras con algin mensaje de los peones
o de los criados. Carlos sonrié festejando lo que él crefa un chiste.

Felipe, sin hacer caso de la impertinencia y de la necedad, pro-
siguio:

—Alfonso no tarda en estar aqui. Le dije que viniera.

—Todo un consejo de familia... Muy bien... ;Quiéres un
cigarro?
—Gracias. .. Aqui estd Alfonso.

Entraba el mayor de los Morales. Y Felipe hablé; en sus
palabras habia sinceridad y calor, nobleza y sana intencién. Pero
ni esa nobleza, ni esa sinceridad, ni la rectitud del joven causaron
impresién en el adnimo de sus hermanos: verdaderamente que en-



Amauta

tre Carlos, Alfonso y Felipe no habia de comiin sino el parentezco
fisico.

—Deseo, expuso, Felipe, trabajar con Uds. en la hacienda, He
vuelto de Europa con la ilusién de continuar, al lado de Uds., la
obra de nuestro padre. All4, créanme, he padecido tremendamen-
te del “mal du pays”. Estranaba estos campos, estraflaba nuestra
casa; me hacia falta el amor de nuestra madre... Déjeume ayu-
darlos; yo no pido, ni quiero ganancias, solo anhclo hacer obra
con Uds.

—-Todo eso esti muy bien.
que nos pides.

Hablaba Alfonso, &l mayor.
ba todo lo gue decia su hermano.

—;Por qué? ;Qué motivos tienes para ello?

—Ta piensas y sientes distinto que nosotros. Has {raido del
extranjero ideas revolucionarias, ideas que nosvtros no compren-
deinog, ni admitimos. Quisieras — para favorecer a peones y arven-
datarios — reducir al minimum nuestras ganancias. Te has reve-
lado como un socialistz peligroso y ademas eres un poeta sin sen-
tido comercial. Y aqui — debes saberlo — estamos para hacernos
ricos.

—Undmonos, Alfenso, hagamonos concesiones mutuas.

—Aqui no pueden mandar mias de dos. Quédate en la ha-
cienda, si te gusta, pero no podemos darte trabajo.

—Tu propucsta me ofende, Alfonso. ;Como crees que po-
dria permanecer, aqui, inactivo, mas cuando pienso casarme?

—;Casarte? Y ;quién es la elegida de tu corazén? Ahora ha-
blaba Carlos y suz ojos brillaban casi salvajemente.

—Ja elegida de mi corazén — como tu dices con propoésito
de ironizar — es la prometida de mi adolescencia: Isabel.

Carlos se ri6 gardonicamente.

—Pues eso también te va a ser imposible.
tida de tu adolescencia, es, ahora, mi novia.

—;Tu novia' ;No te creo!

—Pregantaselo a ella... jAcaso le iba a esperar, ella, diez
afios, estando yo aqui? Su belleza, su gracia. sug ansias de amar
no podian consumirse en una espera angustiosa y estéril. Las pro-
mesas de los quince afos, ;qué valen ante las nxigencias de la
vida? TIsabel serda mi eaposa, aunque tu hayas regresado, Felipe.

—-Tienes razon, Carlos. Y clla también. Para Isabel tu eres
la realidad; yo no he sido mas que.vn cnsueilo fugaz. No me que-
da sino marcharme.

Pero no podemos concederte lo

Carlos, con su actitud, aproba-

Isabel, la prome-

X

Otra vez lax maletas cubiertas de etiquetas multicolores —
nombres de puertos y de ciudades; Colon, La Habana, Londres,
Paris, Viena. — Felipe deja la hacienda, no para volver a Europa
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que ya no lo tienta, ni lo atrae, sino para irse a la montaha a
intentar la aventura emocionante de la colonizacién. Su tierra lo
ccha, pero él llevard a otras regiones de ese Peru, que aprendié a
amar en el extranjero, sus energias, su juventud, su entusiasmo
y su inteligencia.

Es la ultima noche que pasa en “El Naranjal”, cerca de su
madre. En el cuarto de la viuda de don Alfonso Morales — alli
todavia hay buenos viejos muebles de familia y retratos de antepa-
sados — el joven estd sentado a los pies de su madre. La sefiora
llora silenciosamente con dolor profundo, eon pena inmensa. Se
vuelve a ir Felive, el mis bueno, el mas tierno — y por eso — el
predilecto de sus hijos. Se vuelve a ir — y esto es lo mas dolo-
roso, — quizas obligado por sus hermanos que son duros, asperos,
inhumanos. ;Ah ella — a pesar de quererlos como quieren las ma-
dres — los conoce bien! ;Cuanto no la han hecho sufrir con esa
aspereza ¥ csa inhumanidad!... Se va el hijo bueno, el del cora-
zon amplio y noble, cl de las ternuras delicadas, el de la genero-
sidad sin limites... ¥ la viuda de don Alfonsoc Morales llora sua-
vemente, calladamente, su mano fina y ya arrugada en las de Fe-
lipe... Por la habitacitn vd y viene, quejandose como una criatu-
ra, la Baltasara:

—Mi nino querido, ;por qué te vuelves a ir?
va tu vieja se habrd muerto...

—Mama; ya es tarde, mnda acuéstate.

—Y ta también, hijito. Mira que manana debes ievantarts
temprano.

—=Si, mama. Pero antes voy a tomar un poco de aire.

Felipe besa y abraza a su madre, saliendo, en seguida, fuera
de la casa. En el cielo casi negro la Cruz del Sur se abre como
un simbolo., Morales mira el firmamento, mira los campcs; es su
acdios a esa tierra que, quien sabe, no volvera a ver. La nochie
huele a flores y a nlantas silvestres: jazmines, madreselva. tomillo,
romero, malva. Las luciérnagas — puntos de fuego en la some
bra -— se posan sobre los drboles, sobre lag flores. Llegan haste
el joven el rumor de las aguas que corren, €l canto de un grillo
cscondido en la yerba y el aullido penetrante y destemplado de um
gato montés,

Felipe, anle todas estas cosas; ritmos del mundo, poesia dei
universsc, reconoce su ervor -—- que es el de tantos jovencs perua-
nos—; el haber entregado los mejores afios de su juventud a
paises exirafios, el haberse desarraigado — todavis inexperto -— de
su hogat, donde ha sido recibide, después, sin afccto y sin calor.

Y, melancolicamente, murriura — mientres el munde reposa
bajo los cielos estrelladoy: —

-~ Acaso mis hermrancs eatén en lo cierto ¥ no xea yo méy que
un forastero.

Mirafloves, Mavrzo, 1928,

Cuando regreses
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NOVISIMO RETRATO DE JOSE MARTI

Porx JOSE AL

El autor de este articulo, sobre el apos-
tolario José Marti, es José A. Foncueva, una
de las esperanzas de la nueva generacion cu-
bana. Pertenece en cuerpo y alma a Ameri-
ca (no a la de los yankees sino a la nuestra).
Y por eso se cobija bajo la amplia bandera que
vemos flamear ya en los corazones desde
México hasta el Cabo de Hornos. Advertimos
con placer, que toda la juventud del Continen-
te, se aparta de la retérica con terror, y odian-
do igualmente el lirismo dulzén y la “literatu-
ra pura”, se adentra en los problemas sociales
y economicos de Indoamérica.
tores

iQué los escri-
de enorme trasero
dioeval, sean los tinicos que perduren, pegados
a la tradicién, al herraje y a la tricolor, lamien-
do con delicia poética, los pecados de sus ma-
yores! Nosotros denunciamos a la generacion
que nos ha precedido — de cuarenta afios para
arriba, salvo contadas y honrosas excepciones
— como traidores de América y de sus intereses.

reaccionayrios, me~

TRISTAN MAROFF.

La Habana, Marzo 1928.

1

En Indoamérica, pese = la subida cantidad de libros y articu-
logs que al estudio de la vida y de la obra de nuestro José Marti
se han dedicado, no se conoce todavia la més interesante faceta de
ambas: la faceta revolucionaria.

Y mostrarla en la forma mdas clara es el objetivo de las si-
gulentes lineas:

2
EL MISTICO

Hombres ha habido y hay en el continente americano que
al hablar de José Marti nos lo han mostrado como un mistico co-
rriente y moliente. Y creo que esta es la oportunidad de definir
el misticismo de Marti, para evitar desagradables confusiones.

Es cierto que Josd Marti fué un mistico. Pero no uno de esos
ridiculos misticos al uso, que lo son por las ojeras o por la mele-
na.

El misticismo de José Marti es un misticismo revolucionario,
fuertemente ligado a los dolores y esperanzas de los hombres.

3
EL PENSADOR

El pensamiento de José Marti es original y fuerte. No se
agota en acrobacias estériles, ni en fatigosas especulaciones initi-
les, ni se aparta una pulgada de la tierra. Por el contrario, tiene
en ella raices gruesas y profundas.

E! espiritu de sacrificio, requisito indispensable a los solda-
dos de la justicia social. adquiere proporciones extraordinarias en
Marti. Con sencillez cautivadora —— como la de las palmas reales
que hay en las campifias que fueron nuestras y gue hoy pertenecen
a seis u ocho empresas latifundistas — predica: “En 1a cruz murio
el hombre un dia, pero debe aprenderse a morir en la cruz todos
los dias”.

IL.a muerte no le arredra, para él es via § no término.

Sabe que no hay obra permanente, porque las obras de los
tiempos de reenquiciamiento y remolde, son por esencia mudables
e inquietas.

No ignora uno de los crimenes mdas horrendos de la sociedad
burguesa: la coaceidn espiritual. Y lo condena valerosamente cuan-

FONCUEVA

do grita: “El hombre apenas entra en el goce su razén que desde
la cuna le oscurecen, tiene que deshacerse para entrar verdadera-
mente en si... No hay mdas dificil faena que estda de distinguir
en nuestra existencia la vida pegadiza y postadquirida de la es-
pontinea y prenatural; lo que viene con el hombre, de lo que le
afiaden con sus lecciones, legados y ordenanzas los que antes de
él han venido. No bien nace, ya estidn de pie junto a su cuna,
con grandes y fuertes vendas preparadas en las manos, las filoso-
fias, las religiones, las pasiones de los padres, los sistemas politi-
cos. Y lo atan; y lo enfajan; y el hombre es ya por toda su vida
en la tierra un caballo embridado. Asi es la tierra ehora una vasta
morada de enmascarados.”

A continuacién, da el remedio: ‘“Asegurar el albedrie huma-
no, dejar a los espiritus su seductora forma propia; no deslucir
con la imposicién de ajenos prejuicios las naturalezas virgenes;
pronerlas en aptitud de tomar por si lo 1til, sin ofuscarlas ni im-
pelerlas por una via marcada: he ahi el \inico modo de poblar la
tierra de la generacién vigorosa y creadora que le falta.”

Marti sabe que la inmensa mayoria de los males de la huma-
nidad tiene su origen en la esclavitud y en la deformacién de las
conciencias; en el acatamiento ecriminal a ciertos convencionalis-
mos fragiles; en la estupidez de los que abusando de su autoridad
sobre los que después de ellos han llegado, pretenden borrar su
personalidad, inyectdndoles, de paso, el veneno de sus almas medio-
cres; en la soberbia ciega y en la imprevisién malvada de los que
creyendo favorecer al hombre, lo privan de la méis alta de sus vir-
tudes: CREAR; en el anquilosamiento de los espiritus mediante in-
sinuaciones malignas o torpes mandatos, que s6lo sirven para per-
petuar el reino de la maldad y el error sobre la tierra.

Y asi como conoce el téxico, Marti sabe del antidoto: “Toca
a cada hombre—dice—reconstruir la vida. A poco que mire en si
la vreconstruye.”

Para su alma vigorosa, opulenta de intenciones libertarias, la
imposicibn—lo mismo en politica, que en educacién, que en todo—
es repugnante y barbara. Y considera reo de traicién a la natu-
raleza a quien en una via u otra, ¥ en cualquier via, impida e} li.
bre uso, la aplicacién directa y el espontineo empleo de las fa-
cultades magnificas del hombre.

Cerebro procer, montado en la mds inteligente disciplina, creia
que sbélo exizte un poder definitivo: el de la inteligencia humana,
Y que e! pudor del hombre esti en la mente, siendo deber inelu-
dible conservarlo incélume hasta el ultimo estertor.

El pensamiento de José Marti es plenamente revolucionario.
Todo él estd informado por ansias insaciables de justicia y de per-
feccionamiento humano. Y es por eso que a él acuden, buscando
estimulos y orientaciones, los hombres nuevos de América, solda-
dos heroicos de una cruzada ciclépea por la pulverizacién de la
injusticia social.

L ESCRITOR

La actitud de Marti como escritor esti fielmente retratada en
las siguientes palabras: “Se ha de escribir viviendo, con la expre-
sién sincera del pensamiento libre.”

De clla él hizo brijula en sus andanzas de escritor. Cuanto
necesité decir lo dijo, sin hacer caso de cobardias repulsivas ni de
infundados temores.

“El hombre que oculta lo que piensa o no dice lo que piensa,
no es un hombre honrado’’-—decia,—y &l fué un hombre honrado,
todo un hombre honrado. Porque cuanto pensé, lo grité comn cla-
ridad desafiante.

Pensaba que la pluma no debia tomarse, ni se debia escribir
una linea, si no era un sentimiento humanista lo que impulsaba a
hacerlo.

No concebia el tipo del escritor mercenario, a lo Vallenilla o
Donoso. Escribir para él, era ejercer un noble apostolado. Un
apostolado de probidad y desinterés. He ahi por qué se resistia
a creer que hubieran hombres capaces de ajustar su pensamiento
al oro de un ricachén o de un tirano.
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El deber que Henri Barbusse sefiala como primordial a los in-
telectuales, contaba con la lealtad firme y la devocién sincera de
José Marti. Su personalidad de escritor era un anillo por el que
se encadenaba al sufrimiento y a los anhelos de los hombres.

En todos sus escritos es facil descubrir su radicalismo ideols-
gieo, su revolucionarismo fecundo, que hoy es ejemplo tonificador
y venero de recias ensefianzas para la nueva generacién revolueio-
naria indoamericana.

b
EL ORADOR

Su verbo era de fuego ¥ sus palabras hendian el aire como
balas y haclan galopar el espiritu, como golpes de acicate.

Su actitnd de orador podemos sintetizarla en estas palabras
suyas:

“Las palabras deshonran cuando no llevan detrds un corazén
limpio y entero”.

El las honraba con su corazén limpio y entero, con su gene-
rosidad sublime que le hacia sentir como propios, en su propio ce-
rebro y en sus propias carnes, los dolores de todos los hombres.

El las honraba, poniéndolas al servicio de Ia causa de los opri-
midos, de los que tienen hambre y sed de justicia, de los que pa-
decen los dolores inherentes al tragico desequilibrio de la sociedad

actual,
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EL POETA

José Marti fué un precursor de la nueva poesia.

Mucho antes de que la nueva generacién arremetiera denoda-
damente contra el torpe dogma que hace depender la vida de la
poesfa de ciertas discutibles y rutinarias bellezas formales, Marti
aseguré que poeta no es el que sabe halagar al ofdo sino el que
hace trabajar al cerebro. Y antes, también, de que se hablara de
ln necesidad de vincular la poesia a una profunda y definida inten-
cién justiciera, Marti afirmé que la poesia debe ser bdlsamo—unas
veces—para el dolor de la humanidad, e inyeccién de energias—
en otras ocasiones—para ascender hasta la justicia.

Marti pensaba—y con €l nosotros—que “no es poeta el que
sale de hongo y chaquet a cantarle al balcén de la edad media”,
sino el que pone todas sus energias artisticas al servicio de una
causa justa. Que no es poeta el que agota su cerebro en halagar
el gusto cursi de p4lidas chiquillas melancélicas, sino el que se pone
del lado de los explotados, a servirlos sin tasa. Poeta, para él y
para nosotros, es el que vigoriza la poesia, convirtiéndola en ins-
trumento de un ideal elevado; el que la fortalece, didndole de ali-
mento punados de vida; el que la salva sacandola del jardin versa-
llesco para que florezca precisamente alli donde la vida es mis
ruda y donde su presencia puede ser mas ttil.

Detestaba francamente a los versificadores gimoteantes que
pulen y repulen sus producciones, para darles un brillo enganoso de
moneda falsa. Y afirmaba: “Pulir es bueno, mas dentro de la
mente, ¥ antes de sacar el verso al labio™.

Le repugnaba la musica de murga que algunos poetastros ram-
plones proclaman como elemento primordial de la lirica. Y afir-
maba que lo que importa es la calidad de la esencia y no los de-
talles labrados del frasco.

La poesia le parecia un débil pretexto de holgazanes estériles,
cuando no servia una causa grande y justa.

De los poetas que hacfan—segGn una frase suya—‘“poesia con
raiz en la tierra”, decia:

“No hay empacho ni miedo en bendecir a esos espiritus rebo-
gantes de amor y luminosos, creadores impacientes de sistemas de
redencién. Esos son los verdaderos poetas nuevos, y no otros,
rimadores enanos de literarias y femeniles novelerias,

“Poesfa—dice—no es el eanto débil de la naturaleza plistica;
esta es la poesia de los pueblos esclavos y cobardes.”

D4 un sentido noble a la poesfia cuando exclama:

“La poesia de las naciones libres, la de los pueblos dueifios, la
de nuestra tierra americana, es la que desentrafia y ahonda en el
hombre las razones de la vida, en la tierra los gérmenes del ser.”

Hay en los versos de Marti—sobre todo en los “sencillos”, es-
critos en aquel trigico invierno en que por ignorancia, o por fé
fandtica, o por miedo, o por cortesia, se reunieron en Washington,
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bajo 21 aguila temible, los pueblos hispanoamericanos—alto calor
humano y reciedumbre de roca.

Y en todos ellos vibra su espiritu rebelde.

En su concepto del contenido y funciéon de la poesia, tenemos
una prueba palpable de la extraordinaria anticipacién que es ca-
racteristica sobresaliente de la vida y la obra de José Marti, gran
revolucionario, creador infatigable, afanoso roturador de horizon-
tes inéditos, agil cazador de perspectivas virgenes y de posibili-
dades redentoras.

EL EDUCADOR

Nuevamente hallamos reflejado el criterio revolucionario de
José Marti, en sus ideas pedagoigicas.

De vivir, formaria junto a los que combatimos por las refor-
mas educacionales. Porque a su vista clara y a su pensamiento
atalayante no escapaba que las escuelas y los maestros, tal como
han actuado y acttian, sb6lo sirven para obstaculizar el desarrollo
de la verdadera educacién.

Marti pensaba que las escuelas deben ser talleres, y los maes-
tros y alumnos obreros. No cenaculos de elegides, ni mordazas
de la verdad, ni trinchera de lo viejo y rutinario las escuelas; ni
frios repetidores de textos y sujeta-riendas de las inteligencias los
maestros.

El maestro—segun Marti—debe ser voz para alentar y no fre-
no para contener.

La educacion debe ser desarrollo consciente de las aptitudes
reales del hombre y disciplina fecunda de sus impulsos vitales;
la educacion debe ser preparacion para la vida,—en la mas am-
plia acepcién del vocablo,—debe ser estimulo de las facultades bue-
nas y de las fuerzas creadoras que hay en el alma humana. Edu-
car es orientar, no empujar ni someter.

Su espiritu luminoso se rebela contra la falsa educacién y
contra los falsos educadores. Denuncia la monstruosa mentira que
hay en afirmar que la educacién consiste tan sélo en la imperfec-
ta y morosa ensenanza de modos de leer y de escribir.

Y asegura que educar es preparar los espiritus para que hallen
su verdadcio lugar en la vida, y descubran su verdadero camino.

Educus es hacer hombres honrados y ponerlos en condiciones
de hallar una via honrada en la vida. Y como no hay en la exis-
tencia otra via honrada que la que uno abre con sus propios bra-
zos, aboga porque la educacién prepare al hombre para esta gran
tarea.

El maestro debe ser un taumaturgo capaz de lograr que el
texto no sea plomo que dificulte Ja buena marcha de la mente,
sino ala que le ayude a remontarse.

El maestro debe ser consejero, y no capataz.

Marti piensa que la escuela no debe ser un recinto donde se
congreguen por convencionalismo y por rutina los espiritus tiernos,
para que gentes mediocres les infiltren sus perjuicios y extrangu-
len sus ricas aptitudes, sino fragua donde sabios y amorosos herre-
ros tiemplen las almas jévenes para el culto de la verdad y el ejer-
cicio del bien,

Y educar, pues, sera vigorizar y orientar las fuerzas todas
que posee el hombre para realizar un gran trabajo en la Tierra,
y no losa de mirmol que les impida salir a la luz,

7
EL PATRIOTA

Patriota, no en el sentido chauvinista y burgués de la palabra,
8ino en su acepcién revolucionaria, José Marti se dié todo a la cau-
sa de la emancipacién cubana.

En su cerebro atormentado modelé con carifio una Cuba que
no era la de entonces y dista mucho de ser la de ahora.

Sofaba con la republica cordial, con todos y para todos. Sin
distingos, sin fueros, sin privilegios. Que todos los hombres vienen
desnudos al mundo y no hay razén justificativa de que, luego de
estar en ¢él, unos se vistan y otros pierdan la piel o se queden por
toda la existencia tal como arribaron a la vida.

Querfa una repiiblica donde la primera ley fuera el culto a
la dignidad plena del hombre. Vale decir, una republica, forma-
da por ciudadanos que marcharan cogidos del brazo ¥ no por peones
y mayorales,
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I

Lo mds indtil dela existencia tiene mi voto,
mi consonancia entera.

Agotaria todos mis movimientos desde el
centro de mis nervios. Volverfame antiguo en perfecta ten-
sién de ayer. Y lo demds serfa cosa de ponerse de pié. I
quién no lo crea que anime su Verbo para bataliar duros
mitos.

Opondria azules cédlculos que bajen de cero.
A cjéreitos rojos en marcha, la soledad horizontal de las
estepas que acaban en dulces cosas de amor.

Pero vuelvoa mi ceniro de orina natural,
Aguijo todas las latitudes por doude pasa la mujer tan li-
gera rozdndome mis carnes.

Este instante es el mismo sufrido de igualda-
des. I tan cierto que no podria negar su piel que atin
queda corriendo por mis manos.

I

A cualquier esfuerzo cuadrilitero— o por mis
linea ue me sea enemiga—opongo mi palabra, puesto
que mi vida exigeme tal lucha. Opongo mi soledad. I
cuanto me sale de las ganas de querer. De hombre con-
tra tl hombre. O bien de amor contra amor.

A cada vuelta estoy en pugna conmigo mis-
mo hasta encontrar argolla. De tal suerte que mi vida siem-
pre empieza en donde lucho a garra de animal y piel de
santo.

Por tal palabra, desnidome
traficante, opongo mi pureza.

Asi me voy dando cuenta que cuanto vive,
vive de la muerte que ocasiénome ante tal cosa. i{Siempre
ante tal cosa!

.

de risa. A paso

Amauta
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a JEan Cassou
PARIS
Aaqui todo me es cierto.
El dolor me es cierto.
El Sacre Coeur me es cierto.

Hasta las calles y cuande duermo me es cier-
to!, Yo sufro por cuanto me es cierto.

Yo vivo ptio ciudadano. Duermo y no suefio.
Me siento en cuanto es cierto. j;Todo es cierto!
Yo presencio las existencias. Amo cuanio ca-
mina y iucha en son deverdad. Yo he seguido
el hilo de cuanto hase martirizado y me es
ahora cierto.

IV

Esta vez que vuelvo yo de viaje me falla

mi madre muerta. Me falto mueito. Me falta todo lo muerto.
Eslo es faltarse completamente.

Mi casa hasta las paredes saben decirme que
ella me falfa.

Esta vez que vuelvo yo al hogar he encon-
trado a mi padre sentado sobre el toque del alba, oyendo
la voz de mi madre. La voz que decia por sus ojos cami-
na por mi vida.

Esta vez yo noto que me falta ain més, co-
mo puede faltarle auno el corazén, la boca, las inanos o el
‘despertar.

Yo se que de aquella vez me he quedado ca-
minando en ese dia.

Hoy que vuelvo a mi casa me falta hasta el
sonido de mis zapatos.

Me falto como nadie puede faltarse.
XAVIER ABRIL

Patriotismo, para él, no era pretexto de pillos, sino religién de
hombres honrados.

Pensaba que las razas v las nacionalidades no deben ser obs-
tdculos al logro de la fraternidad universal.

Con una vision admirable de lo que sucederia en el porvenir,
pensé que luego de terminada la lucha en los campos y conquis-
tada la independencia de Cuba, surgirian las pasiones bajas—ocultas
hasta entonces en lo mas hondo del espiritu—al borde de los la-
bios. Y previniendo a los cubanos contra una sorpresa funesta
por parte de cierta fauna de caudillos oportunistas que va comen-
zaba 2 mostrar las ufias, advirti6 severamente que “la patria es
&ra y no pedestal”.

Intuyendo el peligro que para Cuba representarian en un futu-
ro inmediato los Estados Unidos, gritd su palabra de alerta:

“Debéis tener siempre presente que es locura de parte de una
macién esperar de otra favores desintercsados, y que deberd pagar
con una parte de su independencia, todo cuanto a tal titulo acep-
tare.”

Sabiendo que un pueblo de oficinistas, acaba en ser una tribu
de parias, decia:

“La independencia de los pueblos y su buen gobierno vienen
s6lo cuando sus habitantes deben su subsistencia a un {rabajo gue
no estd a la mevced de un regalador de puestos publicus, que los
quita como los da y ticne siempre en susto, a los gue viven de éL.”

La republica de hoy no es la que sofio Marti. Dista mucho de
serlo. En ella se han asentado los fueros y los privilegios. No
se ha practicado jamas el culto a la dignidad pléna del hombre.
Se han desobedecido todas sus indicaciones acerca de lo indispen-
sable para conservar la independencia. Mas de un caudillo ile-
trade y aventurero Ja ha utilizado como pedestal. No se ha ocu-
pado nadie de vigorizar nuestra economia nacional, dnica mane-
ra de conservar nuestra libertad politica. La lengua del adulador
no ha sido clavada——como él queria—donde todos la vean. Cuba
no es una republica Mbre, formada por ciudadanos libres, sino un
agrupamiento de burderatas timoratos. Nadie se ha tomado el
trabajo de dar su sentido trascendental a la educacién. Y pocos
cubanos—muy pocos ¥ que han sido vistos por sus hermanos como
apestados-—se han armado agenistas de la integridad naciomal y

-
han recogido la palabra del Maestro para repetirla constantemen-
te a la muchedumbre idélatra y sensual que endiosa imbéciles o
ge vende por un puiiade de pesetas.

Pero apesar de todo esc, todavia es liempo de rectificar nues-
tros errores.

TODO ESTA EN NOSOTROS.

8

EL PENSAMIENTO SOCIAL DE JOSE MART!

Marti, espiritu alto y vecio, sabia de los crimenes y sinrazo-
nes del régimen social establecido, y anhelaba sustituirlo por otre
mas justo.

Sonaba con trizar el sufrimiento de los hombres.

Convencido de que sélo la unién de los que han hambre y
sed de ella, realizaria el milagro de instaurar la justicia social en
la Tierra, decia reforzando un pensamienio de Karl Marx: “Jun-
tarse es la palabra del mundo”.

Asombrado de que hubiera hombres que no sintieran en sus
mejilias los bofetones que ofros recibian, y en sus estémagos el
hambre que a otros martirizaba, decia:

“;Quién no ha meditado en los visibles dolores de los hom-
bres, en las desigualdades injustas de su condicién, no fundadas
en desigualdades andlogas de su aptitudes?”

Creia que todos los hombres tienen el mismo derecho al agua,
al airve, a la tierra y a la luz del sol.

Amaba intensamente a los obreros, porque él era un obrero
también. Y desmintiendo ciertas afirmaciones mezquinas, pre-
gonaba que si por fuera estdn sucios de cal y lodo guardan en su
interior las virtudes respetables.

En econcmia politica ¥ en buen gobierno-—decia—distribuir es
hacer venturosos.

Preferia por leal y sana la mano callosa del trabajador, a Ia
mano ensortijada del holgazin opulento.

Y a solas, con noble empefo, aderezaba cuadros de distribu-
cion equitativa de las riquezas.

De vivir hoy, Marti formaria en nuestras avanzadas, que lu-
chan-—segun la frase precisa del gran José Ingenjeros—“por desen-
volver la justicia social en la nacionalidad continental.”
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Franz Tamayo habla para

El reportaje al pensador boliviano Franz Tamayo
que publicamos enseguida, provoco en la Paz, donde un
diario se anticipd a su publicacion en "AMAUTA" una
protesta del representante diplomdtico de Italia en Boli-
via, que, aunque este género de rectificaciones oficiales
es tan habitual y corriente, alcanzo, quizd por su enfa-
sis fascista especial, resonancia. El cable trasmitid a
raiz deese incidente, las palabras de Franz Tamayo que
lo originarony cuya repercusion’ hdy que atribuir al re-
nombre y sigrificacion del ilustre escritor. No necesita-
mos cusi recordar, al margen de este reportaje, que senti-
mos y juzgamos la politica de modo diverso que Franz
Tamays,a guien testimoniamos nuestra gratitud por su
deferencia a esta tribuna, por ser su palabra una de las
que merece atencion y respeto a la nueva generacion,

De baja estatura, un tanto robusto, en su fisonomia broncea-
da resaltan todos los rasgos del hombre primitivo, a la vez que
las particularidades del pensador, en quien los afios y el trabajo
mental han impreso sus huellas, dejando en cambio incélume su
espiritu infantil, que resplandece en la sencillez y en la sinceridad
de ‘sus palabras. Nuestra amistad se ha fomentado con la espon-
taneidad y vespeto del maestro y del discipulo. Al {ratar del Pert
y del momento ideolégico que vive, advertimos que la alegria y
la afectuosidad animan sus conceptos y tiene frases de elogio para
la intelectualidad joven y al tratar de diversas personalidades y
organos interpretes de la inguietud espiritual del continente, ex-
presa para “Amauta’ y su director entusiastas elogios. Tocanios
muchos puntos trascendentales, de los que anotamos para la revis-
ta peruana de su preferencia, éstos que brotan a medida que le
interrogamos con interés:
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—Lsa cuestion de la Rusia soviética, mds combatida que debatida
c¢n casi todo el mundo, es mds sencilla de facto gque de principio.
Evidenteniente, nada es mas sencillo que al herirse cierta clase de
intereses politicos y econdmicos, la necesidad en que estidn de com-
batir el nuevo movimiento, mejor dicho, la revolucion. Un estado
de cosas anejo y estable que de pronto comienza a temerse insta-
ble y periclitante, no piensa, no debe pensar mucho para decidir
la guerra a todo lo que le signifique amenaza. Esto es profunda-
mente sencillo y comprensible. La cuestion de los principios in-
vocados ¥ que sirven de arma cn el combate de ideas y de hechos,
gignifica cosa més grave y ardua. Como que las ideas no se mo-
vilizan con la facilidad de los gendarmes, riesgo de caer en ridicu-
lo para quien lo haga sin la suficiente fuerza y sabiduria. Y aquf
tenemos el nudo gordiano del asunto, sobre todo para quienes da-
mos una importancia grande, mayor, al mundo de las ideas, que
es el de las causas, y del que tan poco se curan toda suerte de bo-
bos- pragmatistas,—practicistas, como diriamos en Bolivia. Porque
en fin, teoréticamente hablando ;qué hay en el substratum de la
revolucién rusa? No estoy hablando de las practicas de los So-
viets, prdcticas que conovzco mal, (el mismo occidente europeo Ias
conoce a medias). HEstoy hablando de las ideas sobre que fun-
dan y Jjustifican toda la revolucién, aquellos formidables idealis-
tas, que, como de costumbre, llegado el caso, han amarrado la es-
pada al punio del ideal. ;Qué hay en ese fondo? Pues sim-
plemento, cristianismo puro, cristianismo medular que se puede
probar texto a texto, hoy mismo, y con grave embarazo de quie-
nes estarian en la obligacién de proclamar la palabra religiosa que
informa toda nuecstra vida espiritual desde hace dos mil afos. Es
evidente que en el debate, sobre todo en Francia, quienes gue-
rrean contra el comunismo ruso, jamas dejan de argumentar sobre
la violencia y el crimen, como se¢ dice, empleados al servicio del
ideal. Iista 1o es cuestion aqui, ya que no se trata de probar la
licitud y rectitud de los procedimientos, sino el valor absoluto de
los principics. Puede muy bien un sacrosanto principio humano
caer en manos de un bandido, y convertirse en la bandera politica
del vandalismo. Esto es posible, sin que yo pretenda que tal cosa
sucede en Rusia, como afirman los reaccionarios en Francia. Re-
pito que no tengo documentacién alguna.

Pero aqui se presenta otra cuestion que el occidente europeo
no desea tocar con freenencia. La idea cristiana que absolutamen-
te es comunista ¢ igualitaria jqué importancia tiene en las so-
ciedades llamadas cristianas de occidente? Sin salir del caso, ;quien
estd en contradiccién con el ideal cristiano que todos proclama-
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“KAmauta?”’

mos, el occidental burgués y capitalista, o el mujik sanguinario,
igualitario y logico? ;De qué lado estd la verdad, y lo que es
mas aun, la necesidad? Este es el problema con trazas de dogal
sobre cada garganta, O tener que proclamarse en occidente co-
mo Estado parasitario y predatorio, y como Iglesia hipéerita y fa-
risaica, o tener que instaurarse asesino e incendiario por légico
servicio del ideal. Esta es una de las formas de la guerra que
trajo el divino Cristo, cuando textualmente armé al hombre contra
el hombre y a los hijos contra los padres (Mateo, cap. 10). Debo
afiadir una cosa terrible pero verdadera: hoy mismo la poderosa
Inglaterra, la sabia Francia, estarian en el deber de eliminar de
nuevo a Cristo, finico medio de salvar esc edificio milenario que
cada gran Estado significa, todo construido de injusticia social,
de desigualdad humana y de opresién secular. Es verdad que aqui
se presenta la objecién de la cultura. El tema es {rillado; pero
una cuestién de hecho favorece al mujik: Cristo jamis predicé la
cultura; lo que prediecé hasta morir fué el amor y la justicia so-
cial. ;Entonces?

Yo ruego al lector notar bien que quien esto escribe sélo se
coulenta con marcar los términos del problema, y al momento no
defiende tesis alguna. Pensador, expectador. ..
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—Otro aspecto del asunto: ;jcémo acabarid la aventura rusa?
En suma, Rusia nos importa poco ante lo que importa la causa
misma. Apuntemos primero una cuestién de hecho también: la
aventura del ideal armado de la espada, como en Rusia, no es la
primera ni sera la dltima. Significacién muy andloga tiene el enor-
me evento del 93; y ya seria una bonita pigina de estudio el ir
sefalando todos los instantes histéricos en que el soplo libertario
y vengador que arranca para los occidentales desde el Golgota, ha
venido sembiando de grandeza, de horror y de sangre estos dos

mil afos ultimos que estd viviendo nuestra humanidad. Pasemos.

No es posible profetizar el evento humano; pero si es posible
preverlo de acuerdo con lo pasado, ya que, si la historia no se
repite, la historia se organiza como presidida de un logos propio.
Entonces tal vez es licito pensar que los extremistas occidentales
que esperan destruir de cuajo toda ia labor rvevolucionaria rusa,
viven en pleno ensuefio. De otro lado, los extremisias que enire-
ven ya el triunfo final de Ia nueva Arcadia soecial sobre pairones
mongoles o cslavos, parece que hacen igual utopia. El vértigo
ruso pasara. Estd desde hacc diez anos demasiado aislado para
esperar prosperidad y afianzamiento que el tiempo parece rehusar-
le hasta hoy. ;Y la llama del ideal desenfrenada tan terriblemen-
te, habrd sido toda vana? No. Jamis el ideal amanece en vano.
No sélo en Rusia, no sélo en Europa; en todo el mundo quedaran
huellas de humanidad y de esperanza, grandes o pequehas conquis-
tas, como nuevo pan para los labios hambrientos del hombre eter-
no. Asi también fué cuando la Revolucién Francesa. Pasada la
tempestad, la nacién, al través de mil vaivenes contradictorios,
desde el vértizo demagégico hasta el cepo despético, acabé al fin
por estabilizarse (en lo relutivo), y acabé beneficiando de algunas
grandes conquistas politicas y otras, dddivas de la Revolucidn, Si
la memoria no me engaiia, es Alberto Sorel quien hace notar cémo
el mismo Napoleén llevaba en sus furgones y sin quererlo, a tra-
vés de la Europa avasaliada, jirones de la Revolucién Francesa,
la eterna libertadora. La vieja Inglaterra que en este momento
estd lentamente armando al mundo contra la Rusia Libertaria, aca-
bara por domesiarla, para al fin acabar también beneficiandose de
algunas conquistas humanas y humanitarias alcanzadas por la gran-
de nacién extensa sobre dos continentes. Y nosotros con Inglate-
rrd, como la mosca que respira el mismo aire del buey que ara.
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Todavia algunas respuestas estenograficas.

—¢Mussolini?  ;Primo de Rivera?

—E] primero me parece un analfabeto temible, ficha de ma-
nicomio y de casa de correccion a la vez, Es temible poraue de-
tras de él se mueve casi toda Italia enardecida y como embriagada.
No hay que olvidar que Italia todavia cuenta entre las naciones
mas cultas y més viejas del mundo. Presiento gue la ruina de
Mussolini serd también la ruina de Italia, al menos por mucho tiempo.
El todo, a breve plazo, desgraciadamente.

s TP = E
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ESPARTACUS Y SANDINO

Por TRISTAN MAROFK

El nombre de Sandino y su gesto épico, son conocidos ya de
toda América y del mundo. No hay un solo indolatino honesto que
no sienta en sus venas un impulso heroico para correr detrds de
este general gque con un pufiado de hombres tan valientes como €],
desafia al yanqui, lo detiene, muchas veces lo derrota. Mas que
un general tictico, de esos que pasean en revistas militares, sus
cuerpos de hetairas, o de los que hablan de ‘“‘arte guerrero” en clubs,
sin haber combatido nunca, Sandino es un hombre de corazén y un
guerrillero. Resucita en él, esta raza dormida, apatica y poética,
que hace cien afios, siguié a Bolivar y traspasé los Andes, cargan-
do los cailones sobre sus hombros y que tenia un ideal que le que-
maba el alma: la libertad.

Hoy se vuelve a luchar en todas partes por esa libertad. En
todo sitio hay martires y héroes. Y de un confin al otro de Amé-
rica, la juventud brinda su sangre e inscribe su nombre en cruces
que cl tiempo conservard como un orgullo y un sarcasmo ante
las generaciones viejas y cinicas, que pretendieron entregar
pais—o lo entregaron—al conquistador yanqui. El nombre de Dia
y de muchos Diaz de América, pequefios y traidores, apareceran
clavados en picas. El caso histérico se repite. Hace un siglo y
mas, las clases conservadoras y ricas, simpatizaban con la corona
hispana; sostenian la monarquia como gobierno de casta y anate-
mizaban al estudiante que, desde los claustros y las Universidades
teoldgicas, preparaba el advenimiento de la repiublica. Fué nece-
sario mucho tiempo y mucha sangre, para que la idea democrati-
ca hiciera los temperamentos sensibles y los llevara al convenci-
miento revolucionario. Pero la revolucion de la independencia ame-
ricana, fué ante todo politica. De economia no hablaron sino al-
gunos escogidos. (Hay que hacer justicia aqui al sabio Valle de
Guatemzla y a Simén Rodriguez, pensadores de ese tiempo que
examinaron la revolucion con criterio econémico y positivista y por
eso mismo fueron desoidos. Su obra fué parecida a la de Babeuf,
y si no murieron en la guillotina, concluyeron sus dias en la mi-
seria, que es peor que diez guillotinas).
perseguido y encarcelado por sus ideales republicanos, era rico y
si no lo era, por lo menos tenia la inmediata esperanza de que el
despojo del conquistador proporcionaria un beneficio inmediato a
su clase semi-ilustrada. Lo que es el indio, el negro y el pobre,
se batian por un calido sentimentalismo y sin esperar nada de na-
die. Después de la revolucién volvieron a la ergastula y a la es-
clavitud.

Los tiempos han cambiado notablemente. Una inquietud se
ha apoderado de toda la clase moza; una ansia de renovacion cir-
cula en las venas del pueblo; los mas torpes pueden distinguir una
conciencia que ge forma y que se cristaliza revolucionariamente.
Los hombres de hoy no luchan ya por caudillos microscépicos o ge-
nerales de opereta. Un régimen malc vale igual que otro pésimo.
Lo que preocupa a todos es llegar a la realizacién de ideales eco-
némicos y sociales. Nuestra América, fecunda en sangre y en
fuerzas, es un campo de experiencias, de donde saldréa una nue-
va civilizacion. Ya de México, bajo el ala de su genio y de su

—¢Primo de Rivera? Ni una palabra mas después de lo di-
cho por el gran Unamuno. Si no fuera el respeto que todos de-
bemos & Espafia, seria como una ofensa personal hablarle a uno
en serio de Primo de Rivera.
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—¢Que qué pienso del yankee y Nicaragua? Poca cosa. Un
solo presentimiento me asiste, y es que el yankee habri de pagar-
la muy caro algun dia.

Asi termina su disertacion improvisada este egregio pensador,
a quien se considera como sucesor de Gonzales Prada y de Enrique
Rodd, “pensamiento director que en sorprendente desdoblamiento
hala y empuja”. Nosotros, con la avidez de cronistas apuntamos
taquigraficamente al papel sus ideas, pensando que serdn avalua-
das en su efectivo mérito por los lectores de “Amauta”.

GERARDO BERRIOS.

Ea Pax, abril de 1928.

Por otra parte, el criollo -

<

fuerza, surge algo como una palpitaciéon que hace presentir reno-
vaciones felices. Los pueblos de América del Sud, tienen delants
de sus ojos sélo dos perspectivas: o la nacionalizacién de sus medios
de producciéon o el vasallaje econémico. O en otros términos mis
explicitos y mas viriles: la revolucién o la muerte, hablando por
boca del mistico y malogrado Raymond Lefebre.

Sandino, al defender Nicaragua, estd defendiendo su pais de
la explotacién del yanqui, de la conquista del dollar, que, primero
empieza su acciéon conquistadora econémica y luego emplea la fuer-
za. ‘“Detras de cada dollar prestado, ha dicho un eseritor yanqui,
est4 el marino”. Y esto es verdad. Muchos paises de las Anti-
llas conocen la bota yanqui y las imposturas yanquis. La bruta-
lidad de estos soldados que ébrios de poderio y de rigueza no tie-
nen ningtn freno. Pronto les llegard el turno a los pueblos dal
Pacifico.

Pero mas que todo, lo que entusiasma en Sandino, es su ges-

épico, su decisién inquebrantable y su valor a prueba. Sandino
tedrico ni un revolucionario lirico. Ni siquiera un “maes-
a® esos que abundan en nuestra América y lanzan manifiestos
revolucionarios periédicos. Sandino es un hombre y de los que
honran nuestra estirpe. No es un militar académico, ni arrastra el
cotillén, ni siquiera es un “politico”, Sandino es hijo de! pueblo
y el amor a su pueblo lo ha convertido en general. Su mirada ea
de 4guila y sus musculos de obrero. Es un general como Esparta-
cus. Igual que ¢él, su humilde origen lo ennoblece. De simple me-
cénico se ha transformado en tdetico admirable y conductor de hé-
roes. KEspartacus, fué un antiguo gladiador que puso en fuga al
Pretor Claudio y a las mejores regiones romanas. A Sandino, le
tiemblan los yanquis aunque no lo confiesen. ;De ahi que ponen
precio a su cabeza! Igual que los romanos, consideraban a Espar-
tacus, los yanquis hacen correr voces de que tienen que tratar con
un bandido. Bolivar fué también un célebre bandido para los
espafioles! Todos los que luchan por un ideal y saben morir heréi-
camente son bandidos gloriosos de la historial. ..

Ya desearfa para si el general yanqui que combate a Sandino,
la admiracién y los laureles que a diario obtiene el bravo nicara-
guense. Y lo que es Dfaz—el minwsculo Diaz—no le llega ni a los
tobillos. De lejos se ve a Nicaragua, crucificada y dolorida en me-
dio de dos pufiales: el de Diaz y el del yanqui. Sandino salva el
prestigio y la parte moral de esa porcién de nuestra América,

Instantdnea telescdpica

La revolucién:

la tiza

traza en la pizarra

mapa-mundi,

la X mayusculz,

incégnita buscada

de ecuaci6n social.

Se dispard el cohete de la propaganda!
En la manzana del globo
muerde el diente

de la desesperacién.

China rasga el contrato

del equilibrio.

El pivote de la Tierra

estd torcido;

no sirve la guita de los filésofos,
Einstein les meti6é un goal!

Y Lenin tiene la pelota............

JAvieEr BUENO.

Ginebra, Marzo 19028
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La costumbre indigena y el derecho

Por EMILIO ROMERO

Para “AMAUTA",

Cuando los legisiadores redactaron nuestros cédigos, lo hicie-
ron con olvido absoluto de los indios, con prescindencia total de
las normas consuetudinarias y de las relaciones juridicas estable-
cidas entre ellos con bases inconmovibles. Ese desconocimiento de
las relaciones entre indios y de las que también participan los se-
mi-indios origina en parte el conflicto perenne que hace rebalsar
de expedientes los anaqueles de los archivos de justicia.

Con el propdsito de seflalar simplemente al interés de los es-
tudiosos, hacemos esta superficial observacién a algunos aspectos
del derecho econsuetudinario indigena en el departamento de Puno.

LA PERMUTA.—Este contrato tan antiguo en la evolucién
del derecho, constituye una de las normas juridicas méis frecuen-
tes entre los indios. En Puno se le conoce con el nombre de Chala.
El chaleo o truque, es la forma mas corriente de intercambio en-
tre indios. EIl cambio de unos productos por otros, de animales de
trabajo y aun de terrenos de cultivo, es muy frecuente,

Tan generalizado debié ser este contrato que los espafioles co-
lonizadores del territorio, lo dejaron subsistente y atin lo fomen-
taron, no conociendo otra forma de celebrar convenios sobre la
propiedad. Casi rara vez, tal vez nunca, los colonizadores pusie-
ron una moneda en manos de los indios. Los mercaderes hispa-
nos no conocieron otra forma que la del cambio para el comer-
cio con los indios. Era frecuente, segin se vé en las viejas cré-
nicas, como los espafioles no empleaban otro sistema para adquirir
productos indigenas, El “rescate” de llamas, o “carneros de la
tierra’” lo hacian cambiando uno de esos animales por dos cestos
de coca o dos carneros por una cuarterola de vino.

La permuta es general y existen mercados destinados exclu-
sivamente a la permuta. Mercados indigenas genuinamente, es-

tablecidos en lugares apartados de las poblaciones; eminencias pin-

torescas, recodos de rios, donde los nativos se reunen para ejercer
este comercio,

Los semi-indios que concurren a esos mercados, hacen uso del
mismo Bistema para el intercambio de productos.

LA COMPRA-VENTA.—Este contrato estd generalizado en
las poblaciones a donde los indios tienen que llevar forzosamente
dinero para adquirir especies.

Puede afirmarse que el indio casi no tiene nocién completa
de este contrato de compra-venta, acaso por no tener la idea de
la propiedad privada profundamente gravada en la conciencia. Es
esta una de las causas que origina la mayor parte de los litigios
sobre la propiedad, pues muchos indios venden sus tierras justipre-
ciadas, en escritura publica y mediante todos los requisitos exigi-
dos por la ley para el perfeccionamiento del contrato; y, sin em-
bargo, el indio se presenta pasados muchos afios, cuando ha muer-
to el comprador a reclamar a los herederos de éste la propiedad del
terreno. Esto es lo que llaman *recoger su terreno”, argumen-
tando que la venta fué hecha al padre, pero muerto &}, se acabé
el contrato. Otras veces argumentan que con tantos afios de ex-
plotacion de la tierra, el precio estd mis que suficientemente de-
vuelto, siendo justa la devolucién de la tierra al vendedor.

Hay pues un choque constante, una guerra diaria entre el es-
piritu de nuestras leyes con la conciencia indigena. Es la cons-
tante contienda entre el espiritu romanista que inspira nuestra le-
gislacién, con los principios sencillos e inspirados en el bien, que
animan a lag costumbres de los indios.

El contrato de compra-venta, en nuestro concepto, no se ha
incorporado alin totalmente en la mentalidad indigena. Siendo la
permuta en la evolucién de derecho anterior a la compra-venta,
los indios se encuentran en la época de la permuta. Cambian de
tierras, cambian de animales, de productos, etc. La compra-venta
existe en las relaciones con los blancos o mestizos, entre los que
media el precio pagado en moneda.

SOCIEDAD.—Puede sefalarse como una de las relaciones so-
ciales mayormente extendidas entre los indios. La sociedad o com-
paiiia, cuyos antecedentes histéricos son faciles de explicar, es el
vehiculo principal en las actividades privadas de los indios. Lla-

mase “guaqui” el contrato social en virtud del cual juntan su in-
dustria o sus capitales dos o méas personas. Es tan frecuente, tan
profundamente grabado este contrato, por el espiritu de coopera-
cién antiquisimo entre los indios, que puede afirmarse que serd
raro el caso en que no se le encuentre,

Por el guaqui, un indio pone el terreno y otro la semilla. La
semilla puede ser para todo el terreno, o para un surco. En este
caso, los socios concurren por mitades al trabajo de las chacras,
llevando sus yuntas, sus herramientas de trabajo. Al tiempo de
la cosecha, se reparten por suerte, debiendo alternarse los socios,
un surco de chacra para cada uno.

El guaqui no solamente existe entre indios. También lo prac-
tican con los vecinos semi-indios de los pueblos y con los mistis de
las ciudades. El sefior contribuye con su terreno y algo de dinero
para las faenas agricolas. El indio pone su trabajo y las semillas.
El sefior no se preocupa mis de la chacra hasta el tiempo de la
cosecha en que es invitado por el indio a recoger su parte. Un
surco, alternando, para cada cual.

PRESTAMO.—E] préstamo de¢ productos de toda clase, es fre-
cuente entre los indios, sin ningdn interés. EI comodato igual-
mente. Los indios se prestan bueyes, instrumentos de labranza,
bajo la sola fé de su palabra.

CONTRATO DE TRABAJO.—Uno de los aspectos mis inte-
resantes en la costumbre indigena es el que se refiere a la coope-
racion para el trabajo. Estid tan hondamente grabado este senti-
miento de cooperacién, que puede afirmarse que no ha trascurri-
do un solo dia desde los buenos tiempos incaicos para el espiritu
nativo. La cooperacién cn el trabajo es casi obligatoriamente sa-
grada entre ellos. Unos ayudan a los otros, ya sea en la labran-
za de las tierras, en el recojo de las cosechas y reciprocamente,
se prestan mutuo apoyo.

Tratdndose del trabajo de los indios para los mestizos de los
pueblos, duefios de tierras, el contrato de trabajo se llama minkar
o mingar. Los jornaleros minkados no prestan su trabajo senci-
llamente a tanto la hora como cualquier jornalero de la ciudad.
Prestan su trabajo, inspirados siempre en el sistema de coopera-
cion y comunismo. Es por esto que ademas del jornal que se les
paga, deben necesariamente recibir algo de los frutos que cose-
chan. Por elevado que sea el jornal, el indio debe llevar siempre
algo de la cosecha.

En Chucuito, se llama ullarasi a la porcién de la cosecha de
papas destinadas a repartirse entre los trabajadores. Es cierto gue
para ese monton se buscan las papas deterioradas en las cosechas
o las podridas, agusanadas o Ausatas que llaman los aimaris, pero
el reparto es indispensable.

La medida para el reparto suele hacerse dando a los indios
el doble que a las indias. Un ecajon al indio y medio cajon a la
mujer. Ademds del jornal, los trabajadores reciben el aculli o
sea la porcién de coca para masticar durante el trabajo. También
en este reparto se tiene en cuenta a los sexos. A los hombres se
les reparte doble porciéon que a las mujeres. En Huancané se les
dd un cuarto de onza al dia; y en Sandia, provincia productora de
la coca el reparto es de tres libras de coca al dia y la porcion dada
se llama aypu. Ademads, los jornaleros deben merendar en la cha-
cra, precisamente del producto de la cosecha de papas, para lo que
se destina una gran porcion. Para la merienda, se disponen dos
largas mesas formadas por costales extendidos en el suelo. Una
para los hombres y otra para las mujeres. La separacién de sexos
es rigurosa en las meriendas.

LA DENOMINACION DE LAS TIERRAS.—En el departa-
mento de Puno, por lo mismo que es una region de una antigiiedad
historica remotisima, centro de mitologias admirables, considerada
con razén como la gran paccarina, la regién de los dioses, no hay
piedra ni terrén que no tenga su nombre. La existencia de los
achachilas, dioses protectores de las quebradas y de los montes, es-
piritus divines que animan a todos los seres existentes, perdura in-
tenso y vivo entre la multitud indigena aymari.

Su panteismo ingénuo y sencillo, coloca el espiritu del acha-
chila en todas las rocas y en todos los llanos; en Jas fuentes ¥V en
tas colinas,
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El Profesor Tello y la

Por ALBERTO

Al editar su tltimo libro, el Profesor Julio C. Tello—que hace
afios viene estudiando la organizacién de la Ensefianza Superior—
ha unificado su fragmentaria labor docente y parlamentaria.

“Reforma Universitaria” carece del plan genético v la unidad
organica de un libro escrito ex-profeso; mas, no por eso cada en-
sayo o cada discurso deja de tener mérito: se destaca una salu-
dable tendencia de renovaciéon; una insistente sugerencia de nueva
orientacién educacional y administrativa.

El autor que, ante todo, es un universitario, aprovecha de una
honrosa beca de la Universidad de Harvard para realizar un fe-
cundo estudio de especializacién en las Ciencias Antropolégicas. Su
espiritu de investigacién, que no se satisface con las especulaciones de
dichas Ciencias, le lleva a observar, estudiar y explicarse los sis-
temas universitarios de EE. UU., Alemania e Inglaterra.

Atinadamente, historia la génesis de Harvard y la compara
con la de su Alma-Mater. Le choca la orientacién netamente pro-
fesionalista de “San Marcos”, formada por facultades apenas conec-
tadas por débiles lazos de simple administracién y de hecho distan-
ciadas de cuerpo y espiritu, que forman un agregado de institu-
ciones de ensenanza prescrita ‘“que desde ningGn punto de vista
puede considerarse como una “Universidad”. Contrasta esta ten-
dencia con la de la Universidad Moderna—encarnada, en su con-
cepto, en Harvard—aue, como una de las manifestaciones revelan-
tes de las leyes del progreso, tiene como propédsito fundamental:
inerementar, purificar, refinar y ennoblecer los conocimientos ad-
quiridos en el pasado para asi enriquecidos legarlos a la posteri-
dad; “esta es la labor que tiene la Universidad en el Mundo ci-
vilizado: conservar y aprovechar las pasadas experiencias de la Hu-
manidad para alumbrar el porvenir.”

Deplora la carencia de una adecuada cultura filoséfica, en
“San Marcos”, para el ejercicio de las profesiones liberales, Cul-
tura que—segin el autor—la imparte debidamente el “College”
americano, escuela de cultura general que despierta en los futuros
profesionales energia para pensar y pensar bien, ya que sin ese
requisito se da el caso de profesionales autématas, de espiritu y
mirvas estrechas con quienes todo progreso se hace imposible. Co-
mo corolario del “College” y las facultades profesionales—para Te-
No—viene la Escuela de Graduados en Artes y Ciencias llamadas
a mantener viva, en la Universidad, la unidad del conocimiento ¥y
ser el taller de investigacion original para el avance desinteresado
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del saber. Implicitamente, el autor, preconizea un ciclo preparato-
rio—fuera de! de Instruccion Media—aun para las profesiones de
Ciencias aplicadas y una Escuela de Altos Estudios para sus gra-
duados.

EL RECESO DE LA UNIVERSIDAD.

Toca a Tello expreser—desde el Parlamento—su pensamiento
acerca del momento universitario de 1921. Sostiene que la Uni.
versidad se habia derrumbado no porque sus elementos estructu-
rales eran malos, sino porque habia desaparecido su espiritu.

Hace una revision de los diversos sistemas universitarios y
aboga por la reorganizacion cientifica de “San Marcos”. ‘Reclama
de la docencia ese estado emocional, esa actitud emotiva e intui-
tiva ante la Naturaleza y ante la Vida que constituye el espiritu
cientifico. Piensa en la Universidad del Futuro, en la Universi-
dad con universalidad, donde se ensefien todas las Artes y todas
las Ciencias, y, que, al mismo tiempo, sea un taller para investigar
cientificamente. Inspirado en estos principios elabora un proyec-
to de ley del que nos ocuparemos mas adelante.

LA AUTONOMIA UNIVERSITARIA.

Sostiene el autor que al Profesor universitario asiste el dere-
cho de emplear el método que més convenga a su enseilanza; de
estudiar y criticar con amplia libertad cualquier doctrina religio-
sa, politica o social. Pero, cree que esa libertad llevada al campo
institucional resulta perjudicial, a tal punto que una universidad
que confecciona sus estatutos; que elige libremnente su personal de
maestrog; que maneja igualmente sus finanzas, y en una palabra,
cue se gobierna a si misma estd expuesta a los peligros que trae
consigo esa libertad e independencia. Las instituciones auiéno-
mas tienden a estancarse-——dice—haciéndose conservadoras. Es,
con este criterio, que preconiza la creacion de una Junta de Super-
vigilancia formada por delegados de los maestros, de los estudian-
tes, del Gobierno y del Parlamento. Este Consejo “ejerceria una
inspeccién sana y estimulante en los departamentos, bibliotecas y
museos; sefalaria defectos y reconoceria méritos; lamaria la aten-
cion de los poderes publicos sobre la necesidad de impulsar deter-
minados estudios o de estimular a determinados hombres de mérito.

=

CONSECUENCIAS.—Esta diversidad ‘de nombres, nomencla-
tura confusa y farragosa a veces, tiene consecuencias importantes
en el campo de la jurisprudencia practica. Los pleitos sobre la
vropiedad, ademds de las dificultades inmensas que encuentran en
su desarrollo, por los obstdculos de la jurisprudencia pueblerina,
rutinaria y agresiva, encuentra este otro inconveniente serio, y que
se agrava cuando los jueces ignoran la lengua indigena, ignoran sus
costumbres, desconocen el alma nativa con sus creencias, sus su-
persticiones y sus anhelos. s

Fstudiando expedientes con procesos de intérdictos, se puede
observar esta confusién que ocasiona perplejidad en el animo de
los jueces. Una roca que dd nombre a toda una propiedad, mien-
tras mas allA un mismo terreno tiene varias denominaciones.

;Como resolver estos conflictos si los jueces y mas que los
jueces nuestras leyes romdnicas no estdn inspiradas en el espiritu
indigena? ;Cémo solicitar pruebas desconocidas por nuestros in-
dios; cémo dar valor a la prueba instrumental ignorada por ellos?
;Coémo =aceptar las notificaciones por periédico al pobre indio
que vive en su verde ayllu labrando su tierra, ignorante del com-
plot de papeles que se fragua contra él en la aldea?...

A la nomenclatura indigena, es precizo agregar otra circuns-
tancia que nace de la costumbre nativa y es la siguiente.

MEDIDAS AGRARIAS INDIGENAS.—Los indios y con ellos
casi todos los que viven del campo, no usan en realidad el sistema
métrico decimal. Las medidas agrarias son primitivas, simples,
fundadas en la observacién de las cosas.

En Huancané a la extension de terreno para cultivar se lla-
ma “Yanasi”., La unidad agraria se calcula por la extension de

terreno capaz de sembrar una parveja de indios en un dia. Esta
extensiéon se llama ‘“‘masa’’. En Chucuito se llama ‘“yugada” o
vunta, cuando la extensién se refiere a tierras labradas por anima-
les. Cuando el trabajo lo ejecuta un indio, se llama huiri por an-
tonomasia.

En Sandia, se llama cajayaicuy a la cantidad de semillas que
entran en un cajén y kulluyaicuy a la mitad de esa porcion.

En Puno se llama tablén corrientemente a la extensién de te-
rreno cuya forma varia y cuya superficie puede variar entre 150
varas de largo, por 100 de ancho, aproximadamente.

Las tierras ademéas, no se avalian por su extensién, sino por
su situacion y calidad. Los terrenos de las alturas se llaman an-
denes y su valor suele ser muy superior a los “tablones”, por ser
de tierra de mejor calidad y no requerir el empleo de bueyes para
los arados, sino el de tacllos, instrumentos de labranza primitivos
usados por los indios.

CONCLUSION.—Al referirme a cuestiones juridicas del de-
partamente de Puno, poblado en su mayor parte por indios que-
chuas y aymaras, fracasan nuestras leyes, la jurisprudencia roma-
na, el Cédigo de Napoleén y cuaiquier nueva tendencia de moda.

Escritas nuestras leyes con vistas a los anaqueles cargados
de obras juridicas extranjeras, la jurisprudencia practica indige-
na olvidada, menospreciada, desconocida mas bien, se encarga de
darnos en la realidad los mas rudos golpes.

Hacemos justicia y buena, de acuerdo con nuestras leyes.
Pero olvidamos el derecho de la costumbre indigena.

EMILIO ROMERO.
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Dentro del pensamiento universitario nacional, la concepcién
de Tello significa precisamente la negacién de la llamada Autono-
mia Universitaria; mientras él sostiene que su plan aseguraria la
verdadera autonomia. EIl hecho es explicable: Tello, influenciado,
por el régimen universitario americano, no concibe una universidad
sin su respectiva Junta de Supervigilancia; al procurar adaptar la
institucién al régimen nacional, substituye los delegados de los ex-
alumnos, a los albaceas de millonarios, y a los representantes de
las empresas comerciales con los delegados del Ejecutivo y el Le-
gislativo. A simple vista, la Junta de Supervigilancia resulta una
entidad exética, dentro de nuestro régimen universitario, y su crea-
cién seria aceptable solo en el caso de que se le garantizase las
atribuciones que el autor le concede, y, efectivamente llenase, en
la practica, fines de alta orientacién educacional, pues, su similar
el “Board of Trustees” de las universidades americanas desempeifia
una labor negativa en el sentido apuntado; mientras que desde el
punto de vista financiero y administrativo llena debidamente sus
fines.

Tello precisa mejor su concepto sobre la autonomia universi-
taria al glosar el pensamiento de Schleiermacker, el reformador de
Ja Universided de Berlin: La tutela del Estado debe tener, como
taria al glosar el pensamiento de Schleiermacker, el reformador de
toda tutela, un limite alguna vez. El Eatado deberia dejar a las
Ciencias a si mismas, encomendando sus arreglos internos entera-
mente a los maestros, y, reservando para si, sélo la administra-
cién econdémica, la supervigilancia y el estudio de la influencia in-
mediata de estas instituciones en el servicio civil.

LA UNIVERSIDAD TAYLORIZADA.

Entre muchos otros méritos, se atribuye a la Universidad ame-
ricana el de conceder, & su docencia, amplia libertad de critica, sin
tener en cuenta que, mas de una vez, se ha dado el caso de pro-
fesores que han sido expulsados por su ‘“radicalismo’ y hasta por
su “liberalismo”. Tlustrativa la separacién de J. H. Robinson y
G. E. Woodberry del Profesorado de Columbia. El caso se repite en
casi todas las grandes universidades porque es el “Board of Trus-
tees” el que administra los fondos y controla la orientacién ideo-
l6gica de dichas instituciones.

Se cree que el Board of Trustees o Consejo de Fideicomisarios
imprime vitalidad en lo administrative e impulso de renovacién
vy hasta sentido revolucionario a la ensefianza, haciendo abstraccién
del carfcter eminentemente conservador de este organismo, influen-
ciado por prejuicios politicos, sociales y religicsos: N. M. Butler se
vi6é obligado a abdicar a su credo presbiteriano e ingresar a la Igle-
sia Episcopal, como medida indispensable para llegar a la Presi-
dencia de Columbia. Seguramente, los profesores de Ciencias exac-
tas y naturales tienen amplia libertad de critica; pero, los de ague-
llas “disciplinas que trascienden a la vida social y que pretenden
regir sus aspectos politicos, juridicos y econdmicos’ tienen que ha-
cerse cOomplices de una mistificacién o marcharse, como el Profe-
gsor Ardzrooni, tras de un ambiente de tolerancia.

No es posible estudiar la organizacién y tendencia educacio-
nal de estas “grandes universidades’ sin relacionarlas a la aplas-
tante industrializacién del pueblo yankee. La més alta direccién
de la politica universitaria estd en armonia eon la peculiar organi-
zacibn social del Pais: La Constituciéon del Consejo de Fideicomi-
sarios tiene su origen en las cliusulas testamentarias de algin mul-
timillonario, o en los estatutos de consolidacién de determinado
trust. Ratifica esta afirmacién el documentado estudio que Upton
Sinclair hace—en su sugestivo libro “The Goose Step”—sobre la
educacién americana. Segun él: Es imposible diferenciar la plana
mayor del Board of Trustees (Consejo de Fideicomisarios) de la
Universidad de Columbia de la del Directorio del Ferrocarril Cen-
tral de New York, los mismos hombres actian en una y otra ins-
titucion. En dltimo término: La Casa Morgan rige los destinos
de la “mas grande Universidad de América!” Su Consejo esta
formado por un ingeniero, un médico, un obispo, diez abogados
de corporaciones, ocho entre banqueros y empresarios de ferroca-
rril, y, por fin, un educador: el Presidente de la Universidad,
miembro ex-oficio.

Las prolijas investigaciones de Scott Nearing, consignadas en
su libro ‘“School and Society” y las de Evans Clark demuestran
igualmente que, la direccion de las més notables universidades
estd vinculada—en mayor o menor escala—a la de las mas fuertes
empresas industriales: la de Harvard a la de Lee, Higginson and
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Cempany—banqueros de Boston—; la de Pittsburg a The United
Statos Steel Corporation; la de California a Hydro-Electric Power
Tiust; la de Pensylvania a The United States Steel Corporation,
ete. ete. A méas de esta vinculacién dirvectriz, rara es la Univer-
sidad que no invierta fuertes eapitales en las poderosas gociedades
anénimas. No es extrafio que un Concejo directivo formado por
hombres de negocios norme la vida universitaria desde el punto de
vista de la organizacién cientifica del trabajo; selecciona y divide
la labor intelectual con el criterio del empresario industrial que es-
tudia las necesidades del piuiblico y especula con las fluctuaciones
del mercado; en sintesis: Tayloriza la Universidad,

PRINCIPIOS DE ADMINISTRACION UNIVERSITARIA,

En 1922, con la colaboracién del Dr. Encinas, Tello presenta
en la Camara de Diputados un Proyecto de Constituciéon de la Uni-
versidad Mayor de San Marcos. Al sefialar las orientaciones gene-
rales, insiste sobre la necesidad de encaminar la investigacién cien-
tifica hacia la solucién de los problemas nacionales. Importante
aspecto de la funcién social de la moderna Universidad, por des-
gracia un tanto descuidada en nuestra casa de estudios.

Junto a las facultades clisicas incorpora el Instituto Politée-
nico y crea la Escuela de Cultura General y la Escuela de Gradua-
dos de Artes y Ciencias. Constitucién orgénica de las méas moder-
nas universidades de América, entre ellas la de La Plata, y, gue
responde a realizar el plan integral de cultura superior y ensefian-
7a tacnica profesional que la Universidad estd llamada a impartir
para fomentar el mejoramiento social y el progreso de las Ciencias.

En materia de ensefianza, preconiza el sistema de cursos mo-
nograficos, de investigacién y el sistema electivo. Determina el
radio de accién dé la Biblioteca y el Museo, sefialando la funcién
de sus diversos departamentos, Vitaliza asi estas instituciones lla-
madas a ser poderosos auxiliares did4cticos, antes que almacenes
de antigtiedades.

Entre lag innovaciones fundamentales, merece especial men-
¢ién la divisién del magisterio en 4 categorias, con su respectiva
escala de sueldos y honores. Sistema llamado a formar el tipo del
verdadero Profesor Universitario, con foja de méritos en el ramo
que cultive,

En cuanto a la administracién interna, el Proyecto, no intro-
duce reformas substanciales a no ser la creacién de una Junta de
Supervigilancia, como el organismo encargado de fiscalizar todos
y cada uno de los actos de la Universidad; impulsar y estimular
la vida universitaria, interpretando la opinién publica y las altas
necesidades del pafs; demandar de la Sociedad y de los Poderes
Piblicos apoyo, concesiones y privilegios a favor de la Universi.
dad y asegurar sn autonomia, librAndola de toda influencia politi-
ca partidarista. Forman esta Junta delegados del Legislativo, el
Ejecutivo; de los maestros y los estudiantes. Con criterio demo-
critico, se incorpora la representacién estudiantil en pie de igual-
dad con las demds (2 delegados). Tl éxito de esta Junta, en gran
parte, dependeria del prestigio intelectual y la capacidad moral de
los hombres que la constituyezen, sdlo asi se lograria, como piensa
el autor, asegurar la autonomia de la Universidad y ponerla al
margen de rencillas politieas.

Contiene ademAs el Proyecto disposiciones relativas a la ex-
tensién universitaria; la reglamentacién de los estudios; la crea-
¢ién de rentas propias para la Universidad y el control de sus fi-
nanzas. En tesis general: El proyecto contempla los diversos as-
pectos de organizacién universitaria moderna, basada en adecua-
dos principios educacionales y administrativos. Principics que, da-
do el tradicionalismo aque nos liga al pasado, han sido calificados
de demasiado avanzados para nuestro medio, y, el Proyecto, ta-
chado de utépico, sélo ha logrado su aprobacién—con ligeras mo-
dificaciones—en la Cimara de Diputados.

'A INVESTIGACION CIENTIFICA.

No podemos dejar de referirnos a uno de los capfitulos més
sugerentes del libro de Tello, aquel en que hace un verdadero lla-
mado a los hombres de Ciencia del pais y a las instituciones que
la cultivan para que dediguen sus energias no solamente a incre-
mentar sus conocimientos sino a fomentar la produccién original,
como Ynico medio y fin de la educacién. Insiste en que la fun-
cion de investigar no es caracteristica solamente de las grandes
universidades ni corresponde necesariamente a una etapa avanzada
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POEMAS DE CESAR MORO
INFANCIA

Como el viento en su cancién desesperada,

como los pajaros del viento

de agudos picos,

salvaje alegre ingenua

mi alma galopa

gobre la cuerda tensa del pensamiento mfio.

Como el fuego en la cancién ardiente de la llama

como las lenguas innumerables del deseo

alegre roja ingenua

mi alma se adiestra

para la fiesta numerosa del pensamiento mio.

Como la muerte, sorda, muerta, cobra,

como los buhos de la muerte

en el plafond del cielo,

cinica astuta muerta

mi alma se sube a los retablos

para la mitica renovacién del pensamiento mfo.
Lima, 1924.

P el

en la evolucién de esta clase de instituciones. Ella es — dice —
esencial a toda Universidad que merece el nombre de tal sea cunal
fuere su categoria.

Guiado por este criterio, preconiza la creacién del Seminario;
del organismo llamado a realizar la funcién fundamental de in-
vestigar; de organizar el conocimiento; de entrenar y guiar al es-
tudiante, en medio del caos y confusién de los fenémenos; de dis-
ciplinar la inteligencia para el trabajo constructivo y original. El
Seminario—dice— es el taller donde trabajan conjuntamente maes-
tros vy estudiantes impulsados por una fe militante en los hechos;
por la creencia casi fanitica de que el mundo es un todo coor-
dinado y arménico. El Seminario es el laboratorio que organiza el
conocimiento y estimula las energias para adquirirlo y sistemati-
zarlo. En &l maestros y estudiantes se hallan empefiados constan-
temente en resolver un problema, rectificar un hecho o avanzar el
conocimiento,

Indudablemente, Tello es quien, entre nosotros, con mas pre-
cisién ha trazado los lineamientos del Seminario, y el que con
mas fervor lo ha preconizado. Es de esperar que muy pronto se
ecree un verdadero seminario que sirva de modelo; asi se evita-
r4 qne se aplique este término a las simples congregaciones de
estudiantes que distraen su tiempo en busquedas bibliograficas, sin
ahondar el conocimiento integral de ningdn problema, ni aportar
el contingente de su iniciativa personal para la solucién del mismo
o el avance de la Ciencia.

Ademéas de un bien meditado estudio sobre la medicina y la
Antropologia en la Educacién Nacional, en el que propone la fun-
dacién de una alta Institucién de Ciencias Biolégicas, destinada a
la solucién de los problemas nacionales; trae el libro un interesan-
te proyecto para la provisién de becas en el extranjero. Becas
que habrian de conferirse a profesionales recién graduados que
pretendan especializarse y dedicarse a la ensefianza, medida ten-
diente a mejorar nuestro problema universitario, va que su solu-
cién no sélo es cuestién econdmica, sino de capacidad de la docen-
cia.

LA REFORMA DE LA UNIVERSIDAD

Consecuente con los principios educacionales que ha venido
sosteniendo el profesor Tello, al estudiar la reforma de San Mar-
cos, a través de sus diversas etapas evolutivas, aboga por la for-
macién de la Universidad cientifica frente a la profesional. Cree-
mos que todo esfuerzo en este sentido es laudable ya que logra-
ria conciliar ambas tendencias.

Sostiene que nuestra reforma fundamentalmente es una cues-
tion de organizacién y resulta asi porque la ley de 1920 no es
una Constitucién de la Universidad; ella contiene disposiciones que
tocan solo a la periferia y no al fondo de la organizacién univer-
sitaria. Nos ha preocupado mucho el progreso econéomico, politico
vy cultural de la Universidad—dice—pero, no hemos meditado pro-
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Dort. Il dort. Il dort. Il dort.

De tous les sacrifices et de toutes les conquetes

I’ homme de tous les mouvements,

Paul Eluard.

Los arboles despiertos de cansancio.

Por qué saludarse, ante tanta discrecién?
Las hojas de los arboles caminan

y se arrodillan sin rezar

valiente ejemplo-equilibrista-parasol.

[os viajes comenzados no terminan

no terminan, no terminan...

Tanto paduelo y tanto adios guardados

los gestos y las manos cerradas de desesperacion.
De noche guardemos silencio

silencio, silencio. ..

(El malestar corre sobre la punta de los ojos)
Qué los viajes comenzados no principian

(el malestar golpea sobre el suefio, en la
almohada, debajo de la cama)

los viajes del comienzo no terminan.

Una estacién sin bridas

despavorida, inutiles las sefales
desde la extremidad de las pestafias.
E! corazén golpea fuerte: rumor
a'go pelea o se disgrega o cae

0 permanece, con firmeza

un caballero de fortuna

a pesar de los enredos

viene a la casa.

Silencio, el corazén vuelve a golpear
silencio podrido como los maderos viejos
de un ataud. El corazén golpea.

Quién pudiera pasar este silencio
teniendo las manos de sus manos

en las manos,

No hay voluntad gque valga

todo vuelve a dormir.

Es este el sol? Las manos

translacidas entre las algas del suefio.
No puedo quitarme este sombrero #an pesado.
Una armazén prinecipia a saludar

en torno a los caminos que dan vueltas
y vueltas y vueltas

alrededor de una ventana.

La sombra de un pie despide

al guerrero cansado de esperar, cansado
Vigias, de pie! (La sombra de una

mano retiene a penas los sollozos

dan ganas de gritar).

El corazén golpea.
No habri gquién venga a abrir?
Los pajaros-carreras-sin regreso
voltigean perdidos alrededor de la limpara.

Misericordia. Hay uno ciego, el otro canta

y uno que moja sus piumas en el fuego.

y me impiden cerrar los ojos,

cortaron mis parpados sin piedad.

Gran pena debe pasarse

cuando asi cantan, cortaron los parpados

de mis ojos y hay uno ciego, otro que canta
¥y uno que moja sus plumas en el fuego.
Cannes, setiembre de 1927.

“FOLLOWING YOU AROUND?”

(Siempre siguicndote)

funda y claramente sobre su organizacién. Por esto el progreso Pecho de bisonte
de la Universidad es solo una ilusién o6ptica. Muy acertadamente, el pantalén y la chaqueta
el autor reclama una Universidad que responda a las necesidades hacen el trabajo

pero tu corazdn tiene un panorama
y el jugo de tu chaleco

e idesles de la sociedad actual.
Alberto Arca Parre.
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CARI.OS MERIIDA
(viene de la pdgina 12)

en ella una esencia que no se puede circunscribir entre fronteras.
No tieng patria ni edad; es simplemente, con la mayor naturali-
dad, humana. .

Renovacién de nuestra admirable sabiduria, de la ciencia ina-
gotable que esta en el ambiente de nuestras ruinas, hechas por los
grandes clasicos andénimos de nuesira raza.

Nuestras Humanidades, matices de civilizaciéon como pocos
pueblos de la tierra, la tuvieron en su origen.

(A pesar de todo, Oriente contra Occidente es un poco la cua-
dratura del circulo. Allda estdi América. Cierro la diestra de mis
amigos a través del mar. “;Para qué quieren que el circulo sea
cucdrado?’’)

Los griegos fueron los mayas de Europa.

{Que duerman en paz nuestros abuelos! No hay que conso-
larse cobardemente: recordando. No es consuclo, sino motive de
vergiienza. Ayudemos a que se pudran en paz nuestros abuelos.
;Que se pudran en paz! Es orden de Dios. Padre Sol, funde sus
huesod, disuélvelos. Enséfianos a abolir las ligrimas de manera
definitiva. El pafiuelo que nos sirva para decir adiés. Hay que
marcharse.

Se es compatriota de su raza, de todos aquellos que tienen
nuestros dnimos, de todos los que piensan libremente, y se es soli-
dario atacando o amando. Imposible hablar de arte guatemalteco
en estos momentos. Aparte de empezar, esta bajo la sombra
propicia de México. IMdas que influencias del hermano vecino, son
infiuencias étnicas. Tal vez la mas interesante civilizacion ameri-
eana existi6 sobre las actuales tierras guatemaltecas. La misma
raza: la Maya. Para mi, de cierto modo, la nocién de patria es
fanatismo idiota, completamente estipido. Las causas de la san-
gre sc defienden poderosamente con instinto. No se admiten temi-
peraturas medias en el trépico, o, al menos, no las admito yo. En
el trépico todo es pasion, y esa es su gloria. El instinto es brijula
poética, inspiraeion original, rima primera, a la cual nuestra vida
debe encontrar su consonante.

Hay que tener la mano carnosa y aspera de la tuna, la len-
gua jugosa del maguey, la delicadeza de la vainilla, del tabaco,
del maiz; el oro de las frutas, el color poliglota de las aves, para
gritar a los demas pueblos lo que soios, asi como lo hace a nues-
tros sentidos, cotidianamente, el sol déspota.

Recuerdo “pele-mele” y los tiro al azar de mi memoria: Diego
Kivera, Clemente Orozco, Carlos Mérida, Alfonso Reyes, José Vas-
concelos, Yela Gunther, Best Maugard, Jesis Castillo, Lopez Ve-
larde, Emiliano Zapata, Agustin Lazo, Maples Arce, Covarrubias,
José Castafieda, Doctor Atl, Asturias, Gonzadlez de Mendoza, Ar-
queles Vela, Pablo Zelaya, Carlos Pellicer, Xavier Icaza, List Ar-
zubide, Humberto Garabito, Abraham Angel, Tono Salazar, Sal-

oh prendas de vestir!

sin venir a pasar una estadia

de las vacaciones que le permiten

las ocupaciones del trabajo de su suefio.
En el trabajo de su sueno pierde

lo que vosotros, ojos, no ganaréis jamas
por tanto nada ganaria a trabajar

por anular su suefio esperemos

no arbora en la farmacia

Ca ne se vend pas dans les boutiques

oh prendas de vestir, abanicos

por tanto nada ganaria a venderse

ni a trabajar:

invitacién a no concurrir al trabajo

qué habitacion estrecha la de los guantes
que perdieron, al rededor, podemos,
congregaciones cintas rosadas cintas celestes, aspirantes
¥ vosotros todos invitacién a trabajar.
Pero vosotros todos

invitacién a no ftrabajar.

CESAR MORO.
Paris, 1928.
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vador Novo Colson, Villaurrutia, Rodriguez Lozano, Carrillo Iuer-
to, Ortega, Alfaro Siqueiros, Jean Charlot, Tamayo, Carlos Cha-
vez, Azvela, Julio Castellanos, Arévalo Martinez.

Pueblo influenciado solamente por el sol. El sol es el gran
clisico de los trépicos. El Shakespeare de Dios. Todo es oro, to-
do resplandece y suefia, sonoro color, todo vive epasionadamente.
Sensualidad, instinto divinizado, lengua espiritual que hablan los
peros, agui hasta la lascivia se hace espiritu. Sol.

El color justifica nuestra raza.

Ir a Rusia o al Congo. O a la brutal balanza de México, que
oscila entre Rusia y el Congo. No encuentro mejor elogio.

Congo, virginidad, fuerza, sol. Hombres de hierro, cuya gra-
cia, robusta y patética, ha conmovido la plastica de la civiiizacién
latina. Misica negra, tangible, sélida. Rusia, la experiencia mas
grande del hombre moderno. En el Nuevo Renacimiento, Rusia
ocupa el puesto de Italia hace cinco siglos. Rusia, revolucién trans-
cendente y de amplitud mayor a la de cualquiera otra revolucién,
aparte del Cristianismo, la tunica tragedia divina de los hombres.
Rusia se abrié las venas para salvarnos la vida: yo creo que ya no
son blancas las estepas.

Mientras Europa entra en la senectud, México cambia de voz.
México, vanguardia de Ameérica, proa de la raza. México maya.
Naturaleza primitiva. Selvas. Fuerzas ciegas. Alcohol. Ambien-
te en todas las conciencias para que dance la Primavera de Botti-
celli con el Renacimiento en sus caderas.

Un argentino es incapaz de atravesar el Canal de Panamd.
Un mexicano lo salta con los pies juntos.

(El latincamericanismo se ha vuelto un refugio de impoten-
cuas, de inteligencias mediocres. {Es una lastima! Tres o cuatro
nombres merecen dnicamente nuestro respeto. Los otros aprove-
chan que el pusblo sea sensible a latinoamecricanismos de esta es-
pecie: “;matemos a los gringos!” O a un comunismo nacido de
la pereza. Las manifesiaciones transcendentales de la inquietud de
América: algunos libros, pinturas, musica, ete., etc., es lo unico
que recuerdo al escribir estas péaginas.)

La Reptblica Argentina gira alrededor de Buenos Aires. La
pampa es su “banlicu”. Buenos Aires: entre la Magdalena y la
Opera de Paris, Terraza del Café de la Paix, siete de la noche.

Perit. Los Incas.

Améri i, Renacimiento de fuerzas primitivas. México, es
México hace ucho tiempo. México es un percherén, es una vir-
gen. ;Qué Iiistima que se masturbe!

Amigos de Bucnos Aires: estoy ya capacitado para un viaje a
la Pampa, porque sé italiano y sé francés. La esperanza estd en
“Martin Fierro”’. La esperanza esti en “Don Segundo Somhra”,
pampa auténtica, ¥ yo creo gue Netzahualcoyotl habrin puesto un
poema entre los pliegues de su acordedn. Al menos para que 1o
escapara al aire de Amévica y para que fuese aun mas musical.

Oyendo e! latido de rai corazén, me proclamé Principe Maya,
en pleno Pariz, no lejos de la Torre Eiffel. EI Sol fué mi padrino.
1En nombre de los dioses asistiéme. La Torre, geyser de acero, se-
fialaba mi orientacién moderna, absolutamente cenital.

En dos huacales, uno de los mayas de mi tierra, alrededores
de Antigua Guatemala, y el otro de las tierras de México—un mis-
mo pais con dos nombres en los libros—, haré labrar mi escudo,
y con ellos cubriré los senos de la mujer siempre improbable.

.Y icuintas cosas mas pensaba contemplando la pintura
de Carlos Mérida!

Us necesario aclarar, definitivamente, que Carlos Mérida es de
los mas brillantes y entusiastas “pioneers” de la pintura ameri-
cana. Su labor actual tiene un viejo entronque, paciente estudio,
la ofrenda de su vida integra.

Fué él quien lanzara cierta tonalidad pictérica, uno de los
principales en hacer sentir hondemente nuestras grandes corrientes
raciales cuando—casi integralmonte—ia poca pintura americana
vivia parasita de la pintura europea.

Carlos Mérida fué de los primeros—repito—en iniciar nuestro
reracimiento pictural, a pesar de su extrema juventud. Pinté in-
dics, nuestra naturaleza, con verdadero sentimiento, con pasion,
con el entusiasmo y lealtad de algo que se tiene en la sangre, es-
cuchando 6rdenes sagradas y cumpliéndolas de manera irremisible,
porgue no habria podido no pintarles, tan grande era su anhelo,
su fervor.
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Y no cabe duda que en arte, los mejores frutos son los del
Arbol Genealégico. Y asi se ve a la pintura de América tomar
posesién de si misma, verdadera conciencia de sér, de fuerza, y ya
esa orientacién, que debe ser definitiva, es un gran triunfo para
nuestros Primitivos.

Y en la labor de desasnar la pintura americaia que nacia
muerta por el oropel, por el pintoresco, cursi literaturn, hojarasca
que seducia a los pocos pintores sin técnica ninguna, sin sentimien-
to indigena, desastrosamente afrancesados o italianizantes; pin-
tores que se reducian a pintar simbolos superficiales: chinas po-
blanas, etc.—la pandereta, el pierrot de la pintura americana—
Carlos Mérida fué quien emprendiera la dificil tarea de orientar-
los por el cauce actual, elevando a valores significativos, depuran-
do, hasta lograr iniciar la plastica americana. Pocos, entonces, lle-
vaban o simpatizaban por el camino que abria Mérida, rodeado de
indiferencia.

Y yo creo que ningun otro pintor americano ha encauzado esa
revalorizacién con una hermandad méas perfecta, con el genio mis-
mo de la raza, sabiendo darle un impulso ampliamente moderno y
de una liberalidad total. Dos o tres pintores imis de América han
logrado realizaciones mds acabadas que Carlos Mérida; pero es ne-
cesario no olvidar que él fué el principal iniciador de esos traba-
jos. He aqui la afirmaciéon rotunda del mismo Diego Rivera: “Car-
los Mérida ha realizado, de algunos afios a esta parte, una labor
de americanismo extremadamente interesante: él fué el primero
en hacer entrar dentro la verdadera pintura, el pintoresco ame-
ricano”.

México, el pais que tiene més entidad, fué la tierra que fe-
cundara los nuevos impulsos. Fenémeno naturzl por la alta cali-
dad racial. La pintura americana, cuando no existia, era aigo
inexplicable.

Saint Simon asegura que el arte de un pueblo es una resul-
tante social y racial: México tiene arte propio, iclaro!

No es, desde luego, el asunto tratado lo que es regional, lo que
es nuestro. E! ptiblico piensa que un pintor que hace cuadros
anecdéticos con indios comerciando telas, ete., o que pinta natura-
lezas muertas con nuestros frutcs, un sombrero charro, algin ties-
to indigena, etc., estd ya trabajando en arte americano.

Algo semejante pasa en musica, en arquitectura, en letras...
El empleo de cierto léxico criollo no asegura una emocién autéc-
tona. O como pensar que el espiritu mederno consiste en hacer
odas a los automéviles. La esencia de las cosas es la que nos in-
teresa. El automoévil es, ademds, en la conciencia del mundo, mas
efimero que el claro de luna.

El alma de un arte no esti propiamente en el asunto que tra-
ta. Sobre el tema trabaja el sentimiento. Sobre el tema se hace
Ia interpretacién. Deben hacer transposiciones totales del artista
—digestién—, y, con las reacciones autéctonas, devolver una escn-
cia indigena de la anécdota indigena, del paisaje, del folklore, de
todo lo pintoresco que embarranca a tanto principiante porque, sin
estilo, sin ese bafio en las corrientes mds hondas de la raza, no
pueden tener ningin valor universal. Y hasta entonces, légicamen-
te, aparece la plastica americana.

La plastica es un valor universal, porque es netamente poéti-
ca en el mas amplio sentido de la palabra. Nace de ver las cosas
por adentro. La plastica es la parte “esperanto” de la pinture,
la cualidad que la hace regional en todas partes.

Mientras la pintura americana no habfa logrado esa crista-
lizacién que hasta hoy empieza a obtener, carecia de un elemen-
to esencial y universal. Hay muchas plasticas, siendo, fundamental-
mente, una, asi como la poesia: sensacién inefable, elevacién, re-
dencién divina del hombre.

Un kodak en manos de un inglés, de un espafiol, 1ruso o fran-
ebs, tomard, invariablemente, las escenas que le pongan enfrente.
La pintura pintoresca de tantos americanos—indios fotogénicos,
flores, volcanes—es tan anodina como las postales de un kodak en
manos extranjeras que no sepan ni seleccionar. Carece del ele-
mento fundamental de la pintura: la plastica.

Se necesita ser muy americano para poder pintar a nuestra
América. (Aparte de tantas otras cosas!

Nuestra pintura actual tiene una orientacion cldsica: espiritu
constante de revolucién.

Ser americano medularmente. jVeo ya a la Pavlowa bailan-
do nuestro Rabinal Achi con reminiscencias de la Muerte del Cisne!

Corte del Rey Sol, Rubén Darfo en Versalles, siglo XVIII,

Amauta

Morqués de Fiestas Galantes—Verlaine—, es, verdaderamente, un
;. -digio a fuerza de su genio. Sin embargo. ..

Diego Rivera, pintor de la Revolucién, menosprecia a los in-
telectuales mexicanos y, probablemente, a todos... Asegura que
su obra sélo el pueblo puede comprenderla, porque es del pueblo,
por el pueblo, para el pueblo. Pintura barbussista, comentara Mo-
rand. Unica frase un poco acertada en la disparatada prosa so-
bre el gran pintor. Morand, como que no tiene mucha sensibilidad
para €sas cosas. ..

Carlos Mérida tiene la terrible y grande aspiracién de ser 4ni-
camente pintor americano. Igual a Chagall, que es ruso siempre,
imprescindiblemente de una gloriosa manera automética, como el
timbre de la voz o la faz pura o el color de la piel, ancestralmen-
te, Carlos Mérida desea ser americano. E! gran pintor ruso, has-
ta en un ramo de flores tropicales, posee no sé qué inefable deso-
lacion de las estepas.

Yo pienso que los camaradas, al verse en los frescos de Die-
go Rivera, no comprendiendo gran cosa de su admirable obra, no
podrd agradarles encontrarse con rasgos caricaturescos y manos
demasiado robustas. La misma Virgen si viera los trozos de algu-
na virgenes flamencas enteramente mongdlicas o las creaciones de
Giotto—por ejemplo—virgenes tan bellas que se arrepintieron sdbi-
tamente de ser caricaturas, tal vez s6lo sonreiria...

Hacia la magnifica sutileza de expresion de un Chagall, tien-
den todos los vigores del joven maestro guatemalteco. Chagall
logra, tanto como el alemin George Grosz, ser de su tierra, medu-
larmente. IHasta en esa pintura que tiene la gracia angélica, re-
pentina, de los cuadros de nifios, de locos o los retablos de nues-
tras iglesiag, pintura en donde todo es felizmente inesperado, en
los propios limites de la ingenuidad y de la fantasia, Chagall lo-
gra dejar sus huellas digitales marcadas con sangre eslava.

La juventud de Mérida, pasada en la naturaleza milagrosa de
la Cordiilera, en los departamentos occidentales de Guatemala, a
orillas del Lago de Atitlin o en tierras de México, ha absorbido,
casi por 6smosis, su color incomparable. Ha vuelto 2 Eurcpa, nue-
vamente, para aumentar sus capacidades, para continuar el difieil
aprendizaje pictérico de saber mirar. Con la vieja cultura medi-
terranea, que sélo a la exasperacion generosa de Diego Rivera to-
leramos no tenerla en cuenta (!), se vuelve a la patria viendo me-
jor, con una mirada mas clara y sintética, mas mesurada, mds fi-
na y analitica, hasta lograr fijar las modalidades de nuestra tierra
prédiga.

—“Bien se ve que ustedes son tropicales”~nos dicen a me-
nudo, hasta en Madrid, cuando nos derramamos por necesidad, a
veces en vanos alardes. Quién sabe por qué causa los espafioles
estdn més lejos de nuestra sensibilidad que los franceses, a pesar de
razz, idicma, religion, ete. Cultura noérdica, alemana, Ortega y
Gasset. liay un fuerte ‘“‘chauvinismo” en la corriente actual del
arte americano, sintoma natural que es halagiliefio. Volviendo de
Eurcpa, en la extrema juventud, yo creo que se llevan ojos nue-
vos que saben mejor pesar y medir. Sobre todas las playas del
mar latino se oye el coro de las musas moderatrices invocadas por
Ciaudel. EIl mismo Diego Rivera vino a Europa a aprender las
disciplinas clasicas que fueron robusta semilla en su tierra po-
tente: a su obra gigantesca—de las méas duraderas y grandes de
este cuarto del siglo XX—toda esa ciencia le sirvié de punto de
apoyo, de trampolin para su musa indigena.

Tengo, en mi conciencia, en sitio aparte, la obra de Diego
Rivera y la obra de Clemente Orozco.

Hay jévenes pintores que creen venir a sorprender a Euro-
pa con lo que ellos entienden por arte americano, trayendo sélo
el pspecto pintoresco, escenas tipicas, pero sin resolver ningtn pro-
blema, sin interpretacién, sin ningin sentimiento =autéctono, sin
ninguna idea de pldstica aborigen. Y tales obras no pertenecen a
la pintura americana ni a ninguna clase de pintura. La corriente
del sentimiento americano, la verdadera esencia, corre profunda
y pocos la logran porque pocos tienen erudicién y sensibilidad pa-
ra Hegar a mil ternuras de hondo.

El viaje a México, en donde hay un interesante movimiento
pictérico, organizaciones mas o menos téenicas y modernas, ser-
vird de muchisimo a la joven pintura americana.

Para un joven artista nuestro es peligrosisima la venida a
Europa. Numerosas corrientes, que sélo tienen afinidades lejanas
con la propia, accionan sobre la sensibilidad casi virgen. Es como
un linchamiento del alma, lucha angustiosa que yo sufri y que
siento atn. Los veinte afios de un tropical suelto en la vida ten-



taculay de Paris es algo verdaderamente patético y conmovedor.
Hoy—en dificil convalescencia—, los inminentes §' constantes pell-
gros denuncio, vagamente, a mis jévenes compafieros de Amériea.
iRecuerdo tantas cosas!

—“:Ah, dichoso X o Z que se fué a los veinte afios e Paris!”
—-exclaman tvantos desorbitados.

El artista americano actual es absolutamente otro del artis-
ta de la generacién que nos precede. Los tiempos han cambiado
minuciosamente. Sélo salvados por sirenas, verdaderos milagros,
nos impiden rompernos el alma totalmente en el inestable equilibrio
de este ambiente, sobre todo a edad tan temprana. Y nosotros no
debemos ser otra cosa sino sélo americanos. ;Recuerdo tantas
cosas!

Las posibilidades inmensas de la cultura europea, las intere-
santes disciplinas cubistas, han tomado en América significacién
propia, porque han sido digeridas, quedando sélo las esencias en
los alambiques indigenas, viniendo asi a fortalecer, a cimentar nues-
tra plastica. El Cubismo no existe en América, y jcuinto mejor!
Admiro con todo fervor la obra prodigiosa de Picasso, mago de
la inquietud; pero entiendo que seria fatal para el arte americano
cultivar su milagro. Tenemos grandes fuerzas propias.

Si la pintura europea gira, mis o menos distante, en torno
a Pablo Picasso, la americana se sicnte arrebatada por Diego Ri-
vera., De manera global—panoramicamente—podriamos decir co-
mo Nietzche sobre los discipulos de Hegel: “Todos los cubistas son
unos burros, menos Ficasso.” Igual en las otras artes. Lo de
siempre: el grande comiéndose al chico. En América tenemos va-
rios grandes pintores: Carlos Mérida esti entre ellos. Trabajaba
ya con éxito, habia encaminado de manera admirable sus investi-
gaciones cuando Diego Rivera estaba en su interesante evolucién
cubista. Muchos de los pintores compafieros de Mérida, y algunos
criticos europees, han tomado tanto interés por su primera época
como por su obra ultima. En Mérida, recordando cronolégicamen-
te, no se encuentran influencias de Diego Rivera, maestro suyo,
con quien trabajara en los muros de la Secretaria de Educacién.
El arte trata de lo particular. Donde no hay originalidad no hay
arte. Las ideas generales son sus antitesis. ;Cémo podria inte-
resarnos el rebano?

Carlos Mérida es la personalidad artistica mds concreta que
tiene hoy Guatemala. Ninguno entre nosotros es duefio de un ar-
te més dominado ni con mas sangre nuestra que él. Y la vnica
vida internacional interesante que tienen nuestras pequefias pa-
trias es la que le proporcionan sus hijos prédigos. Mérida ha lo-
grado multiplicar y depurar su sensibilidad criolla. Obra denss,
autbéctona, orientada por admirables temperamentos. Sus figuras
tienen un ritmo natural de vida como nuestra respiracién. Gracia
hierdtica y fuego hondo. El sistema planetario de Mérida esta
completo. Hay, sin duda, leyes que le rigen y que él no conoce
plenamente. El horizonte se abre a cada paso, como la puerta
de una catedral. Transposiciones de lirismo sereno, sensibilidad
tierna y grande. La natural gracia poética de una cancién crio-
lia. Pintura inteligentemente sencilla, sintética: admirables su-
mas y admirables restas. Hay geometria angélica en la herman-
dad con que se sostienen sus lineas. Ha palpado los objetos antes
de pintarios: en arte puro, una botella es tan interesante y dificil
como la csbeza de una virgen. El arte de Carlos Mérida ha supri-
mido fronteras a la Patria, ddndole una feliz calidad universal.

Hay sensacion morbida, placer sensual, como si se acariciase
un seno, cuando se logra dar la poesia de la forma, me han asegu-
rado varios pintores. EIl instinto espiritualizado, vibrando en el
pincel con el calor de todo el cuerpo, tiene una pulsacién perso-
nal, cada hombre ama a su modo. Hay suave y fuerte sensibili-
dad—sin literatura-——en la obra de nuestro pintor. Gracia robus-
ta, ligera, que tiene al par ese vigor pesado, voluminoso, de las
carnes de color de tierra de nuestros indios. Asi también los pai-
sajes frescos, humedos, con el olor de la tierra después de la llu-
via tropical, con esa tonalidad Unica del paisaje nuestro lavado a
latigazos. Se estremece toda la carne mia, nostalgica, con estos
fragmentos de la apoteosis de nuestra tierra y nuestro sol. Sélo
asi, por fuerte evocacién poética, el paisaje reinventado en la tela,
recreado, cobra significaciones inefables.

Y toda la obra de Mérida tiene denso su caricter netamente
decorativo, americano, una amplia intensién contempordnea. Ha
sido toda su vida pintor y sélo pintor, “a pesar del tiempo terco’.
Y sin esa admirable dedicacién, verdaderamente heroica en nuestra
Patria, en donde su obra es demasiado pintura, porque no hay nin-
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Sonidointimo demarzo

Marzo va sonandoe en nifios i frutas;
i la estacién se deshace en crepiisculos puros.

oyendo ese camino que partié de setiembre,
sé que tu ingenuidad llegaba hasta lo blanco i lo lejano
serfa que un pajaro pasaba por tus ojos de entonces.

por eso aumento mi soledad i busco silencios nuevos,
¢l silencio que nos lleva hasta lo primitivo.

o deshacerme en 4diboles, en aguas, en piedras,
hasta llegar al dolor del hombre que en las ciudades
se va, se vd, en gritos de musculos.

marzo que llega casi hasta las siembras
i en charlas de ninos i los abecedarios.

ya habrd llegado a la sierra con su ponchito
bordado de nubes azules hasta las lluvias crecidas.

aniino esta mafiana flameando el corazén y vuelvo:
alguien pudiera pasar por_lo que no senti.

mas, todos los que partieron por mis_manos

en serpentinas de ausencia llegaron hasta el invierno.

acariciando las lejanias una crucecita de tiempo
ha reventado entre mis dedos.

me olvidaba de los jucgos que sembré en tierras de ctono
i alzando las lluvias.

sin embargo marzo.

acomodo estrellas para todas las albas,

para que no vayan a posarse tan lejos los trinns

de los gorriones.
Jose VARALLANOS.

1928.

gin ambiente artistico (ninguno), no habria logrado llevar, sin
claudicaciones, su labor, alld inapreciada. Hay que darse cuenta
de la fuerza, de la confianza en si, del amor necesario, de ese mag-
nifico respeto a si mismo, indispensable en arte, que ha necesita-
do para realizar su evolucién. Porque, a pesar de ser un renaci-
miento indigena, de plastica maya, de lo mas profundo, de lo mas
medular, de lo mas nosotros, su obra, por incomprensién, es ex-
tranjera en la tierra que la ha hecho germinar. Felizniente, hiéxico,
no solo es la gran esclusa que detiene la corriente imperialista, sino
que por ia misma fermentacién social y la calidad de la raza tenia
que ser, de manera imprescindible, la tierra en donde adquiriera
firmeza, conciencia de ser, el arte americano.

Se ve en Carlos Mérida una gran agilidad espiritual, maleabi-
lidad, conquista perpetua y una orientacidon perfecta desde su mais
temprana edzd. Facilmente se notan las escalas de su ascenso,
grandes diferencias de temperatura de aifio a afio. Esa constante
desconfianza, inconformidad con todo lo hecho—jcon todo!—, es
de las cualidades mas nobles en los artistas puros. Ya Walter Pater
ununciaba como necesidad, como sistema, verdadera escuela, per-
fecta disciplina estética, la rebelion perenne contra si mismo, la
eterna inconformidad. Leo en Sainte-Beuve: “Il serait bon pour
I'esprit de faire tous les ans une chose nouvelle, et de les traiter
comme la terre qu’on ensemence tantot d’une facon tantot d’une
autre.” ;Qué hard Mérida en América después de su segundo
viaje a Europa?

Mérida llegé a México pocos afios después que regresara de
su primer viaje a Europa. Se creara aqui su adolescencia nece-
sidades absolutas de libertad en el ambiente—que no ha vuelto—
de la gran incubacién pictérica animada por Apollinaire: los Fauves
y los Cubistas. Anita Brenner, en su esecrito “Renacimiento Mexi-~
cano”, sitda asi su accion de entonces: “Carlos Mérida, que pre-
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cediera a Diego Rivera en volver a México, fué el primero en adop-
tar las lecciones de la moderna pintura francesa. Y é1 fué el pri-
mero en volver a los valores planos encontrados en la pintura po-
pular indigena.

Mérida, 4vido de renovacién, apasionado por el estudio de to-
das las nuevas tendencias, fué en México, en esos meses criticos,
el sembrador de esa gran inguietud tan vigorosa de la pintura de
antes de la guerra, cuando Monsparnasse tenia a Picasso, Modiglia-
ni, Van Dongen, Kisling, Ferat, Rousseau, ete., etc. José Juan
Tablada, comprensivo, joven siempre a fuerza de talento, verda-
dero ejemplo de movimiento perpetuo, escribia: “Carlos Mérida
es uno de los que mejor expresan con su pintura el alma de Amé-
rica.”

A la llegada de Mérida a México, en 1920 (un afio antes que
Diego Rivera volviese de Europa), aun no existia ningin ambien-
te pictérico. Casos verdaderamente esporadicos, trabajos inconexos,
totalmente desorientados, era todo. Transcribo esta prosa, con la
cual presentara Manuel Horta a Carlos Mérida en su primera expo-
sicién de México: “La exposicion del artista guatemalteco Car-
los Mérida significa en nuestro incipiente medio pictérico una ruta
novisima, un sendero abierto a la inteligencia de los muchachos
que principian. Su concepcion particular de los tipos indigenas,
los motivos de decoracién tan sabiamente logrados, smu z2iin conti-
nuo por descubrir el rasgo psicoldgico, la actitud extatiea, el sello
real dentro de su manera personalisima, hacen de Mérida, no sélo
un maestro, sino un apésiol del credo estético actual. Para los
que ignoran que el arte estd en perpetuo movimiento, como las cé-
lulas del cuerpo, la obra de Mérida es una fuente inagotable de
aliento y vigor juveniles. Agosto de 1920.”

Siente este discipulo de la escuela de la incertitud, poseedor
perfecto de su arte, la necesidad de hacer algo que le satisfaga
mas plenamente, ahora que sus ojos saben ver, que su mano di-
buja con perfeccién y que, como sélo tres o cuatro pintores mas
de Amsrica, es duefio de un color de delicadeza sorprendente. Re-
gresara a América, maravillado por horizontes nuevos, con ur-
gencia de abrazarlos. ;Qué mejor augurio que su preocupacién
constante, su vigilancia perenne, que ese deseo de superarse eo-
tidiano?

Giandes transformaciones espirituales se operaran en €l ya sin
peligro, porque tiene sélida base que obliga a nuestra confianza.
Nuda es mds terrible que la monotonia, que la academizacion en si
mismo (;la peor de las academias!), signo seguro de pobreza, de
miseria. Un artista ha muerto cuando no tiene ya inquietud. Y
sin inquietud, ;para qué pintar, para qué escribir?

Mérida me decia: “El color es lo que me ha costado menos en
mi pintura.” =Estaba ya en &l esa sensibilidad indigena para el co-
lor, de un color tan singular, con una obediencia tan exética a la
forma que comenta, sensibilidad maya. Color mesurado de los in-
dios, de lirismo sereno o violento, siempre armonioso, siempre en
admirables dosis, colores ténicos como alealoides, ponderados colo-
res como si nuestras musas aborigenes hubiesen estado en los coros
de las musas griegas. Sin despilfarramientos, con discrecion ad-
mirable y facil de constatar en las telas, tiestos y tantos objetos de
nuestros indios. Hay huacales o jicares en los que las figuras lle-
nan de manera perfecta toda una boveda, decoraciones verdadera-
mente clasicas, soportarian agrandarse todo lo que se deseara; se
podria decorar e! cielo.

En Mérida estan todas esas cualidades, y remozando su cul-
tura cada dfa, si es cierto que, tal vez, quite algo de espontaneidad,
en cambio, asegura poseer verdadera conciencia de lo que hace,
obtener significaciones universales y darle més firmeza a nues-
tra plastica.

El color, en Mérida, no es sélo el color violento, tropical, de
otros pintores americanos, color muy “cromo”, aun en la admirable
brasilera Tarsila. Es en la suavidad de tonos, medios tonos, en los
naotices mas dificiles—ocres, negros, grises,etc.—, que me entu-
giasma principalmente. Delicadeza congenital por el color, verda-
dera aristocracia en tonos que le son muy personales. Y el color
basta para justificar una pintura, para asegurar la vida de una
obra. Estamos en el trépico. Color justo, con célidad de epiteto,
color clavado como un objetivo rotundo, definitivamente sin siné-
nimos. Tal vez, el color, en la obra de Mérida, sea la cualidad so-
bresaliente, a pesar de la marzavillosa construccion de todas sus
obras, tan formadas, con tanta arquitectura, que nos dan no sé qué
extrafia sensacién de molestia.
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Es imposible, para la mejor inteligencia de la obra que comen-
to y de mi escrito, no mencionar fragmentos del apretado estudio
de Carleton Beals: “La obra de Carlos Mérida, brillante y joven
artista, estd contituida con geométrica precision y con inmensa ar-
monia. Es el menos reméantico, el mis sereno de todos ellos (los
pintores de México) vy, sin embargo, no menos apasionado que Cle-
mente Qrozco’.

““Hay en su pintura, a medida que se observa mas detenida-
mente, una intima calidad emocional que resulta de la sitil com-
binacion de una super-simplicidad de materia unida & una deslum-
bradora y decorativa belleza”.

“Generalmente, en la composicién de sus pinturas, Mérida de-
secha lo innecesario no esencial; cada cosa estd simplificada a lo
minimo, y entonces, en violentos contrastes, equilibra las masas de
su composicién, de acuerdo con un ordenamiento ya previsto. La
composicién generamente estd basada en la pirdmide, Esto es his-
térico, sin embargo, original: recuerda las mis fluidas composicio-
wes de los modernos: Picasso, con su espiral y sus péndulos, por
ejemplo”.

“El color de la pintura de Mérida tiene un efecto plano; no
hay en ella aglomeracién de tonalidades, a manera de juegos de
luces eléctricas, ni sombras fluidas ni pesadas; sin embargo, su co-
lor tiene esa misma simplicidad; la calidad dindmica de su técnica
y de su eolor proviene de la yuxtaposicién, Gnicamente de validos
contrastes raramente suavizados al capricho.”

“Para encontrar un paralelo a algunos de sus motivos decora-
tivos tendriamos que buscarlos en Egipto, donde las notas decora-
tivas pretenden sintesis, a base de masas, o mejor, en alguno de los
viejos cddices indigenas americanos, con todos sus convencionalis-
mos de color y dibujo”.

“Sus mujeres, que estdn muy lejos del tipo nérdico, tienen un
equilibrio convencional que aparentemente las desexualiza en una
inaccesible y estatuaria perfeccién, no obtante qué, por el contra-
vio, llevan en si esa nerviosa expectacién y esa conciencia de la in-
saciable sexualidad de las mujeres del trépico”.

“Y es, precisamente, en esos concentrados motivos decorativos
en los cuales los contrastes de color alcanzan en su pintura un cli-
max de sintesis pura y una visién dnica. Una incierta contradic-
cion de lo supersofistico a una absoluta barbara ingenuidad”.

Mérida ha sabido imprimir sobre todas sus obras las fuerzas
cardinales de la raza, No encuentro mejor comentario, ni me-
jor elogio. Creo que ha realizado ya su anhelo—a pesar de su ju-
ventud y de su incertidumbre, que ha oido el delicado concejo de
Saint Beuve y Walter Pater—de ser un pintor netamente ameri-
cano. Cada dia su paso serda mas firme y tendra mayor resonancia.
En él lodo se mueve con naturalidad: urgencia de sintesis, geome-
tria de su pintura, que viene del genio decorativo de la raza, tal
vez mas que de las disciplinas europeas, hasta el color de su sensi-
bilidad exasperada.

Crespo de la Serna insiste sobre la originalidad de Mérida, que
debe a su sangre, a la docta amplitud que ha sabido dar a su ins-
tinto ativico: “En su obra hay una unidad étnica. Ha sido fiel a
su tradicion a su raza, con la poderosa y ciega intuicién de los ver-
daderos artistas. Es el hermano de esos seres primitivos y sencis
llos, y con su estética policroma, barbara, forja admirables sinfonias
de forma y de color en que palpita su propio yo”. ‘“Mérida es, an-
te todo, un colorista”. ‘Tiene la vision innata del color; siempre
la ha tenido. Catalogarlo con exactitud es dificil. Mérida ha te-
nido la fuerza suficiente y el talento necesario para irse encontran-
do firmemente a si mismo. Ademas de su autonomia en este te-
rreno, ha pintado sin prejuicios de literatura y ninguno de sus cua-
dros tiene caracter anecddtico. Por llegar a esto de un modo tan
definitivo merece figurar entre los artistas mayores.”

A pesar del sabor tan exdtico de la obra de Mérida, en Nueva
York o en Europa, su calidad ha sorprendido a la critica, situdndo-
le més o menos convenientemente, sin traer en cuenta, guien sabe
por que milagro, la pintura de Gauguin. En general, son pocos
divergentes las opiniones sobre esta obra, cuyas diretrices princi-
pales he intentado bosquejar socorrido por citaciones de hombres
especializades. De Annita Brenner: ‘“Carlos Mérida, libre de to-
da forma o teoria, realiza una obra que es pintura pura. Sin imi-
tar a nadie y usando su propia vida, dentro de su tiempo y de sus
materiales, Mérida traslada los mismos valores de los monumentos
que pertenecen a las viejas centurias a cuya sombra nacié. Como
los creadores de estos monumentos, él no necesita de intérpretes o
diccionarios; para comprender su trabajo es preciso no conocer na-
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da de arte o saber mucho de él.”

“Pero lo mds interesante es que Mérida no modela con color
ni usando lineas, sino valiéndose inicamente de la geometria del
color, lo cual equivale a pintar en el grado més puro”.

“Por un transparente calculo espectroscépico, Mérida logra
con dos dimensiones, la expresiéon de tres sobre un plano’.

“Mérida ha hecho del color una religion. Su vida culmina en
la pintura, y su pintura culmina en el color. La linea y la compo-
sicién se hallan supeditadas y controladas de ese modo”.

“Asi pinta Mérida a los indios: no especula plasticamente con
ellos por que él lleva sangre india. Hay poco ‘““interés humano’’ en
su obra. Se asemeja mas a esa definicién que, en las culturas paga-
nas, nos hace imposible distinguir bien entre el retrato de un hom-
bre y la representacion de un dios.”

La decoracién de Mérida en la Biblioteca Infantil de la Secre-
taria de Educacién Piblica de México, estd resuella con los linea-
mientos de la gran decoracién; hubo naturalmente necesidad de
tener en cuenta la funcién misma a desempefiar de tal decoracién;
una pintura que, siendo buena pintura, pudiera llegar facilmente
a la mente de log nifios. Asi, el motive, de unidad cabal, estd su-
peditado a las formas seguidas en el desarrollo de la misma pintura,
logrando cierto caracter infantil y sintético, que puede provocar go-
ce estético a los nifios que la frecuentan. EI resultado de esta ideo-
logia ha sido satisfactorio.

Existe otra decoracién del joven maestro guatemalteco, en la
sala de reposo de la Biblioteca grande, en la propia Secretaria, en
la cual ciertos problemas de decoracién estin resueltos inteligente-
mente: una linea espiral es la matriz de toda la pintura eslabona-
da con la razén “seccion aurea’ que da a la decoracién estabilidad
matemdtica y perfecto conjunto arménico. Elementos muy ame-
ricanos forman la base plastica de este trabajo.

Es necesario ser héroe—insisto—para llevar, en las condicio-
nes de Mérida, con tanta puleritud, el arte, con ese respeto y amor
que solo el arte merece y que sélo los elegidos tienen, y, sobre todo,
en un ambiente como el de Guatemala, en donde su obra, forzosa-
mente encuentra indiferencia easi hostil. Hasta ahora empieza, muy
lentamente, a formarse piblico en algunos grandes centros america-
nos y aparecer la critica. La Critica orienta al piblico y jamas &
los artistas.

Los artistas orientan a los criticos. En todo caso, la pintura
americana (movimiento de México, entiéndese) estd por encima de
nuestras otras artes.

La obra de Mérida es eminentemente decorativa. En general,
la poca pintura americana que existe, es esencialmente decorativa.
Es va necesaria la cisién, indispensable el predominio de valores
puramente pldsticos. Decoracion o pintura propiamente: limites
sutiles.

. Hay en la obra de Mérida perfectas realizaciones de color, de
forma, de composicién, que anuncian grandes posibilidades cuanda
resuelva la mezcla de verdaderos valores pictéricos con todo aque
llo que tenga intencién decorativa.

No creo yo, a pesar e todo, que la pintura esté subordinada a
la Arquitectura y que en su campo natural y mavor en lo futurn sea
la pintura aplicada, la decoracién. En todo caso no es razén pa-
ra dar tal preponderacia a la decoracién sobre la pintura de caba-
llete, defecto—enticndo-—casi general y grave que sufre la pinturs
americana actual. Tampoco el cinematégrafo matard a la pintu-
ra de caballete, y en cuanto a la generalizacién anunciada de la pin-
tura mural, es ain algo muy vago. EI cinematografo no ey * de la
peinture animée”, como anunciaba Epstein o Moussinac, ni la pin-
tura es cinematégrafo extdtico. Faure entiende que el cine es un
arte absolutamente nuevo: necesita autonomia absoluta. Me pa-
rece mejor esta manera de pensar, y las definiciones citadas las creo
lamentables: prurito de definir, de generalizar. (Unicamente el
Tintoretto podria poner aqui una interrogacién de profeta: recuer-
do-a ese propédsito la estupenda sensacién de vértigo de las salas
del Palacio Ducal. Capitulos finales del “Arbre d’Enden’.)

La poca pintura americana actual es decorativa. Las otras
varias centenas de pintores no han pasado ni log primeros escalones
realizados brillantemente por los seis u ocho pintores que recuerdo
al escribir estos breves comentarios. Es claro que en los frescos
de Diego Rivera, la decoracién ocupa parte importante (no podia
ser de otra manera), como en todos los frescos, sin que moleste el
valor esencialmente pictorico. Los frescos de Simone Martini,
Spinello, Signorelli, del Angélico o de Giotto, son, a menudo, pin-
turas de caballete—dijera para tratar de explicarme mejor—, he-
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chas en el muro. Tercera dimensién, dada con colores planos a
veces, figuras en varios planos interiores, ete. ;No fué, desde Pom-
peya, el salto de la decoracién a la pintura propiamente?

{Cuéndo aparecerd el verdadero intérprete pictérico del tré-
pico?

A mi modo de ver, aun en nuestra mejor pintura, hay cierto
desequilibrio, no estd arreglada como una balanza, en admirable
justicia de pesos, la parte decorativa y la parte plastica. Entien-
do que en Europa hay una muy fuerte reaccién contra toda ten-
dencia decorativa. Depnracién absoluta. Médula.

El cubismo—cuyas mayores perspectivas estédn, tal vez, en la
decoracién, realiza ese equilibrio: decoracién y calidad pictoriea.

Imagino que en América vendrd una reaccién (semejante a
Iz actual de la Escuela de Paris) contra la decoracién. Es (no
puedo ver otra cosa) su etapa préxima. Creo que Carlos Mérids
sentird su necesidad en este su segundo viaje a Europa y la hard
sentir también en América.

La pintura de Mérida—toda la pintura americana—adouiriré
hueva y mayor importancia cuando mas tienda a separarse de la
tendencia decoraliva actual. Con el color admirable que posée,
su sentido tan fino de dibujo, a -su vuelta pintard otras cosas—se-
guramente—que haran mds vasta la pardbola de su carrera artis-
tica.

(Cna misma obra motiva en dada persona resonancias dife-
rentes. Mi criterio tal vez sca demasiado europco, tal vez ya no
sé ver, después de varios afios de ausencia, lo ya reslizado o lo que
busca la pintura amevicana actual. La emocién artistica es comu-
nicacién de simpatias, de sonidos propios intimamente ligados con
nuestras facultades, con nuestra propia actstica).

Despojar de toda intencién decorativa a la pintura americana.
Es la etapa que me atrevo a prever. Atin depurar el color, el co-
lor que es lo mas logrado en varios pintores nuestros. Desde lue-
go, en Europa, el color neto, el color plano de Mérida les parecera
decorativo— sin duda—, porque aqui las tendencias, no =0lo son
otras, sino opuestas.

La pintura europea estd bajo la
casso, Vinei, del Nuevo Renacimiento.
ra ha estado mds desaclimatada como al ser trasplantada hoy a
Europa. Nos zobra sensualidad. Hay que intelectualizar la pin-
lura americana, sin olvidar que nuestra naturaleza desentona en
Europa y que esa es su mejor razén de ser.

Reaccion centra los elementos decorativos. No significa esto
guererla poner mas bajo la tutela occidental. Y digo méas porque.
en su conjunto, es indudable que la pintura americana es tributa-
ria de la europea. Su principal problema es la coustriuccién.

Como diria Faure, hay un espiritu americano de la forma.
Mucho difiere la pintura de Mérida de la pintura de Lazo, la pin-
tura de Abraham Angel, de la pintura de Orozco, etc., pero hay
en todos ellos una misma inquietud fundamental.

Lazo es—con Mérida—el que mejor merece las esperanzas de
la joven pintura americana. Nuestra pintura popular se resuelve
en los retablos. Lazo ha tomado por ellos sus mds valiosos hallaz-
£0%, asegurados por una cultura como a sn edad no la tiene ningin
otro pintor de México. A mi mcdo de comprender, tal ovientacién
tiene que ser buena. En su obra actual, solicitada por varias ten-
dencias, que actian sobre su agilidad sensitiva, se pueden admi-
rar magnificas calidades pictéricas. Esa misma inquietud, féeil
de constatar, le arrastra, a veces, a cierto preciosismo. Los dnge-
ies del Douanier—-dangel el mismo, aseguraban Jarry y Apollinaire
—cuidardn los pasos de Lazo. Hay en él—entiendo—la tendencia
tenaz a sefialar les limites sutiles de la decoracién y de los ele-
mentos plasticos. Con Carlos Chdvez, sobre quien se hace nece-
sario sefialar detenidamente su labor musical, Lazo hizo decorados
y maquetas del ballet “Fuego sagrado’’, que pronto se represen-
tard en Nueva York.

Pintura americana con... tocnica europea, casi integralmen-
te. Cuando hay grandes fuerzas propias no pueden temerse las
influencias. Alli estd el ejemplo de México: Rivera, Orozco, Mé-
rida, Lazo, Rodriguez Lozano, etc.; etc. Todos nuestros represen-
tativos estdn mojados en la _ultura occidental.

Se comprende también la tendencia decorativa, porque en
México, vanguardia del arte americano, los principales pintores tra-
bajan decorando edificios publicos. Ejemplo del Renacimiento:
pintura tendenciosa. Hoy no nos interesa ya su ideologia, nos con-
mueve su maravillosa calidad pictérica, en una ausencia casi com-
pleta de recuerdos. Asi serd con las buenas obras de los muros de

prosion formidable de Pi-
Nunca la pintura america-
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México. La ideologfa pasa a segundo lugar con el tiempo. No in-
teresan los sujetos: ellos sirvieron de fermento para las realiza-
ciones puramente plasticas, esencia de la pintura, elemento uni-
versal y eterro.

No nos importa que la Oda sea a Dios o al Diablo. Nos im-
porta el elemento poético. Una buena Oda al Diablo la recita-
rian los angeles de Swedemborz sin el enojo de Dios.

Americanos amigos mics me han dicho: “No nos interesa la
pintura actual de BEuropa’.

Europeos amigos mios me han dicho: “No nos interesa la
pintura actual de América’”.

En justicia, nosotros conocemos la pintura europea y ellos co-,

nocen mal o ignoran nuestros esfuerzos. Estimo que ni america-
rnos ni europeos tienen razén al pensar asi. Aqui esti la palabra
de André Salmon, que aclara mis esquemas y sitia~——como él lo sa-
be hacer—Ilas caracteristicas del arte de Mérida y de toda la pin-
tura americana en oposicién a las corrientes europeas:

“Los mejores pintores de América vuelven con facilidad ma-
ravillosa, a ese arte desnudo, dirfa, al cual parecen estar destina-
dos, arte que Gauguin, primer europeo gue lo sofiara, no pudo ob-
tener sino después de esfuerzos de una intelectualidad singular.”

“Es el arte gue en México, por inesperada fortuna politica,
viene a libertar los destinos de la gran decoracién, dindole todos
los beneficios de una actitud oficial.”

“Es el arte gqune en Guatemala, y, pienso yo, méas alld de los
limites de la Reptblica, impone Carlos Mérida con autoridad vivi-
ficante, alegrdndonos que haya tenido el p'acer, la preocupacion,
de revelarlo a Paris, para que Paris lo juzgue.”

“Comprenddmonos bien. A ese arte no conviene ninguna de
las medidas propias a los que nosotros llamamos: Arte Decorativo,
sin atemorizarnos por un conjunto tan vasto.”

“Si Carlos Mérida tiene la seguridad de traernos riquezas de
color jamas contemplado, el elemento de sorpresa no se podria po-
ner en paralelo con el elemento con que vinieron a sorprendernos
los ballet-rusos. La Europa civilizada es, en parte, justa herede.
ra del Asia antigua. Ademds, los artistas de Moscd, instruidos por
coleccionistas mas agiles que los nuestros, no ignoraban, ni a Henri
Matisse ni a Odilon Redén. Los abismos que separaban América
de Europa eran mas extrafios y profundos.”

“Ninguno mejor que Carlos Mérida—favorecido felizmente—
estd predestinado para esa labor de unién sin entregas, sin capi-
tulaciones; ninguno ha hecho mas sensibles las virtudes de un arte
opulento que, producido por un deseo de perfeccion estética, soli-
cita sus principios a los elementos mismos del antiguo arte indige-
na y manifiesta esta opulencia que yo sittio més alld o mas aca de
la barbara devoecién a la_opulencia; por lo contrario, reduciendo
toda extrema suntuosidad de acento, de tono, a su parte mesu-
rada en armonioso concurso, en donde el oro—-diria—ya no es, co-
mo en las obras que emocionaron a los hombres de las Carabelas,
una udnica cualidad dependiente de todo—o bien de un valor exa-
gerado y enemigo de acuerdos supremos-—ordenada por Mérida.”

“¢Soy visionario? jCudnto mejor! j;Han vibrado mis oidos o
lo he escuchado?”

“Carlos Mérida vino a nosotros con una grande y segura ale-
gria, con la obra calida de su juventud; ;puede él, después de va-
rias semanas, varios meses, dudar mis o menos y pensar que ofre-
ce hey s6lo un brillante cargamento exético?”

“Sin embargo, él puede tener confianza. Ademéas de la alta
decoracién, la arquitectural sobrepasa el corto espiritu decorativo.
Nosotros la vemos brillar alli, donde se practica en América en
joévenes maestros que compartieron los peores tormentos estéticos
de los nuestros. En fin, parece definitivo que la Escuela de Pa-
ris, por su voluntad de volver a los principios esenciales, habri li-
bertado a las naciones una a una, devolviéndolas a su arte propio,
cusndo se creyd, por tanto tiempo, a una unificacién cosmopolita.”

“Pero, ¢no es cierto, Carlos Mérida, que usted ha dominado
csos principios esenciales, fundamentales, esas certitudes, sin las
cuales no serfa ese maestro nacional, cuyas creaciones voluntarias,
ilimitadas en los futuros por los limites conocidos del terreno, se-
rén sensibles a todo el universo cultivado, al mismo tiempo que
nutrivdn las pasiones inmediatadas de su raza?”’

“Si Paris le atormenta en 1927, bendito sea ese tormento.”

“Indudablemente, usted ird méis alld de las obras que juzga-
mos hoy y que nos cautivan por miltiples razones.”

“Usted nos sorprende, armoniosamente, con un Egipto nuevo.
Los dibujos de los trajes resplandecientes, de los chales, de los
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ponchos, nos aparecen como otros jeroglificos que descifrar para
encontrar el secreto de los dioses dormidos entre las cimas y los
lagos, entre esos horizontes que mide el cuello del llama miste-
rioso y familiar.”

“Joven apasionado, a su turno wusted merece el nombre her-
moso de Libertador si arranca un mundo, el Imperio del Sol, de
la esclavitud pedagodgica en que la mantenian los etnégrafos.”

“Eso seria mucho. Pero la linea, su decisién, sus posibilida-
des de rupturas fecundas, una ciencia profunda de la distribucién
de tonos, nos garantizan y nos demuestran que pronto, mafiana,
usted habra satisfecho toda su ambicién, alcanzando una arte
nacional inteligible a todo el joven universo de la pléstica.”

“Basta la prueba benéfica: alglin vestigio parisiense para po-
seer mejor, habiéndose ya bien reconocido.”

No he insistido, como merece, sobre la labor precursora de
Meérida, sobre su significacion de “pioneer”. Es labor de martir la
de los precursores, y a mi me interesan cuando, aparte del empuje
que dan, son ellos los primeros en estar en el movimiento que de-
sean emprender, y esto sucede si se tiens perfecto conocimiento
de la intencién. Hombres con obra importan mas que el vago re-
nombre de precursor. Eso mismo me ha hecho tratar con tanto en-
tusiasmo la pintura de Mérida, sin subrayar su influencia. He in-
tentado describir someramente, lo que pude captar. Hay en su
pintura no sé qué del dominio poético que me ha obligado a co-
mentarla. Mi vida no me pertenece: la he dedicado a la poesia.

Tal vez por hermandad racial, en donde no supe ver porque
no soy critico, sino sélo amante, mi sangre me hizo encontrar
secretas afinidades, y resonaron en mi con cordialidad ancestral. Y,
en todo caso, es mejor amar que comprender. Quién sabe si amar
no sca una mas delicada comprensién, més alta, mds aristocrati-
ca, porque el amor estd lleno de razones platénicas.

Es todo lo que yo reclamo—;ah!, jes tanto!-—mi ecapacidad
de amar y amor para aumentar mi capacidad de amar y amor
para aumentar mi capacidad de amar. La experiencia es personal,
como la voluptuosidad. No me es necesario, como a rutinarios eru-
ditos, encontrar en algiin autor célebre la razén de mi voluptuo-
sidad. Tampoco espero que alguien famoso ame tal o cual cosa
para amarla yo. Mis amorecs son mis amores. Ademds, cuando al-
guien me dice las causas de un efecto, yo encuentro otras causas y
efectos diferentes. Explicar, en general, es disminuir. El deber,
la obligacion, es sentir. Hay zonas en el alma que se emocionan
con una tan grande alegria—una alegria casi triste—, a pesar de
que no pueden comprender. Admirables zonas interesadas sélo en
los efectos.

iQué me importa que alguien haya dicho tal o cual cosa, cuan-
do yo he sentido otra! Mi deseo de conccer obedece a razones poéti-
cas. Mis apreciaciones son siempre con sentimiento, parciales como
mi critica: sélo quien no tiene sensibilidad no es influenciable, y
yo no soy de piedra para poder ser indiferente. ;Qué me importa
a mi que la luz, el sonido, sean vibraciones? Prefiero admirar la
rintura y escuchar la musica que amo, aunque al dia siguiente
venga 2 leer otra teoria sobre su esencia fisica. La verdad poética
sigue en pie. No tiene necesidad de pedestal para estarlo: le sobran
con las alas de sus hombros.

Dejo aqui, bosquejado, el primer episodio de la aventura ar-
tistica de Carlos Mérida: 1920-1927. iEnbriaguémonos minuciosa-
mente ¥ que hasta nuestra sombra se eche a andar sondmbula!

Mis suefios, cosidos en tu tierra, América mia, raza de mis
abuelos; mis suefios, cosidos en tu tierra, perfumados y humeantes
como barbacoa, los coloco en la proa, en las manos de tu México,
que protege mi Patria con su cuerpo; los dejo en sus manotas,
morenas y robustas, eruditas en earicias, pinceles y fusiles.

Luis Cardoza y Aragdn
—rprincipe maya—

Paris, Otono de 1927.
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CRONICA EXTRANGERA

LA ARGENTINA Y LA POLITICA ECONOMICA DE
LOS EE. UU.
por LUIS E. HEYSEN

Quien observe el devenir de las relaciones comerciales entre

las naciones ajustindose a una interpretacién cientifica, no se ve-
r4 de pronto sorprendido en su buena fe de observador consciente
del drama contemporaneo. Pero, quien vive abstraido en sus dis-
logos interiores, o quien usando, independiente, la receta: arte,
religién o sentimiento, pretenda obsecadamente descubrirlos, recibe
ingratas nuevas cuando sin poder explicarse puntos de origen o de
referencia, se encuentra con que se ha producido una realidad des-
concertante e insospechada.
- Hasta hace poco, ninguna variante, ni animadversién ostensi.
ble se produjo en los intercambios de productos, a que se ajustan
las normas del comercio entre los Estados Unidos y la Argentina.
Todo transcurria como, si en efecto, se hubiera inventado el mo-
do de ensamblar — sin alterar la estructura — la enorme contra-
diccién que implica sostener una politica nacionalista, dentro de
un régimen econdémico internacionalista.

Las desavenencias entre los Estados no surgen del azar, o por
que alguien particularmente lo desee. No son los hombres deno-
minados providenciales quienes hacen la historia. La historia se
halla de antemano escrita por las leyes de un riguroso determi-

nismo.
Los Estados Unidos, o méas propiamente, la plutocracia yan-
qui, considerada como una potencia de primer orden — dado su

creciente evoluciéon industrial y su formidable capacidad financiera
durante el periodo de la preguerra — trataba de consolidar su fuer-
za econodmica con la politica de “la puerta abierta” (1), o con la de
invasiéon ‘“manu militare” (2). Su lucha entre la urbe y la cam-
pana, se hallaba si no en estado latente, equilibrada. Tanto la
ciudad como el campo, podian exhibir una fugaz lozania para con-
trarrestar la competencia de otros paises, sin recurrir a la eleva-
cion desmedida de los aranceles y tarifas aduaneras.

La Argentina, preocupada también en su estabilizacién, orga-
nizaba su incipiente y valiosa produccién agropecuaria e industrias
afines. lLas discrepancias si bien ya se intuian, no podian produ-
cirse. La armonia transitoria de las relaciones comerciales, fa-
vorecia el afianzamiento y la exteriorizacion de una confianza pe-
ligrosa. Mientras el interés de cada pais se concilie, a fuerza de
artificio, con el interés de los demas, la paz exterior, la suavidad
¥ buen tono de sus relaciones diplomaticas, estin aseguradas. Por
lo menos hasta que la libre concurrencia — madre del monopolio,
del trust y del imperialismo — no desahucie terminantemente los
propésitos encaminados a la obtencién de algin nuevo y tentador
vellocino de oro. La naciente clase dominante argentina se sentia
asi comodamente protegida por la evolucionada y voraz plutocra-
cia yanqui. 7

“I.os grupos germanicos y anglosajon — Inglaterra ayer, Ale-
mania hoy, Estados Unidos mafiana, llegan ya a su momento. Su
rol histérico actual, por la accion intensa y fecunda, vale el de los
imperios que llenaron algin capitulo en la cronica humana’, pre-
veia José Ingenieros desde Berlin en 1906 (3). Estados Unidos
desarrollando cada vez mas su comercio, iniciando la exportacién
de capitales, empezaba a vivir su manana. Para lograrlo esperaba
una oportunidad, y ninguna mas propicia para coordinar por parte
de las fuerzas mejor organizadas y mayormente poderosas, la cap-
tacion de las. recién surgidas, que la conflagracién europea. Es-
tados Unidos, presentindose en forma casi stbita como una gran
fuente de productos manufacturados y agropecuarios, inicié su ba-
talla implacable para derrotar gradualmente a sus mas temibles
rivales en la Argentina: la vieja Albién y la imperial Germania.

Las cifras asi lo testimonian. El valor en pesos oro de las impor-
taciones realizadas por Inglaterra, Alemania y Estados Unidos en
el mercado argentino durante algunos afios — desde 1910 — es
sobremanera elocuente:

Inglaterra Alemania Estados Unidos
191 0% B == THE9IC 85831 65.896.941 52.195.566
19IRE="= ea s =91.234.392% 7.609.355 75.589.855
1916 . . . . . 103.203.921 . 590.880 . 106.988.508
N7 A s W = R 210 8 4 4710102 294.655 . 138.084.920

s N 191.641.877 . 100.753.999 206.266.749

De su examen se concluye: Inglaterra fué hasta 1916 el ma-
yvor vendedor. A partir de esa fecha sus valores descienden — con
algunas alternativas — tan rapidamente como se elevan los de
Estados Unidos, que en el primer afio de guerra arrebato el se-
gundo puesto a Alemania, para después desplazar en forma idénti-
ca al rival de cuyo tronco econdémico naciera.

Las ventas son indicios, y de los mas reveladores, en la de-
mostraciéon. Pero, el comercio entre las naciones no es tan solo lo
que se importa. Falta el complemento, que es la exportaciéon. Los
rumeros afirman, igualmente en pesos oro, a partir del aho 1921,

conclusiones por demds explicativas:

Inglaterra Alemania Estados Unidos
HO2N s e 43205203526 355 50.646.298 . 59.225.208
L2 2w 00 ] 502647485 -1 52.847.516 . 79.789.00%
192388 Frmm v FF IR LG 1eh N0 82 63.675.110 . 89.817.490
L9245 RLans 11 234.238:916 101.130.524 . 71.840.227
L) 2 e s L 20 1 4 Fel- 38w 88.817.540 . 71.607.051

Su analisis indica la desigual capacidad de las tres naciones
para comprar los productos argentinos; asi como el visible contras-
te que ofrecen los valores del comercio entre Argentina y Estados
Unidos. Cuando Argentina compra en aquel pais por valor de
206, 2 millones pesos oro, vende por T71,6; resultando por consi-
guiente, un saldo en su contra de 134,6 millones de pesos oro.

Esta suma desfavorable no permanece estacionaria, ni dismi-
nuye. Por el contrario aumenta. Comparar es un modo de contri-
buir a la comprension de la verdad. Menos incierta aparece una
aseveracion, si se acude al paralelo.

Estados Unidos, en el afio 1926 importo de la Argentina por
valor de 72.132.734 pesos; y exporté por valor de 175.766.544. De
manera que la diferencia seria de pesos oro 103.623.810. Las dos
primeras cantidades representan valores de tarifa: la de exporta-
cién, y reales: la de importacion. Luego, el total no es el mismo.
Las ventas de los Estados Unidos son en puridad de 208, 4 millones,
es decir, mayores aun que las del afio anterior, y el saldo de la Ar-
gentina de 135,83 millones de pesos oro, es decir, también mayor.
“El Brasil imperté de los Estados Unidos por valor de 117.477.1G8
pesos oro sellado, y en cambio le vendié productos por valor de
pesos oro 227.230.581; de lo que resulta un balance contrario a
Estados Unidos, por un total de 109.843.413 pesos oro sellado”. (4)

Conclusién: el capitalismo yanqui pierde en su comercio con el
Brasil 109,8 millones de pesos oro y gana con el de Argentina 135,3.
Saldo a su favor: 25, 5 millones de pesos oro.

Cualidad de buen negociante es evitar la pérdida. No importa
sufrir dilaciones cuando ellas representan aumentos en el haber.
Si hay bancarrota en la economia de una nacién, no es la pluto-
cracia quien la soporta. Es el pueblo quien la salva, afrontando sus
mas terribles consecuencias. El Brasil gana; gana su clase dominan-
te. Estados Unidos engulle millones: son para su plutocracia. Ar-
gentina pierde: pierde el pueblo, sobre el cual recaen todas las cri-
sis. Ni en North, ni en South América, los pueblos percibiergn ja-
mas un tanto por ciento de las ganancias. Percibieron siempre
el ciento por ciemto de las pérdidas.
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La compensacién triangular de los saldos comerciales, por la
cual los saldos en contra de una nacién — negativos — se equili-
brarian con los a su favor — positivos — resultantes de sus rela«
ciones comerciales con otras naciones, a veces equilibra las finan-
zas evitando las pérdidas, como se comprueba en el caso anterior
(relaciones comerciales de Estados Unidos con la Argentina y Bra-
sil). Pero, en este caso las sumas no se compensan en mucho,
dado que los paises restantes, para cerrar el tridngulo, se encuen-
fran con respecto a los Estados Unidos, en la misma condicién. La
posibilidad de equilibrar en un todo los saldos negativos del co-
mercio argentino, en sus relaciones con los Estados Unidos, con la
mayor venta de productos a otros paises, la descartan los mismos
Estados Unidos, anulando con su politica econémica el valor adqui-
sitivo de ellos. El pueblo argentino se ve obligado asi.a cubrir los
saldos negativos y algo mas, muchisimo mas, en concepto de plus-
valia. No basta la carga que como consecuencia del régimen eco-
némico vigente, el pueblo resiste. Se piensa con singular frialdad,
que siendo cuantiosa puede serlo méds. Al enorme peso que gra-
vita — como resultante de un por qué simil — sobre su admira-
ble esfuerzo, ha de afiadirse el que le obliga a llevar la plutocra-
cia yanqui.

Frente a la importacion de productos manufacturados yanquis
en la Argentina, creciente de afio en ano, compruébase una expor-
tacion de productos agropecuarios argentinos, mas o menos esta-
cionaria.

Las causas de este fendémeno no se encuentran determinadas
por la calidad inherente a las materias primas o industriales corre-
lativas, que constituyen la produccién agropecuaria argentina. Las
determinan otros factores mas bien artificiales que naturales, ya
que logran ser aceptados por otros mercados en una proporcion
extraordinaria.

No es que el mercado yanqui rechace los productos argcenti-
nos por haber cubierto su consumo, cada vez mayor. Es que el
mercado yanqui estd cercado por una inexpugnable trinchera de
aranceles y tarifas aduaneras, cuyo fin tinico es defender su eco-
nomia en plena etapa imperialista.

No es que el capitalismo del Norte eleve sus derechos aduane-
ros por reciprocidad. “Nuestra tarifa grava preferentemente los
articulos elaborados por la industria. Con los que proceden de Es-
tados Unidos presenta un cardcter fiscal mas bien que proteccio-
nista”, afirma (3) el Ingeniero Luis Duhau, Presidente de la So-
ciedad Rural Argentina. Es que el imperialismo yanqui, para sub-
sistir equilibradamente poderoso, se precave tanto de la compe-
tencia que en sus mercados pudieran hacerle a sus manufacturas
las manufacturas eurcpeas, como de aquella que le debieran hacer
ventajosamente a us productos agropecuarios, los productos de la
novel agricultura y ganaderia argentina.

La agricultura yanqui se halla, a partir de la postguerra, en
un instante de quebranto. La situacién que le crea el notable pro-
greso de la industria en todas las formas del trabajo, va siendo an-
gustiosa. El éxodo de las campifias con motivo de la concentra-
cion de la poblacién en las ciudades o centros fabriles, la descon-
cierta profundamente, disminuyendo ademds el interés que por las
faenas del campo pudiera tenerse. Cansadas sus tierras de culti-
vo, se encuentra imposibilitada de fomentar el trabajo de nuevas,
extendiendo las areas de produccién, por cuanto su elevado costo
lo impide. EIl “standard” de vida de la clase obrera, los salarios
compensados con lka taylorizaciéon del trabajo, que si bien aumenta
la produccién y el consumo, no pueden dejar de influenciar seria-

mente su desarrollo, coartdndolo. Factores estos, que concurren

&

Amauta

a su limitacién, la que se ve asi acrecentada anualmente, descen-
diendo los promedios y eliminando, por lo tanto, a los Estados Uni-
dos como pais principal en la exportacion de productos agrope-
cuarios.

No son las palabras las que tal cosa expresan. Son las esta-
disticas del movimiento mundial de comercio, las que asi categori-
camente lo demuestran.

En 1914-15. Estados Unidos producia 24.251.000 toneladas de
trigo; Canada, 4.389.000; Australia, 678.000 y Argentina 4.604.000.

Al siguiente afio las cosechas experimentaron un aumento a la
par que sensible, sumamente indicador.

3.020.000 Estados Unidos; 4.462.000 Canada; 3.214.000 Aus-
tralia y 3.960.000 Argentina

Separande los millones que el consumo necesita en cada pafs,
quedaban para la exportacion: 10.000.00 toneladas de trigo, en
Estados Unidos; 7.450.000 en el Canada; 12.000.000 en Australia
y en la Argentina 3.000.000.

Es decir, que en 1915-16, Estados Unidos era el primer pais
exportador de trigo; Canadd el segundo; Argentina el tercero y
Australia -el cuarto.

En 1927, las posiciones cambian por completo. Durante el
decenio precedente se nota una disminucién paulatina que llega
a culminar en el afio en curso con las cifras que siguen, y cuyo
total corresponde a la media con que las naciones concurren a in-
tegrar los saldos de la demanda internacional para el 1ltimo quin-
quenio: Canada 6.000.000; Argentina 3.000.000; Australia 2.500.000
y Estados Unidos 1.200.000. Lo que traducido significa que Es-
tados Unidos ha pasado del primer puesto al cuarto.

Natural es que en ese descenso—como pais exportador—ha
influido no solo la especial situacién de la agricultura yanqui, sino
también el mayor consumo interno, dado que la poblacion de los
Tstados Unidos aumenta casi dos millones anualmente por la ac-
ci6n inmigratoria y por la accion de propio crecimiento. Pero, es
que no son, descensos comprobados tan solamente en el saldo de
exportacién. Es que también abarcan el total de produccion. Ver-
bi gratia, en 1915-16 el porcentaje de trigo cosechado fué de to-
neladas 27,271.000 y en 1925-26 lo fué de toneladas 18.217.000.
La crisis se constata entonces, y en forma irrefutable. Uno de
los cultivos, el mas importante, la sufre intensamente. Recurrir a
examinar la situacién de los demds cultivos seria perder el tiempo
por cuanto su labor bastante engorrosa, resultaria infecunda. (6).
La claridad de la demostraciéon anterior, con el aporte de las ci-
fras estadisticas incluidas, hace obvio cualquier esfuerzo reinci-
dente . A medida que la industrializacién se hace mas evolucio-
nada, la desagrarizacion asume proporciones fatalmente crecientes.
La economia estadounidense—como se ha visto—se encuentra bajo
el imperio de este apotegma,

Cuando en el comercio una naciéon depende de otra, su pro-
greso economico se halla un tanto expuesto a sufrir algunas re-
piesalias esclavizantes, si por desgracia se ve envuelta por la red
financiera de una, calificadamente imperialista. La politica de
los Estados Unidos oponiendo toda su fuerza financiera y su po-
litica proteccionista, para entorpecer el crecimiento de la Argen-
tina es la de un Estado que busca subyugar a los demds, tramando
una trigurosa dependencia. El pueblo argentino, y con &l todos
los de América, juega un rol histérico también, frente a esta po-
litica de -sujecion.

La plutocracia yanqui no ignora lo que vale la dependencia.
Por algo ‘“‘ha colocado en Europa enormes capitales gue le asc-
guran la posibilidad de un control directo, aunque discreto, de la
politica europea’” (7); por algo “la literatura imperialista esta fac-

A LOS ANUNCIAD

o

La publicidad en “AMAUTA”, por su extensa circulacién, es la mas

ventajosa: El anuncio en “AMAUTA‘ es

lectores de nuestra revista la

coleccionan.

el que mas dura: casi todos los

Anuncie Ud. de prcferencia en

esta seccion y en “Libros y Revistas” de las cuales hacemos tiradas especiales.



Amauta

turando Mesias made in U. S. A., marca de fibrica de gran actua-
lidad” (8); por algo ‘“la Argentina es el pais que Norte América
considera con atencién especial y parece como que anhela atraer-
Io” (9); por algo también ‘“la proteccion de los intereses norteame-
ricanos y los propésitos de tender canales a través de factorias
inertes son factibles en el suelo de poblaciones débiles”, ya que
los paises distantes de Tejas, estan ‘“‘en cammbio, gl alcance del mo-
vimiento envolvente de su capital con los dreadnoughts, que lle-
van la bandera estrellada en el palo mayor” (10), y porque ‘la
tradicion verdadera de los Estados Unidos es ingloriosamente es-
clavizadora: esclavizadora con los indios, esclavizadora con los ne-
gros, esclavizadora con las masas blancas, a las cuales aplasté con

a subrepticia conversién de la Confederacion primitiva en la Fede- .

racion actual; esclavizadora, en fin, con los mejicanos, colombia-
nos, centroamericanos y antillanos” (11).

La plutocracia yanqui sabe—por la experiencia que soportan
los pueblos que padecen la suya—Ilo que es la dependencia econé-
mica, y huye a todo trance de vivirla aunque fuera en una parte
minima, ya que emanaria de paises cuya economia esti en una eta-
pa de transicion. Una politica econdémica francamente proteccio-
nista ha de darle, a su entender, mas salud. La aduana, que cuan-
do hay superproduccién sirve de vilvula de escape, y que cuando
existe en un mercado la probabilidad de ser amenazado un produc-
to, hace de vilvula de seguridad, es hoy una de sus mas sagaces
defensas. Su arma el arancel o la tarifa, sabe amoldarse a las
exigencias haciéndose tan eldstica como se quiera. Por su accién
gravosa, regula las importaciones, manteniendo unas en el mismo
nivel, suprimiendo otras con la reduccién de su entrada a cero.

“Mientrzs mas se extorsione a la produccién argentina, maés
segura ha de vivir la agricultura estadounidense”, dicen los farmers
del lino que alternaron con Mr. Coolidge en las vacaciones de
verano, y por cuya gestiéon Estados Unidos pretendié enviar una
delegaciéon investigadora; a fin de obtener los costos culturales del
lino en la Argentina (12). “La importacién de maiz de la Argen-
tina perjudica a los agricultores de los Estados Unidoes”, rubrica
el Gobernador del Estado de Iowa, Mr. Hammil, en carta a Mr.
Coolidge, “solicitando el aumento de las tarifas aduaneras a la im-
portacion de maiz en este pais, en un 50 por ciento; asi como la
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reduceién de las importaciones de dicho producto de los paises
sudamericanos, las cuales causan una depresion aproximada de diez
centavos por “bushel” a los precios que por su maiz reciben los
agricultores estadounidenses” (13). ‘“La importacién de uvas de
la Argentina en el mercedo estadounidense dependera de los re-
sultades de un estudio técnico que se hace para descubrir la mosca
del mediterraneo”, informan las autogpdades del Ministerio de Agri-
cultura; a pesar de que a principios del verano, el seior Kisluik—
técnico investigador al servicio del Gobierno de Estados Unidos—
habia anunciado que estudios preliminares hechos en las dos
provincias vitivinicolas argentinas méas importantes, habian demos-
tr-do la inex'stencia de la infcccién de la mencionada enfermedad
en la uva de aquel pais” (14). “El impuesto a l=s entradis de se-
milla de alfalfa debe ser elevado al doble, puesto que la ley Me.
Nary-Haugzen tendra muy poca significacion para los cultivadores
de semilla, debido = que las semillas exiranjeras pueden ser lanza-
das sobre los mercados norteamericanos en cualquier momento, es-
tableciendo de es”a manera una competencia ruinosa y una depre-
sién en les precios’, sostenia Mr. Samuel Bober-—el productor mas
importante de semilla de alfalfa de los Estados Unidos—en una
entrevisia que tuviera con Mr. Coolidge (15), y en la cual éste
manifesté “‘estar ansioso de conceder a los chacarercs toda la pro-
teccién posible”, haciendo notar que hacia poco habia clevado los
aranceles a la importacién de la manteca y lino, de acuerdo con la
ley de caracter general que le autoriza a hacerlo sin consullar al
Congreso, hasta en un 50 por ciento.

Declaraciones éstas que reflejan en toda su magnilud cudl
es la situacién real de la produccién agropecuaria argentina frente
a la politica economica que propician los hombres de gobierno yan-
quis. De eilas se puede colegir, con los guarismos y dezlaraciones
a la vista, el innegable sentido de guerra aduanera en que se orien-
ia cada vez méas pronunciadamente la politica econémica de los
Estados Unidos. Se persigue elevar al maximo los aranceles y
tarifas aduaneras. Su nivel presente no es una garantia de esta-
bilidad, como no lo serd ninguno. Para conseguirlo, hay que sa-
crificar al consumidor del pais que sufre la accion de uaa polit'-
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ca semejante, y a la clase dominante vendedora de los productos
afectados con la restriccion, es decir, sacrificar siempre al pueblo
sobre él, que, al final deviene todo. Lo interesante es salvar la
capacidad econémica del imperialismo. No importa a costa de
quién. Las contradicciones se multiplican; pero, el mismo sistema
impone el que ellos cada vez mas repetidamente aparezcan. Para
lograrlo, ya la historia nos habla de muchas pequefias naciones so-
juzgadas ;y de eudntas més ha de hablar el porvenir!

La politica econémica yanqui—medularmente ultra-proteccio-
nista—es una politica del mas neto serttido imperial. Su actuacién
nos descubre la realidad econémica yanqui.

Paris, 1928.

LUIS E. HEYSEN.

(1)—Camilo Barcia Trelles, Universidad de Valladolid, “La
Politica Exterior Norteamericana’”. 1924.

(2)—Scott Nearing y J. Freeman, ‘“La Diplomacia del Dolar”,
México 1926.

(8)—*“Al margen de la Ciencia”, Bs. As. 1919.

(4)—Politica Econémica Internacional, Discursos pronunciados
en Estados Unidos, p. 30, Bs. As. 1927,

(6)—Deteniéndose a estudiar las estadisticas oficiales norte-
americanas se comprueba, también, que la disminucién de los pro-
medios en la agricultura se presenta, con igual caricter alar-
mante, para la ganaderia,

(6)—Nicc§és Salmerén y Garcia, De la Conferencia de Gi-
nebra, La Libertad, Madrid, Julio 8 1927,

(7)—Haya-Delatorre, “Por la Emancipacién de América La-
tina”, Bs. As. 1927.

(10)—Alberto Gerchunoff, Los Pequenos paises ante el Impe-

Amauta

rialismo Norteamericano, La Nacion, Bs. As., enero 16, 1927.
~ (11)-—Américo Lugo, Notas marginales al mensaje que el Dr.
Alfredo Palacios dirigié a la juventud obrera y universitaria de los
Estados Unidos, La Patria, Santo Domingo, agosto 27 de 1927.
(12)—Esta medida concorde con la accién politica del impe-
rialismo yanqui, no se llevé a efecto. Aparte de que significaba
un mero pretexto para enviar una delegacién—que componian Mr.
G. Warren, agrénomo de la Universidad de Cornell; Mr. Walter
Fisher y Mr. G. Billings, miembros del Departamento de tarifas
aduaneras de Washington—por cuanto se sabe que los costos de
produccién en la Argentina no son ni desconocidos, ni permane-
cen ocultos (El Anuario de Estadistica Agropecuaria, No. 13, sec-
ciéon A., p. 82 y 142, 1925-26, publica un informe amplisimo al
respecto elaborado por don Julio César Urien, Subsecretario del
Ministerio de Agricultura); significaba un atropello insélito a la
soberania de un pais cuya independencia ha sido reconocida. El
objetivo real de la delegacién investigadora, es muy posible fuera
otro. Por méas que se pretendié encubrirlo, él ha aparecido sos-
pechosamente. Las enérgicas protestas que tal atentado motivé,
por parte de la prensa, del gobierno y de la opinién publica, detu-
vieron el viaje de la delegacién; pero no la labor que con ella se pro-
ponian realizar los escuderos de la alta banca de Wall Street.
Cumplida ella se presenciard una nueva alza de los aranceles adua-
neros que gravan la entrada del lino en los Estados Unidos.

(13)—Informes del estado econémico norteamericano, La Pren-
sa, Octubre 9, 1927.

(14)—Informes del estado econémico norteamericano, La Pren-
sa, Bs. As., setiembre 8, 1927.

(15)—Movimiento econémico en el mercado norteamericano,
La Nacion, Bs. As., setiembre 7 de 1927.
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EL AUTHR iHOCERGID B ASIAMY,
ViSTO Y CiDdo POR JOSE QA-
G380 Y

BRIEL ALGUNAS

2 AUOTACIOHES BDE GQARALIEL

CHURATA

Menudo, de ojos vivos y mirar inquieto; de faz palida y obs-
cura, bajo de estatura y de andar rdpido, es Inocencio Mamani,
guien ha sorprendido a Puno con una obra teatral escrita en parla
quechua y representada varias veces con éxito artistico y econd-
mico muy halagador. Es el autor de esta pieza teatral indio in-
genuo, orgulloso de su raza y con grandes y empefiosos arrestos
por su renovacién y su mejoramiento social. Ha fundado una
compania de dramas quechuas denominada ORCCOPATA, (cerro
arriba), cuyo personal estd constituido por otros amigos suyos, tan
amantes de su raza y de su causa como él.

Mamani tendra 19 o 20 aiios. Unas veces representa mis y
otras menos, cuando uno trata de sondearle la edad o sus pensa-
mientos, a través de su mirar timido y dulce y de su fisonomia
tranquila y apacible.

Habla el castellano con aceptable correccion. Ha estudiado
la instruccién primaria y ha sido alumno del Seminario de Puno.
Viste terno de casimir, usa zapatos y calcetines, corbata y camisa
suelta y blanca j' se toca con sombrero de pano que le cae a me-
dio lado sobre el rostro menudamente redondo, dandole las apa-
riencias de un colegial en dia de asueto. Se le ve discurrir por
las calles siempre con libros y revistas bajo el brazo y con fajos de
papeles impresos entre las manos,

—“Se lo voy a mandar un dia”,—me dijo Gamaliel Churata,
el poeta y escritor pumefio, que, entre otras muchas cualidades,
tiene la de patrocinar, con sus consejos y sus enseflanzas, la for-
macion espiritual de muchos modestos hijos de la raza indigena
que le miran como al maestro y el bondadoso amigo.

Y asi fué.

Vino a visitarme el autor trayéndome el ejemplar de su dra-
1ma escrito a maquina. Queria que lo leyera, que le diera mi opi-
nién y le alentara en su empresa, que es enorme, ardua y batalla-
dora.

—Por qué no va a ser el Quechua, idioma de un Imperio tan
vasto y tan portentoso, un habla como el inglés o como el fran-
cés, que se extienda por el mundo?—me dijo ingenuamente Ma-
mani.—Con ese propdsito he escrito este drama, como he escrito
otro llamado SAPAN CHURI (Hijo solo) y como escribiré otros
mas, con los cuales deseo salir al extranjero para esparcir la si-
miente de mi arte, del arte nacional.

Yo escucho, con cierta emocién, a este joven indio que tan
sonriente ve la resurreccién de su raza y que no teme fracasos ¥
tormentos, rechiflas y zumbas.

-——;Dénde nacié, Mamani, su aficién a los dramas quechuas?

—En una representacién de Ccori Chchuspi del Cura Zifiga
Cazorla, en la cual tomé parte, y que, dicho sea de paso, me gus-
té6 mucho. Si ese sefior Cura, me dije, hace dramas en un idioma
que yo conozco y lo hablo a diario, como no hacer una cosa pa-
recida?. ..

—Conoce Ud. los dramas, especimenes de la literatura que-
chua, OLLANTAY, USCA PAUCAR y EL RAPTO DE PROSER-
PINA?

—FEl primero lo he leido en la obra de Nodal.
he tenido ocasién de verlos.

Le hago notar que el Ollantay publicado en la Gramética de
Nodal es un Ollantay bastardeado, una caricatura del drama por-
tentoso en que las estrofas resuenan como ecos de tempestad y ulu-
lan como vafagas de huracin.

—Y conoce los dramas modernos, escritos también en buena
y bien estudiada quechua, por los seiiores Nicanor Jara, Silva, Luis
Ochoa, Canénigo Rodriguez, doctor Caparé Muiiiz y otros paisa-
nos mios del Cuzco, que han enriquecido y restaurado en parte,
el teatrc quechua? Conoce Stmacc Ttica, Yabuar Huaccac, Man-
co II, Huaina Kceapac, Qquespillo y otros dramas, cuyos nombres
no se me vienen tan pronto a la memoria?

—He oido hablar de ellos, pero no los he conseguido. Yo ha-
go mis dramas muy naturalmente. Lo que he visto en mi pueblo,
lo que veo en mi aillu, las cosas que pasan silenciosamente en el
misterio de nuestras cuevas y nuestras serranias. Yo estoy solo;
apenas unos amigos y buenos sefiores, como Gamaniel Churata,
me ayudan y me alientan. Estoy muy agradecido para el doctor
Vailcircel del Cuzco, que me favorece con su amistad y me ha de-
dicado elogios que me consuelan.

Quiero, doctor, que lea mi dramita, que lo juzgue, que me ha-
ga ver sus defectos, que debe tenerlos, porque yo no soy un in-
telectual ni un experto en letras y artes. Su palabra me hara
mucho bien.

Se despide muy cortésmente, ofreciendo volver después de
unos dias. Da la mano con cierta timidez y sale con paso rapido
y candencioso, brindando saludos a las personas que en la sala
habia.

Los otros no

TUna tarde fria, de esas tardes punefias en que el vientecito
helado acuchilla las carnes como puntas buidas de nieve, charlo
amigablemente don Gamaliel Churata, recorriendo el cuadro del
monfsimo Parque Pino. Después de un palique sabroso en que
vienen a cuento cuestiones de arte, el “ultraismo”, el “vanguar-
dismo”’, la “sensibilidad moderna’”, y a vueltas de los nombres de
Apollinaire, Borges, Jarnés, Gémez de la Serna, Jiménez Caballe-
ro, v los versos en figuras geométricas y en ‘‘rompecabezas”, me
pregunta Gamaliel Churata sobre mis impresiones de Mamani y
su obra. Tiene Churata una manera de preguntar, con esa voz
bronca de orador y con esa barbita bohemia que se va haciendo
crecer y que le da un aspecto de estampa ascética, que no hay
mas que responderle con cuidado y cierto fervor lirico.

—Acabo de leer el drama de Mamani. Mi opinién se la daré
a ¢l mismo, porque he notado algunas cosillas relativas al idioma
y en que he visto que difieren la quechua del Cuzco y la quechua
que se habla en Puno. Pero le diré a Ud. que para obra escrita
por Inocencio Mamani, que me parece un gran intuitivo, el drama
merece todo elogio. Pero de ahi para mas alla, hay que andarse
con cuidado en prodigar a ese ensayo exagerados elogios e hiperbé-
licas loanzas. El argumento es de una gencillez aldeana; pero hay
escenas que, como Ud. lo ha dicho, son de un frescor de totora, y,
2 veces, de un olor a tierra fresca recientemente removida o de
establo donde balan y mugen mansos toros y saltan traviesos re-
centales. El muchacho ha observado bastante y ha sentido mucho
de lo visto. Sobre todo tiene bastante color local. Los nombres
de Capachica, Mafiasu, Huaccsapata, mezclados con brisas del Lago
y el olor de la quinue, la Ccaiihua y el Ichchu, saturan el drama
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de perfumeg rusticos y le matizan con pinceladas de idilio zaha-
refto.

—Hiéablele mejor en quechua. En castellano se expresa con
dificultad. Es Mamani un muchacho de grandes esperanzas. EI
las alimenta muy frescas y deja alimentarlas también a quienes le
ayudamos en sus nobles aspiraciones.

Hablamos enseguida algo de la poesia punefia. Pregunto por
Alejandro Peralta, el enorme autor de ANDE, a quien no he vis-
to ahora y cuya visita me anuncié una tarjeta, en meses pasados.
Supe que andaba de Recaudador por tierras del Lago y por pam-
pas lejanas del Departamento. Le apunto a Churata que es cosa,
al parecer contradictoria, que un poeta sea perito en ntmeros ¥y
que ande en labores de cierto prosaismo, aunque Nuiiez de Arce,
antes y ahora. Ricardo Ledn y otros, tuvieron y tienen semejantes
empeiios.

—Cervantes, reflexiona Churata, fué, segin creo, recaudadox.

—Si, sefior, fué alcabalero y después apresado por supuesta
defraudacion de fondos publicos. . .

—Yo preferiria—agrega mi amigo-—una labor como la de Pe-
ralta, Asi hay manera de captar motivos y enriquecer la pupila de
paisajes y colores. Recordamos de los inspirados y originales poe-
tas que Puno tiene, asi como de los escritores recios, precisos y
airosos que a veces suelen pasear su gallarda prestancia, en articu-
los apreciabilisimos ¥y en prosas substanciosas.

Recuerdo de Peralta, de Armaza, de Rodrigo, de Romero, en-
tre los nuevos y de los muchos nombres de escritores que honran a
esta tierra tan prodiga de Arte y tan repleta de sugestiones mara-
villosamente estéticas. Peralta me pregunta del poeta Alberto
Delgado, de Valcarcel, de Velasco Aragén, de Aguilar, de Rios
Pagaza, cuyas obras conoce. Admira Gamaliel Churata la coor-
dinacién y la armonia de esos intelectuales que con su actividad
espiritual bien orientada han esparcido y esparcen ¢l nombre de su
tierra y sus gloriosas milenarias, junto con la reconstruccién de
su rico acervo histérico y folklorico. Y se duele que en Puno
la obra sea sélo aislada, individual, y, por tanto, poco conden-
sada.

—iSera porque los céndores van solos y huyen de las par-
vadas!, me permito subrayarle, atribuyendo a esta labor personal
que la capacidad intelectual de Puno, no se enfoque, como debie-
ra y pudiers sobradamente hacerse, en una gran Revista o en un
gran periodico.

—Se lo voy a mandar a Mamani, para que le hable de su dra-
ma, y se los recomiendo a Pacho y Mardn, (dos muchachos que
estudian 3 que, como Mamani, merecen la ayuda espiritual y el
patrocinio del poeta-bibliotecario, que se marcha con su gran som-
krero haldudo y garbosamente requintado).

Al dia siguiente, al atardecer, viene Inocencio Mamani, siem-
pre cargado de papeles. Vende peridodicos del Cuzco y Lima y
atiende suscripciones. Lee ‘“Excelsior” y “La Sierra” de prefe-
rencia. Es agente de “AMAUTA”.

—He leido, Mamani, su drama y me parece bastante bien he-
cho, para haber salido de la pluma sencilla de Ud. y del poco cau-
dal de conocimientos que todavia posee. Le aseguro que, leyendo
los dramas quechuas de que le hablé antes y que procuraré pro-
porcionarselos, e informandose de la técnica del teatro moderno,
para no hacer muy exoéticas sus creaciones,—podri hacer obra de
mayor provecho y ser genuino cantor -de su raza, Asi fué Luna-
rejo, a quien atribuyo la paternidad de Ollantay.

—Si sefior. Yo hago mi obra sencillamente, llanamentec.
tudio ahora mismo, para mejorar mi labor.

—El titulo de su obra equivale en castellano, seguramente,
a QUERIDO DE TODOS, perc en el Cuzco no diriamos TUCUIPACC
MUNASCCAN, como Ud. lo dice, sino TUCUIPA MUNASCCAN,
pues la terminacién pacc es dativo y significa “‘para’.
seria “Para todos”.

—Asi es como se dice en Puno, ¥y yo he querido hacer alge
gue mis paisanos me entiendan. Yo sé que la quechua del Cuz-
co, la que Ud. habla, es la auténtica y castiza.

—También noto que Ud., en su drama, forma los diminuti-
vos guechuas como en castellano, con las terminaciones ito, ita,
cuando en quechua el diminutivo se forma con la terminacién cha.
Usted dice macctita, huaiqquitu y no, como se debe decir, maccta-
cha, huaiqquecha.

Es-

Tucuipacc

LIBROS Y REVISTAS

—Yo, sefior, sé¢ lo que me dice, y asi lo usé al principio; pe+
ro, como en Puno hacen los diminutivos en la forma que ha viste
en mi obra, he tenido que ceder a la corriente. Mi objeto, es ser
entendido, y debo hablar como hablan hoy aqui, Quise escribir
mi obra en la quechua de Ollantay, en la quechua vieja, pero aqui
no hubiera sido entendido.

Le hago notar algunas diferencias mas entre la quechua usa-
da en el drama y la del Cuzeco, diferencias que él las reconoce,
aunque declara que no son demasiadas, y le recalco que en su
obra hay también ciertos pensamientos que los indios actuales no
parecen tenerlos y que més bien son eminentemente europeos, co-
mo la manera de calificar a un marido ofendido. En ¢l drama
de Mamani se emplea la palabra HUACCRA (Cuerno) para infa-
mar al conyugue buriado, y esa frase parece traduccién literal del
pensamiento castellano. El indio llama a esas o parecidas faltas
KCCELLI (sucio, puerco, cochino).

Pero Mamani contesta con el consabido pretexto.
ce y se emplea entre las gentes de mi pueblo!... Y no hay mas
que hacer... Me dice que tiene una nueva obra en preparacion,
en la que cifra muchas esperanzas.

jAsi se di-

Ofrezco a Mamani ocuparme de su obra, ayudarle en lo que
pueda, asegurandole que soy devoto de la literatura quechua y cul-
tivador asiduo del idioma, cuyo valor arqueolégico lo creo ines-
timable, aunque no piense ya en la restauracién del idioma comc
lengua viva que se pueda imponer a los pueblos del Continente.

Mi amigo Mamani se va muy contento, prometiendo veolver
frecuentemente a charlar en quechuna y castellano y comunicarme
sus proyectos. Es un indiecito que sabe comunicar ¥ contagiar su
entusiasmo y posee grau claridad de juicio. Yo le querria ver
estudiando en la Normal para Indigenas. Pero él trabaja para vivir.

TUCUIPA MUNASCCAN es, en verdad, un drama muy senci-
ilo. Lo que en él valen son los didlogos; los apotegmas y las con-
sejas. El estilo, en fin. Para interesar escénicamente le falta-
riar mas movimiento, mas vida, mais personajes.
un romance pastoril y no una obra teatral.

Una india guapa y pizpiveta, casada con un indio medio ca~
lavera, enamoradizo y hborracho que tiene sus devaneos con otra
mujer de Capachica, siendo él de Maiiasu, es el personaje central.
Pittita es su nombre. Buenamoza y sandunguera, la india es re-
querida de amores por otro vecino suyo, prendado de la hermo-
sura cerril de esa Casilda trabajadora y repulida. Sillico se llama
el nuevo don Juan y se aprovecha de la ausencia y las calavera-
das del marido, para querer rendir la fortaleza de honestidad y
recato en que se encierra la cuitada Pittita, quien astutamente pa-
rece rendirse a los amorosos requerimientos de Sillico, con la con-
dicién de que vaya a Capachica y traiga, como pueda, al marido
infiel que gusta de la dicha y el placer en ajenas fuenies y apaga
su sed en aguas prohibidas. Sillico captura y trae al hogar el desca-
rriado marido. Pero la fiel y virtucsa Penélope de Mafiasu, deja
con un palmo de narices y otro de lengua al amoroso y flamante
Proco.

Pitita queda con el marido arrepentido y Sillico queda como
esta dicho.

Parece méas bien

Parece que el drama tiene cicita tendencia pragmatica: exce-
crar el alcohol y la coca, tan gustados por los indios y causa, se-
gin dicen los sabios de hoy, de degeneracion y ruina de la raza,
pues el personaje principal de la obra termin: haciendo ascos, re-
pulsas y odios a aquel brevaje y a esas hojas que el indio masca
desde las mas lejanas horas de su vida y mascando las cuales su-
jeté a su albedrio tantos paises y pueblos, levant6 tantas fortale-

zas, realizé tantos portentos y soporté tantas hambres y necesi-
dades.

jAtatau ALCOHOL!... ;Atatau CUCA!... Millaimi Cascca-
cul! (1), poco mis o menos ésas son las frases finales del drama

de Inocencio Mamani, después del desencostalamiento del perso-

naje traide de Cacachica, cosido en saco o talego (Cutama en que-
chua).

Puno, a 22 de abril de 1928.

JOSE GABRIEL COSSIO.

(1) ;Qué horrible el alcohol!

iQué horrible la coca! ;Qué
detestables son!
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CARLOS SANCHEZ VIAMONTE
LA LEY COMO EL CHCNILLO
La Plata, 1928,

El doctor Sanchez Viamonte es el tipo nuevo del maestro
americano y el tipo — de una sola pieza — del hombre civil.

Ya dije en un articulo que publiqué en la revista “AMAUTA”
que el nuevo tipo de maestro americano habia sido producto de
la docencia del discipulo sobre el maestro a raiz del movimiento
inicial de reforma universitaria que tuve su gestacién inicial en
Cérdova. Esta es, tal vez, su significacion mas profunda y de mas
dilatada proyeccién histérica. Al buen maestro europeizado, de
erudicion académica y banal, y sin ardido calor ciudadano, es pre-
ciso que suceda en nuestras universidades el buen maestro ameri-
cano que encare y viva, con sangre y con ojos americanos, los pro-
blemas americanos. No bastard saber, es preciso vivir, y vivir con
la grande y tragica urgencia de nuestra época. Los americanos
tenemos la inmensa responsabilidad de crear, de re-crear mas bien,
vn Continente con una cultura. No debemos ser ya el pleonasmo
de Europa, sino una fuerza vital autéctona y caracteristica y, por
16 mismo, un nuevo factor universal del espiritu humano. ;Hasta
cuindo hemos de soportar la tutoria de las demas razas?

Y el nuevo maestro americano tiene que ser, por fuerza, un
hombre civil. Todo tenemos que re-crearlo. Economia, ciencia,
arte, politica y' justicia. En la gran colmena constructiva necesi-
tamos todas las actividades vitales.

He aqui el libro civil del hombre civil. Un hombre, no de jus-
ticia abstracta y solo tedrica, friamente diseriminada y vaga, sino
un hombre de justicia concreta que llega hasta ¢l caso y el hecho
delictuosos. La justicia y la ley no viven nunca su vida entera
y caliente sino para y por el caso-hombre. La justicia abstracta es
del Dios inmanifestado, pero apenas se fenomenaliza y se mani-
fiesta, tiene que concretarse y definirse en el hecho particular, La
ley abstracta sin el caso hombre concreto es letra muerta. Es jus-
ticia en potencia, justicia inmanifestada y, por lo tanto, a dos pasos
de la petrificacion,

Y no hay otra forma de crear una civilidad, es decir hacer
vivir la ley sino en carne de justicia, aplicandola al caso hombre.
Y esto es lo que ha hecho § Jo que estd haciendo el doctor Sianchez
Viamonte en la Argentina. En nuestros pueblos de América la
ley esta petrificada, estd yerta. Tenemos cédigos de pupitre y de
academia, gélidas teorizaciones juridicas que rara vez han alcan-
zado ser humana y palpitante carnatura. A la ley muerta que es
una hipocresia, es preferible la ley injusta y sangrante pero viva.
Hay la esperanza, por lo menos, de que la victima reaccione alguna
vez y se libre de ella. Es preferible que la justicia al aplicarse
deflagre en alguna ocasion en injusticia y salpique la inocencia,
gue no es hérrido harpagonismo de la ley que no existe existiendo.

Porque entonces, segiin Martin Fierro, “la ley es como el cu-
chillo ¥ no ofende a quien la maneja’”’ y segin Anacarsis, “es como
tela de arafia y sélo enreda a débiles y flacos”.

Antenor Orrego.

Trujillo, abril de 1928.

RAMON DE VALLE INCLAN
EL TIRARO BANDERAS
Madrid, 1927

D. Ramén del Valle-Inclan, cuyas sonatas son—para mi—Io
mas artistico de su obra y una de las cosas méas bellas de la litera-
tura espafola de todos los tiempos, tiene ademas de su gran talento
una prodigiosa habilidad. Y asi construye ese ‘“Tirano Banderas”,
maravilla de técnica, pero con un sabor demasiado pronunciado de
‘“oficio”. Ademas el antor de las “Sonatas” parece empefiado en
“Tirano Banderas’’, en mostrar sus conocimientos del vocabulario
v de los modismos americanos. Y resulta, a veces, que los mejica-
nos hablan como argentinos. Mucho oficio, mucha técnica, un esti-
lo castigado y pulcro, el personaje del tiranuelo americano dibujado
de mano maestra—algo asi como una fachada churrigueresca pro-
lija y sabiamente trabajada—pero ni ingenuidad, ni frescura, ni
sinceridad. Esa es la impresiéon que nos ha dejado la iltima novela
del gran manco.
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HENRI BARBUSSE
PAITS DIVERS
E. Flammarion, Paris 1928.

Barbusse es no s6lo un escritor que sabe componer frases y
escoger palabras; también es un hombre que siente profundamente,
vivamente, generosamente. Y este sentimiento, esa gran ternura
de su alma, esa piedad con que contempla la tremenda miseria de
la vida y el dolor gque marca—como un signo inexorable—los seres
ponen en su obra—tanto en “Los Suppliants” como en “L’ Enfer”,
tanto en “Clarté”, como ahora en “Faits Divers” — un acento vi-
brante y patético, que no puede dejarnos indiferentes, aunque esa
nota patética se acerque, en veces, a lo melodramatico.

“Faits Divers” — como dice el mismo autor — no son histo-
rias inventadas; ‘“anotaciones pescadas al azar en la espantosa
civilizaciéon contempordnea’; al leerlas toda la angustia del drama
que se presenta en el mundo nos estremeceri el espivitu y el co-
razon.

M. W.
XAVIER 1CAZA

PAKCHITO CHRAPOFOTE
Editorfal Cultura, México 1028

Desde el amado pais azteca me llega un nuevo libro de Xavier
Icaza. Panchito Chapopote vivia en la rica y calurosa Huasteca
‘“pueblos de palma y sones, banos de rio, perfume de vainilla,
mujeres caderonas de ojos grandes’”. Hubiera sido un hombre
feliz, pero merced a su desamparada condicién de amanuense de
un comerciante, la mujer escogida por su romantico deseo no se
digno descender hasta él las dos luciérnagas de sus ojos. Panchito
no es sino un pretexto que toma nuestro joven autor para trazar
una serie de maderas definitivas del ambiente del México ‘‘porfi-
rista’”. La lucha entre el imperialismo inglés y el americano, dis-
putdndose la posesién del petrdleo, estda enfocada con una sutil
ironia, con ese punto de amargura que siente todo mejicano ante
el acaparamiento de las propias riquezas, hecho por extranjeros
audaces y desagradecidos. Icaza es, sobre todas las cosas, nacio-
nalista. Ama a su México heroico y siente por él el orgullo de
que por “‘su raza hablara el espiritu”’. En toda su obra esti latente
ese extremecimiento nervioso del pueblo enfebrecido de mateini-
dad, porque Guathemoc ha fecundado nuevamente la matriz de esta
tierra, v proxima a dar a luz, se extremece con los dolores de un
parte prolifico. Todos los americanos estamos pendientes de la
parturienta. Sabemos que ella echari al mundo un varon. Y que
este macho realizari la utopia de unir en un solo haz veinte pueblos
dispersos y' desarmados para defenderse de la voracidad monroista.
Yo creo que un pueblo que tiene la inquietud del mejicano, que
dia hombres como Icaza, Lizt Arzubide, y tantos otros mozos bravos
de pluma en ristre, estd llamado a ser el musculo de una América
nueva, de esa América que trata de redescubrir Waldo Frank. El
pasado de México es digno de su presente y de su futuro. TUn
pueblo que sabe morir es un pueblo gque tiene derecho a la vida.
Y Panchito Chapopote, llegado el momento, emplearad su dinero
en comprar armas contra el ‘“‘gringo” y en vez de ir a Europa ‘‘por
vapor’’ se calzara el rifle al hombro y morird estremeciendo el aire
con el bramido de su carabina, arrullado por la musica marcial de
las huestes agraristas. Abrazo en Icaza esta ejemplar generacion
mejicana, como hombre joven que soy, porque me siento ligado al
mismo entusiasmo del sacrificio por la Libertad que ha encarnado,
como en pueblo alguno, en los hombres fuertes que sostienen el
avance de log Estados Unidos con la “barrera de su braze y de
su grito”.

Ricardo Martinez de Ia Torre.

MANUEL ALTOLAGUIRRE
EagxiPlo

Suplemento de “Litoral*,
Milaga 1927,

Claridad de Espafia. Poesia de Civilizacién. Este asunto es
creador del puro arte nuevo. Depuracion historica. Aqui una aler-
ta a los americanos: jCuidado, gran cuidado con el arte de tribu,
inhumano, cascarido, manual, decorativo! Equivocacién en Méxi-
eo, equivocacion en el Perd. Por otra parte no importa mayor-
mente. Equivocaciéon vital. Esto es lo finico que puede salvar lo
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equivocado. Por esta condicién es que estoy con América. Por
otra parte, inseguridad, falta de vesultado humano, histérico. To-
do trasplantado. ;Pero qué importa esto ante la poesia pura de
Manuel, del Manolo andaluz, andalucisimo de Malaga? Nada mas
que un deseo polémico de cosas inutiles.

Bien. Bien por el aire poético de Espafia.

Poesia de Manuel Altolaguirre: Quemaria nubes hasta parar-
me de belleza en puntas, torres drabes de deseo. Emocionome de
claridad fuera de la poesia y en el infinito ritmo de las formas.
Voy en tren de emociones. Viajero de lo real. La vida es una pro-
cesion salida de Espafia al Mundo. Picasso. El Greco. Gongora. El
Cid. Santa Teresa. Graciin. Falla, y atn muchos otros locos que
se me escapan, Total: Espafia. Lugar por donde se va al cielo y al
infierno.

Xavier ABRIL.

Lima — 1928.

TOBIAS BONESATTI
LAS VIRTANAS
Bahia Blanca, Editorial Jarusélli

Casa en el campo. Casa lila con techado ruber-oil; con seis,
oc¢ho, diez ventanas abiertas al mar, al cielo, al caminito largo, al
silencio campesino, Bien. Muy bien. Tobias Bonesatti es un
poeta de la derecha, con el candor intimo de Juan Ramén el de
“Platero y yo’”’. También Tagore.

No nos sobrecoge a golpes de tambor.

“Pinos al mar y pino al cielo, musicalizados sobriamente por
el arvo del viento”.

¢No os lo dije?

;Y luego ‘‘Las
“Vereda infantil”’!

Todo sencillo como un hilo de agua.

Nota:

Ha olvidado a las aves del mar y al sefior gorrién.

E. P. B.

calles viajeras” y “Plenitud de cielo” ¥

LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE

Enero, Febrero y Marzo, 1928

La Nouvelle Revue Francaise nos ofrece en todos sus nimeros
alimentos espirituales de la mas alta calidad. No en vano tiene
por colaboradores a escritores y poetas de maés originales y mas
fuertes de Francia — Gide, Valéry, Max Jacob, Jules Romais,
Thibandet, Salmén, Lacretelle, Leon-Paul Fargue, Julien Green —
3 no citamos sino unos cuantos.

En el niimero correspondiente a Enero la N. R. F. publica unos
poemas en prosa de Paul Valery — algo fino, puro, deliciosamente
matizado y — ipor qué no? — de lo mas comprensible. Se des-
vanece un poco con estas prosas exquisitas y limpidas la leyenda
del Paul Valery hermético e inaccesible. (Tan hermético e inacce-
sible como era de claro y transparente su antecesor en la Acade-
mia Francesa, Monsieur Bergeret). En un relato de viaje por
André Gide encontramos aquella sobriedad que caracteriza la ex-
presién del pensamiento en el autor de “La Porte Etroite” y de
“La Symphonie Pastorale”,

De Franz Kafka — un joven escritor checo eslovaco recién
desaparecido — leemos una narracion — ‘‘La Metamorphose” —
oue podria llamarse “una narracién de lo grotesco y de lo extraor-
dinario”’.
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OQficinag del Libro

Casilla 2107 - I.LIMA

7.

La oficina del Libro, establecida por la Socie-
dad Editora “Amauta“, se propene organizar, median-
te una activa y metédica propaganda, ia difasion del
libro en provincias, ofreciéndolo al lector al mismo
precio a que se vende en la capital y sin mds recar-
go que el 10 oj0 de gastos de ccrreo certificado.

A este efecto, la Oficina del libro distribuird
mensualmente en provincias, varios miles de ejempla-
res del boletin bibliogrdfico “Libros y Revistas“ y
publicard en cada nimero una lista completa de no-
vedades extranjeras y nacionales, con sus precios, los
cuales seran invariables y fijos para todos los clien-
tes. Distribuird también la Oficina del Libro, al
iniciar su trabajo, catdlogos y listas de las existen
cias de fodas las librerias importadoras y edito-
ras que se adhieran a su servicio.

Avisamos & nuestros guscritores y
agentes que podemos servirles los

giguientes libros:
ESCENA COMTEMPORANEA, J. C. Ma-
ridtegUi.......... S. 1.80

NUEVO ABSOLUTO, Iberico Rodriguez............ 1.80
Kyra Kyralina, Panait Istrati.............cccooooiniiinns 1.80
Tempestad en los Andes, Luis Valcédrcel............. 2.00
El Libro de la Nave Dorada, Alcides Spelucin.... 2.50
El Amor Limosnero, R. Martinez de la Torre... 1.50

Cien Mejores Poesias Peruanas..........ccceeeveen o 2.00
El Cuchillo entre los dientes, H. Barbusse ........ 0.60
Los Hijos del Sol, Abraham Valdelomar. veeneeenens 1,00
Vasconcelos frente a Chocano y Lugones por

E. Elmore 0.30
Una Esperanza y el Mar, Magda Portal.............. 1.50
Radiogramas del Pacifico, Serafin del Mar...........

Como quedan muy pocos ejemplares, agradecere-
mos la prontitud en los pedidos.

EL GERENTE
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Tarifa de Anuncios

Contra-cardtula a dos cOlOres......ccooovveavereeeevnuns Lp. 12.0.00

Interiores de cardtula en color y pdginas espe-
ciales de publicidad en color y en papel

satinado:

U@ PAGIAQ...........ceeiiiirananeiiiiiienensisissinaasesns 10.0.00
Media paging..............cooocivviiiiinveciemnesinsaninann 5.5.00
Un coarto de pdging...........ocooocvvvivennensenincenns 3.0.00
Pdgina corriente en negro:

Una pdging..............cc.uuun ot AR HEoOnC s i 8.0.00
Mediat PAGINA..uceneecneevieaiaiiiiiiiiie i 4.5.00
Un cuarto de pdging .......cc.ccoocoeviviivnvsenninnnnns 2.5.00

Por mas de tres inserciones, esta tarifa tiene un
5 por ciento de descuento, y por mis de 6 incersiones
tiene un descuento- de 10 por ciento.



LUCIANO CASTILLO

ABOGADO
Atiende con solicitud defensas de empleados y obreros

Matavilela 330 Teléfono 1732

DISPENSARIO ANTITUBERCULOSO

Diagndstico por los Rayos X de las enfermedades del
Pecho, corazén, pulmén y bronquios. Neumotorax

Dr. MAX ARIAS SCHREIBER
corAzoN DE Jesus No. 375
De 11 a.m. a1l p. m—Ded4a7p m
De 8 a 4, consultas especiales previo aviso-Telfs. 1268-3479

Dr. DANIEL ALFARO CALLE

MEDICINA GENERAL

Prictica de muchos afios en el tratamiento de las afeccio-
nes del Pulinén:—Partos y enfermedades de Sefioras

Consultas de 2 a 5 p.n. San Francisco No. 344
Teléfono 31-13

Dr. LUIS D. ESPEJO
MEDICO CIRUJANO—-MEDICINA GENERAL

Teléfono 39-82 — Pobies 986 (altos)
Horas de Counsulta: de 3 a5 h. p. m.

Dr. AURELIO BAO S.
MEDICINA Y CIRUJIA GENERAL
Consultas de 2 a 6 — Ormefio 1045—Teléfono 15-97

Dr. EDUARDO J. GOICOCHEA
MEDICO
Especialista en enferinedades de ninos.—Graduado en las

Universidades de L.ondres, Madrid v Lima
Consultas de 2a 5 p- m. — Quilca, 204 -Teléfono 3482

Dr. JOSE MANUEL CALLE

ABOGADO

Divorciadas 618 Teléfono 4714

Dr. LUIS PESCE
INSTITUTO CLINICO “UNANUE*
Negreiros 504 Teléiono 244
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Director: Joaquin Carcia Monge g
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ANDRES F. ALCANTARA
LIMA Y TRUJILLO

En esta Libreria encontrari Ud. un selecto surtido de
obras de los mejores autores.—Utiles de escritorio é

Huérfanos 776 —
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Apartado 2409 é

Dr. JUAN FRANCISCO VALEGA
MEDICO DEL HOSPITAL LOAYZA
Consultorio en Belén 1085 —Teléfono 33-80
Domicilio, Chacarilla 430 —Teléfono 11-09
De 2 a 6 p. m.

Dr. CARLOS E. ROE
CIRUJIA y PARTOS
LIMA.—Amargura 975—Teléfono 30-36
CALLAO—Saenz Peiia No. 3—Teléfono 175

R SRS aERE

Dr. RAFAEL M. ALZAMORA
Medicina General—Enfermedades del corazén y de los
organos respiratorios—Electrocardiograifa.
Consultas de 3 a 5 p. m.
Domicilio: Miraflores, Bellavista 207
Teléfono 629

Monzon, 178
Teléfono 2645

Dr. AMADOR MERINO REYNA

Ex-médico de los hospitales de Lima.—Medicina y Cir
General.—Enfermedades genito-urinarias

Consultas diarias de4 a 7 p. m.
Calle Cariete No 761 Teléfono 3166

Dr. GODOFREDO LOLI
NOTARIO

Negreiros 521 Teléfone 1731

B. R. PARRA

Fabrica de Sellos y Planchas Comerciales
Acuiiacion de medallas y grabados en general—Casa
premiada con medallas de oro y plata enlas Exposiciunes
de! Perii y Bolivia 1924 —1025—Calie de Gato 474
Girén Azdngaro  LIMA - PERU

MIGUEL A.CORDOVA

NOTARIO

Unica Oficina que conserva su arckivo

en verdadera boveda incombustible

OFICINA
INegreiros 573-Teléfono 1244
DOMICILIO

Aduana ( Ayacucho) E69 Teléfono 373

LABORATORIO Dr. RIBEYRO
BELEN 1085 TELEFONO 3380

Examen de Sangre. Reaccion de Wassermann.
Analisis de orina. Autovacunas.

Sueros y Vacunas del Instituto Pasteur y de Parke Davis

“EY. DIARIO”
PUBLICACION INDEPENDIENTL
Director: M. Herminio Cisneros Z.
CERRO DE PASCO — PERU—APARTADO 114




Se abiira al pablico en los Salones del Palacio
de la Exposicién, en los Jardines del Parque
Zoolégico el 19 del presente mes.

Su duracion seria de 15 dias.

Esta segunda Feria ofrecera el cuadro mas
completo de la industria fabril v manufacture-
ra nacional.

El ptiblico concurrente podra apreciar junto
con los productos de los grandes centros indus-
triales, los primorosos trabajos ejecutados por
los aborigenes que habitan las distintas regio-
nes del territorio peruano.

No deje Ud. de visitar este gran certamen
de las industrias nacionales.

Convénzase del adelanto a que han llegado
las industrias del pais y prefiera sobre todo
los articulos peruanos.

Manufactura Nacional tan buena como ia

extranjera

La Segunda Feria de la Industria Manutacturera Peruana

es organizada por 1la
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