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Fábrica de Sombreros

“La Modema“
La Pelota 672
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Tiene el agrado de poner a dispo­
sición de su distinguida clientela y 
del público en general, la nueva 
existencia de sombreros de toda cla­
se, de modelos completamente nue­
vos para el país, escogidos personal­
mente en Europa i que se venden 
a precios sin competencia.
Además a todas las sombrererías o- 
frezeo toda clasejde materiales de con­
fección: adorno, cintas, alfileres, etc.

JLima Febrero de 1938
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Si quieren llevar sus fondos 
con toda garantía y comodidad 
deben tomar una de nuestras Car­
tas de Crédito y complementarla 
con nuestros “CHEQUES PARA 
VIAJEROS”. Le daremos datos.

Banco Ulemán Transatlántico
Calle de la  Coca
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Doctrina - Arte - Literatura - Polémica
Valor de ia suscrición en Lima y  pro­
vincias: por un año, S 4.00-, por un se­
mestre S. 2.20. Si quiere Ud- apoyar 
este esfuerzo cultural e ideológico, pida 
Ud. desde ahora su suscrición a Sagás te 
gui 669 o Casilla 2107 Lima.

Instrucción Comercial, Primaria, Media y
Enseñanza de Pedagogía. — Profesorado 
selecto. Residencia de Estudiantes. Oficina 
Técnica de Comercio, Práctica Bancaria, IJ- 
na máquina de escribir para cada alumno.

Recomendamos la suscrición especial "Amigos 
de Amauta" a la edición de lujo, numerada, de 
esta revista. El valor de esta suscrición al año 
es de S. 10 El precio de cada ejemplar de la I 
tirada es de S. 1.
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En esta Librería encontrará Ud. un selecto surtido de 
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Esta nueva Sastrería, qne trabaja al estilo moderno, 
ofrece a su clientela, corte de última moda. Es­
mero, Elegancia y Prontitud.

Precios Módicos-Acuda Ud. y  Quedará Satisfecho.

Noviciado de San Carlos—Oiron Azángaro No. 985

J .  S A M E T
L I B R E R O  E D I T O R

Avenida de Mayo 1242.

B u en o s A íres
Agencia de la Revista "AMAUTA" y las Edicio­

nes "MINERVA”.

H g  ¡gras» «a, | |  ¡girafe, "Una Esperanza y el Si
|  lo a  f i n  ¡y p S a P S  Mar", porMagdaPor- |
i  tal "Radiograma de Pacífico“i por Serefin Delmar. £  
1  ' PRECIO: S. 1.50. B

La Editorial “Amauta”
Tiene en prensa: José M. Eguren, 

“Poesías” selección de su obra 
completa. José Carlos Mariate- 
tegui, “7 Ensayos de interpreta- 1 
ción de la realidad peruana”

U

<5



¿Quiere Ud Ayudar a “Amauta”? S o c i e d a d  E d i t o r a  “Ama u t a ”

Tiene Ud. estas formas de hacerlo señalada e inmediata­
mente-.

Suscribiéndose a la edición nutneradá “ am igos d e  a m a u ta "  
(Lp. 1 anual) y a los libros que aparecerán en su biblio­
teca, el primero de los cuales “ te m p e s ta d  en  lo s  a n d f s " ,  
por Valcárcel, le enviaremos franco de porte por S. 2.00.

Pidiéndonos el paquete-reclame que enviaremos, fran­
co de porte, por una libra peruana, durante marzo y abril 
solamente. Este paquete contiene: la colección de ''A m au­
t a "  de 1927, Nos. 5 al 10, S. 3.20; " l a  e sc e n a  con tem po- 
r a n e a “ , por J. C. Mariátegui; “ e l  n u e v o  a b s o lu to " ,  por 
M. Ibérico Rodríguez y “ k ira  k i r a l in a " ,  por Panait Istra- 
ti, S. 1.80 cada volumen; “ te m p e s ta d  en  lo s  an 'des" , por 
Luis E. Valcárcel, S. 2.00; y una prima escogida entre los 
siguientes libros: M. Beltroy, " la s  c ie n  m ejo res poesías 
p e ru a n a s " ;  H. Barbusse, “ e l  c u c h i l l o  e n t r e  l o s  d ie n te s " ;  
Abraham Valdelomar, “ l o s  h ijo s  d e l  s o l" ;  y Edwin Elmo­
re, “ VASCONCELOS FRENTE A CHOCANO Y LUOONES".

La Administración de " A m a u ta "  dispone de solo 9 
colecciones de " A m a u ta "  desde el No. 2, del tiraje nume­
rado “am igos d e  a m a u ta " , que destinamos a los que se 
suscriban por el año 1928 a esta edición, girándonos dos 
libras peruanas, una por su suscrición adelantada y otra 
por la colección del 1 al 10 (pues a fines de marzo reim­
primiremos el No. 1, completamente agotado, y les man­
daremos el ejemplar respectivo). Aproveche Ud. esta oca­
sión de obtener una colección completa de “ A m a u ta " .

De la edición corriente, tenemos colecciones disponi­
bles del No. 3 al 10 que ofrecemos al precio de S. 4.40. 
Los números atrasados se venden a 60 ctvs., con excepción 
del No. 10 (doble); pero de los Nos. 3 v 4 no tenemos ya e- 
jemplares sueltos.

Si reside Ud. en provincias, diríjase para sus compras 
de libros, a nuestra Oficina del Libro, sobre cuyos fines 
y organización informamos a nuestros lectores en aviso 
aparte.

“AMAUTA": Casilla 2107—Lima—Perú.

MIGUEL A. CORDOVA
N O T A R I O  

Unico Oficina que conserva su archivo 

en verdadera bóveda incombustible

O FICINA

Negrreiros 5 ?  3-Teléfono 1344
DOMICILIO

A d u a n a  ( A y a c u c h o )  5 6 0  - T e lé f o n o  3 7 2 2

JUNTA GENERAL DE ACCIONISTAS

Para el lunes 12 de febrero están convocados 
toáoslos accionistas de la Sociedad Editora “Amau­
ta". La sesión se efectuará alas 6 p. m. en Was­
hington izquierda 544-970.

Los accionistas que aún no hayan abonado la 
primera cuota, y  que residen en Lima deben hacer, 
la en esa reunión, a la cuál se les encarece asistir.

Balance al 29 de Febrero de 1S28 
de la Sociedad Editora ‘Amauta”

ACTIVO

A C C IO N IST A S Lp. 369.00
CAJA 5.250
C O M ISIO N E S 25.568
FO T O G R A B A D O S 20.521
G A ST O S G E N E R A L E S 88.024
G A ST O S DE P R O P A G A N D A  15.220  
IM PR ESIO N  A M A U T A  N o. 10 94.450
IM PR ESIO N  LIBRO M E N SU A L  (l) 70.—  
LIBR O S EN C O N SIG N A C IO N  69.450  
A G E N T E S 241.120
M U EB L ES Y U TILES 8.500

PASIVO

C A PIT A L  Lp. 500.
EDITORIAL M INERV A 66.085
R EV ISTA  A M A U T A  220.966
LIBRO M E N SU A L  93.760
A V ISO S 10.
C O N SIG N A C IO N  M INERV A 101.030
J. C. M A R IA T EG U I C T A . PR E S­

TA M O  15.862

Lp. 1007.703 1007.703

CARLOS HECK 
Contador.

R. MARTINEZ DELA TORRE.
Gerente.

(1)—Con este título figura en nuestro balance el renglón de nues­
tras ediciones, por ser nuestro-propósito publicar un libro mensualmente, 
tan luego como el desarrollo de nuestro plan nos lo permita.

(tK U I  T y R”
REVISTA DE V A N G U A R D IA  

Cuzco P e rú

PARA NUESTROS LECTORES DE PROVINCIAS 

OFICINA DEL LIBRO

Les llamadnos la atención sobre el hecho de que esta oficina 
tiene por objeto servir de consultor bibliográfico, encargándonos 
de sus pedidos tanto a las librerías de Lima como a las del ex­
tranjero, sin cobrarles comisión alguna. Estos libros se los remi­
tiremos al precio de plaza, debiendo abonarnos únicamente los 
gastos de correo certificado.

EL GERENTE.
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La Reforma Universitaria
P or JOSE CARLOS MARIATEGUI 

I

IDEOLCQlA Y REIVINDICACIONES DE LA REFORMA

El movimiento estudiantil que se inició con la lucha de 
los estudiantes de Córdoba, por la reforma de la Universi­
dad, señala el nacimiento de la nueva generación latino-ame­
ricana. La inteligente compilación de documentos de la 
reforma universitaria en la América Latina realizada por 
Gabriel del Mazo, cumpliendo un encargo de la Federa­
ción Universitaria de Buenos Aires, ofrece una serie de 
testimonios fehacientes de la unidad espiritual de este movi­
miento (l). El proceso de la agitación universitaria en la Ar­
gentina, el Uruguay, Chile, Perú etc., acusa el mismo origen 
y el mismo impulso. La chispa de la agitación es casi siem­
pre un incidente secundario; pero la fuerza que la propaga y 
la dirige viene de ese estado de ánimo, de esa corriente de 
ideas que se designa—no;sin riesgo de equívoco-con el nom­
bre de "nuevo espíritu". Por esto, el anhelo de la reforma se 
presenta, con idénticos caracteres, en todas las universida­
des latino-americanas. Los estudiantes de toda la América 
Latina, aunque movidos a la lucha por protestas peculiares 
de su propia vida, parecen hablar el mismo lenguaje.

De igual modo, este movimiento se presenta íntimamen­
te conectado con la recia marejada post-bélica. Las espe­
ranzas mesiánicas, los sentimientos revolucionarios, las pasio­
nes místicas propias de la post-guerra, repercutían particu­
larmente en la juventud universitaria de Lanino-América. 
El concepto difuso y urgente de que el mundo entraba en 
un ciclo nuevo, despertada en los jóvenes la ambición de 
cumplir una función heroica y de realizar una odra históri­
ca. Y, como es natural, en ia constatación de todos los vicios 
y fallas del régimen económico social vigente, ia voluntad y 
el anhelo de renovación encontraban poderosos estímulos. 
La crisis mundial invitaba a los pueblos latino-americanos, con 
insólito apremio, a revisar y resolver sus problemas de or­
ganización y crecimiento. Lógicamente, la nueva genera­
ción sentía estos problemas con una intensidad y un apasio­
namiento que las anteriores generaciones no habían conocido. 
Y mientras la actitud de las pasadas  ̂ generaciones, como 
correspondía al ritmo de su época, había sido evolucio­
nista—a veces con un evolucionismo completamente pa­
sivo—la actitud de la nueva generación era espontáneamen­
te evolucionaría.

La ideología del movimiento estudiantil careció, al prin­
cipio, de hemogeneidad y automía. Acusaba dema­
siado la influencia de la corriente wilsoniana. Las ilusio 
nes demo-liberales y pacifistas que la predicación de Wil­
son puso en boga en 1918-19 circulaban entre la juventud 
latino-americana como buena moneda revolucionaria. Este 
fenómeno se explica perfectamente. También en Europa, 
no solo las izquierdas burguesas sino los viejos partidos so­
cialistas reformistas aceptaron como nuevas las ideas de­
mo-liberales elocuente y apostólicamente remozadas por el 
presidente norteamericano.

Unicamente a través de la colaboración cada día más 
estrecha con los sindicatos obreros, de la experiencia del 
combate contra las fuerzas conservadoras y de la crítica 
concreta de los intereses y principios en que se apoya el 
orden establecido, podían alcanzar las vanguardias univer­
sitarias una definida orientación ideológica.

Este es el concepto de los más autorizados portavo­
ces de la nueva generación estudiantil, al juzgar los oríge-
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nes y las consecuencias de la lucha por la Reforma. To­
dos convienen en que este movimiento, que apenas ha 
formulado su programa, dista mucho de proponerse obje­
tivos exclusivamente universitarios y en que, por su estre­
cha y creciente relación con el avance de las clases traba­
jadoras y con el abatimiento de viejos privilegios .¿económi­
cos, no puede ser entendido sino como uno de los aspec­
tos de una profunda renovacióu latino-americana. Así Pal­
cos, aceptando íntegramente las últimas consecuencias de la 
lucha empeñada, sostiene que “mientras subsista el actual 
régimen social, la Reforma no podrá tocar lás raíces recón­
ditas del problema educacional." “Habrá llenado su objeto— 
agrega—si depura a las universidades de los malos profe. 
sores, que toman el cargo como un empleo; si permite— 
como sucede en otros países—que tengan acceso al profe­
sorado todos los capaces de serlo, sin excluirlos por sus 
convicciones sociales, políticas y filosóficas; si neutraliza en 
parte, por lo menos, el chauvinismo y fomenta en los edu­
candos el hábito de las investigaciones y el sentimiento de 
la propia responsabilidad. En el mejor de los casos, la 
Reforma rectamente entendida y aplicada, puede contribuir 
a evitar que la Universidad sea, como es en rigor en to­
dos los países, como lo fué en la misma Rusia—país don­
de se daba, sin embargo, como en ninguna otra parte, una 
intelectualidad avanzada que en la hora de la acción sabo­
teó escandalosamente a la revolución—una Bastilla de la 
reacción, esforzándose por ganar las alturas del siglo".

No coinciden rigurosamente,—y esto es lógico—las 
diversas interpretaciones del significado del movimiento. 
Pero, con excepción de las que proceden del sector reac­
cionario, interesado en limitar los alcances de la Reforma, 
localizándola en la universidad y la enseñanza, todas las que 
se inspiran sinceramente en sus verdaderos ideales, la de­
finen como la afirmación del “espíritu nuevo", entendido 
como espíritu revolucionario.

Desde sus puntos de vista filosóficos, Ripa Alberdi se 
inclinaba a considerar esta afirmación como una victoria 
del idealismo novecentista sobre el positivismo del̂  siglo 
XIX. “El renacimiento del espíritu argentino—decía—se 
opera por virtud de las jóvenes generaciones, que al cruzar 
por los campos de la fliosofíá contemporánea han sentido 
aletear en su frente el ala de la libertad". Mas el propio 
Ripa Alberdi se daba cuenta de que el objeto de la refor­
ma era capacitar a la Universidad para el cumplimiento de 
"esa función social que es la razón misma de su exis­
tencia."

Julio V. González, que ha reunido en dos volúmenes 
sus escritos de la campaña universitaria, arriba a conclu­
siones más precisas: "La Reforma Universitaria—escribe—a- 
cusa el aparecer de una nueva generación que llega des­
vinculada de la anterior, que trae sensibilidad distinta e 
ideales propios y una misión diversa por cumplir. No es 
aquella un hecho simple o aislado si los hay; está vincu­
lada en razón de causa a efecto con los últimos aconteci­
mientos de que fuera teatro nuestro país, como consecuen­
cia de los producidos en el mundo. Significaría incurrir en 
una apreciación errónea hasta lo absurdo, considerar a la 
Reforma Universitaria como un problema de aulas y, aún 
así, radicar toda su importancia en los efectos que pudiera 
surtir exclusivamente en los círculos de cultura. Error seme­
jante llevaría sin remedio a una solución del problema que 
no consultaría la realidad en q‘ él está planteado. Digámoslo 
claramente entonces: la Reforma Universitaria es parte de 
una cuestión que el desarrollo material y moral de nuestra 
sociedad ha impuesto a raiz de la crisis producida por la 
guerra". González señala en seguida la guerra europea, la 
revolución rusa y el advenimiento del radicalismo al poder 
como los factores decisivos de la Reforma en la Argentina.

José Luis Lanuza indica otro factor: la evolución de la 
clase media. La mayoría de los estudiantes pertenecen a 
esta clase en todas sus gradaciones. Y bien. Una de las 
consecuencias sociales y económicas de la guerra es la pro­
letarización de la clase media. Lanuza sostiene la siguiente 
tesis: “Un movimiento colectivo estudiantil de tan vastas pro­
yecciones sociales como la Reforma Universitaria no hubie

ra podido estallar antes de la guerra europea. Se sentía la 
necesidad de renovar los métodos de estudio y se ponía de 
manifiesto el atraso de la Universidad respecto a las corrien­
tes contemporáneas q'del pensamiento universal desde la épo­
ca de Alberdi, en la q‘ empieza a desarrollarse nuestra industria 
embrionaria. Pero entonces la clase media universitaria se 
mantenía tranquila con sustituios de privilegio. Desgraciada­
mente para ella, esta holgura disminuye a medida que crece la 
gran industria, se acelera la diferenciación de las clases y so 
breviene la proletarización de los intelectuales. Los maestros, 
los periodistas y empleados de comercio se organizan gre­
mialmente. Los estudiantes no podían escapar al movimien­
to general".

Mariano Hurtado de Mendoza coincide sustancialmente 
con las observaciones de Lanuza. “La Reforma Universi­
taria—escribe—es antes que nada y por sobre todo, un 
fenómeno social que resulta de otro más general y exten­
so, producido a consecuencia del grado de desarrollo eco­
nómico de nuestra sociedad. Fuera entonces error estu­
diarla únicamente bajo la faz universitaria, como problema 
de renovación del gobierno de la Universidad, o bajo la 
faz pedagógica, como ensayo de aplicación de nuevos mé­
todos de investigación en la adquisición de la cultura. In­
curriríamos también en error si la consideráramos, como 
el resultado exclusivo de una corriente de ideas nuevas 
provocadas por la gran guerra y por la revolución rusa, 
o como la obra de la nueva generación que aparece y “lle­
ga desvinculada la de la anterior, que trae sensibilidad 
distinta e ideales propios y una misión diversa por cum­
plir". Y, precisando su concepto, agrega más adelante: 
“La Reforma Universitaria no es más que una consecuen­
cia del fenómeno general de proletarización de la clase 
media que forzosamente ocurre cuando una sociedad ca­
pitalista llega a determinadas condiciones de su desarro­
llo económico. Significa esto que en nuestra sociedad se 
está produciendo el fenómeno de proletarización de la cla­
se media y que la Universidad, poblada en su casi totali­
dad por ésta, ha sido la primera en sufrir sus efectos, 
porque era el tipo ideal de institución capitalista".

Es, en todo caso, un hecho uniformemente observado 
la formación, al calor de la Reforma, de núcleos de estu­
diantes qué, en estrecha solidaridad con el proletariado, 
se han entregado a la difusión de avanzadas ideas socia­
les y al estudio de las teorías marxistas. El surgimien­
to de las universidades populares, concebidas con un cri­
terio bien diverso del que inspiraba en otros tiempos tí­
midos tanteos de extensión universitaria, se ha efectuado en 
toda la América Latina en visible concomitancia con el 
movimiento estudiantil. De la Universidad han salido, en 
todos los países latino-americanos, grupos de estudiosos de 
economía y sociología que han puesto sus conocimientos 
al servicio del proletariado, dotando a éste, en algunos paí­
ses, de una dirección intelectual de que antes había general­
mente carecido. Finalmente, los propagandistas y fautores 
más entusiastas de la unidad política de la America Latina 
son, en gran parte, los antiguos líderes de la Reforma Uni­
versitaria que conservan así su vinculación continental, 
otro de los signos de la realidad déla "nueva generación".

Cuando se confronta este fenómeno con el de las u- 
niversidades de la China y del Japón, se comprueba su 
rigurosa justificación histórica. En el Japón, la Universidad 
ha sido la primera cátedra de socialismo. En la China, 
por razones obvias, ha tenido una función todavía más 
activa en la formación de una nueva consciencia nacional. 
Los estudiantes chinos componen la vanguardia del mo­
vimiento nacionalista revolucionario que, dando a la inmen­
sa nación asiática una nueva alma y una nueva organiza­
ción, le asigna una influencia considerable en los destinos 
del mundo. En este punto se muestran concordes todos 
los observadores occidentales de reconocida autoridad in­
telectual.

Pero no me propongo aquí, el estudio de todas las 
consecuencias y relaciones de la Reforma Universitaria con 
los grandes problemas de la evolución política de la Amé­
rica Latina. Constatada la solidaridad del movimiento es-
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tudiántil con el movimiento histórico general de estos 
pueblos, tratemos de examinar y definir sus rasgos pro­
pios y específicos.

¿Cuáles son las proposiciones o postulados fundamen­
tales de la Reforma?

El Congreso Internacional de Estudiantes de Mexico 
de 1921 propugnó: lo. la participación de los estudian­
tes en el gobierno de las universidades; 2o. la implanta­
ción de la docencia libre y la asistencia libre. Los estu­
diantes de Chile declararon su adhesión a los siguientes 
principios: lo. autonomía de la Universidad, entendida 
como institución de los alumnos, profesores y diplomados; 
2o. reforma del sistema docente, mediante el establecimien­
to d e  la  d o c e n c i a  l i b r e  y, p o r  consi­
guiente, de la asistencia libre de los alumnos a las cáte­
dras, de suerte que en caso de enseñar dos maestros una 
misma materia la preferencia del alumnado consagre libre­
mente la excelencia del mejor; 3o. revisión de los méto­
dos y del contenido de los estudios; y 4o. extensión uni­
versitaria, actuada como medio de vinculación efectiva de 
la Universidad con la vida social.—Los estudiantes de Cu­
ba concretaron en 1923 sus reivindicaciones en esta for­
mula: a)—una verdadera democracia universitaria; b)—una 
verdadera renovación pedagógica y científica; c)—una ver­
dadera popularización de la enseñanza—.Los estudiantes 
de Colombia reclamaron, en su programa de 1924, la or­
ganización déla Universidad sobre bases de independen­
cia, de participación de los estudiantes en su gobierno y 
de nuevos métodos de trabajo. "Que al lado de la cáte­
dra-dice ese programa—funcione el seminario, se abran 
cursos especiales, se créen revistas. Que al lado del maes­
tro titular haya profesores agregados y que la carrera del 
magisterio exista sobre bases que aseguren su porvenir y 
den acceso a cuantos sean dignos de tener una silla en la 
Universidad". Los estudiantes de vanguardia de la Uni­
versidad de Lima, leales a los principios proclamados en 
1919 y 1923, sostuvieron en 1926 las siguientes platafor­
mas: defensa de la autonomía de las universidades; partici­
pación de los estudiantes en la dirección y orientación de 
sus respectivas universidades o escuelas especiales; dere­
cho de voto por los estudiantes en la elección de recto­
res de las universidades; renovación de los métodos peda­
gógicos; voto de honor de los estudiantes en la provisión 
de las cátedras; incorporación a la universidad de los va­
lores extra-universitarios; socialización de la cultura: univer­
sidades populares, etc. Los principios sostenidos por los 
estudiantes argentinos son, probablemente, más conocidos, 
por su extensa influencia en el movimiento estudiantil de 
América desde su primera enunciación en la Universidad 
de Córdova. Prácticamente, además, son a grandes rasgos 
los mismos que proclaman los estudiantes de las demás 
universidades latino-americanas.

Resalta de esta rápida revisión que como postulados 
cardinales de la Reforma Universitaria puede considerarse: 
primero, la intervención de los alumnos en el gobierno de 
las universidades y segundo, el funcionamiento de cátedras 
libres, al lado de las oficiales, con idénticos derechos, a car­
go de enseñantes de acreditada capacidad en la materia.

El sentido y el origen de estas dos reivindicaciones 
nos ayudan a esclarecer la justificación de la Reforma.

II

POLITICA Y ENSEÑANZA UNIVERSITARIA EN LA AMERICA LATINA

El régimen económico y político determinado por el 
predominio de las aristocracias coloniales,—que en algu­
nos países hispano-americanos subsiste todavía aunque en 
irreparable y progresiva disolución,—ha colocado por mu­
cho tiempo las universidades de la América Latina bajo la 
tutela de estas oligarquías y de su clientela. Convertida la 
enseñanza universitaria en un privilegio del dinero, si nó 
de la casta, o por lo menos de una categoría social abso­
lutamente ligada a los intereses de uno y otra, las univer-

M  E  K  S  A J E

En prensa este número de "A m a u ta " , llegan las 
primeras noticias sobre la horrenda represión que ha 
manchado una vez más la sombría historia de la tira- 
níade]uan Vicente Qómez.-Venezuela es, por culpa de 
este torvo déspota, una herida sangrante en el ¡flanco 
de América.—Gomez y  su régimen están por debajo 
de todos los calificativos.

"A mauta" envía su mensaje de fraterna solidari­
dad á todos los que luchan contra este despotismo 
tropical. Ojalá arribe el eco de este mensaje a las maz­
morras de Puerto Cabello y  La Rotonda.

sidades han tenido una tendencia inevitable a la burocra- 
tización académica. Era este un destino al cual no po­
dían escapar ni aún bajo la influencia episódica de algu­
na personalidad de excepción.

El objeto de las universidades parecía ser, principal­
mente, el de proveer de doctores o rábulas a la clase do­
minante. El incipiente desarrollo, el mísero radio de da ins­
trucción pública, cerraban los grados superiores de la en­
señanza a las clases pobres. (La misma enseñanza ele­
mental no llegaba,—como no liega ahora— sino, a u-- 
na parte del pueblo). Las universidades, acaparadas intelec­
tual y materialmente por una casta generalmente desprovis­
ta de impulso creador, no podían aspirar siquiera a una fun­
ción más alta de formación y selección de capacidades. Su 
burocratización las conducía, de un modo fatal, al empo­
brecimiento espiritual y científico.

Este no era un fenómeno exclusivo ni peculiar del 
Perú. Entre nosotros se ha prolongado más por la supervi- 
vivencia obstinada de una estructura económicas emi-feu- 
dal. Pero, aún en los países que más prontamente se han 
industrializado y democratizado, como la República Argen­
tina, a la universidad es a donde arribado más tarde esa 
corriente de progreso y transformación. El Dr. Florentino 
V. Sanguinetti resume así la historia de la Universidad de 
Buenos Aires antes déla Reforma: “Durante la primera 
parte de la vida argentina, movió modestas iniciativas de 
cultura y formó núcleos urbanos que dieron a la montonera 
el pensamiento de la unidad política y del orden institucio­
nal. Su provisión científica era muy escasa, pero bastaba 
para las necesidades del medio y para imponer las con­
quistas lentas y sordas del genio civil. Afirmada más tarde 
nuestra organización nacional, la Universidad aristocrática 
y conservadora, creó un nuevo tipo social: el doctor. Los 
doctores constituyeron el patriciado de la segunda re­
pública, subtituyendo poco a poco a las charreteras y a 
los caciques rurales, en el manejo de los negocios, pero 
salían de las aulas sin la jerarquía intelectual necesaria pa­
ra actuar con criterio orgánico en la enseñanza o para di­
rigir el despertar improvisado de las riquezas que ren­
dían la pampa y el trópico. A lo largo de los últimos 
cincuenta años, nuestra nobleza agropecuaria fué desplaza­
da, primero, del campo económico por la competencia pro­
gresista del inmigrante, técnicamente más capaz, y luego 
del campo político por el advenimiento de los partidos de 
clase media. Necesitando entonces escenario para mante­
ner su influencia, se apoderó de la Universidad que fué 
pronto un órgano de casta, cuyos directores vitalicios tur­
naban los cargos de mayor relieve y cuyos docentes, re­
clutados por leva hereditaria, impusieron una verdadera 
servidumbre educacional de huella estrecha y sin filtracio­
nes renovadoras".

El movimiento de la Reforma tenía lógicamente que 
atacar, ante todo, esta estratificación conservadora de las 
Universidades. La provisión arbitraria de las cátedras, el 
mantenimiento de profesores ineptos, la exclusión de la 
enseñanza de los intelectuales independientes y renovado-
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res, se presentaban claramente como simples conscuencias 
de la docencia oligárquica. Estos vicios no podían ser com­
batidos sino por medio de la intervención de los estu­
diantes en el gobierno de las universidades y el estable­
cimiento de las cátedras y la asistencia libres, destinadas a 
asegurar la eliminación de los malos profesores a través de 
una concurrencia leal con hombres más aptos para ejercer 
su magisterio.

Toda la historia de la Reforma registra invariable­
mente estas dos reacciones de las oligarquías conserva­
doras: prlmzra, su solidaridad recalcitrante con los profe­
sores incompetentes, tachados por los alumnos, cuando 
ha habido de pormedio un interés familiar oligárquico; 
y segu iia , su resistencia, no menos tenaz, a la incorpo­
ración en la docencia de valores nó universitarios o sim­
plemente independientes. Las dos reivindicaciones sustan­
tivas de la Reforma resultan así inconfutablemente dia­
lécticas, pues no arrancan de puras concepciones doctri­
nales sino de las reales y concretas enseñanzas de la ac­
ción estudiantil.

Las mayorías docentes adoptaron una aptitud de rígida 
e impermeable intransigencia contra los grandes princi­
pios de la Reforma Universitaria, el primero de los cuales 
había quedado proclamado teóricamente desde el Con­
greso Estudiantil de Montevideo, y así en la Argentina 
como en el Perú, lograron el reconocimiento oficial debi­
do a favorables circunstancias políticas, cambiadas las 
cuales se inició por parte de los elementos conservado­
res de la docencia un movimiento de reacción, que en el 
Perú ha anulado ya prácticamente casi todos los triunfos 
de la Reforma, mientras en la Argentina eucuentra la opo­
sición vigilante del alumnado, según lo demuestra la re­
ciente agitación contra una tentativa reaccionaria en la 
Facultad de Medicina de Buenos Aires.

Pero no es posible la realización de los ideales de la 
Reforma sin la recta y leal aceptación de los dos princi­
pios aquí esclarecidos. El voto de los alumnos,—aunque 
no esté destinado sino a servir de contralor moral de la 
política de los profesores,—es el único impulso de vida, el 
solo elemento de progreso de la Universidad, en la que 
de otra suerte prevalecerían sin remedio fuerzas de es­
tancamiento y regresión. Sin esta premisa, el segundo de 
los postulados de la Reforma—las cátedras libres—no 
puede absolutamente cumplirse. Más aún, la “leva here­
ditaria", de que nos habla con tan evidente exactitud el Dr. 
Sanguinetti, torna a ser el sistema de reclutamiento de 
nuevos catedráticos. Y el mismo progreso científico pierde 
su principal estímulo, ya que nada empobrece tanto el nivel 
de la enseñanza y de la ciencia como la burocratización oli­
gárquica.

Ill

LA UNIVERSIDAD EN EL PERU

En el Perú, por varias razones, el espíritude la Colo­
nia ha tenido su hogar en la Universidad. La primera ra­
zón es la prolongación o supervivencia, bajo la Repúbli­
ca, del dominio de la vieja aristocracia colonial.

Pero este hecho no ha sido desentrañado sino des­
de que la ruptura con el criterio colonialista,—vale decir 
con la historiografía "civilista",—ha consentido a la nueva 
generación enjuiciar libremente la realidad peruana. Ha 
sido necesaria para su entendimiento cabal, la quiebra de 
la antigua casta, denunciada por el carácter de "secesión" 
que quiso asumir el cambio de gobierno de 1919.

Cuando el doctor V. A. Belaunde calificó a la Uni­
versidad como "el lazo de unión entre la república y la 
colonia",—con la mira de enaltecerla cual único y esen­
cial órgano de continuidad histórica,—tenía casi el aire de 
hacer un descubrimiento valioso. La clase dirigente ha­
bía sabido hasta entonces mantener la ilusión intelectual de la 
República distinta e independiente de la Colonia, no obs­
tante una instintiva inclinación al culto nostálgico de lo 
virreinal que traicionaba con demasiada evidencia su ver­

dadero sentimiento. La Universidad que, según un con­
cepto de clisé, era el alma mater nacional, había sido 
siempre oficialmente definida co.no la más alta cátedra de 
los principios e ideales de la República.

Mientras tanto, talvez con la sola excepción del ins 
tante en que Oálvez y Lorente, la tiñeron de liberalismo, 
restableciendo y continuando la orientación ideológica de 
Rodríguez de Mendoza, la Universidad había seguido 
fiel a su tradición escolástica, consevadora y española.

El divorcio entre la obra universitaria y la realidad 
nacional, constatado melancólicamente por Belaúnde,—pero 
que no lo había embarazado para gratificar a la Univer­
sidad con el título de encarnación única y sagrada de la 
continuidad histórica patria,—ha dependido exclusivamen­
te del divorcio, no menos cierto aunque menos reconoci­
do, entre la vieja clase dirigente y el pueblo peruano. 
Belaúnde escribía lo que sigue: "Un triste destino se ha 
cernido sobre nuestra Universidad y ha determinado que 
llene principalmente un fin profesional y talvez de snobis­
mo científico; pero nó un fin educativo y mucho menos 
un fin de afirmación de la conciencia nacional. Al reco­
rrer rápidamente la historia de la Universidad desde su 
origen hasta la fecha se destaca este rasgo desagradable y 
funesto: su falta de vinculación con la realidad nacional, 
con la vida de nuestro medio, con las necesidades y as­
piraciones del país". La investigación de Belaúnde no po­
día ir más allá. Vinculado por su educación y su tempe­
ramento a la casta feudal, adherente al partido que acau- 
dillaba  ̂uno de sus más genuinos representantes, Belaún­
de tenía que detenerse en la constatación del desacuerdo, 
sin buscar sus razones profundas. Más aún: tenía que 
contentarse con explicárselo como la consecuencia de un 
“triste destino".

La verdad era que la colonia sobrevivía en la Univer­
sidad porque sobrevivía también,—a pesar de la revolu­
ción de la Independencia y de la república demo-liberal, 
—en la estructura económico-social del país, retardando 
su evolución histórica y enervando su impulso biológico. 
Y que por esto, la Universidad no cumplía una función 
progresista y creadora en la vida peruana, a cuyas nece­
sidades profundas y a cuyas corrientes vitales resultaba 
no solo extraña sino contraria. La casta de terratenientes 
coloniales que, a través de un agitado período de caudi­
llaje militar, asumió el poder en la República, es el me­
nos nacional, el menos peruano de los factores que inter­
vienen en la historia del Perú independiente. El "triste 
destino" de la Universidad no ha dependido de otra 
cosa.

Después del período de influencia de Gálvez y Lo­
rente, la Universidad permaneció, hasta el período de 
agitación estudiantil de 1919, pesadamente dominada por 
el espíritu de la Colonia. En 1894, el discurso académico 
del doctor Javier Prado sobre “El estado social del Perú, 
durante la dominación española" que, dentro de su pru­
dencia y equilibrio, intentaba una revisión del criterio co­
lonialista, pudo ser el punto de partida de una acción que 
acercase más el trabajo universitario a nuestra historia y 
a nuestro pueblo. Pero el doctor Prado, estrechamente 
mancomunado con los intereses y sentimientos que este 
movimiento habría contrastado por fuerza, prefirió encabe­
zar una corriente de mediocre positivismo que, bajo el 
signo de Taine, pretendió justificar doctrinalmente la 
función del civilismo dotándolo de un pensamiento políti­
co en apariencia moderno, y que no consiguió siquiera 
imprimir a la Universidad, entregada al diletantismo ver­
balista y dogmático, la orientación científica que ahora 
mismo se echa de menos en ella. Más tarde, en 1900, 
otro discurso académico, el del doctor M. V. Villarán 
sobre las profesiones liberales en el Perú, tuvo también 
la íntima significación de una ponderada requisitoria con­
tra el colonialismo de la Universidad, responsable por los 
prejuicios aristocráticos que alimentaba y mantenía, de 
una superproducción de doctores y letrados. Pero igual­
mente este discurso, como todas las reacciones episódi­
cas del civ ilism o, estaba destinado a n o  agitar sino  m uy
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superficialmente las aguas de esta quieta paiude intelec­
tual.

La generación arbitrariamente llamadá "futurista" de­
bió ser, cronológicamente, la que iniciara la renovación de 
los métodos y el espíritu de la Universidad. A ella per­
tenecían los estudiantes,—catedráticos luego,—que repre­
sentaron al Perú en el congreso estudiantil de Montevideo y 
que organizaron el Centro Universitario, echando las ba­
ses de una solidaridad que en la lucha por la Reforma 
había de concretar sus formas y sus fines. Mas la direc­
ción deRiva Agüero,—por boca de quien habló explíci­
tamente el espíritu colonialista en su tesis sobre literatura 
peruana,—orientaba en un sentido conservador y tradicio- 
nalista a esa generación universitaria que, de otro lado, por 
sus orígenes y vinculaciones, aparecía con la misión de 
marcar una reacción contra el movimiento literario gonzá- 
les-pradista y de restablecer la hegemonía intelectual del 
civilismo, atacada, particularmente en provincias, por la es­
pontánea popularidad de la literatura radical.

IV

REFORMA Y REACCClÓN

El movimiento estudiantil peruano de 1919 recibió 
sus estímulos ideológicos de la victoriosa insurrección de 
los estudiantes de Córdova y de la elocuente admonición 
r f PJ0 f̂esor̂  Alfredo L. Palacios. Pero, en su origen, cons­
tituyó principalmente un amotinamiento de los estudiantes 
contraalgunos catedráticos de calificada v ostensible inca­
pacidad. Los que extendían y elevaban los objetivos de 
* ^ a?'*ac*ón,—transformando en repudio del vieio espíri­
tu de la Universidad el que, en un principio, había sido 
solo. repudio de los malos profesores y de la disciplina 
arcaica.—estaban en minoría en el estudiando. El movimien­
to contaba con el apoyo de estudiantes de espíri­
tu ortodoxamente civilista quienes seguían a los propugna- 
dores de la Reforma tanto porque convenían en la evidente 
ineptitud de los maestros tachados como porque creían 
participar en una algarada escolar más o menos inocua.

Esto revela que si la oligarauía docente, mostrándose 
celosa de su prestigio intelectual, hubiera realizado a tiem­
po en la Universidad el míninum de mejoramiento y moder­
nización de la enseñanza necesario para no correr el riesgo 
de una situación de escandalosa insolvencia, habría logrado 
mantener fácilmente la intangibilidad de sus posiciones por 
algunos años más.

La crisis que tan desairadamente afrontó en 1919, 
fue precipitada por el prolongamiento irritante de un es­
tado de visible desequilibrio entre el nivel de la cátedra y 
el avance general de nuestra cultura en más de un aspec­
to. Este desequilibrio se hacía particularmente detonante en 
el plano literario y artístico. La generación "futurista" que, 
reaccionando contra la generación "radical" romántica v 
extrauniversitariá, trabajaba por reforzar el poder espiri­
tual de la Universidad, concentrando en sus aulas todas 
las fuerzas de dirección de la cultura nacional, no supo, 
no quiso o no pudo reemplazar oportunamente en la docen­
cia de la Facultad de Letras, la más vulnerable, a los vie­
jos catedráticos retrasados e incompetentes. El contraste 
entre la enseñanza de letras en esta Facultad y el progre­
so de la sensibilidad y la producción literarias del país, se 
tornó clamoroso cuando el surgimiento de una nueva ge­
neración, en abierta ruptura con el academicismo y el con- 
servantismo de nuestros paradógicos "futuristas", señaló un 
instante de florecimiento y renovación de la literatura na­
cional. La juventud que frecuentaba los cursos de letras 
de la Universidad, había adquirido fuera, espontánea­
mente, un gusto y una educación estéticas bastantes para 
advertir el atraso y la ineptitud de sus varios catedráti 
cos-, Mientras esta juventud, como vulgo, como público, 
había superado en sus lecturas la atención del "modernis­
mo", la cátedra universitaria estaba todavía prisionera del 
criterio y los preceptos de la primera mitad del Ochocien­
tos español. La orientación historicista y literaria del gru­

po que presidió el movimiento de 1919 en San Marcos 
concurría a un procesamiento más severo y a una conde­
na más indignada e inapelable de los catedráticos acusados 
de atrasados y anacrónicos.

De la Facultad de Letras, la revisión se propagó a las 
otras facultades, donde también el interés y la rutina oli­
gárquicas mantenían profesores sin autoridad. Pero la pri­
mera brecha fué abierta en la Facultad de Letras; y, hasta 
algún tiempo después, la lucha estuvo dirigida contra los 
"malos profesores" más bien que contra los "malos mé­
todos".

La ofensiva del estudiantado empezó con la formación 
de un cuadro de tachas, en el cual se omitieron cuidado­
samente todas las que pudieran parecer sospechosas de 
parcialidad o apasionamiento. El criterio que informó en 
esa época el movimiento de reforma fué un criterio de va­
loración de la idoneidad magistral, exento de móviles ideo­
lógicos.

La solidaridad del rector y el consejo con los profeso­
res tachados constituyó una de las resistencias que ahon­
daron el movimiento. El estudiantado insurgente comen­
zó a comprender que el carácter oligárquico de la docen­
cia y la burocratización y estancamiento de la enseñanza, 
eran dos aspectos del mismo problema. Las reivindicacio­
nes estudiantiles se ensancharon y precisaron.

El primer congreso nacional de estudiantes, reunido 
en el Cuzco, en marzo de 1920, indicó, sin embargo, que 
el movimiento pro-reforma carecía aún de un programa 
bien orientado y definido. El voto de mayor trascenden­
cia de ese congreso es el que dió vida st las universida­
des populares, destinadas a vincular a los estudiantes revo­
lucionarios con el proletariado y a dar un vasto alcance 
a la agitación estudiantil.

Y, más tarde, en 1921, la actitud de los estudiantes 
ante el conflicto entre la Universidad y el Gobierno, de­
mostró que reinaba todavía en la juventud universitaria 
una desorientación profunda. Más aún: el entusiasmo con­
que una parte de ella se constituía en claque de cate­
dráticos reaccionarios, cautivada por una retórica oportu­
nista y democrática, —bajo la cual se trataba de hacer pa­
sar el contrabando ideológico de las'supersticiones y nos- 
álgias del espíritu colonial,—acusaba una recalcitrante re­

verencia de la mayoría a sus viejos dómines.
Era evidente, empero, que la derrota sufrida por el ci­

vilismo tradicional había colaborado a! triunfo alcanzado 
en 1919 por las reivindicaciones estudiantiles con el decre­
to de 20 de setiembre que establecía las cátedras libres y 
la representación de los alumnos en el consejo universita­
rio y con las leves 4002 y 4004 en virtud da las cuales 
el gobierno declaró vacantes las cátedras ocupadas por 
los profesores tachados.

Reabierta la Universidad—después de un período de 
receso que fortaleció los vínculos existentes entre la do­
cencia y una parte de los estudiantes,—las conquistas de 
la Reforma resultaron escamoteadas, en gran parte, por la 
nueva organización. Pero, en cambio, el "nuevo espíritu" 
tenía ya mayor árraigo en la masa estudiantil. Y en las 
nuevas jornadas de la juventnd iba a notarse menos con­
fusionismo ideológico que en las anteriores a la clausura.

La reanudación de las labores universitarias en 1922, 
bajo el rectorado del doctor M. V. Villarán, significó, 
en primer lugar, el compromiso entre el gobierno y los 
profesores que ponía término al conflicto que el año ante­
rior condujo al receso de la Universidad. La ley orgánica 
de enseñanza promulgada en 1920 por el Ejecutivo, en uso 
de la autorización que recibió del Congreso en Octubre de 
1919, cuando este votóla ley No. 4004 sancionando el prin­
cipio de la participación de los alumnos en el gobierno de 
la Universidad,—sirvió de base al avenimiento. Esta ley 
reconocía a la Universidad una autonomía que dejaba sa-
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La C onvención  In te rn a c io n a l de  m a e s t ro s  de
B u en o s  A ires

Un acontecimiento, bien diverso de la Via, Conferencia Pan­
americana en su espíritu y en su trascendencia, ha sido la Con­
vención Internacional de Maestros. Poco importa que el cable no 
haya hablado cotidianamente de sus debates e incidentes. En ella 
han estado representadas las mejores fuerzas de renovación del 
continente. Participó en sus labores con ejemplar entusiasmo una 
delegación peruana. De su comité organizador formó parte nuestro 
compañero Oscar Herrera.

Julio R. Barcos escribe lo siguiente reseñando las labores de 
la conferencia;

ORIGEN DE LA CONVENCION

Corresponde al magisterio chileno, que al presente es la única 
fuerza nacional organizada, con orientaciones definidas y con una 
admirable experiencia en su acción social, la iniciativa de esta Con­
vención. Por las razones políticas que han perturbado a Chile en 
estos últimos años, no se realizó dicho torneo en aquel país. P re­
firieron los autores de la idea que se realizase en Buenos Aires 
y designaron para ello a personas que por su actuación y sus con­
diciones personales eran merecedoras de su confianza.

El Comité Organizador compuesto por estas personas e inte­
grado por delegados de instituciones de responsabilidad notoria, no 
hizo sino in terpretar fielmente el pensamiento de la Convención de 
Talca, donde se sancionó el proyecto y se acordó la tabla de ma­
terias.

Lo primero que se hizo fue un balance de sociedades, personas 
y publicaciones que dentro y fuera del país se hubiesen distingui­
do por su contribución en pro de los ideales de la nueva Pedagogía 
que teórica y experimentalmente se propaga hoy en todo el mundo. 
Como no se trataba de realizar uno de tantos congresos de fósiles 
pedagógicos, sino un certamen educacional con gentes de ideas 
progresivas, más o menos informadas de las reformas que se rea­
lizan en países civilizados, nos abstuvimos de invitar en forma 
especial a los retardatarios que usufructúan posiciones opíparas en 
el presupuesto. Ellos podían venir, (y efectivamente vinieron) co­
mo representantes de las numerosas entidades sin color ni sabor 
que hay en el país. En cambio, fuimos generosos para no omitir 
un sólo nombre de aquellos que se suponían informados y hasta par­
tidarios del movimiento de las escuelas nuevas. Muchos respondie­
ron al llamado. Otros — cuidadosos de no comprometerse en aven­
turas arriesgadas — ni siquiera tuvieron la delicadeza de agrade­
cer la invitación. El miedo ya había empezado a producir temblo-

tisfecha a la docencia, mas inclinada que antes por obvias 
razones a un temperamento transaccional, y que el Gobier­
no, inducido igualmente a aceptar una fórmula de normali­
zación, se allanaba a ratificar en todas sus partes.

Como es natural, este compromiso ponía en peligro 
las conquistas del estudiantado, ganadas en buena parte al 
amparo de la situación que aquel venía a resolver aunque 
no fuera sino temporalmente. Y, en efecto, muy pronto 
se advirtió una mal disimulada tentativa de anular poco a 
poco las reformas de 1919. Algunos catedráticos restable­
cieron el abolido régimen de las listas. Pero esta tentati­
va encontró alerta a los estudiantes, en cuyo ánimo tuvie­
ron profunda resonancia primero el Congreso Estudiantil de 
México y luego el fervoroso mensaje de las juventudes del 
Sur de que fuera portador Haya Delatorre.

El nuevo rector que, al asumir sus funciones, había 
hecho con la moderación propia de su espíritu, siempre 
en cuidadoso equilibrio, una profeción de fé reformista y 
hasta una crítica de las disposiciones de la ley de enseñan­
za que sustituían la libre asociación de los alumnos con un 
"centro estudiantil universitario" de organización extraña­
mente autoritaria y burocrática, coherente con estas declara­
ciones, comprendió enseguida la conveniencia de emplear 
también con el estudiantado la política del compromiso, 
evitando toda destemplada veleidad reaccionaria que pudie­

res de piernas entre ciertos connotados personajes. En cuanto a 
las asociaciones, gremiales y culturales del país, afortunadamente 
todas se fueron incorporando con espontaneidad a la Convención. 
Del exterior llegaron adhesiones valiosas de personalidades con re­
putación mundial y de instituciones consagradas como líderes de 
la nueva educación. Teníamos, pues, motivos fundados los miem­
bros del Comité Organizador para confiar en el éxito de nuestros 
trabajos. En efecto, pocos Congresos internacionales habrán con­
tado con mejor calidad de delegados que los que vinieron a esta 
Convención. Yo no tengo empacho en decir que entre los compo­
nentes de esta asamblea, donde había hombres del Uruguay, Chile, 
Paraguay, Perú, Guatemala, Bolivia y Argentina, no se ignora­
ba nada de cuanto se hace, se predica, se ensaya, en m ateria de 
enseñanza, en cualquier rincón de Europa. Estamos al día en todo 
lo que respecta a la faz técnica del problema, pero como estamos 
más libres de trabas políticas y chauvinistas que los educadores 
europeos, los superamos en libertad de espíritu y en independencia 
mental, para enfocar en su aspecto sociológico el magno proble­
ma de la cultura.

UN PACTO DE AMISTAD ENTRE EDUCADORES

Aparte del valor cientifico y cultural que para los informa­
dos tiene esta Convención Latino Americana de la Nueva Educa­
ción, ella ha servido para crear una bella convivencia espiritual 
plena de simpatías entre núcleos de individuos afines que traba­
jaban hasta hoy dispersos en sus respectivos países y que en lo 
sucesivo tendrán por campo intelectual todo el Continente.

Los maestros uruguayos —  con esa hospitalidad del corazón 
que les es característica — invitaron a las delegaciones de Chile, 
Paraguay, Bolivia y demás repúblicas suramericanas a pasar con 
un dia en la ciudad —- oxígeno, en la luminosa y  helénica ciudad 
de Montevideo. Fue aquél día imborrable de fraternales expansio­
nes que sirvió de broche de oro a la nobilísima justa intelectual de 
la Convención. La espléndida recepción que hicieron los urugua­
yos a sus colegas, ha creado en el magisterio de los citados países 
una deuda de profundo cariño que se amortizará periódicamente 
con visitas recíprocas de la misma índole. ¿Cómo no tener fe — 
mal que pese a las harpías de la prensa capitalista en esta ge­
nerosa cruzada de los maestros americanos por un ideal de libertad 
de la cultura para llegar a la cultura de la libertad?

Julio R. Barcos

se excitar imprudentemente la beligerancia estudiantil. El 
rectorado del doctor Villarán, sobreponiéndose a los con­
flictos locales provocados por catedráticos conservadores, 
señaló así un período de colaboración entre la docencia y 
los alumnos. El apoyo dispensado a la inteligente y re­
novadora acción de Zulen en la Biblioteca y la atención 
prestada a la opinión y sentimiento del estudiantado, con­
sultados frecuentemente sin exageradas aprensionse ideo­
lógicas, granjearon a la política del rector extensas simpatías. 
El decano de la Facultad de Medicina, doctor Gastañeta, 
que adoptó la misma línea de conducta, inspirando sus ac­
tos en un sagaz espíritu de cooperación con los estudian­
tes, obtuvo un consenso aún más entusiasta. Y la labor de 
algunos catedráticos jóvenes contribuyó a mejorar las rela­
ciones entre profesores y estudiantes. . . .  ,

Esta política impidió la renovación de la lucha por la 
reforma. De un lado, los profesores se mostraron dispues­
tos a la actuación solícita de un programa progresista, re­
nunciando, en todo caso, a propósito reaccionarios. De 
ctro lado, los estudiantes se declararon prontos a una expe­
riencia colaboracionista que a muchos Ies parecía índispen- 
table para la defensa de la autonomía y aún de la subsis- 
rencia de la Universidad.

(Concluirá en nuestro próximo número)
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A R Q U IT E C T U R A  P E R U A N A

/  f í  I  E  S I A de C A 1 M  A ~ A  R  £  Q U  I  P A
E je m p la r  a b so lu ta m e n te  re a liz a d o  de a rq u ite c  
tu r a  m e s tiza  p e ru a n a . H asta en  e l  c o n ju n to  h a y  

In flu e n c ia  in d íg e n a .
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F A C H A D A  D E  UNA C ASA P A R T IC U L A R  D E A R E Q U IP A  
P ied ra  vo lcán ica  b lanca  g r is . La  técn ica  in d íg e n a , ro b u s ta  e  
in g én u a , de  la o rn a m e n ta c ió n , lo g ra  Ia fu s ió n  n a tu ra l  con  la  
e s tru c tu r a  e sp a ñ o la . Se re a liz a  e l m e s t iz a je *■
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IG L E S IA  O E Y  A N  A H  V  A R A  -  A R E Q U IP A .

C H  0  L  I T  A  mientras van choleando, choleando
tus faldas de franela

Chola, cliolita, te van diciendo 
los árboles abuelos de la carretera

es que te vieron nacer
quizá como un matecllo, de la acequia, del vientre de tu

(madre
a toda corriente, a toda corriente

i te has crecido como una mañana
para pasear por los campos arreando con el látigo de

(tus gritos

ll

al medio día en punto, en el maizal a todo viento 
de tu edad
florece el choclo bien granado de tu risa.

G uillerm o M ercado. 

(de “Un Chullo de Poemas'1)

manadas de nubes

pasas colgando en las ramas

tus cantos mojados de madrugada 
para que los orée el sol

en tu cara retoza la alegría de los jilgueros 
como el agua clara
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J OS E  DE LA S O L A N A

"L A  V /S /T A  D E L  O B ISP O ” , ú /eo .

Las circunstancias por las que atraviesa España no parecen 
ayudar a la eclosión de un genio. El ambiente se presenta tibio 
y flojo, porque el alma de la raza se esconde para el observador 
superficial. Pero la España de antes es la misma de hoy. Y hoy 
con Solana como ayer con Goya, hay un intérprete de ella. Es­
tos dos genios y el Greco, son los representativos de esta raza al 
parecer inerte y que se levanta siempre como un solo hombre, 
con la religión, la crueldad, y el patriotismo indomable.

Del tumulto lírico de las fuerzas de dinamismo, de éxtasis, 
y de color, ha sacado José -de La Solana el drama del ambiente 
oculto por la risa del guasón, y el retruécano del café. Lo tu ­
vo en la retina desde que abrió los ojos y la tragedia nació en 
un ambiente de sadismo. Es el ambiente de Roma, de la que nos 
llega el grito a través de las razas y de los tiempos; pero no de 
la Roma saludable, sino de la Roma morbosa y decadente. Es el 
circo, la bestia y el hombre; el espectáculo frenético; pero es tam ­
bién, un misticismo suigéneris, tamizado por un paganismo. Es 
también la nobleza de las casas solariegas y conventuales; la vi­
sita del prelado, en cuyo honor se preparan las ricas vituallas, 
Y en el cuadro pontifical de Ramón Gómez de La Serna en Pom- 
bo, es el café tradicional, es la vida de un café madrileño de ar­
tistas bohemios en el que la cara buena de Ramón tiene un tinte 
profético y José de La Solana es como un aparecido. Porque la

sensibilidad de José de La Solana tiene muchos matices: es ro­
mana, medioeval y muy moderna. Es indomable, mística y com­
pleja. Es muy antigua, porque los siglos pasan y nada se ha 
modificado en de La Solana, ni la idea, ni el sentimiento roma­
no, ni Torquemada, ni el torcíonario. Y en “los maniquíes del mu­
seo” hay algo muy sutil, la nostalgia de elegancias perfumadas y 
pretéritas; pero siempre como aparecidos atormentados; los ves­
tidos vacíos esconden un alma, la cera de sus caras chorrea am ar­
gura,

José de La Solana es el pintor del dolor y del tormento. Has­
ta  las flores de sus cuadros sufren. Son rosas como carnes deso­
lladas. Parecen húmedas de lágrimas. Y sin embargo su colo­
ración es fresca, pero con la frescura de las carnes sanas y recién 
abiertas, de las que brota la sangre como una rosa roja.

Los cuadros de La Solana son “Jardines de los suplicios”, de 
una imaginación chinesca, son los sueños de un moribundo opió­
mano, son todo lo espeluznante sin ridículo. El drama se nos 
impone. Y nos fascina horrorizándonos, la sangre, el coágulo, el 
picador bestial. En uno de sus cuadros hay un bello adolescente, 
al que unos verdugos de ojos oblicuos, le arrancan cintas de car­
ne que dejan al descubierto una especie de salchichería. Pero 
•José de La Solana es también el pintor del fanatismo español; 
pasan en sus telas, las vírgenes, con las lágrimas prendidas en las
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EL  G R A N  D E S T I N O  DE  A R I CA
¿QUE ES AMERI CA?

POR ANTENOR ORREOO

Ningún organismo—pueblos, razas, hombres—es de 
una manera fija y conclusa. Todo organismo deviene y 
se hace. Tanto está el presente en el ayer como el ayer 
en el porvenir. El presente es el trampolín y el elan del 
mañana. Ver históricamente, vivamente, es constatar el 
panorama realizado y el panorama por realizar. La vida 
es la cadena de los instantes verificados y por verificar. 
Porque tanto como somos presente somos porvenir.

En la historia no hay pleonasmos, no cuenta la peri­
pecia supérflua. Lo que fué hecho una vez, está siempre 
haciendo y creando. Cada hecho está cargado- de conse­
cuencias y él mismo es una consecuencia de otros hechos 
anteriores. El instante histórico engendra y es engendra­
do. Es paternidad y, a la vez, filiación.

En América ha faltado el ojo histórico. Por eso no 
ha surgido todavía una conciencia histórica, una concien­
cia continental. Su realizarse ha sido una realización ins­
tintiva, sin intención ni propósito alumbrado, regida sola­
mente por el hado o el destino.

Pero es preciso acelerar y acrisolar el destino racio­
nalizándolo, haciéndolo conciencia, rigiendo en cierto mo­
do el pensamiento que presidió su nacimiento.

Así encontraremos el estilo de América, la versión del 
espíritu cósmico que toma estructura y encuentra cauce 
vital en su historia.... Así América será coherencia, con­
catenación y tendrá un sentido en el universo humano.

Hasta aquí el azar, o lo que aparecía como el azar, por, 
que aún no se había expresado en razón histórica. De 
hoy en adelante, la conciencia, el propósito trascendente, 
el sentido histórico.

No me parece que está demás el intento, por peque­
ño, balbuceante e impreciso que sea.

L a A merica, desgarrón  histórico

En la historia del mundo, América es un gran desga­
rrón. El desgarrón de una raza virgen—desgarrón por la 
conquista y la violencia de la barbarie occidental u euro­
pea—que cumple un ciclo de vida y de cultura superior, 
sin el concurso ni la aportación de las otras razas. ¡Caso 
único en el que se abre el seno de un Continente, como

un inmenso hipogeo cósmico, para que vinieran a cadave- 
rizarse y podrirse dejando un HUMUS humano, rico en 
elementos fecundantes.

Hay una Sociología y una Antropología europeas, pe­
ro no hay una Sociología y una Antropología americanas, 
porque el hombre occidental carece de la experiencia y de 
la intuición americanas.

Y América ha vivido, también, sin su propia expe­
riencia. Toda su vida histórica ha sido un abismarse de 
Europa en ella, una fusión de todas las razas en sus tó­
rridas entrañas. Caso tal vez único en que una prehisto­
ria, es superior, es más que la historia, porque Europa no 
ha creado nada en América, no ha hecho sino repetirse 
y repetirse destruyendo lo que había de vivo y fuerte en 
ella.

Y éste es el desgarrón de América. Un desgarrón que 
se cumple hasta en el hecho simbólico de que un navegante 
sale en busca de una cosa y, de súbito, se encuentra con 
otra. América es la aventura, el gran tropezón histórico de 
Colón, es la hija de lo fortuito y de lo inesperado.

América es la repentinidad del destino, el recomienzo 
de una vida nueva para la cual no sirven ni la experien­
cia, ni las leyes, ni las normas que ensayó el hombre euro­
peo y el hombre oriental a través de los siglos. América 
es una nueva posibilidad humana.

Mientras el resto del mundo está en plena fusión dis- 
gregativa, América está en plena refundición vital. Mientras 
todas las demás culturas son una solución, América es una 
incógnita.

Este gran hecho se refleja de una manera característica 
en Sudamérica, y, dentro de ella, en uno de los países 
que es el más sepulcro del inmenso sepulcro americano: e¡ 
Perú.

En ninguna parte se huele más el cadáver europeo. 
La carroña ha hecho en ella su sede dilecta. La descom­
posición es una descomposición de proporciones cósmicas. 
Va quedando, es verdad, el humus de la fecundación. Y sin 
embargo, América ha tomado a la LIBERTAD como ca­
sulla, manto o capa de exportación hacia la gloria y ha­
cia la historia del mundo.

largas pestañas, y las manos hieráticas, con los mantos bordados. 
Son como ídolos. Son iconos a los que sigue la multitud en ado­
ración; la virgen es casi una m ujer; es una diosa pagana. Pero 
el cuadro que más me gusta de De La Solana es el de las más­
caras. Allí sin sangre, sin torm enta visible, están las almas que 
sufren, no sabemos qué especie de dolor. Ese cuadro podría lla­
marse el cuadro de “Los dolores”, a pesar de que las bocas ensa­
yan una risa, que es una mueca de terror alucinante, o de angus­
tia sin remedio. Es como la representación de un drama, en el 
que se cuajan todas las manifestaciones del dolor humano. Son las 
almas atormentadas por el amor, por la lujuria, por los celos, por 
el fanatismo, por la crueldad, o por algo más sublime, que dá ge­
nios a esta raza tan original y tan distinta a  las demás. En Es­
paña todo lo que no es conforme a ella desaparece, el ambiente 
cerrado lo arroja y desde hace siglos siguen siendo los Pirineos 
una muralla infranqueable para todo lo que no sea España. Pue­
de decirse que la punta Ibérica es una isla a  la que no llegan los 
clamores del mundo. A’ Picasso no se le concibe en España. Pe­
ro José de La Solana está allí en su ambiente; es el pintor de 
la raza como lo fueron el Greco y Goya.

En los cuadros de José de La Solana hay no solamente sa­
dismo, dolor, misticismo; los personajes de sus cuadros de costum­
bres, son nobles de rancio abolengo, como los caballeros del “En­
tierro del conde de Orgaz”. Sus curas son verdaderos pastores, 
sus obispos tienen unción, pero unción de Santo Oficio; sus mu­

jeres, son fanáticas, veladas, misteriosas, y algunas beatas chis­
mosas, brujas de Sabat. Pero, en el cuadro de las “Titiriteras”, 
es en donde acaba de documentarnos sobre el alma de España; 
allí está la prostitución clásica, la prostitución en una trastienda, 
en la que mujeres guapotas, rollizas, de largas melenas, están des­
preocupadas, pancescas, pantagruelescas. Son hermosas con desen­
fado; son alegres, con una alegría casi homérica; son primitivas 
en su fuerza y en su salud. José de La Solana pasó una espon­
ja  por el tormento y el alma de sus cuadros; es ya jocunda, gro­
sera, saludable. Es ya el tema, un poema de regeneración bár­
bara, es un sol purificador que transform a los gérmenes morbo­
sos de sadismo en gérmenes de alegría y de vida. Porque José 
de La Solana es el “genio” que encuentra la clave de todos loe 
secretos de las almas.

Es también José de La Solana un colorista magnífico, de una 
riqueza suntuosa; originalísimo en la gama sombría de un es­
plendor regio; sus rojos tienen un gris que no los vela, tienen un 
brillo que ciega. Los marfiles de sus carnes son cirios que se con­
sumen, son lámparas con luz. Son alucinantes porque nos dan 
todas las emociones del misterio doloroso de la renunciación y 
del amor. Sus colores son fuertes, ardientes y sombríos, nos dan 
todas las evocaciones, sin necesidad de argumento. No necesitan 
figuras porque se animan solos. Son la fantasmagoría de una 
pesadilla y son la pureza de una porcelana.

Carmen SACO.
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A m erica , crisol  de razas y de pueblos

Empero, América está destinada a ser un crisol. Des­
de hace un siglo todas las razas están derritiéndose en su 
hoguera. Fusión de integramiento y de reconstitución pa­
ra mañana; para hoy necesaria fusión disgregativa.

El ojo miope no ve sino el caos y la heterogeneidad 
momentánea. Constata que no nos entendemos ahora, pe­
ro es incapaz de vislumbrar y constatar que nos entende­
remos mañana, cuando se haya verificado el vasto y encen­
dido proceso de fusión. El indio, el asiático, el negro, el 
blanco, todos han traído su aporte y están pudriéndose en 
esta inmensa axila cósmica para libertar sus respectivas 
superioridades integrantes que harán el HOMBRE AME­
RICANO, cumplido ya y verificado para el porvenir de la 
humanidad.

Ha sido precisa esta ENCRUCIJADA de América pa­
ra que todas las razas no encuentren el ultra, el más allá 
del hombre sino desintegrándose. Parada o involución de 
un proceso que ha de seguir su continuidad después.

Ahora, América, está cumpliendo su función de osario 
o pudridero para ser la macrocósmica entraña del porvenir

America, síntesis de culturas

Hasta este momento las razas se han desarrollado uni­
lateralmente, aisladas, ignorándose y despreciándose mu­
tuamente. Hasta cierto punto era necesaria esta descone­
xión que si fué negativa, cobijaba a cada raza en sus res­
pectivas afirmaciones y posibilidades dentro de su propio 
destino. Realización o expresión tanto como libertad es 
límite. No se puede vivir sin limitarse. La palabra y la 
acción expresan el pensamiento y lo matan. Vivimos mu­
riendo. Es el sentido agonístico que dice Unamuno.

Pero a diferencia de los demás continentes, América 
es un nudo. En ella se cruzan los caminos de todas las 
razas. Es la confluencia histórica del Oriente y del Occi­
dente. Aquel nos trae el conocimiento del hombre en su 
totalidad subjetiva, en su yo personal, en su concordancia 
con el Cosmos, en su fusión o sumersión en Dios. Gra­
cias al Oliente el hombre sabe que a la vez que un cen­
tro es un punto del Universo. El oriente por sobre las ra­
zas y las diferencias nos dá el hombre universal, el hom­
bre cósmico. De allí su profundo, su ascendrado sentido 
religioso, su comunión mística y física con la Naturaleza.

Ninguna filosofía como la oriental llegó a la síntesis 
suprema de pensamiento, al alumbramiento de los grandes 
y totales panoramas del espíritu, del alma interna. El pen­
samiento europeo es analítico, anatómico, disgregativo. No 
supera jamás la razón que constituye su realidad y su vi­
da pero que también es' su cárcel. El pensamiento orien­
tal comienza allí donde acaba el occidental. Este es ra­
cional y conciente, aquél supra-racional y supra-conciente- 
Sólo allí la facultad intuitiva se hace constatación experi­
mental, aunque aparezca como paradoja. No hay con. 
flicto entre la religión y la ciencia. La religión es conti­
nuidad y superación de lá ciencia racional.

Europa, en cambio, aporta sus técnicas, nos aporta el 
hombre colectivo, al hombre en convivencia mutua, al hom­
bre político. Su filosofía, su arte, su industria, su polí­
tica, su economía, son un reflejo de estas características 
esenciales.

Hombre político o externo y hombre subjetivo o in­
terno, he aquí la síntesis que darán Oriente y Occidente 
en América.

America, eqltvoco de América

Estados Unidos es un equívoco de la americanidad. 
Europa no quiere reconocerse en él y, sin embargo, nunca 
se definieron con mayor nitidez los valores occidentales. 
Bajo una juventud y vigor aparentes, coexisten todos los 
valores europeos, así positivos como negativos. Contem­
plar Estados Unidos es contemplar la defunción de Euro­

pa. Todos los males que han herido de muerte al Occi 
dente se reconocen al escudriñar profundamente la vida 
norteamericana. El industrialismo, el maquinismo, el ca­
pitalismo, las técnicas económicas y financieras, la activi­
dad febril de los negocios han alcanzado su máxima ten­
sión. Es la muestra de todo lo que ha pedido dar el Oc­
cidente. No hay ya mucho que forzar para que reviente 
la cuerda. Es una civilización que ha entregado toda su 
elasticidad. Como el Imperio Romano fué la máxima y 
maravillosa floración enfermiza del mundo antiguo antes 
de extinguirse, Estados Unidos es, a su vez, el postrer es­
plendor maravilloso de Occidente, antes de hundirse car­
comido por los disolventes de su propia fermentación co­
losal.

Como lo rep:to, Europa no quiere reconocerse en su 
hija de carne y hueso. No solamente los hombres sino 
también las razas y los pueblos suelen estar ciegos para 
reconocerlos signos evidentes de su propia desintegración. 
Europa reniega de Estados Unidos, tanto como éste es la 
constatación de su decadencia y ruina final.

Si a algo puede llamarse pleonasmo en la historia, 
Estados Unidos es el pleonasmo de Europa, bajo una piel 
o superficial todavía aparentemente progresiva y brillante. 
No es al acaso que Lindbergh, un norteamericano, sea el 
primer aviador que cruza el Atlántico en vuelo directo 
hacia Europa. Una civilización esencialmente ha­
zañosa, tenía que señalarse por una máxima y desorbitada 
hazaña mecánica. Estados Unidos aplica en grande, lo 
que Europa inventó e hizo en pequeño. Civilización de 
raids, y de records, acabará de morirse en el país supre­
mo de los raids, y de los records.

America hacia su americanización

Hay un hecho que ha de marcar la primer etapa con­
ciente de la americanización de América. Este hecho es 
el grito de reforma universitaria dado en Córdova. No 
vale tanto como realidad, cuanto como signo de una fer­
mentación histórica. No es un grito de claustro o de pu­
pitre, es el grito del espíritu de América. La revolución 
o la agitación del aula es un mero pretexto. El incendio 
estaba tan latente en América que en un espacio de cua­
tro años la chispa inflama todo el Continente. Es la sub­
versión contra los métodos de Europa, contra el pensa­
miento y las concepciones de Europa, contra los vicios y 
las limitaciones de Europa, contra la decadencia y la pu­
trefacción de Europa, aunque no lo parezca.

Nunca se vió a la clase estudiantil jugar un rol tan 
decisivo en la historia de un Continente. Lrs maestros 
en América—los mejores—eran solamente buenos maes­
tros europeizados, pero América necesitaba más, necesita­
ba buenos maestros americanos.

Y asistimos, entonces, a un maravilloso autodidactis- 
rno de la juventud. Más aún, asistimos a la docencia de 
la juventud sobre los maestros. La juventud comienza a 
formar maestros, comienza a americanizarlos. El maestro 
se ha convertido en discípulo porque necesita aprender y 
desarrollar su sentido histórico, su sentido americano.

Y caso estupendo, la juventud arrastra, tanto como 
un impulso cultural, un valor y una acción políticos. ¡He­
cho preñado de consecuencias históricas!
Trujillo, enero de 1928. Antenor ORREGO.
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Un sol amarillento y  nauseabundo se esparcía en el 
horizonte. Los cuatro estiraron los cuellos para mirar-des- 
de la calle- por una ventana. Era una ventana provincia­
na, casi sin vidrios, insumisa enemiga del viento. Los cua­
tro volvieron a mirar. Las gentes se preguntaban qué co­
sa eran los cuatro. Si eran hombres, nadie tenía seguridad 
de que lo fuesen. Tenían apenas, los vestidos y  las fac­
ciones. Nadie sabía tampoco sus edades No se contaba 
siquiera un viejo que los hubiera visto nacer. Las aparien­
cias nos pintaban edades diversas. Miento! Las gentes 
no se preguntaban nada. Los únicos que se lo preguntaban 
todo eran los cuatro.

A despecho del sol, ellos quisieron mirar de nuevo. 
Pero por tercera vez se encontraron cara a cara con el sol. 
El segundo quiso cargárselo en el pecho, mientras los otros 
tres miraban; pero fué en vano. No tuvieron más remedio 
que cargarlo en la s  espaldas simultáneamente, y 
entonces mirar. Dentro estaba el quinto, senta­
do ante su mesa entre viejos papelotes que releía 
y  entre viejos libros que chapoteaba. Aquellos eran sus car­
tas, sus amadas epístolas escritas a amadas epistolares. 
Era su única forma de amor, ante mujeres que nunca ha­
bía visto. Y  que con conocerlo habrían tenido bastante y  
demasiado. Sus libros eran un tomo de obras completas 
de Petrarca y  La Divina Comedia del Dante. Relegados 
había un Manual del Perfumista, una Colección del Cancio­
nero de Lima con anotaciones. Le obsesionaba grande­
mente la figura inmortal, aunque vaga, -decía él- de Laura. 
Pero las páginas de Petrarca como las de la Divina Come­
dia, le eran, casi del todo, incomprensibles. Y  cavilaba y  su 
cavilación terminaba en sueño. Se dominaba, al fin, y  pro­
seguía sus infructuosas incursiones por los maestros ita­
lianos.

Miraron los cuatro y  se confrontaron las caras. El 
crepúsculo los invitó al paseo. Se encaminaron paso a paso a 
la taberna.

Era indudablemente día de inspiración del quinto. Días 
de inspiración eran aquellos que seguían a noches de juer­
ga, a noches alcohólicas. Regresaba del club y  no se acos­
taba, ni siquiera dormía un momento. Aprovechaba todos 
los partos de su imaginación calenturienta. Al fin  del día 
se encontraba con un hacinamiento inusitado de producciones. 
Entonces —y sólo entonces— se echaba a dormir apacible­
mente. Y  su sueño duraba todo el día siguiente. Al fin  y  
al cabo era económico: ese día no comía. ( Un consuelo le 
daba Edison: el hombre que trabaja intelectualmente no ne­
cesita comer mucho ni dormir. En lo del sueño se le opo­
nía. Dormir era para él un placer. De este modo practi­
caba a Nietzche sin haberlo leído).

Día de inspiración era aquel. Días famosos para él. 
Fruto de ellos eran dos volúmenes que no encontraba donde 
editar. Pero había una causa más poderosa: no sabía qué 
títulos ponerles. El quinto profesaba un odio a muerte a to­
do lo que fuera títulos. Llamar a mi obra por lo que es 
—decía—basta. Pero no encontraba lo que era su obra- 
Soñaba editarla en la imprenta “El Puma". Todo arre• 
glado, menos el dinero, menos los títulos.

Otra cosa menos. Me acuerdo ahora que le faltaba 
el talento. Y  se me había olvidado esto, porque los cuatro 
decían que el talento era poca cosa. Mínima cosa. El pen­
saba h  contrario. Por eso no era amigo de ellos. Encon­
traba su negación. Era lo más que podía encontrar. “Eso 
les usa a los grandes hombres“ “La eterna incomprensión 
de los imbéciles“ Imbéciles eran los cuatro- Pero él seguía 
siendo amigo de ellos, apesar de todo. Apesar de que reían 
de él) apesar de que lo espiaban por la ventana-, apesar 
de que lo dejaban en paz; apesar de que lo respetaban co­
mo al imbécil mayor; apesar de todo. Encontraba su ne­
gación.

El quinto se preguntaba muchas veces porqué para lle­
gar a la capital había que caminar veinticuatro horas a mu- 
la, durmiendo en una taberna. Bien podría cerrarse los ojos 
por un minuto, desear ardientemente estar en Lima y al 
abrirlos encontrarse en la plazuela de Cocharcas (....por 
donde entró Piérola....; en su Colección del Cancionero ha 
bía encontrado una copla que le daba el dato.) Pero pensar 
o desear era muy poco. Era menester querer. El mismo 
proberbio lo decía. Pensó que esforzándose con toda su 
voluntad podía hallarse en Lima. Pero ni pensando ni 
queriendo vislumbró —pronto—  conseguir su propósito. 
No se explicaba porqué. Porqué era necesario que viviera 
en una ciudad provinciana? ¿Porqué en Lima se desdeña­
ba al provinciano? ¿Porqué no podría imprimir sus libros? 
¿Porqué no había nacido rico?. ¿Porqué Dios había puesto 
de impresor a un viejo maldito que le rechazaba sus obras?
¿Porqué.................? Se sintió atormentado por tantos porqué.
Los cuatro -por su parte- eran incapaces de hacerlo. Cuán­
do mucho se habrían reído a carcajadas. No. Con los cua 
tro bien se podría conversar de otras cosas. De otras cosas 
más prácticas.

Era el coleccionista de crepúsculos.
Tenía casi un centenar de descripciones de crepúsculos 

diferentes. Todos diferentes. Tuvo el buen cuidado de e- 
liminar los iguales. Pero no se contentaba con ésto. Su 
labor verdadera era la de coleccionista de descripcionés de 
distintos autores. Y, ante todo, de investigar si un mismo 
autor tenía varias. ¡Si tuviera la Biblioteca Nacional a su 
disposición! Los crepúsculos son un libro abierto para los 
hombres.

Amaneció un día más temprano que nunca. Era un día 
extraño y no como los plomizos de costumbre. El quinto es­
taba tan habituado a ellos que enseguida le llamo la atención 
Pero no enseguida de que amaneciera el día, sino en seguida 
de que abriera sus ventanas)a las 10. Como de costumbre 
pensó muchas cosas. Un día como este tenía secretos muy 
grandes. Es como un baúl que nos mandan de fuera. Lo 
abrimos y  se nos aparecen una cantidad insospechada de no 
vedades. Sacamos contenidamente cosa por cosa, porque 
bien quisiéramos volcarlo y  verlo todo de una vez. Pero 
como iba a volver el día, preferible era armarse de pacien­
cia y  ir viendo todo gradualmente. Sacar cosa por cosa del 
baúl. Que una sorpresa venga tras otra y que tras esta 
venga una nueva. El baúl era muy grande —a él se le an­
tojaba el día muy largo—y así como había sorpresas ha­
bría muchas cosas comunes. Conforme se acercaba al 
fondo sus esfuerzos eran mayores. Sentía dolor en los riño­
nes ¡Qué estaría en el fondo? El ya se lo imaginaba. Le 
interesaba conocer el estado en que lo encontraría. El baúl 
era tan grande que por momentos pensaba encontrar 
el fondo pero a su vista surgían cosas nuevas, algunas 
nunca vistas. (Eran las cuatro de la tarde) Y  más cosas 
y mas cosas. De pronto sintió una cosa blanda, húmeda, 
elástica, y  más abajo, el fondo: Habla encontrado el
crepúsculo.

Estuardo M. Nuñez
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El Re-descubrim iento de América
II EL SENTIDO DEL CONJUNTO

POfJ WALDO FRANK

En su primer artículo, "Los últimos días:'de Europa", (véase 
AMAUTA, No. 11) Mr. Waldo Frank estableció que la cultura 
occidental no ha sido sino una: el Mediterráneo (cuyas costas fue­
ron Judea, Grecia, Roma, Alejandría) fué el generador y es su 
símbolo. Alcanzó su mayor altura orgánica en la Edad Media. 
La época moderna es el periodo de su muerte. Esta disolución, 
señalada por el relajamiento de energías contenidas en la síntesis 
cristiana, tomó formas tales como el Renacimiento, la Reforma, 
el Descubrimiento y la Ciencia. El viaje de Colón lo expresa 
mejor. Así como el Mediterráneo fué el símbolo del Cuerpo cul­
tural de Europa, el Atlántico es el símbolo de su ruptura. Y más 
allá del Atlántico está situada la América....

Nuestro exámen de Europa fué un experimento para 
definir el fondo de la situación de la cual América pudo 
emerger inteligiblemente. Ahora, debemos comenzar una 
vez más, a definir el fondo del valor que puede únicamente 
hacer válida la América que descubrimos.

A través de estos escritos, el Todo no está compren­
dido meramente como una meta deseada, sino como el ori­
gen y el fin de nuestro ser creador. Se crée que la Tota­
lidad es una en la realidad como en la letra, con la santi­
dad y la salud (1). Podrá proponerse que la Totalidad 
debe ser tanto personal como social, en orden a cualquiera 
de ambos; que el hombre individual no puede perfeccionar 
su salud a menos que viva, conscientemente, dentro del 
conjunto que conscientemente sostiene la vida toda.

Nos aproximamos al sentido del conjunto, atendiendo 
a la religión.

Spengler en su "comedia de las Culturas" se deja lle­
var de la fantasía de que los genios religiosos, florecen en la 
juventud de un pueblo, se condensan en la ciencia de su 
mayor edad y se marchitan en el materialismo de su muer­
te. Tal vez Comte y Spencer sean los responsables de 
esta idea que es apaciblemente aceptada por los intelectua­
les "modernos", como habría sido rechazada por los de 
épocas anteriores. En aquellos días, cuando se creía en 
las Escrituras literalmente, el progreso de la religión era la 
norma. Se juzgó a los hebreos como un pueblo que del 
materialismo había evolucionado hacia la religión; cuando 
apostataron fueron reprimidos y destruidos. Los griegos 
y los romanos fueron igualmente naciones que del pensa­
miento materialista y científico crecieron a lo universal y 
finalmente fueron dignos de la revelación religiosa. A los 
bárbaros que tomaron Roma y vinieron a Cristo se les supuso 
un progreso semejante.

Con el siglo XVIII cambió todo esto. Rousseau, al 
descubrir roto su mundo excesivo, divorció los valores clá­
sicos de religión y "civilización". (2)

Excepto unos pocos poetas, los intelectuales acep­
taron la antítesis y escogieron la "civilización". La idea 
del progreso, aunque emanada de una fuente religiosa, lle­
gó a ser purificada de toda significación religiosa. El Va­
lor y la Sabiduría partían del Señor. El mundo intelec­
tual creyó que la religión y la ciencia eran opuestas: la re­
ligión fué el camino del niño, la ciencia la senda del 
adulto.

Ninguna idea tan superficial fué mas desastrosamente 
combatida en la mente humana. La cosmología y la antro­
pología de la Europa pre-darwiniana pueden haber sido 
simples; pero si un mito es una noción manifiestamente 
falsa, nuestrós padres que aceptaron el de Jouás y la ba­
llena fueron gentes de cabeza dura comparable con 
la de estos hijos de los positivistas, que pensaron que nuestro 
sentido religioso tenía alguna afinidad con el vestigio de 
rabo heredado del mono.

La religión, naturalmente, no es ni un sentido ni un 
impulso. No es nada "natural". La religión es un siste­
ma de racionalizaciones construido sobre una necesidad 
humana que, como todas las necesidades, corresponde a 
un sentido y a un impulso. Como criaturas substanciales, 
tenemos las necesidades de nuestros sentidos; aún si, con 
necesidades fundamentales, el sentido parece despertar so­
lamente a una privación. Necesitamos respirar, pero nos 
cuidamos de esto solamente por un sentido de asfixia. Ne­
cesitamos comer, pero antes tenemos el sentido del hambre. 
Necesitamos mantenernos calientes y confortables, por un 
sentido de frío y disconformidad. Algunas necesidades, 
tales como la sexual, son productos manifiestos de una es­
pecie de saturación sensorial que puede hacerse aguda. 
La cuestión es que no puede haber del todo necesidad, sea 
visceral, sea glandular, sin algún sentido que despierte ya 
sea su satisfacción o su menester. Entonces, ya que la re­
ligión es tan universal como revelar una necesidad univer­
sal, podemos trazarla gráficamente por medio del sentido 
con el cual se conecta.

Hay en todas las religiones una característica común: se 
sostienen sobre la premisa del orden. El hombre, al con­
frontar un multiverso, lo transfigura en una especie de 
orden en que él tiene su parte. Este orden será animístico, 
al relacionar los árboles y las bestias de una selva a la ne­
cesidad salvaje; o será cósmico, conforme al designio de la 
conciencia o de la religión. El orden de alguna especie 
se encuentra siempre allí; y todo orden es una unidad inte­
grada de la variedad por un espíritu. El orden es la ana­
tomía de todo conjunto. Por consiguiente, la religión es 
un edificio de alguna clase de Conjunto. El Conjunto déla 
religión es siempre uno que el creyente experimenta tan 
bién como conoce: en el que puede particiqar (esto es la 
santidad) por cierto estilo de vida. Observamos por esto, 
que la religión es la construcción deliberada de un conjunto: 
que esto revela la necesidad de un conjunto: y que esta ne­
cesidad puede responder a un sentido. (3)

Ya que cualquier orden afirma un conjunto, es claro que 
las otras actividades del hombre están emparentadas, en ne­
cesidad y sentido, a aquellas que están bajo la religión. 
También la ciencia es el establecimiento de los conjuntos 
(4). El conjunto de la ciencia difiere en que permanece a ex­
tramuros de la experiencia del conocedor; no lo hace en­
trar en ella. El hombre puede ordenar las estrellas de un 
cosmos y sin embargo no vive dentro de esa integridad. 
De aquí que la Astronomía se llame ciencia. El orden de 
la ciencia es concepto puro; los materiales de su orden se 
suponen ser datos simples de los sentidos físicos. El Arte, 
también, es una estructura de conjuntos. Pero los materia­
les del arte no son, como aquellos de la ciencia, meramente 
concebidos en un orden; son producidos en algo que tie­
ne orden. Para efectuar esta encarnación, la identidad del 
artista debe admitir los materiales de su arte. La enti dad 
artística no consistirá solamente, como en la ciencia’ de 
lo que ofrecen los sentidos físicos, sino de los concePtos 
personales y de la emoción del artista. Será un conjunto 
creado y del que participa él mismo. Ahora, el poseedor 
entra también en la entidad artística: él, también, establece

1).—El origen de todas estas palabras es el anglosajón hal.
(2) .—El fué el más típico de su época. Cierra a Voltaire y los En­

ciclopedistas, que él suponía.
(3) .—En el desenvolvimiento de este pensamiento se demostraría 

que otras necesidades y sentidos, correspondidas por varias religiones, 
yason accidentales y extrañas ala religión o son expresiones mediatas deí 
agente inferior de necesidad y del sentido de conjunto.

(4) .—A despecho de su especialización, las divisiones de la 
ciencia se dirigen a hundirse en el abismo.
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una experiencia integral. Y esta experiencia—la unidad 
entre el poseedor y lo que por otra parte está fuera e im­
penetrable a él—es su sentido de la belleza... Pero noso­
tros no debemos examinar aquí las diferencias y las absor­
bentes correspondencias entre ciencia, arte y religión. Nues­
tro propósito es solamente hacer evidente este sentido uni­
versal del conjunto, como debe ser, ya que la conducta 
cultural no es sino una serie de réplicas a él.

Esto no es maravilla, cuando verificamos que, en lo 
más simple, el sentido del conjunto es el sentido de iden­
tidad. Todo lo que William James ha dicho acerca de 
la experiencia mística puede aplicarse a la experiencia de la 
identidad. El hombre se toma a sí mismo como un conjun­
to, mucho antes de que tome el del mundo; se reconoce 
como un conjunto, etapas, antes de conocer términos 
tales como cerebro, corazón, alma. Su sentido de sí mis­
mo no es irracional, sino pre-racional; no es inefable, sal­
vo que llegue a él antes-que a las palabras y los pensa­
mientos, es el invariable pre-presente, los núcleos invariables 
de la sensibilidad que introducen conocimiento y ex­
presión.

Ahora, hay evidentemente hombres que conocen la 
unidad del conjunto del ser—incluyéndose, naturalmente, 
ellos mismos—porla misma manera exacta que cualquier 
hombre conoce la unidad de su persona. A estos hombres 
se les ha llamado místicos. Su sentido de la totalidad, sin 
abandonar lo personal que es su centro, lo extienden hasta 
más allá. Ya que a ellos se les llama místicos, conviene 
llamar a su sentido del conjunto, sentido místico.

Este sentido es universal. Es pre-racional, como el 
sentido de la integridad personal. Es inefable en el prin­
cipio, también como el sentido de identidad, que precede 
necesariamente a toda expresión de identidad. Pero está en 
todos los hombres; de otro modo ciencia, arte y religión 
serían páginas ilegibles. El místico (como el científico y 
el artista) difiere de los otros hombres meramente en gra­
do. El pronuncia lo que los hombres entienden, de otro 
modo su argumentación estaría lejos de las necesidades de 
los hombres. El verdadero místico es aquel que, con su 
vida, expresa la identidad cósmica, de un modo com­
parable con la personal expresión de identidad. Afir­
mar, como lo hace William James, que la experiencia 
mística es finalmente inefable, es un absurdo: de los Upa- 
nishads a Blake y Whitman, altas personalidades han ex­
presado y hablado, por otra parte.

Pero tan pronto como hablamos o actuamos, en el senti­
do de un precepto, ¿qué acontece? Organizamos, razona­
mos. ¡Qué amplia racionalización es la ciencia y el arte culi­
narios sobre la necesidad de alimento! ¡Qué intrincada es­
tructura la del matrimonio en el sentido del sexo y en el sen­
tido social! Las  ̂ religiones, como las de la Roma cris­
tiana, délos hindúes, de los judíos, son construcciones 
magnifícenles por la necesidad que tiene el hombre de col­
mar su sentido de integridad con toda la vida. La ciencia 
moderna es una construcción análoga (5) en el campo del 
concepto y de los sentidos físicos. El gran arte (6) incorpo­
ra el mismo sentido en las formas experimentales comuni­
cables.

Lejos, pues, de ser antitéticos, ciencia, arte y religión 
están conectados en una serie cuyo vínculo es el sentido de 
conjunto. Es un sentido que se extiende inmensamente: el 
conjunto animístico restringe al salvaje, y su sol deviene el 
universo de gravitación de Newton; el Javeh de la tribu de­
viene el Dios de Jesús y Spinoza. Es, además, un sentido 
cuyas expresiones pueden ser colocadas en orden hierático.

Este orden, en breves palabras, necesariamente nos 
concierne, porque mucho absurdos se ha escrito al respecto.... 
eS nos dice, por ejemplo, que el medio y la maravilla son los 
motivos de la religión ¿Por qué, entonces, no también de 
la ciencia? Un gato siente miedo y maravilla; responde a e- 
llos por obtener claridad del objeto que los ha causado. 
Evita establecer una conexión. Su sentido integral se de­
tiene en la necesidad nutritiva y sexual: su miedo y su mara

M ELODIA C I V I L
. . . t r t r t r t r .  . . ooooo . . . a a a a a !  

a u r o ra s  a c ú s tic a s , 
m e n sa je , de  o b sc u ra s  ra d io la s  f u t u r a s . . . 
c a sc a b e le s  cú b ico s d e  so m b ra  o l o c u r a s . . .  
c a n c ió n  e n  e s ta ñ o  d e  los v io le tin o s  r a d io g ra m a s  u l t r a ! . .

M ú sica  C i v i l . . .  
o rq u e s ta  g r a n a te  d e  los b a jo s  c la x o n  
d ú o  sa x ó fico  d e  la s  lo c o m o to ra s . . .

M e lo d ía  C u a d r a d a .  . . 
d e  la s  c a m p a n a s  d e  la s  b o m b as 
y d e  los b a la zo s  p o l ic ia le s . . .

O rq u e s ta  e n  lu z  m a y o r  
d e  los t r a n v ía s  y de l g r i to  b em ó lico  
d e l p re g o n e ro  s u c io . . .
ju n to  a la  m ira d a  d e  la  r a m e r a  p a s a j e r a . . .
q u e  v e n d e  so n r is a s  c in e m a to g r á f ic a s ..............
E re s  e l J a z z -B a n d  c o lo r is ta  d e  la  c iu d a d .

M e lo d ía  C iv il 
c u a n d o  te  t ie n d e s  p o r  las ca lle s
y los p a rq u e s  m u s ic a le s ..............
y  su b e s  e n  los a sc e n so re s
y d e sc ie n d e s  h a s ta  lo h o n d o  de l g r i to  d e  la s  fá b r ie a s !
M ú sica  d e  co p as , c a n tá r id a s  tu rb ia s
co n  o lo r a  c r im e n  y  a  ta b a c o  e x t r a ñ o ..............
O b scu ro  g em id o  d e l c a r ro  a m b u la n c ia ..............
C a c a re o  e n é r g ic o .............
de  la s  m o to c ic le ta s  v a n g u a rd is ta s .
P a u s a s  d e  a lu m in io ..............D eb u ssy  c o lé r ic o ! .................
g r i ta n d o  c a n c io n e s  a  lo s a v io n e s ! ..............
G a m a  e n  los b u rd e le s  de  v e n d im ia  o b s c u r a .............
g a m a  e n  to d o  te m p lo  c a le id o s c o p ia n o ..............

M ú s ic a  a m a r i l l a ..............
p re lu d io  e n  los H a ll de  los h o te le s  im p o sib le s
“ im p o s ib le ”  de  S h u b e r t  e n  lo s p ro sc e n io s  m a lo s .............

M ú sica  a m a r i l l a ..............
p a is a je s  de  m e n ta , d e  m ira d a  ú ltim a
a le g r ía  de l c a b a r e t  p e r fu m a d o  d e  m u je re s  le ja n a s ,
r is a s  d e  co lo re s  y  m ira d a s  a  lo G lo ria  S w an so n .

M e lo d ía  c iv i l ..............
E s tá s  e s c r i ta  e n  los a n u n c io s  lu m in o so s  d e  la s  u rb e s , 
ju n to  a  la  r is a  d e  la s  m á q u in a s .
E re s  la  s o n a ta  13 d e  los a u to m ó v ile s  d e  a lq u i l e r ..............
h e rm a n o s  d e  la s  m u je re s  q u e  b u sc a n  c lie n te s  p a r a  u n a  h o r a ..............
Y e re s  e l ú ltim o  a l l e g r e t to ..............
d e  los tra n v ía s  e lé c tr ic o s .

C R IS T O B A L  M E Z A .

villa no producen ni ciencia ni religión. Pero el hombre 
primitivo, temeroso y maravillado, digamos, por un eclipse 
de sol, va hacia el sol. Nombrará el sol, inventará un mito 
para explicar su acción, acomodará este conocimiento a su 
bienestar personal. Todos estos son medios con que ha esta­
blecido una relación, que es una especie de totalidad, entre él 
mismo y el sol. Y esta totalidad en sus etapas primitivas 
será el origen de la ciencia (clasificación ordenada), de la 
ciencia aplicada y del arte, antes que de la religión. Esto 
se realiza también en el niño. Comienza por nombrar el 
mundo; por relacionarlo con él mismo: "Mamá, mamá es­
to es mío." Y de esta ciencia auténtica, va a la imitación, a 
la expresión de identidad — elementos de arte. Allí se de­
tiene. Allí, la totalidad de los pueblos se han detenido.

El sentido místico del conjunto, ya que por defini­
ción excede a la persona, necesariamente excede y trans­
forma a la voluntad personal. El hombre cuyo "universo"

(5) Es claro que el deseo cientiíicista para comprender los medios de 
“toda la vida", necesita su posesión como un todo entre la unidad de los 
entendidos. La ciencia moderna ha aprendido que esto—su clásica meta­
no es de imposible consecución

(6) Dejo al lector considerar obras tales como la Esfinge, la Cate­
dral de Chartres, el libro de Job, la Comedia ele Dante, las obras mejores 
de Palestrina, Bach o Beethoven.
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es solamente el instrumento del deseo personal no tiene ente­
ramente un universo real: no ha alcanzado ni el orden de 
la ciencia pura ni de la religión (7). Si concedemos esto, 
aprenderemos que la mayor parte de las “religiones" son 
mágicas. Y lo mágico es una especie de ciencia aplicada.

El médico, el sacerdote arcaicos, tenían poderes específicos, 
sobre la Naturaleza (magia, hechicería, revelaciones, dispen­
sas); y los emplearon para obtener efectos. Fueron por es­
to los hermanos de Edison y Ford, mejor que de Buddha 
e Isaías. El sacerdocio de Egipto, por ejemplo, fué una cor­
poración científica en su acción sobre el pueblo. Pues el 
pueblo no participaba o experimentaba el Orden que diri­
gían los hombres sagrados; sometidos a él (la ciencia), fue­
ron protegidos por el en una relación externa como al de 
los modernos hombres de ciencia. Aún hombre tan gran­
de como Moisés, de cuyo sentido religioso no tengo nin­
guna duda, se mantuvo ante su pueblo principalmente en 
un rol científico. Aplicó su Conjunto alas necesidades sen­
soriales de sus criaturas. Tenía que salvar sus cuerpos antes 
que los Profetas pudiesen levantarlos en alto. Ya que eran 
niños. Los convocó en términos que pudiesen comprender- 
sobre el nivel de la ciencia. Pero ningún verdadero sentido 
del Conjunto puede soportar la explotación de su conoci­
miento con fines parciales, personales. En él, el sentido de 
la personalidad consciente, por definición, llega a transfigu­
rarse: conocer la inmortalidad en el acto de conocer la mor­
talidad de la persona (8).

Entonces podemos resumir: El sentido místico, cuya estruc­
tura completa es la religión, es el más tardío y último desen- 
volviento del sentido humano. El sentido de la vista tiene 
en el hombre, probablemente, muchos millones de años de e- 
volución; tiene un órgano excesivamente más viejo que la 
especie humana. Todos los sentidos físicos específicos tienen 
sus nervios y sus órganos específicos. Hay un sexto sen­
tido, el sentido de la identidad personal; y es seguro, 
con los behvioristas, llamarlo, también, físico. Es, 
al menos, inimaginable sin los sentidos físicos. El hombre 
puede tener un kinesthesia sin ojos ni orejas: pero, con la 
experiencia sensorial, por cierto, no tendría la vigilancia 
limitada de la identidad y no-identidad. El sentido místico 
del conjunto es inimaginable, también, sin el centro perso­
nal. Pero difiere fundamentalmente del sentido de conjunto 
personal, en que no es físico ni personal, y transfigura el 
sentido de identidad en la percepción inmediata de lo que 
está más allá de toda identidad de los sentidos físicos.

El sentido místico es rudimentario y débil. Quizá por 
que no ha formado para él mismo un órgano (9). ¿Qué cla­
se de órgano será? El ojo, por ejemplo, que es el organo 
de un sentido fraccional, es él mismo una fracción del indi­
viduo. Así el órgano del sentido del Conjunto sería el 
hombre íntegro. Como el hombre tiene el ojo para esta­
blecer luz en su consciencia, tendrá la totalidad del cuerpo 
y del espíritu para establecer la integridad dentro de ése 
Conjunto.

Naturalmente, la lógica y la filosofía nos aseguran que 
si el hombre existe para perfeccionar el sentido místico, ello 
debe haber sido desde el principio—allí, en el lodo plas­
mático de donde surgió la vida. Es verdad. No se puede 
insertar estrictamente una cosa nueva en un proceso orgá­
nico. El sentido de conjunto del hombre puede saltar del 
Todo de donde dió un salto primordial. Pero un sentido se­
mejante puede estar latente largo tiempo. Presumimos que 
él no es activo en los animales. Pues no lo es en los ni­
ños. Verdad, la religión y el arte objetivo están más allá de 
la experiencia de los niños. (10) La historia del sentido de 
conjunto parece haber comenzado solamente ayer. Su acti- 
vida entre los indúes, los hebreos y los egipcios abortó; 
puesto que no ha sido allí un edificio orgánico. La razón 
de esta falta es importante, pues mantiene nuestra promesa 
moderna. Si tengo razón, y el sentido de conjunto debe ser 
una culminación de los otros sentidos, entonces la estruc­
tura que lo expresa puede levantarse solamente sobre las 
estructuras sanas de los otros sentidos. Es decir puede on 
ser religión adecuada, hasta que sea primeramente ciencia 
adecuada (11).

La historia conduce fuera de todo esto. De la ciencia 
primitiva (taumaturgias, magias, misterios) y artes primiti­
vos, levantó y forjó los edificios de religión: los Scriptores 
del Torah, el Testamento, el Upanishad, el Vendanta. Las re­
ligiones progresaron, mientras las ciencias sobre las que des- 
canzaban permanecieron fuertes. Pero cuando las ciencias se 
desmenuzaron en arena y fango, las religiones se desmora- 
naron también. Las “invasiones de la ciencia sobre la reli­
gión "prueban, por consiguiente, precisamente lo contrario 
de la noción contemporánea: prueban que las religiones 
culminan desde su base de ciencia, del mismo modo exacto 
que el sentido del Conjunto culmina de lo más bajo de los 
sentidos físicos.

Las religiones de los hombres se han desmenuzado, 
porque la sub-estructura—el Orden construido de la reve­
lación de los sentidos físicos—fué cambiado continuamente. 
No se conoció la suficiente acerca de la Naturaleza, acerca 
del cuerpo social para hacer otros conjuntos primarios 
permanentes, autoritativos, sanos. Se careció de todo méto­
do para el conocimiento. La falta pasada de la religión es, 
entonces, por extensión, la falta de la ciencia. Nos ha traído 
a nuestro moderno Nadir. Copérnico, Newton, Galileo, Ein 
stein; Spinoza, Leibnitz, Kant, los pensadores en psicolo­
gía, política y leyes sociales, edifican desde las ruinas de 
los mundos una nueva fundamentación para que culmine el 
futuro Conjunto—nuestra verdadera religión.

(7) Los geneticistas que pretenden que todas las religiones son mera­
mente la estructura de algún deseo personal—sexual, quizá, o económico 
son solipsistas lógicos sin llegar a la misma conclusión de su ciencia y de 
sus teorías propias. El geneticista es un hombre que, habiendo descubier­
to triunfalmente que una rotativa no marcha sin aceite, proclama que el 
Aceite es la Causa de la prensa, y el autor y el sujeto de algo que imprime.

(8) “El que ama a Diosno puede morir, por que lo que Dios ama se tor­
na en el amor de sí mismo".—Spinoza.

(10) La moda del arte délos niños y la literatura, prueban hoy que 
los aduft06están solamente sobre el nivel de los niños.

(11) Desenvolviendo ampliamente esta idea, agregarla: “y arte aedcuado.
Necesitaríamos demasiado espacio

Traducid» del inglés expresamente para “Amanta", por J. Eu­
genio Garro .
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L A S  O L A S

Los tumbos, padres de las olas espumosas, en el mo 
mentó en que avanzan con engañosa pesadez y  van a reven­
tar, tienen toda la apariencia de una letra de Lp. 1.000 
que se vence.

La ola se desplaza elegantemente, y se encrespa, y 
se curva y  encartucha, pero al fin  fracasa. En toda la 
eternidad que las olas llevan haciendo lo mismo, no han 
logrado éxito en presentarse hechas un cartucho de ola, co­
mo parece anunciarlo tanto optimismo en su avance airoso, 
presumido y encrespado.

Cuando el mar está un tanto movido, hay olas que no 
llegan hasta la orilla, que se regresan antes de alcanzar­
la. Es que se han precipitado tanto por la cólera del mar, 
que señan olvidado alguna cosa. Pero encuentran a otra 
ola que viene y les trae lo olvidado. Entonces cuchichean 
un poco, dicen pestes del mar irracional, y  van a morir en 
la arena con toda su misión.

Esas olitas chiquitas que se forma cercan de la orilla, 
son el saldo de las olas que vienen de lejos, y que no han 
hecho el aparato de morir con todo el inútil ritual que 
la dictadura del mar les impone.

Las olas que avanzan incontenibles y  que atropellan sin 
miramiento alguno a las que van delante, tienen un poco del 
espíritu de los automóviles, también como ellas fabricados 
en serie.

Pueda ser que el mar esté ensayando a hablár y  pa­
ra eso se fabrica lenguas de ola, con saliva espumosa y  to­
do lo demás, pero el pobre apenas llega a los bramidos 
inarticulados cuando tiene que habérselas con las costas 
bravas.

Las olas que no revientan, que se desaniman de la 
explosión y  resuelven su convexidad, preñada de amenazas, 
en mansa quietud, son como tantos hombres que conozco yo, 
habladores, inflados, vacuos.

Y resulta que uno a veces se ahoga en una ola de per­
fume estrambótico que emana de la mamá y las cinco hi­
jas cuando llegan inopinadamente y  se nos colocan delante, 
en la platea. Esas olas de perfume así, pierden toda su 
exquisitez con quedarse quietas. Las olas son esencial­
mente dinámicas y  una ola que se detuviera después de ha­
bernos envuelto, nos perdería irremisiblemente.

La suerte también les llega a los jugadores como una o- 
la que pasa, siempre cambiante, a veces peligrosa, y por eso 
un jugador que ha perdido toda la noche, nos causa un en­
cogimiento como el que nos produciría un mar sin olas, mis­
terioso, profundo, preñado de peligros: el mar de los Sar­
gazos.

A veces las olas parecen panzas, a veces parecen len­
guas, pero cuando hay varias, encrespadas y rumorosas, una 
tras otra, parecen ropa blanca puesta a secar en cordeles 
infinitos.

Las olas gordas que corta el barco en alta mar nó pa­
recen sino que van con la testa baja, com* toros enfurecidos 
q’ embistieran al steamer, uno tras otro, innumerablemente, 
en loco afán de coger al diestro. Per i el barco—salvo tor­
mentas o cosas así—las pasa por ojo, sin cuidarse mayor­
mente de ellas.

Cuando dice el piloto que tenemos mar gruesa, yo me 
imagino, sin salir del sm ock inq -room , que las olas están al 
rodar en una agitación como de parto difícil.
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L A S  N U B E S
Tan blanca, y  tan lisia y tan ligera pasa esa nube 

que parece que se acaba de afeitar.
Las nubes ajeitadas, redonditas y blancas, como borlas 

para polvos, deben sentir náuseas al pasar sobre lás hu­
meantes chimeneas.

A veces las nubes afectan formas raras: tortugas, arü- 
gones, hipocampos, y parece que se van a pelear, a descuar­
tizar, a deshilachar, y  ¡nada!. Se compenetran y  se hacen la 
caricia mas absorvente que puede imaginarse, la caricia 
que no podemos hacer nosotros

Las nubes grandes no les pueden decir a las chicas. 
“Cuando ustedes están de ida nosotras estamos de re­
g r e s o T o d o  el mundo está de ida entre las nubes.

Los huevos que revientan más pronto son los huevos 
de nube. A veces se forman unos huevitos muy pintipara­
dos, pero el viento los descuartiza de una pasadna. reliz- 
mente esos huevos no tienen yema: los huevos de nube son 
de clara solamente.

Por poniente es por donde tienen sus cabarets y por 
donde echan una cana al aire las nubes. Por eso cuando e 
Sol se va a acostar y  las sorprende en plena faunolia, se 
ponen rojas las pobres y  no saben qué decir.

La nube más grande de todas las nubes del mundo fue 
una que se vió hace poco en los Estados Unidos de la Ame­
rica del Norte.

Los poetas hablan de nubes rosas, de nubes rosaceas, 
de nubes sonrosadas, y , de puro ignorantes, no hablan de 
nubes con escarlatina. Hay nubes con escarlatina, como las 
hay con elefantiasis también.

Los huracanes y las trombas significan que el viento 
quiere tomar ponche de nubes, y entonces se arremolina y  
lás bate como a claras de huevo.

Yo no discuto: las nubes son bonitas. Pero yo he visto 
algunas tan sucias, tan desgarbadas, tan trompudas y  ha- 
raganas, que me han parecido—sinceramente-una piara del 
chanchos gruñentes y  cansinos.

Esas nubes alargadas y  vagorosas, como velos fútiles 
tienen también su tragedia. Es la misma de que habla i  - 
car Wilde refiriéndose a las niñas, que cuando se casan y  
apoltronan llegan a parecerse a sus mamas. Las nubes - 
garosas llegan a ser aparentemente compactas, anchas e 
insufribles, a poco que se rocen y  acaricien con otras n

bCS' NESTOR S. MARIOS
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LA FIESTA DE LA PLANTA EN ?ITA*TE
La fiesta anual del proletariado estuvo esta vez ame­

nazada desde su anuncio. Faltaba, para prestarle el apo­
yo válido de la clase trabajadora, el órgano de solidari­
dad y  coordinación que en años anteriores asoció al es­
fuerzo de los obreros de Vitarte el de los sindicatos de 
la capital. La voluntad y el entusiasmo de Vitarte triun­
faron de todo. La fiesta de la Planta se realizó el do­
mingo 12 de febrero, con un programa análogo al de las 
veces pasadas. El espíritu, por supuesto, fue siempre el 
mismo.

En la actuación literaria de la mañana, participaron, 
en representación de los intelectuales y  artistas de van­
guardia, Alcides Spelucín, Carmen Saco y  Ricardo Mar­
tínez de La Torrre. Blanca Arnaudt, la nueva recitadora 
americana, declamó con cálida voz y  vibrante gesto poe­
sías de Gabriela Mistral y Sabat Ercasty. Y Angela Ra­
mos que, invitada por los obreros, asistía a la fiesta, ocu­
pó la tribuna, en un espontáneo y simpático arranque, pa­
ra defender la libertad de palabra de los oradores, que 
encontró un censor excesivo en uno de los oficiales de la

fuerza pública, mucho más numerosa y  vigilante que nun­
ca. Todos los oradores fueron muy aplaudidos.

José Carlos Mariátegui, qué en un automóvil asistió 
a la fiesta de la mañana, filé objeto de una cariñosa de­
mostración de los obreros, quienes solicitaron su pala­
bra. Pero, habiendo sido notificada la comisión organiza­
dora, de que se le hacía responsable de cualquier discur­
so fuera de programa, nuestro compañero se abstuvo de 
hablar para evitar molestias a los animosos y esforzados 
camaradas que la componían. Su discurso fu é un triple 
viva al Socialismo, a Vitarte y a la Revolución Socialista, 
al cual respondieron unánimemente los presentes.

En la tarde, se realizó la fiesta deportiva y en la no­
che una velada en la cual tornó parte el Dr. Enrique Dá- 
vila Cárdenas, brillante vulgarizador de temas médico-so­
ciales.

Y  en todo instante se recordó a los ausentes, en es­
pecial al fundador de la Fiesta y a los que en 1927 la 
animaron con su fervor.

Sandro Mariátegui, hijo del director de “Amauta“, a nombre de los 
intelectuales y  artistas de vanguardia, planta otro árbol

La escultora Carmen Saco planta un árbol

R. Martínez de la Torre en la tribuna
¡osé Carlos Mariátegui, rodeado por la multitud
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E L  P R O B L E M A  H I S T O R I C O  OE N U E S T R A  A M E R I C A
POR HAYA DELATORRE

C o n fe re n c ia  d a d a  e n  e l A n f i t e a t r o  d e  
la  E scuela . N a c io n a l P r e p a r a to r ia  d e  
M éx ico . V e rs ió n  d e  C A R L O S  M A N U E L  
C O X .

E L  N O M B R E  D E  A M E R I C A

América Latina no tiene por desgracia un nombre. Padece 
de la falta de una expresión unánime que comprenda a todas las 
naciones situadas al sur del Río Bravo y que se extienden por el 
vasto continente hasta la Patagonia y la Tierra del Fuego. Ya he­
mos examinado en la proposición “Europa y las dos Américas” el 
significado de los nombres que se nos atribuye como realidad geográ­
fica e histórica. Podemos hacer un resúmen, o mejor un esque­
ma amplísimo usando la terminología matemática. Hispanoame­
ricanismo igual Colonia; Latinoamericanismo igual Independencia 
y República; Panamericanismo igual Imperialismo, e Indoameri- 
canismo igual unificación y libertad.

M E T O D O  D I A L E C T I C O

Para enfocar nuestra realidad, para estudiar el complejo his­
tórico de los veinte pueblos de América Latina no se ha empleado 
un m irar justo. Se ha pretendido siempre relievar lo episódico, 
anecdótico y circunstancial sin acometer la esencia misma de 
nuestra realidad. Creo que el mejor método que se debe emplear 
en la investigación de nuestros fenómenos históricos es el méto­
do hegeliano, vale decir la dialéctica.

El método hegeliano aplicado a la historia tiene su ancestro 
en Heráclito de Efeso. Nada permanece, todo deviene, decía el 
formidable pensador griego. La unidad resulta de la concordan­
cia de los contrarios. La noche sigue al día, la muerte al naci­
miento, el sueño a la vigilia y no se estima el v a lo r  s in  e l p e lig ro  
y  la  s a lu d  s in  la  e n fe rm e d a d . Todo deviene, resumía el heleno, 
como cuando nos bañamos en un río que siempre es y no es el 
mismo en cada instante. Empero, Heráclito era un fatalista. Su 
filosofía no tenía en cuenta la libertad dentro del proceso del 
devenir

Hegel depurando las experiencias del griego acomete el pro­
blema certeramente. “La naturaleza debe ser considerada como 
una serie de grados, uno de los cuales resulta del otro”, escribía. 
Todo concepto siendo limitado lleva en sí su negación, pero la ne­
gación da origen a un nuevo elemento positivo. Se niega solo el 
contenido limitado; la negación significa que entra en vigor un 
nuevo concepto. Es de aquí que surge el sistema de las t r ia d a s  
de Hegel. Todo concepto propuesto se niega luego estableciendo 
la unidad de las antimonias, para llegar a la unidad’ superior que 
comprende a la vez la posición y la negación, te s is  y a n tí te s is ,  re ­
tornando nuevamente al mismo proceso, en un co rso  y r ic o rso  
inextinguible.

La base del sistema hegeliano parte de esta proposición: ser: 
tes is , no ser, a n tí te s is ,  llegar a ser s ín te s is , devenir. Hegel pone 
frente a la inocencia del niño el purgatorio de la duda y de esta 
oposición resulta el carácter firme y  armónico. El grano de se­
milla se disuelve para que surga la planta, pero la planta conser­
va lo esencial del grano de simiente para el nacimiento de la nue­
va planta. Quería Hegel explicar así la conservación de las fuerzas 
y de los valores de la existencia. La muerte es el fin de la vida 
pero no el aniquilamiento de la esencia vital. El hombre porta en 
sí, conspirando, el gérmen de la muerte. Esquemáticamente re­
sulta :

posición —  negación — unidad' superior 
tesis —  antítesis — síntesis

El sistema de Hegel abraza en un esfuerzo genial, la natu­
raleza, la política, la religión y la estética, y abarcando a su vez 
esta última, arquitectura, escultura, pintura, música y  poesía.

E V O L U C I O N ,  R E V O L U C I O N ,  V I O L E N C I A

Este método ha sido aplicado por Marx a las sociedades euro­
peas. Toda sociedad lleva consigo los gérmenes de su propia des­

trucción, como todo organismo. Ya lo dije, el hombre porta en 
sí el mal que lo ha de matar. El hijo es la negación del padre, la 
síntesis mejor del padre y de la madre. Mientras el hijo crece el 
padre declina, cuando el hijo adquiere vigor el padre se agota.

La sociedad feudal en Europa sufre idéntico proceso. El 
señor feudal con su castillo, sus siervos y la gran propiedad son la 
te s is . El burgués de las ciudades nacientes, dueño de la riqueza 
y del comercio es la a n t í t e s i s . . La Revolución Francesa, violencia, 
destrucción, es la s ín te s is  que corona la sociedad capitalista.

Dentro de toda sociedad las clases y sus sistemas evolucio­
nan, negándose mutuamente. De la pugna florece la nueva so­
ciedad, fruto de la v io le n c ia . La solución de los contrarios es la
re v o lu c ió n .

L A  T E S I S  A M E R I C A N A  P R E C O L O M B I N A

Veamos qué resulta de la aplicación de este método históri­
co a la historia americana.

La negación de la negación viene a ser las sociedades indí­
genas organizadas, los quechuas y los aztecas. El comunismo pri­
mitivo de la organización incaica alcanza maravillosas proporcio­
nes. Económicamente los quechuas habían implantado un socia­
lismo, que aunque teocrático e imperial, impedía la posesión privada 
de la tierra, única fuente de producción en esa sociedad campesi­
na. La unidad del Imperio Incaico se había realizado en un vasto 
territorio, desde el Sur de Colombia hasta el Noroeste de la Ar­
gentina, con una población de más de veinte millones de habitan­
tes. El A y llu , la comunidad indígena—supérsiste aún, pese a la 
conquista y a la república — unida también por la sangre, era la 
célula del Imperio.

El sistema azteca era en verdad diferente. Se puede decir 
que mientras los Incas eran socialistas, los aztecas eran individua­
listas. Sin embargo, aunque existía propiedad privada en la so­
ciedad azteca, el callpullí, comunidad de trabajo — gérmen del 
e jid o , — daba un tinte socialista a esta organización, cuyo postu­
lado era como el de los Incas: el que no trabaja no come.

Plejanoff, el gran teórico socialista precursor de la Revolu­
ción Rusa, aplica el determinismo histórico al descubrimiento y 
conquista de América. Los conquistadores españoles estaban aci­
cateados por las soñadas riquezas de la India, cuyo camino habían 
acercado las Cruzadas y las expediciones de los navegantes portu­
gueses. Con el descubrimiento, se presenta en América la gran

A N T I T E S I S  H I S P A N I C A

La conquista española en América no es empero la única cau­
sa de disolución de las sociedades indígenas. En los imperios azte­
ca y quechua existía el gérmen de su propia destrucción. En Mé­
xico las tribus enemigas de la Confederación azteca eran un agen­
te poderoso de ruina. En el Imperio de los'Incas, la división de 
éste entre los dos hijos de Huayna Capac: Atahuallpa y Huáscar, 
determinó una crisis que permitió la invasión española. Los con­
quistadores hispánicos encontraron una resquebrajadura por don­
de se introdujeron, dando el golpe definitivo.

El antagonismo entre los invasores hispánicos y los indíge­
nas de América es tremendo. Políticamente Iá monarquía espa­
ñola se enfrenta a las monarquías teocráticas indígenas. Econó­
micamente: el feudalismo frente al socialismo o comunismo pri­
mitivo aborigen. Religiosamente: el monoteísmo católico contra 
el politeísmo o, mejor, panteísmo indígena. La raza blanca a la 
raza autóctona de Bronce. El hierro de los conquistadores, la 
técnica, las armas de fuego, al cobre y a las deficientes lanzas 
de los indios.

L A  S I N T E S I S  C O L O N I A L

La implantación del sistema colonial en América solucionó 
la oposición de los contrarios, el antagonismo del comunismo pri­
mitivo con el feudalismo europeo, pero no completamente. El feuda­
lismo virreinal en el gobierno va destruyendo la comunidad india, 
más, ante su resistencia, tiende a coexistir con ella. La religión
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transa igualm ente, y el cristianismo se in jerta  en el olimpo in­
dio. Las razas se mezclan resultando el mestizo, que vive junto al 
indio puro. Al mismo tiempo el hijo del español educado y vi­
talizado en América, se transform a en el criollo, distinto al tronco 
de origen.

Dentro del proceso de la colonización española en América 
encontramos diferencias remarcables. Cortés, conquistador de 
México, construyó sobre las bases de la vieja Tenochtitlán, la ac­
tual ciudad de México. Consolidó el nuevo régimen sobre las rui­
nas del antiguo. En el Perú ocurrió cosa distinta. Pizarro, más 
analfabeto que Cortés, si cabe, dejó de lado la antigua capital del 
Tahuantinsuyu, la imperial ciudad del Cuzco, y construyó la ciudad 
de Lima en la costa, lejos del foco de la civilización destruida, sim­
bolizando así el desarraigo, la negación que germinaba ya en la 
síntesis propuesta.

La invasión española va planteando con la colonia su propia 
negación. La colonia es el nuevo sistema que alimenta la nueva 
antítesis. El indígena es dominado y vencido, pero de la clase 
criolla, heredera de la raza conquistadora, surgirá la nueva nega­
ción d e te r m in a d a  p o r  la s  c o n d ic io n e s  eco n ó m ica s .

La colonia está dominada por la clase feudal o latifundista 
formada por la aristocracia y el clero y el comerciante que apa­
rece como intermediario para la exportación e importación de efec­
tos con la metrópoli. Económicamente la cuestión se plantea así: 
monopolio feudal, tesis; concurrencia antítesis; solución de los con­
trarios: monopolio moderno.

El yugo económico del monopolio era intolerable para una 
clase que d e sp u é s  d e  t r e s  s ig lo s d e v ie n e  f u e r te  y  p o d e ro sa . En 
trescientos años de dominación los españoles establecidos en Amé­
rica, los criollos latifundistas han conseguido aum entar la produc­
ción. Las materias primas se acumulan. Los cueros, los granos, 
el sebo, codiciados por el comercio extranjero no tienen salida, 
porque España prohibe comerciar con otros países. Ella ha im­
plantado un monopolio rígido. Nace entonces el descontento. Don 
Bartolomé Mitre, historiador y político argentino, escribe en la 
“Historia de Belgrano” : a  la  s o m b ra  d e  los in te re s e s  eco n ó m ico s  
v e n ía  e la b o rá n d o s e  la  id e a  re v o lu c io n a r ia .

¿LA REVOLUCION DE LA INDEPENDENCIA FUE UN MOVI- 
MIENTO DE EMANCIPACION INTEGRAL?

D E T E R M I N I S M O  E C O N O M I C O

La revolución de la Independencia estuvo determinada eco­
nómicamente. Don Justo Sierra escribe: “Alguna vez los virreyes 
favorecieron la formación de grupos, no de enemigos de España 
que no los había y que estaba personificada en el soberano bribón 
don Fernando VII que en América aparecía como una víctima in­
fortunada digna de todo amor, sin o  d e  lo s e sp a ñ o le s  q u e  m o n o p o ­
liz a b a n  la  e x p lo ta c ió n  a d m in is t r a t iv a  d e  la c o lo n ia  y que por medio 
de las audiencias, el alto clero y los encumbrados gremios mer­
cantiles como- el Consulado de México pretendían tu torear al virrey 
mismo” .

Así nacen las luchas por la Independencia. En algunos países 
como la Argentina la lucha por la emancipación se inicia con ca­
racteres francam ente comerciales, (comercio de productos del lati­
fundio), mientras en otros países tomaba el aspecto de simple li­
beración de impuestos. Ingenieros dice: “ la necesidad de la eman­
cipación económica determinó a ciertos grupos a luchar por sú 
emancipación política para dejar de ser una clase económicamente 
inferior respecto de la constituida por los peninsulares. Estas 
necesidades fundamentales encontraron una bandera doctrinaria 
en las ideas difundidas por los fisiócratas y los enciclopedistas que 
algún camino habían hecho en España durante el reinado liberal de 
Carlos I I I”.

Es así como florece la paradoja del injerto de la ideología 
francesa revolucionaria anti-feudal, apuntalando la revolución de 
la independencia americana desembozadamente latifundista y feu­
dal. M ientras en Europa, en la Francia, los revolucionarios ataca­
ban el latifundio y la gran propiedad, en América con el mismo 
fraseario, se sostenía ese régimen. Los crollos a p ro v e c h a ro n  o 
utilizaron la ideología importada de Francia. La ponían al servi­
cio de sus propios intereses, contrarios al de las castas gobernan­
tes españolas.

El historiador y economista argentino Echevarría, reafirm an­
do esta tesis, escribe: “La sociedad americana estaba dividida en

M A D R E

Tu nombre viene lento como las músicas humildes 
y de tus manos vuelan palomas blancas

Mi recuerdo te viste siempre de blanco
como uii recreo de niños que los hombres miran desde

(aquí distante

Un cielo muere en tus brazos y ótro nace en tu ternura 

A tu lado el cariño se abre como una flor cuando pienso 

Entre tí y el horizonte
mi palabra está primitiva como la lluvia o como los himnos 

Porque ante tí callan las rosas y la canción

C.  Oquendo de Amat

tyes clases opuestas en intereses sin vínculo alguno de sociabili­
dad moral y política, lo . el clero, los togados y mandones; 26. los' 
enriquecidos por el monopolio y el capricho de la fortuna; 3o. los 
villanos llamados gauchos y compadritos en el Río de la Plata, 
cholos en el Perú, rotos en Chile, léperos en México. Las castas 
indígenas y africanas eran esclavas y te n ía n  u n a  e x is te n c ia  e x t r a ­
so c ia l. La primera gozaba sin producir y tenía fueros de hidalgo. 
E ra la aristocracia compuesta en su mayor parte por españoles y 
muy pocos americanos. La segunda gozaba ejerciendo tranqui­
lamente su industria y comercio, era la clase media que se sentaba 
en los cabildos. La tercera única productora por el trabajo ma­
nual componíase de artesanos y proletarios de todo género. Los 
descendientes de las dos primeras clases que recibían alguna edu­
cación en América o en la Península fueron los que levantaron 
el estandarte de la Revolución” .

Para significar las limitaciones d'e la Revolución de la Inde- 
nendencia y concretar su significado a la liberación de una clase 
social fuerte económicamente, pero políticamente oprimida, veamos 
lo one decía la representación de los hacendados de las campiñas 
del Río de la Plata al V irrey don Baltazar Hidalgo de Cisneros en 
septiembre de 1809, en el expediente formado para proporcionar 
ingresos al erario por medio de un franco comercio con la nación 
inglesa. Decía la representación:

“Hay verdades tan evidentes que se injuria a la razón con 
pretender demostrarlas. Tal es la proposición de que conviene al país 
la importación franca de efectos que no produce ni tiene y la ex­
portación de los frutos que abundan hasta perderse por fa lta  de 
salida” .

“Estas regiones producen un millón de cueros sin las demás 
pieles, granos y sebo que son tan apreciables al comercio extran­
jero, llenan todas nuestras barracas en oportunidad para una ac­
tiva exportación.........”

“A la libertad de exportar, continúa, sucederá un giro ráp i­
do qim Poniendo en movimiento los frutos estancados hará entrar 
en valo- los frutos de los nuevos productos” .

Efdos son los votos de veinte mil propietarios que represen­
to. terminaba el memorial, firmado por Moreno, gran propietario, 
procer de la Independencia Argentina, cuyas cenizas fueron arro­
jadas años después por los agentes de España al Océano Atlántico.

En las comarcas argentinas que se encontraban en una situa­
ción deplorable, debido a que la metrópoli no permitía ninguna 
influencia extraña, se observa claramente las causas económicas 
que precipitaron la Independencia.

De Molinari piensa que en las colonias españolas las guerras 
de la emancipación tuvieron por promotores a los aspirantes a los 
puestos civiles y militares que querían expulsar a los funcionarios 
metropolitanos para ocupar sus puestos.
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L A  S I G N I F I C A C I O N  D E L  H E R O E

Dentro de este determinismo económico, se preguntarán mu­
chos, ¿qué papel juegan los héroes?— Al significar la influencia 
del factor económico no he querido regatear la importancia del 
héroe en la Historia, del héroe en el sentido de Carlyle, ni menos 
la de los héroes de la primera emancipación. Bolívar, San Martín, 
Hidalgo, cobran un inusitado valor aplicándoles la concepción de 
Piejanoff. El héroe, según el socialista ruso, no hace sino inter­
pretar, intuir, dirigir los anhelos vagos e imprecisos de la multi­
tud, pero está siempre determinado por la clase social revolu­
cionaria a  quien representa. Precisa limitar el radio de acción del 
héroe y al par exaltar la necesidad del héroe. Los héroes de la 
Independencia recogieron y expresaron victoriosamente la nece­
sidad de su clase. La mayoría de los héroes venían de la clase 
dominante e ilustrada, militares, clérigos, intelectuales. Su ac­
ción concretábase a las aspiraciones de esa clase, por eso la in­
dependencia no ha sido un movimiento de emancipación integral. 
Pero, en cada movimiento de clase, la clase que se libera encarna 
o pretende encarnar en un momento dado, el anhelo total del pue­
blo. Ahí están los ejemplos históricos de las Revoluciones Fran­
cesa, Inglesa y Norteamericana.

YUXTAPOSICION DE RAZAS Y DE SISTEMAS POLITICOS. — 
COEXISTENCIA DE ETAPAS SOCIALES

De la sintesis de la colonia surge su negación: la república, 
otra tesis que alimenta también su antítesis. El sistema republi­
cano representa la autonomía de los terratenientes de la corona es­
pañola, de los gamonales como se les llama en el Perú, subsis­
tiendo en el fondo, como hemos visto, el régimen feudal hereda­
do de España. Lo único que cambia son los nombres, las deno­
minaciones. La esencia de las instituciones no varía. Se prolon­
ga la gran paradoja de la ideología francesa antilatifundista, en 
organizaciones feudales. Se yuxtaponen sistemas políticos, así co­
mo la raza blanca se yuxtapuso a la india sin conseguir amalga­
marse con ella profundamente. Y sin darnos cuenta de la iro­
nía que encierra superponer el gorro frigio de la democracia fran ­
cesa al indio con zarape o con poncho, símbolos de su atraso y ex­
plotación, nos ufanamos de haber alcanzado la igualdad, la fra te r­
nidad, la libertad. . .

La América Latina agrícola íntegramente y con pequeñas in­
dustrias típicas, incapaces de abastecer las crecientes necesidades 
del pueblo deviene campo propicio para la colocación de mercade­
rías extranjeras. El régimen capitalista que en Europa y Estados 
nidos ha evolucionado hacia un Imperialismo franco concurre a for­
talecer a la clase dominante porque necesita facilidades y venta­
jas, propicias a sus industrias. Es así como se acentúa el dese­
quilibrio de nuestra vida social. En América Latina no ha ocu­
rrido una evolución lógica y normal, al igual que en las sociedades 
europeas, o en los Estados Unidos. Las diversas sucesiones de sis­
temas no han creado entre nosotros una evolución orgánica. An­
tes bien, hay una superposición de diversas etapas sociales. Las 
sociedades primitivas representadas por tribus salvajes muchas ve­
ces antropófagas; las sociedades bárbaras, etapa en que se en­
cuentran los indígenas que tuvieron antaño comienzos de civiliza­
ción — truncada por la conquista y por su propia decadencia; la 
clase de los terratenientes con mentalidad del siglo XV y por úl­
timo gentes de las ciudades y de las grandes capitales, núcleos in­
dustriales — México, Buenos Aires, Río de Janeiro, Santiago, Li­
ma —  que piensan a la moderna, muchas veces en francés y en 
inglés. Todos estos estratos sociales coexisten en abigarrada 
mezcla. Ninguno ha desaparecido para sustituirlo el otro, antes 
bien, guardan su autonomía y hacen su vida apenas rozándose. Es­
te es el más trágico y tremendo problema de nuestra América.

En los Estados Unidos del Norte no ocurre parejo suceso. La 
sociedad norteamericana ha evolucionado normalmente, elimi­
nando ¡os residuos de anteriores períodos prehistóricos. Los lla­
mados aborígenes, que se les viste espectacularmente con plumas 
y  trajes primitivos en los tablados y ferias burguesas, muchas ve­
ces para estrechar la- mano de Mr. Coolidge, son hombres incor­
porados ya a  la civilización yanqui.

El Estado en América Latina, representa esta indefinida y 
fluctuante realidad social. Si en Europa el Estado es el producto 
de una clase, en América Latina no lo es. El estado si bien es ór­
gano de las clases ricas entre nosotros, vacila entre la clase lati-

P  Ü  E  R  T O
la mañana se despierta 
y entra el día

vestido de marinero.

la bahía se despereza
en o l a s

y hay un bostezo sin orillas 
alegría de frutas mojadas

los transatlánticos se fuman en el recuerdo 
el puerto es un puerco-espín de mástiles

el hermano pescador
ha vuelto

de ordeñarle los pechos a las estrellas 
y se trae un retazo de sueño 

entre la red

su mujer y sus hijos 
han arrodillado tres días 
un padre nuestro

una gaviota inútil dibuja su costumbre de vuelo

los trabajadores desanudan sus músculos 
en favor del capitalismo

¡mañana será en contra!

en el lago de los ojos de las mujeres 
están corriendo una regata 
los pañuelos de la despedida

aquel remero fuerte
de músculos corredizos 

está pugnando por salirse del paisaje
puerto:
jinete de rutas.

Fernán CISNEROS (h)

fundista o la casta de los agentes del Imperialismo, semi-indus- 
trializante. Por eso se presenta encarnándose en un hombre o en 
una camarilla»

N U E S T R A  A M E R I C A  D E M O C R A T I C A  
O A N T I D E M O C R A T I C A

La Independencia no destruyó el latifundio; lo afirmó. Las 
ideas de los liberales o radicales franceses, perdieron su valor sub­
versivo, instaurada la república. Los esclavos no se libertan in­
mediatamente pese al afán democrático. La esclavitud de los ne­
gros subsiste en el Brasil hasta 1880, en los Estados Unidos y el 
Perú hasta 1860. Maigrado el grito inicial de emancipación, la 
esclavitud del indio continúa. El aislamiento, caro al te rra te ­
niente, única clase triunfante de la Revolución, determina la di­
visión y subdivisión de los antiguos virreinatos españoles, en mu­
chas repúblicas. T odo esto sucede porque las bases económicas 
sobre las que descansa la sociedad son feudales. El feudalismo 
necesita del siervo de la gleba y América con instituciones medio­
evales, antidemocráticas, tenía que recurrir al esclavo indio o ne­
gro.

El problema de América Latina se presenta único, típico. En 
America Latina no existe democracia porque la realidad es feudal. 
Nuestros países agrícolas, con castas explotadoras, aliadas del im­
perialismo, están muy distantes de la democracia europea y mucho 
más lejos aún de la democracia formal.

Precisa, pues, buscar y descubrir la realidad de América; 
nó inventarla. El fracaso de dos importaciones europeas: la con­
quista y la República nos dan la gran lección histórica de buscar­
nos a  nosotros mismos.
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LOS PROBLEMAS DEL CINEMA
POR MARIA WIESSE

PROBLEMAS DEL CINEMA
Sobre el cinema hay mucho que decir. Alrededor de las imá­

genes animadas — que han conquistado al mundo — surgen múl­
tiples problemas de lo más interesante de enfocar. Problemas que 
no se relacionan, por cierto, con el color de los ojos de Gloria 
Swanson, ni con la musculatura de John Barrymore, ni con las ena­
moradas de Rodolfo Valentino, ni con las acrobacias de Douglas 
Fairbanks. A los fervientes del cine — entre los que me cuento 
yo, orgullosamente —  nos tienen sin cuidado los chismes de Holly­
wood; lo que nos interesa es el aspecto artístico del cinema.

EL GRAN PELIGRO

Señalemos ante todo el gran peligro. Ya no se discute si el 
ginematograío es o no un arte. Bus posiciones están bien estable­
cidas ai lado de la pintura, de la música, de la danza, de la arqui­
tectura y uei teatro. Hasta se ie na llamado el “séptimo arce", re -  
ro frente ai film artístico, a  la imagen vision de belleza y expre­
sión ue vida, se yergue la película comercial anodina, vulgar, banal, 
semejante a una buena fotografía y nada mas, fabricada para ame­
nizar ia digestión de ios buenos burgueses y provocar las lagrimas 
de las pollitas sensibleras, (ingestión digna de todo respeto, lá­
grimas merecedoras de la mas grande compasión, pero el cinema 
no es eso .)  De Hollywood, sobre todo, nos viene el gran peligro — 
ei productor europeo es más culto, menos negociante — de Holly­
wood, con sus inmensos talleres, sus “estrellas" pagadas a precios 
fantásticos, sus batallones de comparsas — toda esa maquinaria 
prodigiosa, que representa millones de millones de dóliares. De 
Hollywood nos üegan esos cientos de metros ue peucuias —  nece­
dades sentimentales, piruetas, carreras, trompeaduras, dramones 
truculentos — que concluyen con ei gusto tan poco refinado de los 
públicos, inyectándoles el veneno azucarado de la cursilería.

Aní está el gran peligro del cinema: su industrialización. In­
dustrialización que va tomando caracteres alarmantes: el productor 
cinematográfico ya casi no se preocupa de nacer una cinta hermo­
sa, Bino una película que tenga pronta y fácil salida en ei merca­
do. f  resulta que ei film, espectáculo de arte, tiene que cederle 
ei sitio ai fuñí, producto comercial.

industrialización que se extiende a los artistas que caen en 
manos de directores y empresarios yanquis: las “estrellas" son víc­
timas uei reclame. Bste es ei caso de Doiores del Rio, ia intér- 
pimc auor«me de “Resurrección”, cuyo talento fragante y fresco 
esbo. tu  vías ue “yanquinzarse". ¡Ah Dolores del Río — quien podrá 
oivbbiar e sa  iviaoiova uuice y voluptuosa, canaula y melancólica, sua­
ve y bbiovtí — con que sorpresa y con que pena nemos visto tus ío- 
bb/granas ue Carmen v a m p ire s a !  ¡irnos mío, qué exigencias, tienen, 
a  veces, ios negocios!

EL OTRO PELIGRO

Es la imitación del teatro. Es el pegarse a las fórmulas, ya 
gastadas, del viejo arte dramático, el meterse en sus moldes ya no 
centenarios, sino milenarios. El cinema, arte  joven, arte sin pa­
sado y sin tradiciones y — por ende — sin trabas, no tiene porqué 
cubrirse el rostro con la máscara de Talla. El pedirle prestado al 
teatro su técnica y sus reglas — además de sus actores, sus deco­
rados y sus escenarios —  es el gravísimo error en que incurren mu­
chos de los cineastas. El cinema que es ritmo, movimiento y dina­
mismo — mucho más que el teatro, anciano cubierto de gloria, pe­
ro anciano al fin —  debe vivir solo. El film ha de ser puramen­
te, únicamente cinematográfico. Quizás un poco pictórico, un po­
co arquitectónico. Pero nunca teatral y literario solamente en los 
letreros. Y el día que puedan suprimirse los letreros, el cine será 
lo que debe ser: la imágen libre, radiante, bella como un ensueño 
y vibrante como la vibración misma del universo — la nube, la 
flor, el gesto de un adolescente, la sonrisa de un niño, el beso dé 
una madre a  su hijo y el diálogo de los amantes bajo el cielo in­
finito.

L O S E S C E N A R IO S  P R O P IO S

Los “m etteurs” y directores se obstinan en llevar a la panta­
lla novelas y piezas teatrales. Y así vemos fracasos como “La luz 
que se extingue”, de Rudyard Kipling, que resultó una película de 
k> más insípida y pesada, “La Batalla”, de Claude Farreare otra 
mutilación — “Jack — ¡qué tontería! —  de Daudet, “Koenigsmark” 
del triunfante señor Pierre Benoit y aquella profanación de la 
“Fox” : el “Pájaro Azul”. Hasta “Resurrección”, con todas sus 
bellezas y todos sus aciertos es una versión incompleta de la obra 
tan noble y tan humana de Tolstoy. Pero estos fracasos —  quizás 
por ser de orden artístico y no monetarios —  no sirven de lección 
a los productores. Todo es f ilm a b le  s e g ú n  e llo s: Balzac y Dickens 
Loti y Maeterlinck, Flaubert y el Dante. (La “Fox” ha tenido 
la osadía de poner las manos sobre la “Divina Comedia”.)

El film bien realizado ha de tener argumento propio. Así 
lo comprenden Abel Gance, Griffith, Ince, Fritz Lang (¿cuándo 
veremos su “Metrópolis”, en Lima?) y Chaplin que escribe y di­
rige sus películas. El argumento propio puede desarrollarse con 
libertad; además es “cinematográfico” ; la novela y la pieza tea­
tra l tienen forzosamente que restar amplitud y vigor a  un film.

Solamente en las novelas pintorescas y frondosas del viejo 
Dumas se encuentran cosas f ilm a b le s , de esas que dan por resul- 
tatdo esa cinta magnífica de “ L os T re s  M o s q u e te ro s” .

L A  M A S C A R A  D E  C H A R L E S  C H A P L IN

Charles Chaplin es, en el cinema, lo que Beethoven en la mú­
sica y Monet en la pintura; un creador, un innovador, un revolu­
cionario. Las películas de Chaplin se salen de todos los procedi­
mientos y fórmulas de la cinematografía, procedimientos y fórmu­
las que, por desgracia, vienen repitiéndose indefinidamente. Son 
películas con técnica y, sobre todo, con espíritu nuevo. Chaplin 
ha traído a la pantalla un sentido de humanidad, de fantasía, de 
comicidad y de emoción. Cómico lo es Chaplin, pero con una per­
sonalidad potente y  una originalidad desconcertante. ( ¡Cuán le­
jos están del actor inglés el mediocre Buster Keaton, el amane­
rado Harold Lloyd, el grotesco Ben Turpin, el almibarado Max 
Linde y t u t t i  q u a n t i1!) Cómico si, pero sintiendo la vida con su 
dolor y su amargura, tanto más grandes, cuanto más callados.

El rostro de Chaplin — esa fina máscara un poco melancóli­
ca, en la que intervienen elementos de latinidad y que iluminan 
dos claras pupilas soñadoras —  cómo expresa todos los matices 
de la vida, cómo traduce todos los sentimientos y todas las emo­
ciones !

¿Habéis visto “El Pibe”, ese poema de ternura, esa maravi­
lla de gracia hecha con el candor de un niño y el genio de un 
hombre? Cuando Chaplin recorre los dormitorios del asilo noc­
turno, buscando desesperado, casi loco, a su chiquillo — ¡Jack! 
.¡Jack!, claman sus labios y su corazón —  ¿no es cierto que toda 
la angustia y toda la desesperación de ese hombre, de ese padre, 
se nos mete en el alma? Porque ese es el arte  de Charles Chaplin: 
vida, humanidad, amor y emoción.

L A S  G R A N D E S  O B R A S  D E L  C IN E

El cinema cuenta ya con cierto apreciable número de obras 
realizadas artísticamente. Esto a pesar de los industriales y  nego­
ciantes de la cinematografía, que se esfuerzan en ahogar al film 
artístico en el turbio océano de las peliculas comerciales.

Una nomenclatura de las grandes obras del cine podría ser 
esta — aproximadamente— :

“El Pibe” , “En Pos del Oro”, “El Reverendo K aradura”, 
“Una vida perro”, “El vagabundo” y otras más de Chaplin.

“Los Tres Mosqueteros” (la producción francesa).
“Nanouk, el esquimal”.
“Hamlet” — con Asta Nielsen — ya no fotografía, sino una 

sucesión de admirables aguas fuertes.
“Robin Hood”.
“Ricardo, Corazón de León”, creación de Wallace Beery.
“Enrique VIII”, por el gran Emil Jannings.



Ama uta

P O E  M  A
Mi pipa es una lámpara 
que ilumina el silencio.

Mi silencio
se escondió muchas veces 
en el hueco caliente de mi pipa.

Ella me pone su corbata de humo
y le hace un prendedor
con su pupila roja que agujerea la sombra.

Ella me quiere más cuando estoy solo, 
se siente más mi hermana 
y yo la acuesto entonces en mi mano 
que ha tomado su forma.

Pero mi pipa es triste 
y su madera es colorada y negra 
como el pecho de un pájaro.

Ella no canta 
y cuando está colgada 
del vértice más triste de mi boca, 
es igual a una estrella
que se cayó madura del árbol de una nube.

C esar A lfredo  M iró Q uesada

Buenos Aires,
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M U Ñ E  C O
P ara "A m a uta"

Tengo dos hijos, y tengo 
un muñeco.

Todavía juego yo, todavía 
también juego.

¿Juego? No. Jugar es risa 
y alegría^movimiento 

con el muñfece en los brazos 
me siento.

Tiene los ojos rasgados y tristes.
Es un muñeco 

de comisuras caídas, y como yo 
joven—viejo 

Mira de soslayo, y...
¿pensará mucho el muñeco?

Su carne de trapo palpo 
y a veces le doy un beso 
muy leve, sobre la frente 
que no siente, y que yo siento.

Mira la vida sentado 
con amargura y despecho.
Su mundo es mi corazón 
¿que será el muñeco dentro?

M aría M o nvel .

“El hermoso Brummel”.
“La Marca del Zorro”.
“Crainquebille” (según la novela de A. France), y “El Sue­

ño”, (según la novela de Zola).
“El Milagro de los Lobos”, esa evocación en la que palpita 

el espíritu de la Edad Media, e n o rm e  y d e lic a d a .
“Una dama de calidad” .
“El pequeño lord Fauntleroy”.
“Resurrección”, por el trabajo de Dolores del Río, por sus 

escenas de la prisión y su desfile hacia Siberia.
“La leyenda de Sor Beatriz”, según Maeterlinck.
“La Décima Sinfonía”.
“Allá en el Este”, por Lilian Gish.

La Gran Parada” y “Desolación”, films de la guerra.
“Dos noches en Arabia”, una delicia de comicidad y buen hu­

mor.
“Sigfredo” y “La muerte de los Niebelungen”, por las que 

pasa el hálito de las viejas leyendas germanas.
Ahora estamos en espera de “Metrópolis”, “Ben I lu r”, “El 

Circo”, “Napoleón” y “Juana de Arco”. (1)

E L  C IN E M A , M E D IO  D E  E D U C A C IO N  A R T IS T IC A

Por su popularidad — jamás alcanzada por arte alguno — el 
cinema dispone de vastísimo campo y de los medios más seguros 
para realizar obra de educación artística.

Al público — que acude a las salas cinematográficas como 
nunca ha acudido al teatro, al concierto, a los museos y a las 
conferencias — podría dársele el gusto por las cosas bellas, utili­
zando el film, espectáculo de arte. (Ya que es el film lo que lo 
atrae y lo seduce).

¿Qué al público no le agrada sino lo cursi, lo necio y lo vul­
gar — el sentimentalismo llorón, la aventura folletinesca, el rea­
lismo banal y la comicidad de grueso calibre? —  No hay que 
abandonar una tarea sin haberla comenzado; es preciso intentar 
labor de cultura y de estética por medio del cinematógrafo.

Porque si en las salas cinematográficas hay buenos burgue­
ses que hacen su digestión, viendo a las bañistas de Mack Sennett 
y pollitas que se emocionan ante Rodolfo Valentino, también se 
encuentran, allí, espíritus delicados que merecen más que la in­

noble película, fru to  de la industria. Espíritus sensibles a la ar­
monía de un bello interior, a la gracia de una actitud y a la ex­
presión de una mirada; que saben reír con lo fino y lo ingenioso, 
que comprenden lo patético y se deleitan con lo poético —  obser­
vad al público durante la proyección de “Dos noches en Arabia”, 
“La Gran Parada” y “Sigfredo”.

A estas sensibilidades finas, a estas inteligencias claras debe 
orientar artísticamente el cine con la evocación histórica viviente 
y bien realizada, con los viajes interesantes como la más intere­
sante de las novelas, con la aventura llena de poesía, con la fá ­
bula y el cuento— líricas viñetas, estampas maravillosas. Y más 
que a estas inteligencias y a estas sensibilidades debe orientar el cine­
ma al niño, cuyo espíritu fresco y límpido es más capaz que el 
nuestro de sentir el ensueño. El niño ha de crecer y vivir en be­
lleza. A su sensibilidad recién despierta y aún templorosa —  co­
mo flor todavía no salida del capullo —  hay que dar alimento de lo 
más puro y exquisito. Por eso, para cuidar de ese alimento y para 
resguardar, en el pequeño el sentimiento de lo bello, debería exis­
tir la censura estética del cine, así como existe la otra, la que ca­
lifica de moral e inmoral las películas. (Aunque yo creo que 
la moral vá unida al arte y lo que es hermoso no degrada al al­
m a). Censura que sería ejercida por artistas— es decir, por hom­
bres refinados y cultos—con la más extricta severidad. La labor 
de saneamiento estético—cuyos beneficios alcanzarían a todos, a los 
pequeños y a los grandes—tiene que hacerse con intransigencia y 
sin temor de herir intereses y ofender prejuicios. (En esta in­
transigencia y en este rigor de moral del arte se parecería a la 
otra moral, a la que nos muestra el bien como el viejo gruñón 
de los libros de la escuela.) Solamente así se podría dar a las 
almas aquello a que tienen derecho: la luz del ensueño y la alegría 
de la belleza.

Miraflores, Febrero de 1927.

M a ría  W ie x e

(1) No llegan hasta nosotros las producciones de la cinematografía 
rusa, la más avanzada y artística, según fehacientes testimonios. Nos per­
mitimos recordarlo a nuestra inteligente y distinguida colaboradora.
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LA  R E V O L U C I O N  M E X I C A N A  Y E L  C L E R q
POR RICARDO MART

El jesuíta Valentín Sánchez, en el solemne Te Deum celebra­
do últimamente por el cumpleaños de Benedicto XV, encontró más 
provechoso para el esplendor de la Iglesia, atacar duramente la 
enorme labor civilizadora que lleva a cabo la revolución mejica­
na. Creo que más acertado habría andado nuestro buen fraile, 
si comenta ante su auditorio la doctrina de Cristo, trazando un 
paralelo entre la Palabra de Dios y la Palabra del Papa. Desde 
luego, esto no puede hacerlo ningún predicador, pues para eso ten­
dría que comenzar por colgar la sotana, y no escapa a nadie los 
inconvenientes que trae el abandono del hábito.

¿Y qué fué lo que dijo el curita Sánchez? Impresionó a su 
auditorio narrándole barbaridades cometidas por las tropas fede­
rales contra los católicos. Habló de una sui géneris vacuna de tu ­
berculosis, por la que los sagrados emisarios de Roma morían len­
tamente de tisis. Lenguas cortadas. Miembros crucificados. Crá­
neos partidos en dos como un coco de panamá. El curita Sánchez 
dió una leída previa a los tenebrosos manejos de la Inquisición, y 
luego subió al púlpito, echando fren te  a sus oyentes, sobre la ca­
beza de Méjico, los viejos pecados del clericalismo, rotulados con 
una nueva etiqueta.

Afortunadamente conocemos la historia. Somos gente seria, 
de estudio. Hemos comprendido que no se tra ta  de vociferar in­
sultos como los desadaptados liberales de ayer. Hechos. Núme­
ros. Argumentos: he aquí nuestras nuevas armas. Preparo una 
obra: LA IGLESIA CONTRA EL PROLETARIADO. El curita 
Sánchez tendrá en ella su puesto. Se lo prometo. Ahora podrá 
dormir tranquilo.

Los lectores de “Amauta” están informados de la política In­
terna  mexicana. Saben perfectam ente que a los frailes que 
lanzan a la guerra civil a los católicos, al grito de ¡Vi­
va Cristo Rey! no se les inocula tuberculosis: Se sigue con ellos 
un procedimiento moderno, revolucionario: plomo. La revolución 
m ejicana . tiene la prisa de las transformaciones efectivas. No 
puede detenerse en el deleite cruel del m artirio: eso es propio de 
los que son incapaces de continuar avanzando. El ejemplo de la 
incapacidad de la Iglesia para realizar todas las utopías que pro­
metió a los fieles, no se borra de nuestra m ente: Torquemada. 
Por eso la revolución fusila. Ejecuta sobre la marcha. En el 
campo dé batalla.

¿UN NUEVO AYACUCHO?
La victoria de Ayacucho libertó politicamente a las clases me­

dias americanas del tu telaje  español. No del servilismo romano. 
La Iglesia se cree poderosa porque los gobiernos de la clase me­
dia la protejen como aliada contra el proletariado. Basta que el 
estado revolucionario adopte una actitud enérgica, eomo Rusia, 
México, Ecuador, la pretendida fortaleza se esfuma inmediatamen­
te. Vienen entonces las protestas de pureza. Se habla de perse­
cuciones. Martirologios. Intolerancia. Como nuestro curita Sán­
chez. Lo que no impide que monstruos ensotanados ataquen un 
tren  y quemen sin misericordia a los pasajeros de ambos sexos, o 
se humillen a semajanza de los Jesuítas de Quito, que fueron su­
misos ante el Dictador para ofrecerle ¡voluntariamente! disolver 
la Asociación Católica de Jóvenes. Creyeron poder utilizar como 
arm a politica un rebaño de seres que no han sentido la juventud, 
porque el optimismo es un estado juvenil. El optimista espera el 
triunfo de la equidad social. El bien es la verdad. La verdad es 
la justicia. La justicia es el anhelo de todos los hombres.

La actitud del clero en México y fuera no me sorprende. Es 
tradicional. Tampoco me sorprende el jesuíta Sánchez, encara­
mado en el púlpito, congestionado, vociferante.

UNA POLEMICA PUBLICA

En una famosa controversia que tuvo lugar en ciudad de Mév 
xieo, el 4 de agosto de 1926, entre el Ingeniero Luis L. León, re ­
presentante de los partidos obreros, y el Sr. Manuel H errera Lasso, 
representante de la Liga de Defensa de la Libertad Religiosa, se 
conocieron importantísimos documentos que demostraban la culpa­
bilidad en que el clero incurrió siempre que creyó amenazado sus 
intereses personales y precarios.

nez de: La torre

“En Enero de 1847, copio de esa controversia pública, el po­
der Republicano exhausto de fondos para hacer frente a la inva­
sión norteamericana, buscó dinero y tuvo que acudir al único po­
der económico de entonces: el clero, que en aquel tiempo era el 
hacendado y el banquero de la República, y el 10 de Enero de 
1847 el Congreso votó una ley autorizando al Gobierno de la Na­
ción para que vendiera en subasta pública hasta 15 millones de 
bienes de manos muertas, y el día 15 del mismo mes se publicó el 
reglamento del decreto en referencia, dividiendo el monto total de 
aquellas contribuciones en bienes de manos muertas, entre diversos 
arzobispados y obispados. ¿Saben Uds. cómo respondió el clero 
mexicano a ese decreto, a  pesar de encontrarse la Nación invadi­
da por fuerzas extranjeras y después de traicionar a la Patria re­
cibiendo £n Pqebla bajo palio al invasor americano?, pues clausu­
ró las iglesias, pretendió amotinar al pueblo contra el Gobierno”.

Continúa el conferencista leyendo comunicaciones oficiales de 
la época, que son un anatem a para la Iglesia, y concluye en esta 
form a: “Ya ven Uds. si puede negarse que en el pasado ha interve­
nido el clero en nuestras cuestiones políticas. Siguen nuestras 
desgracias después del 47 y el clero continúa apoyando a los ele­
mentos conservadores y reaccionarios, y siendo el pedestal de po­
derío sobre el que descansaba el poder de aquel farsante sangrien­
to del pueblo mexicano, de Santa Ana, a quien el clero le cantó 
Te Deums y respaldó hasta que fueron tantas sus arbitrariedades 
y sus exigencias dictatoriales, que el pueblo ya no pudo soportar 
más tiempo el régimen y los caprichos del dictador e inició ese 
primer movimiento organizado y de programa, movimiento dirigi­
do por el Partido Liberal y que la historia conoce como el glorio­
so Plan de Ayutla. Ahora vamos llegando en la historia a una 
de las luchas más sangrientas y profundas que hayan conmovido 
a nuestra Patria: la Guerra de Reforma y la lucha contra la In ter­
vención Francesa. Yo pregunto a todos los mexicanos, mexicanos 
de todos los partidos, de todas las creencias y los más recalcitran­
tes católicos, apostólicos, romanos, a todos los que conozcan si­
quiera ligeramente la historia de su patria, si se puede negar la par­
ticipación del clero mexicano a favor de sus privilegios y de los 
intereses conservadores en la Guerra de Tres Años, primero, y 
si vencido el clero e intereses en esa guerra y llevadas a cabo las 
reformas por la inquebrantable fé y la indomable energía del Be­
nemérito Juáres, no fué el mismo clero, en alianza con el partido 
Conservador, el que mendigó en el Extranjero un Emperador para 
un régimen que no pudo vivir ni podrá existir nunca en esta Re­
pública”.

Esta es la verdadera situación del clero mexicano: contra el 
Estado. No es una lucha religiosa. Es simplemente la defensa de­
sesperada de una- agrupación latifundista que acaparó las tres 
cuai'tas partes de la riqueza, y que no se resigna a perder el esplen­
dor m aterial logrado a la sombra de Cristo.

“El clero católico, continúa el ingeniero León, siempre se 
enfrenta con los gobiernos revolucionarios, cuando las leyes lo 
contienen en sus abusos; y para enfrentarse con los Gobiernos to­
ma como pretexto la religión católica, sobre todo en estos últi­
mos tiempos en que la libertad de conciencia en nuestro país es 
una conquista liberal sostenida en grandes luchas contra el clero 
y ios partidos conservadores. La religión en asuntos de regla­
mentos de cultos, nada tiene que ver con la ley. Los cultos son 
actos públicos, ¿y en los actos públicos no tiene el Gobierno de­
recho a exigir seguridad para el público? “El pueblo mexicano y 
el Gobierno revolucionario saben muy bien que las actividades del 
clero se han dedicado siempre a conquistar el poder temporal, 
cuando todas ellas debían dirigirse a acrecentar su poder espiri­
tual, moralizando al pueblo, que bien lo necesita”.

¿Cuál es el Cristo del jesuíta Sánchez? El mismo del Licenciado 
H errera Lasso, “es el Cristo que el cura de las haciendas predi­
caba a los peones para que vivieran dentro de la resignación y 
la obediencia del patrón, que era sagrado, para que se confor­
maran con ser siempre siervos y esclavos del hacendado. El Cris­
to de oro es el que predicaban los curas a sueldo de los grandes 
industriales, para que los obreros no pidieran aumento de jorna­
les ni fueran a la huelga; el Cristo partidario constante de la con-
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cordia entre el capital y el trabajo, concordia que se entendía co­
mo la sumisión incondicional del obrero al patrón, para que éste lo 
explotara; el Cristo que envía sus rayos desde el Sinaí, para ful­
minar toda rebeldía y toda protesta contra la injusticia social. 
El Cristo nuestro es el Cristo humilde, el que se adora en la cho­
za de los campesinos, el que vive en el corazón de los trabajado­
res, el que fué bálsamo de consolación que abrió sus brazos en 
el Gólgota, pero hay que recordar que no los abrió para todos, 
como dijera el señor Licenciado H errera y Lasso, sino sólo para 
la humanidad doliente, para los de abajo, ya que ¡desposeyó a los 
poderosos y elevó a los humildes! Si un poder extraño viniera 
contra México, pretendiendo apagar la hoguera revolucionaria que 
encenderá a la América en una suprema aspiración de justicia 
social más efectiva, soñando en alcanzar una humanidad más be­
lla, quiero creer que en esa easo de desgracia para el país, el se­
ñor licenciado Herrera y Lasso iría codo con codo, junto con noso­
tros, a defender la patria ensangrentada; pero ¿y el clero? ¿No 
volvería a defender sus privilegios aprovechando esa intervención 
y a seguir su política de contemporización, recibiendo, como otras 
veces, bajo palio a los invasores? Las primeras manifestaciones 
de agitación interior coinciden con la agitación en el extranjero, 
aprovechando la malquerencia de los intereses que, fincados más 
allá de nuestro territorio, se sienten heridos en México por las le­
yes impuestas por la Revolución, y los otros grandes intereses, 
sus aliados de clase, que se sienten amenazados en lo futuro, por­
que ven en nosotros y en esas leyes, la semilla que dará fruto en 
América. Nosotros, señoras y señores, estamos en nuestro pues­
to, y cualquiera que sea la suerte que nos depara el destino, de­
fenderemos la patria nuestra, nuestro México, pero también defen­
deremos hasta lo último esos principios de emancipación proletaria, 
que son como la patria de la humanidad”.

U N  D IS C U R S O  N O T A B L E  E N  E L  C O N G R E S O

Pero si es brillante la defensa del licenciado León, demos­
trando que “el Gobierno de México no tiene ningún conflicto; el 
conflicto es del clero mexicano. Las leyes están en vigor; el Go­
bierno sostiene y sostendrá que todos debemos sometemos a ellas, 
y en cuanto el clero se someta a ellas, recibirá los templos para 
el ejercicio del culto; y si no se somete, continuarán abandonados; 
la ley tendrá que obedecerse, y si no se quiere obedecer la ley 
hay que hacer una rebelión, derrocar al Gobierno y poner uno 
que la desobedezca o que la reform e” , cosa que sería del agrado 
del curita Sánchez, también el licenciado Antonio Días Soto y Ga­
ma pronunció una elocuente pieza oratoria en el Congreso de la 
Unión, con motivo de la discusión del Memorial de los Obispos.

Comenzó, entre los delirantes aplausos de millares de oyen­
tes, con estas palabras, demasiado expontáneas para no ser sin­
ceras: “Quiero decir, y sé que conmigo están todos, creyentes y 
no creyentes, protestantes, católicos, escépticos, todos los hombres 
pensantes de esta Asamblea y todos los hombres en el país que 
no estén preocupados, quiero decir esto : no hay nada, no conoz­
co nada, no conocemos los humanos nada más hermoso, nada más 
revolucionario, nada más conmovedor, nada más santo, nada más 
progresista, que el Evangelio de Cristo; pero desgraciadamente, 
nada también conoce la humanidad más reaccionario, nada que ha­
ya constituido una rémora más peligrosa para el progreso, que la 
Iglesia Católica. Yo, cristiano, estoy de acuerdo con el compa­
ñero Cerisola en muchas cosas; pero no estoy de acuerdo en que 
la Revolución quiera descristianizar a México. La Revolución qui­
siera que todos los católicos se volvieran cristianos y que nosotros 
los revolucionarios también fuéramos cristianos; nosotros los re­

volucionarios también, haciéndonos superiores a todas nuestras 
flaquezas, porque la Revolución en medio de sus grandezas ha te ­
nido errores, como todo lo humano, y por eso Cristo vino a redi­
mir a los pecadores, a  nosotros los hombres, pequeños y falibles. 
Quisiera también que la Revolución tuviera el valor de enarbolar 
la bandera de Cristo, y ver si así es posible quitársela a los cató­
licos, a la Iglesia, que indebidamente la enarbola, porque la Igle­
sia ya no es cristiana. Fué cristiana en la época de las persecu- 
siones, fué cristiana con Pablo y con Pedro, fué cristiana en aque­
lla época en que luchaba con los humildes, y por eso los proletarios 
fueron cristianos; pero desde que se hizo rica, desde que come­
tió el crimen imperdonable, el crimen que no perdona Cristo ni 
perdona Dios, como dice Papini, el crimen de ser rica, desde que 
con Constantino, protegida por él, empezó a tener riquezas, la

Csnto de la Ciudad y del Hombre Moderno.
Para Hooff Kokof, en VIENA.

Hacen 2000 años que el hombre nace en la
ciudad.

Entornilla sus huesos a la Urbe, y vive po­
bre, grotesco y miserable.

Algún cambio de Bolsa lo fuma millonario, 
pero él muere roto sin esperanza alguna.

El Hombre Ciudadano es más triste que la
tierra.

Soplan los vientos como cuchillos; y él a- 
penas puede caminar, porque el dolor lo absorve y 
lo golpea y lo llena de tierra hasta las narices.

En esta sube y baja, el hombre nuevamen­
te se para, y entornilla sus huesos a la Urbe. Y pro­
crea y extiende, pero en cada creación se duele y se 
joroba.

El Hombre ya no tiene camino a donde ir. 
Y sabe que ha de comer de su “propia carne".

El Hombre es un canto de la Ciudad. El 
canto rojo que al fin y al cabo ha de entregarse al 
viento y quemar con su dolor el cielo. ¡El cielo 
que nos hace tanto daño!

Pero el Hombre? ¡Nadie sabe de él que 
es un HOMBRE! Porque lo ven hundido y sucio de 
barro hasta las solapas.

Y  él, acaso muere un día, pero en su 
muerte se llama LENIN el hombre!

________________________ XabieR AbriL.
Iglesia, hay que decirlo muy alto, se ha apartado de su fundador, 
se ha apartado de Cristo y hay que gritar aquí, en el seno de es­
ta  Asamblea política, lo que grité frente a los campesinos, en con­
greso memorable, mereciendo su aprobación: “La Iglesia, la Igle­
sia Católica ha traicionado a Cristo”. Toda la República, abso­
lutamente toda, hasta los niños de 7 años, saben que el clero en 
masa fué traidor los años dé 62, 63, a 67. ¿Quién puede ignorar 
eso? ¿Y quién ignora, también en México que la misma orden de 
cierre de templos se dió por el clero mexicano en la época del 47, 
con el enemigo al frente, como decía Cerisola; quién ignora que 
entonces se ordenó el cierre de la catedral para alarmar al Go­
bierno, por el solo hecho de que el Gobierno le pidió a la Iglesia 
que patrióticamente contribuyera con un préstamo para rechazar 
al invasor? Entonces la Iglesia se apoyó en sus leyes, en sus cá­
nones sagrados, y dijo que éstos le impedían malversar sus fondos. 
¡Y esos cánones y esas leyes sagradas no impidieron a la Iglesia 
mexicana y a los católicos de México ayudar a los realistas contra 
los insurjentes en la lucha magna iniciada por Hidalgo! Enton­
ces la Iglesia católica mexicana, mal llamada mexicana, la Iglesia 
católica, romana ofreció expontáneamente las alhajas y la plata y 
el oro de sus Iglesias para que los españoles, los gachupines impi­
dieran a los mexicanos hacer triunfar la causa noble de los Hi­
dalgos y de los Morelos. Por esto, señores, yo quiero decir que 
si la Iglesia mexicana tuviera todavía representantes como un Bar­
tolomé de las Casas, ante el cual yo me hinco de rodillas (aunque 
un hombre no debe hincarse nunca ante otro hom bre); si tuviera 
todavía representantes como el obispo Zumárraga; si tuviera toda­
vía representantes como Vasco de Quiroga, que realmente admi­
tían que los pobres eran los herederos de Cristo, y los humildes, 
que tienen hambre y sed de justicia, son los que deben ser am­
parados por la Iglesia y por todo poder divino y humano; si la 
Iglesia todavía siguiera esa tradición, yo me inclinaría ante esa
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Iglesia. Pero cuando la Iglesia ha maldecido esta tradición; cuan­
do la Iglesia en vez de ayudar a los pobres, ha ayudado a los ri­
cos; cuando la Iglesia, como leía yo recientemente en un texto 
de historia, ha sido la peor enemiga del indio y del jornalero; cuan­
do la Iglesia ha excomulgado a los indios que han pedido tierras y 
ha negado el bautizo a los hijos de los agraristas, la Iglesia no 
merece ningún respeto”.

Aquí tenemos la palabra de la Revolución. Aquí tenemos un 
eco viril del hercúleo corazón mexicano que está enriqueciendo 
con sangre la vitalidad de un pueblo y una generación asombro­
sas. Tal la verdad, que solo ánimos tenebrosos como el jesuíta 
Sánchez y su cuadrilla intentan oscurecer. Allí está toda la sabia 
orientación de los caudillos aztecas. En pie la sólida estructura 
de su programa en el ramo de Instrucción, Agrarismo, Obras Pú­
blicas, Economía Social y Política.

Y a propósito, quiero recordar aquí una anécdota histórica, 
narrada por el Secretario de Educación Pública, al inaugurar la 
escuela al aire libre “Domingo Faustino Sarmiento”. Ocurrió en 
Nogales, en la línea fronteriza con los Estados Unidos: ,

“Yo vi, dijo, sobre la cresta de un cerro, un edificio de la­
drillo, fuerte y hermoso. Pregunté a qué se destinaba, y se me 
dijo que los vecinos más pobres, los que habitan en unas profun­
das barracas de la ciudad, estaban construyendo la escuela. Vi­
sité el barrio y me hallé con un anciano llamado don Isabel, quien 
encabezaba el movimiento. Cuando hablaba con él, le expresé 
que debería estar satisfecho de su obra, porque debido a su es­
fuerzo, se lleva a cabo esa edificación tan apreciable. Le dije 
que el pueblo le agradecería lo que estaba haciendo. Y entonces 
don Isabel me contestó: —No me deben agradecer nada. Cuando 
fui joven, en mi estado natal, Guanajuato, acarrée mucha piedra 
para construir una Iglesia. Pero cuando uno cruza la frontera pa­
ra  trabajar, del otro lado no le preguntan a uno si sabe rezar. En 
cambio, desean saber si uno puede leer. Y ahora, ya me ve Ud'., 
estoy acarreando piedra para construir una escuela”.

Así se trabaja en México. No vanamente tiene la Revolución 
como Presidente a un Maestro: Plutarco Elias Calles. “La vida 
económica de México” , dice el ilustre gobernante, que acaba de 
dar a los dictadores innobles de América un bello gesto de mora­
lidad cívica, al no beneficiarse con la prórroga del poder de 4 a 
6 años, “es algo que no depende, por fortuna, de las docenas de 
agitadores que toman a la Iglesia católica como un pretexto para 
desahogar su viejo rencor por los hombres y los gobiernos de la 
Revolución. Ni industrias, ni comercio, ni actividad ninguna cla­
ramente productiva, dependen ni han dependido nunca del grupo 
do agitadores católicos que intentan ahora este ridículo movimien­
to, y las fuerzas vivas del país se han movido siempre y desarro­
llado sin dejarse guiar por quienes toman la religión con fines de 
exhibicionismo o de medro”.

N O  M A T A R A S

Qué pueden alegar, pues, los católicos en contra de la Revo­
lución? Yo quiero demostrar ahora, con palabras de los mismos 
miembros de la Compañía de Jesús (pobre Jesús) cómo la polí­
tica del clero mexicano es la misma de la Iglesia católica en todos 
los tiempos.

“La guerra del pueblo contra el príncipe no es mala en sí 
misma, aunque se le ataca p e r s o n a lm e n te .  . . Contra los tiranos de 
usurpación, toda la República y cada uno de sus miembros tiene 
el derecho de levantarse y librarse de la tirania” (Baltasar Alva­
rez, jesuíta, editor del Tratado de Suárez sobre las virtudes teo­
logales, Disp. 22, secc. 6a, pág. 474. Edición de Coimbra, 1622).

“El pontífice romano viendo que lo que sucede en Francia 
tiende a destruir la religión en toda Europa, se vé obligado por 
deber, de poner en obra todo cuanto pueda para impedir tan gran 
mal y lo hará ciertamente, y se armará, y usará de las dos es­
padas, de la espiritual con su propia mano y de la material p o r  
m a n o  d e  o t r o ” .

(Jacobo Keller, jesuíta, “El tiranicidio”, cuestión 2a. pág. 21 
y siguientes; y cuestión 9a., pág. 119. Edición Munich, año 1621 
con aprobación de los superiores y del general de la orden).

“Creemos que tenemos razón en exceptuar de este precepto 
que Dios ha hecho de no m atar a aquellos que matan por conser­
var su honor, fé, reputación y o tro s  b ie n e s” .

(E. P. Pirot, jesuíta, “Apología de los casuistas, pág. 88).
“Para la defensa de la vida o de cualquier miembro, es lí­

cito, a un hijo m atar a su padre, a un monje m atar a su bad, y 
a un súbdito m atar a su rey. En todos los casos en que hay de­
recho para matar, p u e d e  h a c e r lo  o tro  p o r  vos puesto que esto es 
un servicio que le inspira la caridad.”

(Theología Moralis, 90, edición de Trevoux, 1729 por Herman 
Busembaum, Lacroix, Colendall, Montasan y Colonia, todos jesuí­
tas.)

Las citas pueden continuar. No tengo espacio para ello. ¿Có­
mo es que el curita Sánchez se asusta, tiembla de pavor, si en el 
peor de los casos, la revolución no hace sino apropiarse estos mé­
todos sostenidos y auspiciados por la Iglesia católica? ¿Olvida aca­
so el hecho histórico de Raimundo Lulio, conde de Tolosa? Dice 
la historia que Inocencio III ofreció el cielo a todos los que com­
batieran a los albigenses, después de la desastrosa derrota de los 
sofistas católicos en Montreal.

Los defensores de la ciudad habían verificado una salida con 
poca fortuna, y al volver, entraron los cruzados confundidos con 
ellos.

—¿Cómo distinguiremos a los herejes? preguntaron los sol­
dados al legado del Papa.

Y este respondió:
—Matadlos a todos, que el Señor conocerá a los suyos.
Así gritaba el abate de Citeaux. Así gritaría el jesuíta Sán­

chez si pudiera achicharrarnos. Los federales matan a los bullan­
gueros de “Viva Cristo Rey”. Espero que les reconocerá en el cielo. 
Que agradezcan al gobierno revolucionario la oportunidad que les 
brinda para marchar derechitos a gozar de la bienaventuranza e- 
terna.

U N A  E S T A D IS T IC A  S IG N IF IC A T IV A

Ahora que hablo en números, en casos concretos, toma nue­
vamente de la Historia los siguientes datos:

“En 1490 había en España 16 millones de habitantes y 60,000 
sacerdotes y frayles de todos géneros y categorías; esto hacía 
una persona consagrada a la Iglesia por cada 267 españoles. En 
1610, eran 110,000. Los 16 millones bajan a 8,500,000. Hay pues 
un frayle por cada 77 habitantes. En 1690 pasan de 168,000 y la 
población continúa descendiendo a seis millones. Cada año aumen­
ta  700 sotanas y hábitos, y disminuye la población en 21,250 ha­
bitantes, quedando ya sólo 36 por cada clérigo. Desde 1690 a 
1768 la gente de Iglesia empieza a bajar a 149,000 y la población 
crece de seis millones a nueve millones y medio. En 1820 el clero 
continúa disminuyendo hasta 118,000 y la población sube a 11,600,- 
000. De 1820 a 1823 se convierten en 90,000 y la población aumenta 
a 13,500,000. En 1860 se publicó la última estadística oficial y 
los freyles quedaban reducidos a 43,000 y la población subió a más 
de diez y seis millones.”

Dejo, por ahora, a consideración del lector el comentario. 
El Perú cuenta, según el último dato de la estadística oficial pro­
porcionada por la Diócesis, y que desde luego está muy reduci­
da, con 3,125 frayles y monjas, fuera de les llamados hermanos, 
sacristanes, y demás gente del oficio.

C O N C L U S IO N

Queda demostrado, en síntesis, de un lado la obra construc­
tiva que se lleva a cabo en México, y de otro, el empeño de los 
católicos por entorpecerla. La Revolución no puede malograrse por 
mal fundadas libertades y derechos, que los conservadores han 
sido los primeros en hollar cuando tenian el poder. La violencia 
es necesaria, más cuando hay que defenderse de los que pelean 
desde la sombra y convierten la Cruz de Jesús en un puñal para 
tra ta r de imponer mezquinos apetitos. No nos dejaremos engañar 
por el jesuita Sánchez ni por ninguno otro. La verdad resplandece 
claramente para que no sepamos encaminar hacia ella nuestros pa­
sos. Este mismo clamor hipócrita que elevan los clericales, en con­
tinuo gerimiqueo, es una prueba irrefutable de que se encuentran 
incapaces para arrastrar a sus victimas al matadero. “Cuando los 
fanáticos están furiosos, es que la máquina del Estado va bien” , 
nos decía Renan.

Ya lo sabe Ud., amigo Sánchez. Con que, vuélvase al redil 
del Señor y abomine de las vanas pompas y acechanzas de Satanás, 
porque en verdad os digo que es más fácil que pase un cable por 
el ojo de una aguja, que entre un rico en el reino de los Cielos.

R ica rd o  M a r tín e z  de  la  T o r re .
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El co n o c im ien to  p a id o lég ico  d el niño p eru an o
POR LUIS E. GALVAN

Hasta hoy, en el Perú, sólo he­
mos realizado una “literatura peda­
gógica” ; es preciso que comencemos 
a hacer una “ciencia pedagógica.”

L. E. G.

El nombre de este artículo tiene un bautizo pleonástico, crea­
do para aclarar y vulgarizar una palabra, que, por su tecnicismo, 
huele a algo de esa alquimia y cábula universitaria, de acritud pe­
dantesca, tan reciamente golpeada por el insigne Rabelais en la 
reseña de la devolución de las campanas de Notre Dame a los fa ­
mosos doctores de la Sorbona. E stud io  del n iño es lo mismo que 
decir paidolégico, porque, según la etimología de este término, 
“paidos” es niño y ‘logos” estudio, ciencia o tratado. Dicho esto 
entremos en el asunto propuesto.

La ciencia pedagógica nacional carece en la actualidad de los 
puntos básicos de referencia para la edificación de sus normas. 
No hay datos de valor, ni fuentes de relación, capaces de servir a 
un fundamento racional. Y no es posible dirigir ningún paso se­
guro, cuando se parte de tanteos, de opiniones, de simples hipó­
tesis.

El artista no trabaja sin conocer de antemano el material a 
emplear, ya sea, la calidad de la pintura, o ya sea el índice de plas­
ticidad mayor o menor de la arcilla para producir sus cuadros pic­
tóricos o sus obras escultóricas. El agricultor procura saber la ca­
lidad de la semilla a echar en el surco y la naturaleza de la tierra 
acogedora, para evitar que se agoste la planta o fracase su co­
secha. El obrero, procede en igual forma, pues, antes de ejecutar 
cualquier trabajo aprecia la calidad de la madera o la fuerza fu­
sible y plasmable del metal.

Como la empresa en su esencia es idéntica, la preocupación del 
pedágogo por conocer la peculiaridad, la individualidad, la perso­
nalidad compleja y única, dentro de cada idiosincracia particular 
de sus educandos es también de la misma fundamentación, puesto 
que es el artífice que tiene en sus manos la tarea sublime a reali­
zar en una materia de valor insuperable cual es el NIÑO.

Este conocimiento corresponde a la Paidología, que es una 
ciencia distinta de la Pedagogía.

La Pedagogía es una ciencia  n o rm ativ a ; tiene una finalidad 
fuera de sí; bebe sus fuentes de las otras ramas del saber humano 
para constituirse en una ciencia propia. Si bien es cierto que el niño 
es su materia de estudio, coge este material como un objeto de 
mejora, de trasformación y de perfeccionamiento. Para este propó­
sito, extrae: de la Biología el conocimiento de los secretos que ha­
cen el milagro de la vida, en sus manifestaciones bio-químicas y en 
su constitución anatómico-fisiológica; de la Psicología, los datos más 
científicos acerca de la conciencia, y de las leyes que regulan su 
funcionamiento; y, de la Filosofía, de la Historia, de la Sociología 
y de la Etica, la apreciación del problema humano en su evolución 
a  través del tiempo y en su carácter de valoración, de aspiración, de 
dirección. Por eso, el cambio de concepción y el adelanto de estas 
ciencias auxiliares determinan también la modificación y el conco­
mitante progreso de la Pedagogía.

En cambio, la Paidología es u n a  ciencia  en sí; no tiene más pro­
pósitos que la investigación de todo lo referente al niño, tomado 
como sujeto o materia de conocimiento, empleando los métodos que 
son inherentes a la ciencia: la observación y la experimentación. 
Lo que la Biología y la Psicología realizan unilateralmente, la Pai­
dología lo totaliza, haciendo al niño base, centro y  foco del estudio 
universal. Como dice Decroly: “Es la ciencia desinteresada del ni­
ño; se preocupa del estudio de los diversos problemas que se refie­
ren al conocimiento de las funciones mentales y físicas del Niño, 
tanto del punto de vista estático como dinámico.”

Para este fin, y conforme con el pensamiento del creador de la 
Paidología, Oscar Chrisman, el niño es estudiado en todo el camino 
de su desenvolvimiento, desde los primeros instantes de su forma­
ción como sér viviente, siguiéndosele en todos sus pasos, dentro del 
hogar, de las casas-cunas, de la escuela, y comparando las manifes­
taciones sociológicas de las tribus primitivas y de los gregarismos

zoológicos con la expresión comunal civilizada, sin ningún otro pro­
pósito directo ni distinto que el de conocerlo íntimamente. Y es des­
de este punto de vista, como la Pedagogía se nutre de los resulta­
dos de aquella, puesto que, naturalmente, una mejor apreciación del 
elemento materia de estudio tiene que facilitar los medios y los mé­
todos que deben usarse en su educación. Y desde luego, también, 
todas las ciencias que se ocupan en alguna forma de la investigación 
del niño, se giobalizan o centralizan convergiendo a la Paidología.

Es precisamente, este conocimiento cabal del niño peruano, en 
todas sus fases, el que no hemos intentado ni iniciado todavía. No 
sabemos su potencia biológica, las etapas del desarrollo de su cuer­
po, el período exacto de aparición de la infancia, de la puericia y 
de la adolescencia. Ignoramos cual es la característica fisiológica 
del poder vital, de la resistencia muscular, de la cantidad de glóbu­
los rojos de la sangre, etc., etc. Carecemos de fuente segura para 
la determinación de sus cualidades psicológicas dentro de cada zo­
na y en toda la.extensión territorial, tales como: el poder de la aten­
ción, la resistencia a la fatiga intelectual, el grado d’e la memoria 
y de la capacidad asociativa o imaginativa, así como las manifesta­
ciones de su carácter, de su voluntad, de su ernocionalidad, y en una 
palabra, de los tonos de su personalidad' psíquica diferencial. Por 
último, no hemos tomado en cuenta los factores sociales, la comu­
nidad o ambiente urbano y rústico que rodea al niño, inclusive las 
fuerzas climatológicas que determinan su modalidad social.

No hemos verificado mediante sucesivas experimentaciones y 
pacientes pruebas lo que los sajones llaman el “standard” del niño 
peruano, es decir el tipo, el modelo, el patrón infantil en la costa, 
en la sierra y en la montaña, toda vez que la homogeneidad peruana 
nacional es de realidad abstracta más que de contenido efectivo y 
concreto. ¿Cuál es el tipo normal del niño en nuestro país y qué ca­
racteres presenta científicamente estudiados? Esta es una base no 
indagada aún.

Y no se diga que la standarización es utópica, y que es impo­
sible la obtención de estos datos, porque se tra ta  de energías hu­
manas que escapan a toda medida. Muchas fuerzas de la Naturaleza 
como la luz, la electricidad, el calor, fueron juzgados como incon­
mensurables hasta que el cerebro dominador humano, mediante el 
progreso de las ciencias ha espantado fantasmas y mitos, demos­
trando una vez más, que el hombre, como insinuaba Kant, asimila 
la noción de las cosas y de los séres del Mundo, incrustándolos en las 
categorías inexcusables del tiempo y del espacio como moldes lógi­
cos y universales.

Desde luego, todo el régimen escolar de estudios propugnado 
por los empleómanos ignorantes del oficialismo administrativo, to­
das las pomposas etiquetas de “reform ar planes y programas de ins­
trucción” por la mano de unos hermanos aurelios o hermanos gedeo- 
nes, y toda la organización educacional de cualquier pueblo, tiene 
que ser defectuosa, tiene que carecer de seriedad, tiene que fallar 
de exactitud si no vá precedida de la determinación científica y ri­
gurosa de la potencia educativa del niño, tal como lo prescribe la 
ciencia paidológica.

L. E . G A LV A N .
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LA U N I V E R S I D A D
POR LUIS ANIBAL.

REACCI ONARI A

En el escrutinio de los últimos años universitarios, el de 1927 
representa el año de la más detestable reacción. Y por eso, el 
año también de la mayor inutilidad. Tales resultados no podían 
dejar de producirse. Desde marzo quedaban ya evidenciados, con la 
elección del Rector.

Los recelos y las críticas que ese equívoco produjo han sido 
confirmados. Lo reconocen así, hasta hombres de ideario opuesto 
al nuestro. No niegan su desaprobación ni su* enfado, precisamen­
te  quienes tenían la ilusión demasiado cristiana de que quizá el 
Rector elegido diese algo más.

La ilusión ha quedado desvanecida. Pero en un año más de 
espectativa la polilla que roe San Marcos perforó más los hombres 
y los estatutos y se siguió perpetuando en la especie, no obstante 
estar abiertas sus puertas con risible dignidad.

Cierto es que el pauperismo intelectual e ideológico de este 
año universitario concuerda con el año, tan de Beocia, que ha vi­
vido el Perú- Pero no puede por esto ser disculpado.

El mal es sólo consecuencia de sus hombres y de su orga­
nización interior. Una organización indigna de la época, que cada 
día va fracasando más, exhibiendo su ranciedumbre y sus llagas. Y 
unos hombres dirigentes para quienes sus mejores biografías son 
las peores acusaciones. Aunóse al drama la concurrencia impres­
cindible de una juventud que en poco tiempo ha perdido el afán 
noble y la inquietud beligerante. Son los tres elementos que muy 
ligados llevan a la Universidad por los caminos más ruinosos. Unas 
veces hacia el ridículo. Otras tantas hacia la humillación. Y siem­
pre al fracaso que tanto seduce y que tanto prestigia.

Ninguno de los tres quiere comprender que las Universidades 
de la hora no son los talleres sanchopancescos que San Marcos en­
carna como gran prototipo. Nó. Aislarse de las orientaciones mo­
dernas, aislarse del vértigo con que el mundo contemporáneo hace 
su vida, es mejor, mucho mejor. Porque los malos aislamientos fa­
vorecen la podredumbre. Porque éste es el gran oriflama que San 
Marcos luce ante América.

Hasta hace poco, apenas dos años, la juventud universitaria 
tenía la aspiración amorosa de la reforma. Batalló por ella como 
pudo, con las algaradas de la inexperiencia y los extravíos utópi­
cos de la novedad. Pero su afán, su ideación, el fervor que brindó 
al movimiento reformatorio, el sacrificio que hizo de pérdidas de 
años, la amplitud ideológica demostrada en el bullicio y en el de­
bate, constataron, que sus horarios estaban muy de acuerdo con la 
inquietud mundial.

Tenía un espíritu que las demás juventudes americanas salu­
daron con emoción. Cuán enérgica no sería su inquietud, que el 
Dr. Villarán se sintió urgido a elogiar sus agitaciones. En el do­
cumento de su renuncia, que indudablemente es la mejor página 
de su historia, decía sin rodeos y sin sonrisas, que los jóvenes da­
ban ejemplos a los hombres. Nadie se atrevería a decir ahora que 
esos ejemplos se siguen dando. Se ha producido la inversión; ha 
vuelto el detestable procedimiento: los viejos dan ejemplos a los 
jóvenes. Y son precisamente esos ejemplos los que han llevado a 
San Marcos la inmoral conformación. La polilla que antes sólo era 
un artículo de primera necesidad en el menú intelectual del profe­
sor, del decano y del rector, ahora también lo es del estudiante. 
Los benémeritos de San Marcos estafados ante la vida no han que­
rido ser solos en su mala ventura. Se han dedicado por eso a esta­
fa r a la juventud.

Malas artes han propiciado esta estafa. Iñigo de Loyola y Ma- 
quiavelo no tendrían nada que aprender de quienes aquí en el Perú 
han llenado de sombras la conciencia y el espíritu de la juventud 
universitaria.

El balance del año recién terminado dá la más penosa impre­
sión de las rebeldías estudiantiles. Puede decirse, no obstante las 
estimables excepciones que aún quedan, que San Marcos ha sido 
ganado totalmente por la reacción. Así, la reform a universitaria 
ha dejado de ser una conquista. Del tan alardeado movimiento del 
19 no queda ya nada. Muy por el contrario, catedráticos tachados 
entonces son ahora catedráticos eminentes. Del movimiento furioso 
y radicaloide del 21 queda todavía menos. Apenas el olvido. Y de

las jornadas del año 24 quedan sólo anécdotas. La vetusta organi­
zación que se pensó siquiera reform ar ha solidificado su estabi­
lidad. Quienes soñaron en una universidad útil para el Perú; quie­
nes la quisieron laboratorio en que pudiera plasmarse una nueva 
nacionalidad; todos los que se desvelaron por el anhelo de con­
vertirla en una gran escuela de acción social, evidenciarán mil 
desengaños, que con todo, no deben desconcertar.

Desconcertarse ante esa conclusión sería aum entar los equívo­
cos. Fueron malos los procedimientos empleados para lograr la 
reforma. Estuvieron erradas las actitudes. Mal gerenciadas las re­
beldías. Los resultados obtenidos dan recias enseñanzas. Y las 
generaciones que surjan, esas generaciones levantiscas que ya sa 
revelan en los colegios de segunda enseñanza de la república y aún 
de Lima, aprovecharán de estos experimentos y de estas quiebras.

Pero el problema de San Marcos no es sólo un problema es­
tudiantil. Está por su trascendencia y por sus episodios, eleva­
do a la misericordiosa categoría de problema nacional. Su discu­
sión y sus soluciones no dependen ya de una huelga, de una asam­
blea, de una Federación, por menos pintorescas que resulten. Tam­
poco quedan encomendadas a la elección de un rector y a las 
permutas de los decanos y profesores. Ni menos aún a que cada 
cuatro años ingrese a la Universidad como una gran conquista re­
volucionaria, un catedrático joven. El problema de la Universidad 
de San Marcos pertenece al desvelo y al programa de cualquier 
grupo social o político. Discutirlo urge a todos los intelectuales. 
Resolverlo será la obra de una revolución, que indudablemente no 
sea un cuartelazo.

Para tal verificación hay que preparar las energías y los in­
dividuos. Con los hombres actuales, con esos Pachecos tan distin­
guidos, tan consagrados, tan fastidiosos, no se puede ya hacer nada. 
Felizmente a unos les espera la jubilación legal y a" otros la li­
quidación biológica. Nuevos hombres son los que deben imprimir 
a la Universidad las nuevas orientaciones y los nuevos cauces. Esa 
es la espera que hay que esperar. Pero no con la tranquilidad inú­
til del budista, ni con la agitación falta de ingeniería del excitado. 
Hay que esperar la gran Universidad nacional atacando incesante­
mente a San Marcos, descubriendo su cuantiosa miseria, divulgan­
do sus cuitas, exhibiendo su fango. Vendrá la Universidad nueva 
tanto más cerca, cuanto más incesantes sean los ataques y cuanto 
más honrados sean los atacantes. Lo demás es inútil. Luchas do­
mésticas sin eficacia y con trueques de la fe y de la vibración. A 
una Universidad tan apolillada es imposible darle la vida con re­
formas académicas o chascarros parlamentarios. La mejor solución, 
la más eficiente, para una institución tan carcomida por la poli­
lla es el fuego que todo lo acaba y después la edificación que todo 
lo olvida. Al menos, ese debe ser nuestro gran derrotero.

P o e m a  al  l a d o  del  s u e ñ o
Parque salido de un sabor admirable
Cantos colgados expresamente de un árbol
Arboles plantados en los lagos cuyo fruto es una estrella
Lagos de tela restaurada que se abren como sombrillas
Tu estás aquí como la brisa o como un pájaro
En tu sueño pastan elefantes con ojos de flor
Y un ángél rodará los ríos como aros 
Eres casi de verdad
pues pata tí la lluvia es un íntimo aparato para medir el

(cambio
moü Abel tel ven Abel en el té
Distribuyes signos astronómicos entre tus tarjetas de visita

G Oquendo de Amat
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A rte  d e  D e c a d e n c ia  y A rte  R e v o lu c io n a r io
POI MARTI CASANOVA!

Cuando al estudiar la evolución y los rumbos del arte de nues­
tra  época, hacemos mención del arte  del pasado, nos interesa re­
ferirnos exclusivamente al ochocientos y especialmente a sus últi­
mos decenios, y al novecientos, porque estos periodos son los que 
pesan espiritualmente, de una manera casi exclusiva, y decisivamen­
te, en el arte del presente, justificando, como í'éplica a aquellos, los 
esfuerzos de renovación artística a que asistimos. El resto no nos 
interesa, ni puede interesar a los artistas de nuestra generación: lo 
del Renacimiento acá, por su valor estético completamente negati­
vo; del Renacimiento allá porque toda su posible influencia es nor­
mativa, no espiritual; dada la disimilitud espiritual de las épocas, 
y siendo esta última influencia la única que puede contribuir efi­
cientemente al movimiento renovador del presente.

Abominamos del arte del ochocientos, de una manera categó­
rica y rotunda, porque es la negación total de todo valor moral y 
estético. El artista en él es un mero factor de producción, que 
mercadea con su labor, sucumbiendo al imperativo de una época 
de creciente industrialización, que hace del arte un artículo más 
en la inmensa feria. Pero abominamos, por igual, del arte de nues­
tro siglo, pretendida réplica al academismo, porque aún cuando 
rescata del servilismo burgués la emoción y los valores estéticos, y 
afirma su intangibilidad, como primativos de la creación artística, 
carece como aquel de todo valor moral, cuando se le considera des­
de un punto de vista social o humano. Este y aquel, no son sino 
manifestaciones sintomáticas de un arte de decadencia, en los mo­
mentos postreros de su inevitable disolución.

Este proceso disolutivo, tiene sus orígenes en la desvincula­
ción que viene operándose en el arte, arrastrándolo ya desde el re- 
nacentismo, entre la facultad creadora, de la emotividad estética, 
que es una función espiritual, intuitiva, común a todos los hombres 
y a todas las inteligencias, y el proceso de elaboración artística—pu­
ra  manualidad, oficio—cuyo cultivo requiere dedicación profesional. 
El contenido propio del arte, su m ateria expresable, es la emoción, 
la cual, por el hecho de intuirse espiritualmente y no en virtud de 
una elaboración intelectual específica, es común a todos los hom­
bres e inteligible a todos, siendo ella la que da al arte  su condicio- 
nalidad humana, su trascendencia universal. Pero cuando esa 
fuente de emotividad no existe, el artista  nada tiene que decir y 
usa solo la verborrea, de la pendolística y el manualismo virtuoso, 
moviéndose sobre el vacío, precipitando el arte en un proceso rá­
pido e incontenible de disolución.

Todo el arte, del Renacimiento acá, ha venido acentuando esa 
desvinculación, y el oficio, la pura manualidad, la habilidad astuta, 
es decir, la materialidad del proceso de elaboración artística, han 
anulado por completo el contenido estético y emotivo de aquella, 
pretendiendo suplirla. Este proceso de desvinculación, ese culto a 
la habilidad, esa progresiva manualización se han acentuado exa- 
cerbadamente en el transcurso del ochocientos, hasta llegar a ser 
el único fin y el único incentivo de la producción artística. A to­
no con las corrientes crecientes de industrialización de la produc­
ción, de profesionalización de la sociedad, de anulación de la perso- 
nalidad moral del individuo con vistas a su clasificación y funcio­
nes profesionales, el arte a su vez se industrializa: es uno más de 
los productos que se echan al mercado; y deja de ser una fuente 
de emociones, capaces de interesar a todos los hombres, uniéndolos, 
porque la emotividad no es privativa de un grupo o estamento de­
terminado, para convertirse en un producto y una profesión re- 
tribuibles.

Este arte aburguesado, cuya eficacia se mide por su perfec' 
ción mecánica, por su exactitud precisa,— que otra cosa no persigue 
el correccionismo académico,—nos vence, nos maravilla, nos abru­
ma, por su inmensa sabiduría, por sus astucias hábiles y amañadas; 
pero ni nos conmueve ni llega a emocionarnos; proque no se encie­
rra  en él un afán ni un contenido, lo suficientemente amplio y uni­
versal para que puedan interesarnos y conmovernos. Es un arte 
de eficacia, en la que el espíritu es vencido y anulado por el prac- 
ticismo imperante, y la moral valorada por el grado de eficacia de 
las acciones humanas.

. ^  ega un moniento en que el artista pretende escapar de este
“ cu o y recobrar su libertad. Se había empequeñecido tanto su 
horizonte y tanto se había limitado sus posibilidades, que era pre- 

r0mper’ definitivamente, con las trabas impuestas por ese ex-

H Z l  “  Sm° P°r  eSta meCánÍCa °bligada’ P°r  esta sumisión servil. El impresionismo, con su bandera de combate, -  ¡guerra
burgués —sonando como un grito de emancipación, inicia la

feTn pero u n y f nU6V° S derroteros * ««evos horizon­tes. Pero, un afan excesivo de individualismo y de libertad, ma­
logra estos propósitos; el artista rompe un círculo que le era im­
puesto desde fuera, por agentes o fuerzas extrañas a él y a su arte 
por eí gusto viciado y corruptor de la burguesía capitalista; pero’ 

1 romper este circulo, se encierra dentro de otro, que él mismo 
inconscientemente, se impone. mismo,

El arte burgués, elaborado para pasto y goce de la sensibili- 
a burguesa atrofiada y sorda, se amparaba en el correccionismo, 

fácil de conseguir y dar a entender, porque no se trata, con él de 
un problema de sensibilidad, sino meramente, de una norma pronta 
de elaboración mecánica, cuya veracidad y eficacia se logran gra­
cias a una comprobación material exacta, visual, no emotiva o sen­
sible: pero, al huir del correccionismo y al evadirlo, por la violen­
cia misma de la reacción, por la contundencia de la réplica, el a r­
tista se impone, a sí mismo, unas normas deliberadas y obligadamen­
te anticorrecciomstas. Es decir, antes, con el correccionismo, la 
obligación era centrípeta, concéntrica; ahora, lo es centrífuga y 
excéntrica, dispersiva. Es, al fin y a la postre, el incorreccionis- 
mo, de una nueva modalidad especulativa, una nueva suerte de 
malabarismos, suyo secreto descansa en su mayor agilidad, y cuya 
libertad es puramente normativa, mecánica, no espiritual. Este 
esfuerzo, disociador, repelente, no hace sino activar, acelerando el 
proceso de disolución, iniciado por el academismo.

Mientras el arte siga siendo una culto ególatra, y no palpite 
en él, fecundándolo, una emoción intensamente humana, y siga 
desentendiéndose de toda vinculación y todo nexo social este pro­
ceso disolutivo no se detendrá. El arte, como manifestación indi­
vidual, y como fuente de placer individual, no puede subsistir, por­
que no tendrá una atmósfera respirable, y pronto agotará su con- 
tenido y sus posibilidades expresivas.

Para perdurar y para subsistir, el arte no debe ni puede ser 
producto de minorías, de selecciones, que sientan y obren de espal­
das a la sociedad en que viven. El espíritu de una época, y el con­
tenido humano que en una época se encierra, no puede ser obra 
o expresión de individualidades, sino de la colectividad. Es por 
esto que el arte, debe ser un instrumento de militancia activa y de­
cisiva en todo movimiento social, y no, empequeñeciéndose, un me­
ro exponente de anomalías individuales hiperestésicas, porque ese 
hiperestesiamiento, esa pretendida aristocracia individual, por su 
limitación, constituye un círculo vicioso que pronto agota su conte­
nido, y su potencial humano. Frente, a todos los ultraísmos, que 
no tienen otro valor que el de un experimento, ni otra trascenden­
cia y derrota, el arte de Diego Rivera, rudo, basto, grosero, ante el 
cual desfila en romería de admiración devota y comprensiva el pue­
blo mexicano, nos da una gran lección de humanismo y de eficacia.

Y si, como lo pregona el arte nuevo, lo que este pretende es 
perdurar como síntesis representativa del espíritu y los afanes de 
nuestra época, debe nutrirlo y fecundarlo un gran ideal humano, 
profundamente humano, capaz de mover y conmover el espíritu de 
todos los hombres. Y en nuesti'a hora, esta aspiración y esta gran 
emoción, no es otra sino la revolución social, la revolución proleta­
ria, tierra  de promisión para todos los oprimidos, que > son, fren ­
te a una minoría opresora, la mayoría proletaria. Todo lo demás, 
todos los ultraísmos de la barricada intelectual, no pasan de un es­
nobismo, excéptico y derrotista.

M arti Casanovas.
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D E R E C H O S  D E L  N I Ñ O
POH GABRIELA MISTRAL

I .  —  D e rec h o  a  la  sa lu d  p le n a , a l  v ig o r  y  a  la  a le g r ía .—  Lo
cual1 significa derecho a la casa, no solamente salubre, sino her­
mosa y completa; derecho al vestido y a la alimentación mejores.

La infancia servida abundante, y hasta excesivamente por 
el Estado, debería ser la única forma de lujo —  vale decir de de­
rroche que una colectividad honesta se diera, para su propia hon­
ra y su propio goce. La infancia se merece cualquier privilegio. 
Yo diría que es la única entidad que puede recibir sin rezongo de 
los mezquinos eso, tan odioso, pero tan  socorrido de esta sociedad 
nuestra, que se llama EL PRIVILEGIO, y  vivir mientras sea in­
fancia, se entiende, en un estado natural de acaparamiento de las 
cosas excelentes y puras del mundo, en el disfrute completo de 
ellas. Ella es una especie de préstamo de Dios, hecho a la feal­
dad y a la bajeza de nuestra vida, para excitarnos, con cada gene­
ración, a edificar una sociedad más equitativa y más hincada en 
lo espiritual.

Cada niño trae una esperanza llena de fuerza y de misterio, 
a  las colectividades caducas que son las nuestras, hasta en esa 
fresca América. No hay ninguna entidad de adultos que conten­
ga sugestión semejante a la de la infancia de vida superiormente 
pura. Y ninguna sugiere con más fuerza que ella organizaciones 
nuevas del mundo.

Cuanto se ha hecho hasta hoy dentro de nuestros sistemas 
por salvar a la infancia en conjunto de la miseria y la degenera­
ción, aún por los mejores, resulta pobre, vacilante y débil, y es 
un balbuceo. Habría que ten tar iniciativas más totales y valerosas, 
yo diría más radicales, en el limpio sentido de esta palabra. No 
se  re su e lv e  e l p ro b le m a  d e  la  in f a n c ia  s in  re s o lv e r  e n  su  m ita d  e l 
p ro b le m a  so c ia l. Eso no importa; habría que atreverse. Que los 
hombres indiquen los medios más. enérgicamente completos y que 
las mujeres ayudemos al mejor plan. Yo descarto el comunismo 
porque todavía creo en la familia y no hay un extraño, ni el más 
maravilloso que me convenza de arrancar un hijo a su madre para 
que esta sea reemplazada por una máquina inhumana y por esa 
horrible rueda fría  que se llama el funcionarismo oficial de cual­
quier país. Por otra parte, yo abomino de la educación en masa 
y siento aversión por las aglomeraciones brutales y brutalizantes 
de los internados y los cuarteles. Yo estoy diciendo siem pre: “la 
mayor suma de individualismo, dentro de una norma colectivista”.

Debería atribuirse un salario especial — repitamos la palabra 
“privilegiado” — al fundador, o a la fundadora, de familia. Son 
los seres más acreedores a la dignidad material y moral dentro de 
un Estado que se respeta. Esto, por lo menos.

Es posible que en el conflicto social que vivimos, y que es 
inútil negar, sea la cuestión de la infancia la única que pueda 
unir a los adversarios en la aceptación de reformas en grande. 
Muchas veces pienso que por este asunto podría empezar, y no 
por otro alguno, la  o rg a n iz a c ió n  n u e v a  d e l m u n d o , porque hasta 
los peores levantan la cabeza, oyen, se vuelven un memento nobles 
y acogedores, cuando se nombra al niño. El pudor más tardío 
acude a la cara cuando a cualquier individuo sin conciencia social 
se le habla de la miseria de los niños, ofensa a Dios por excelen­
cia, que hace día por día nuestra vergonzante sociedad cristiana.

I I .  —  D e rec h o  a  lo s o fic io s  y  a  la s  p ro fe s io n e s .— Pero no en 
la forma empequeñecida en que dan en nuestros países los pri­
meros por maestros inferiores que no han dominado el lote mara­
villoso de una artesanía o de un arte mecánica; ni en la forma en 
la que se abren las profesiones liberales que están desprestigián­
dose rápidamente por* la falta de selección de los alumnos.

Derecho de la inteligencia, salga ella de la casta que salga, 
.•» actuar, a  dirigir, a gobernar las sociedades. Derecho de la inte- 
.igencia a ser defendida, protegida, excitada, confortada y acata­
da por un Estado sagaz y atento que no la abandone ni la desper­
dicie.

Y como consecuencia de esto, derecho del Estado, ejercido 
por medio de sus educadores a cerrar las profesiones superiores a 
los incapaces, por economía y sentido común, debiendo encami­

narlos hacia las funciones y oficios que no necesiten de la crea­
ción ni impongan las altas responsabilidades efectivas de la inte­
ligencia.

D e re c h o  a  la  t i e r r a  d e  to d o  n iñ o  q u e  s e rá  c a m p e s in o , derecho 
natural sobre todo en nuestra América de territorio generoso. 
Nuestro latifundismo corresponde a una barbarie rural que Euro­
pa ha dejado atrás hace un siglo.

III. —  D e rec h o  a  lo m e jo r  de  la  t r a d ic ió n , a  la  f lo r  d e  la  t r a ­
d ic ió n  q u e  e n  lo s p u e b lo s  o c c id e n ta le s  es, a  m i ju ic io , e l  C r is t ia ­
n ism o .— Derecho a la herencia de Jesucristo, de la que ninguna 
criatura de nuestra raza puede quedar desposeída.

IV . —  D e rec h o  d e l n iñ o  a  la  e d u c a c ió n  m a te rn a l ,  a la madre 
presente, que no debe serle arrebatada por la fábrica o por la 
prostitución a causa de la miseria. Derecho a la madre a lo largo 
de la infancia, a su ojo vigilante, que la piedad vuelve sobrenatu­
ral, a su ímpetu de sacrificio que no ha sido equiparado ni por el 
celo de la mejor maestra. Cuando menos, si la madre debe traba­
jar, derecho a que el niño la tenga a su alcance por medio del tra ­
bajo en el hogar.

Creación por el Estado de las cooperativas que permiten ad­
quirir la pequeña máquina manual y doméstica, posible, dentro 
de muchas industrias. Formación, por las llamadas clases dirigen­
tes, de fuertes instituciones o ligas de mujeres que impongan al 
comercio la m anufactura doméstica.

Y si ni aún esto fuera viable en nuestros países mal organiza­
dos que no quieren crear unas tradiciones nuevas por respeto a 
tradiciones perversas, derecho a que la madre trabaje fuera del 
hogar en faenas suaves que no hagan de ella antes de los treinta 
años la bestia cansada y triste cuyo tercer hijo ya no recibe una 
.eche vigorosa.

Legislación que divida el trabajo por sexos, para evitar la bru- 
talización de la mujer que estamos conociendo. Nuestra cultura 
está deshonrada con la incorporación de la mujer a faenas inmundas 
y deformadoras que jamás conoció en las apodadas “épocas oscuras”.

V . —  D e rec h o  a  ia  l ib e r ta d ,  d e re c h o  q u e  e l n iñ o  t ie n e  d e sd e  a n ­
te s  d e  n a c e r  a  la s  In s t i tu c io n e s  l ib re s  e  ig u a l i ta r ia s .— Los adultos 
que en nuestros países están en este momento alquilando con la ri­
queza nacional la independencia del territorio, y que a la vez acep­
tan y afianzan con cada día que pasa los regímenes de tiranía, com­
prometen, inconsciente o conscientemente, la suerte de los niños que 
vienen, del hijo propio como del ajeno, y van a entregar a la nueva 
generación una patria disminuida en el espíritu y con su honra men­
guada delante de los demás pueblos soberanos de sí mismo.

V I. —  D e re c h o  de l n iñ o  s u d a m e r ic a n o  a  n a c e r  b a jo  leg is la c io n es
d e c o ro sa s , que no hagan pesar sobre él durante toda su vida la cul­
pa de sus padres, sino bajo códigos o profundamente cristianos o 
sencillamente sensatos, como los de Suecia, Noruega y Dinamarca, 
en que el Estado acepta al hijo de la madre desgraciada como un 
miembro más del cual espera, al igual que de los otros, cooperación 
y enriquecimiento. Así recibió Chile ni más ni menos, que el don 
de su independencia de don Bernardo O’Higgins.

VII. — Derecho a la enseñanza secundaria y aparte de la supe­
rior en forma semi autodidacta, la que debe ser facilitada y provo­
cada por el Estado, a fin de que la cultura del obrero y del campe­
sino sean posibles. Con esto podría buscarse en las democracias que 
están en peligro el que el ciudadano dotado de criterio más rico me­
jora le calidad de sus representantes, salvando así el sistema de go­
bierno popular que comienza a envilecerse y a perder consideración 
en la América.

París, diciembre de 1927.

Gabriela MISTRAL.
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D e c l a r a c i ó n  de l o s  d e r e c h o s  de l  n i ñ o
POR ENRIQUE RODRIGUEZ FABREG&T 

MINISTRO DE INSTRUCCION PÚBLICA ESE 1- -*-V REPÚBLICA DEL URUGUAY

Tabla de los Derechos del Niño, en cuya observancia reposa el 
progreso de los pueblos:

lo .— Derecho a la vida. Suma de todos los derechos por la sola 
razón de haber nacido. Derecho a la casa para habitar, a  la aten­
ción materna, al reconocimiento obligatorio por el padre, con todos 
los deberes que la paternidad impone, a la supervigilancia del Esta­
do para su desarrollo y prosperidad fisiológica.

2o.— Derecho a la educación. Primera asistencia a los Jardines 
de Niños. Kindergarten. Segundo ciclo: escuela primaria. Abolición 
del sistema de escuelas de ciudad. Abolición de la enseñanza verba­
lista y libresca. Reintegración del niño al seno de la naturaleza, por 
medio de una escuela de actividad, de trabajo, de alegría.— Parques 
Escolares, —  para lograr las reacciones del cuerpo y alma, — salud, 
inteligencia, emoción, — y preparar los obreros de su propio destino 
y de la grandeza social.

3o.—Derecho a la educación especializada. Escuelas de salud, 
al aire libre, de bosque, de pradera, de escuelas al sol, para los anor­
males, los tarados, los enfermos, los débiles.

4o.— Derecho a m antener y desarrollar la propia personalidad. 
Estudio de las vocaciones, sistemas capaces de la orientación espiri­
tual sin artificios, que sólo puede lograrse en los Parques Escolares, 
en la vuelta a la naturaleza, por reacción de lo íntimo frente a la vi­
da exterior. Reconocimiento, en la práctica de los sistemas educa­
cionales, del derecho a ser niño, de vivir y sentir como tal, libre de 
la fría  artificialidad de la escuela-claustro y del dogma pedagógico 
que la informa.

5o.—  Derecho a la nutrición completa. Derecho de la madre a 
criar a su hijo. Seguro del Estado para las madres sin recursos. 
Servicios de gota de leche. Instalación de merenderos escolares, Ins­
talación de Escuelas-Refectorios para menores que trabajan antes 
del cumplimiento integral de esa tabla de Derechos.

6o.— Derecho a la asistencia económica completa. Este dere­

cho significa la obligación de los padres, o en su defecto del Estado, 
a asegurar al niño la situación económica sin angustias. Derecho a 
la vivienda, al vestido, a todas las oportunidades de bienestar que el 
trabajo del hombre pone al servicio del progreso del mundo.

7o. — Derecho a la tierra. Tierra para habitar. Reco­
nocimiento del derecho del niño a ocupar su lugar en el mundo, por 
la sola razón de haber nacido. T ierra para trabajar puesta a su al­
cance en los Parques Escolares, para el desarrollo de sus energías, 
de su impulso vital, de su inquietud, de sus facultades de observa­
ción, para aprender por sí mismos en el vasto panorama del univer­
so y comprender que la vida es una ley inmutable de solidaridad en 
el esfuerzo creador.

8o.— Derecho a la consideración social. Todo para el niño. 
Abolición de la distinción jurídica entre hijos legítimos e hijos na­
turales. El hijo, es solamente hijo. El niño tiene derecho a sus pa­
dres. Transformación de los asilos de huérfanos y reformatorios de 
menores, donde el sistema de “Pabellón” anula la personalidad, en 
colonies familiares, de educación y de trabajo, organizadas en peque­
ños núcleos sociales y confiadas a padre y madre que sumen al 
afecto de sus hijos el de un pequeño grupo de niños sin hogar.

9o.— Derecho a la alegría. Reconocimiento sin  retáceos de es­
te derecho, en la vida familiar s in  angustia económica, en la escuela 
activa en el seno de la naturaleza, en la educación sin artificios, en 
la mesa con pan, en el hogar con lumbre. Derecho al aire y a la luz, 
a la tierra  en que se siembra, al fuego que calienta y al agua que 
purifica. Derecho a ser niño para ser hombre, a formar con cuerpo 
sano y alma limpia los obreros de la libertad', los arquitectos de la 
conciencia del mundo.

10o.—  La suma de estos derechos del niño forma el derecho in­
tegral: derecho a la vida. De su reconocimiento y su observancia 
depende la grandeza de los pueblos. En la salud’, para el trabajo, 
para la libertad y la cooperación reposan los valores del destino del 
hombre en una etapa nueva de la Historia.

R E V O L U C I O N
He aquí un poeta inevitable y  atávico, hijo y  nieto de 

poetas, que, pese a sus veinte años frescos, ha madurado 
ya una personalidad, libre de su genealogía literaria.

Es curiosa la actitud cronológicamente interpretativa de 
esta familia. Mientras el abuelo era un poeta clásico 
el hijo es un poeta rubendariano y el hijo un poeta mo­
dernista. El abuelo hacía odas y  sonetos, el hijo versilibris- 
mo y  el nieto poemas. Uno epopeyizaba en Aurora Amor, 
el otro cantaba a la muñeca limeña, éste vibra con los 
himnos socialistas e insurgentes. Don Luis Benjamín es­
taba próximo al patriciado republicano, don Luis Fer­
nán se enamoró de la figura caudillesca de Piérola y  el 
hijo se alista en las filas nerviosas del Apra.

Signos de los tiempos. Termómetros de estados sociales. 
Por este caso de poesía hereditaria habla, con fuerte elo­
cuencia, el sentido profundo y cambiante de la historia.

Fernán Cisneros (h) se alista, pues, promisoramente, 
en su generación “AMAUTA'' le abre sus páginns, cor­
dial y  comprensivamente.

tn. a. S.

I

el sol está saliendo con la hora en punto

con el horizonte
arco gigantesco 

los indios están disparando estrellas 
a la noche

la madre proletaria 
que despide a su hijo 
cuajado de entusiasmo 

que se va más allá de la esperanza 
se ha colgado del pecho 
un escapulario rojo 
que es como una intención de herida

empinado en lá tarde 
el crepúsculo 

llora las injusticias
así nació Yahuar Huacca

una quena
triste como una sonaja 
dolorosa enredadera en mi tristeza 

se ha quedado colgada de un sauce
posta continuada 

los andes 
parapeto del infinito 
se abrirán como

un nuevo
mar rojo

para que el A P R A  
ubique sus cuatro iniciales 
en la puerta caliente 
de las epopeyas nuevas

nuestras galgas tendrán eco en el mundo

el capitalismo ha mohoseado todas sus armas Fernán Cisneros

el betún ha boicoteado los zapatos de charol 1 9  2 8
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LA R E V O L U C I O N  ME X I C A N A  T R E N T E  A Y A N Q U I L A N D I A
RAFAEL RAMO! PEORUEZi

C o n fe ren c ia  su s te n ta d a  en  e l C o leg io  M i l i ta r  de  M éxico

Es un deber orientar a la juventud nacional en esta hora de 
peligro. Una juventud encandecida de fé y afiebrada de ideal pue­
de contribuir a la elaboración de un glorioso futuro. Una juventud
desorientada dejaría de hacer todo el bien posible hoy, sin medir 
la enorme responsabilidad ante la historia.

L a' hora actual es propicia para las trasformaciones sociales. 
En ninguna época de la historia las posibilidades en favor de la jus­
ticia han sido más vivas y palpitantes. El progreso moral extraor­
dinariamente atrofiado y raquítico, en comparación con el progreso 
intelectual, gigantesco, que la humanidad posee, está haciendo un es­
fuerzo heroico para alcanzar el equilibrio indispensable a la vida 
en nuestro Planeta. La humanidad adivina que si piensa genial­
mente para la creación de medios destructivos, cada día más po­
tentes y  obra como Caín empujada por el odio y la ambición, segu­
ramente la muerte reinará sobre la tierra. La humanidad junto 
al abismo, siente ansias de vida y vivirá.

El enemigo más fuerte de la existencia de los pueblos es el 
imperialismo, enfermedad moral producida por el régimen capitalis­
ta. Una nación que llega a un alto grado de capitalismo se torna 
fatalm ente imperialista. El imperialismo es el aeumulamiento de 
producción de un país y de la riqueza concentrada en poder de 
unos cuantos millonarios industriales, quienes imponen hipócrita o 
brutalmente sus mercancías en mercados extranjeros de los que a 
su vez toman las m aterias primas que necesitan, a precios insigni­
ficantes. El periodo final del régimen capitalista en descomposi­
ción, es el imperialismo. La finalidad de todo gobierno imperialista 
es el dominio del mundo. El imperialismo estadounidense es ahora 
el más potente y el más peligroso; su desarrollo beneficia a una so­
la clase integrada por grandes magnates, que son propietarios 
de bancos y de empresas de petróleo, de acero y de carbón. 
Nuestra historia, en síntesis, es la historia de la lucha del pueblo 
mexicano, defendiéndose contra diversos imperialismos. La médula 
del problema actual es la lucha entre el imperialismo estadounidense 
y  el derecho de la vida del pueblo mexicano. No es enemigo nues­
tro  el pueblo norteamericano: los trabajadores, los estudiantes, los 
profesionales, los intelectuales de avanzadas ideas, quienes han pro­
testado contra la política agresiva injustificada del Presidente Coo- 
lidge, contra las declaraciones calumniosas del Secretario de Rela­
ciones, Kellog. La historia de ese imperialismo revela los críme­
nes consumados para realizarlo; intrigas políticas, sobornos delic­
tuosos, violación de las doctrinas proclamadas y de la palabra ense­
ñada; burlas a los pueblos ingenuos; matanzas en masa de habi­
tantes indefensos; saqueos de bancos y aduanas; anexiones te rri­
toriales; piratería organizada en nombre de la civilización. En es­
ta  conferencia no cabe toda la historia de ese imperialismo pero si 
algunas de sus fases más impresionantes: En 1585 comenzó la co­
lonización inglesa en el nuevo mundo estableciéndose en la costa del 
Atlántico. A mediados del siglo XVIII los escasos colonos pene­
traron al interior atravezando la montaña de Allegheny. Primero 
fué la colonización del Noroeste y después la del Sureste. En 1831 
el Gobierno de los Estados Unidos compro a Napoleón la Louissiana 
adquiriéndo cerca de un millón de kilómetros cuadrados en 80 mi­
llones. En 1821 el mismo gobierno se apoderó de la Florida (cer­
ca de doscientos mil kilómetros cuadrados) abandonada por los es­
pañoles. El tercer periodo ocupó casi todo el siglo XIX; oleada de 
hombres y  capitales extendióse a través de las llanuras, más allá de 
las Montañas Rocallosas, hasta las costas del Pacífico; y al Norte 
con la compra del territorio de Alaska en 1867 (cerca de un millón 
y medio de kilómetros cuadrados) por seis millones, precio que pi­
dió Rusia por la entrega de esa región que poseía minas de oro de 
riqueza incalculable. Se extendió también al Sur por la guerra de 
rapiña en grande escala como califica el historiador Bancroft el 
despojo hecho a México en 1847, anexándose el Gobierno norteame­
ricano cerca de dos millones y medio de kilómetros cuadrados que 
pertenecían a la República Mexicana. Así se fué ampliando el te­
rritorio estadounidense. El cuarto periodo de expansión en países 
independientes comenzó a  fines del siglo XIX; este es designado

con el nombre de “imperialismo económico”. Desde esa época los 
gobiernos de los Estados Unidos (deslumbrando al pueblo con un 
bienestar financiero, accidental, basado en la explotación de 
ciento de millones de esclavos hundidos en la pavorosa miseria 
en Asia y América Latina, bajo la presión de banqueros y patro­
nos norteamericanos) estimaron que eran suficientemente fuer­
tes para iniciar la conquista económica del mundo. El año de 
1898 fué pródigo para el imperialismo floreciente. Las riquísimas 
islas Haway a la mitad del Pacífico entre las costas de Asia y Amé­
rica, cayeron en poder de los Estados Unidos por medio de una re­
volución hábilmente preparada por sus agentes, seguida de un tra ­
tado de anexión. La isla de Cuba, la “azucarera del mundo”, dejó 
de ser la estrella solitaria para form ar parte de la Unión America­
na con el carácter de protectorado virtual. El principio de la domi­
nación fué la enmienda a la Constitución Política impuesta por el 
Senador norteamericano Platt. La pintoresca isla de Puerto Rico 
fué adquirida al obtener la victoria en la guerra contra España. 
Las islas Filipinas con la anterior, formaron parte del botín obte­
nido por esa guerra a la que los Estados Unidos llamaban “desinte­
resada y generosa”. Las Filipinas fueron la base del dominio de los 
Estados Unidos en el Oriente. La isla de Guam, fué anexada en las 
mismas condiciones. En 1909 la isla de Samoa cuya posición era de 
alta estrategia fué anexada a los Estados Unidos por el hábil tra ta ­
do con Inglaterra y Alemania. En 1903 la naciente República de 
Panamá, independiente de Colombia merced a una revolución con­
sumada por agentes norteamericanos, pasó a incorporarse con ca­
rácter de “vigilancia general” a la Unión Americana. En 1907 la 
República de Santo Domingo cayó bajo la zarpa estadounidense con 
el pretexto de inspección financiera, quedando definitivamente en 
su poder en 1916, bajo una administración militar norteamericana, 
para imponerle un tratado basado en el despojo. En 1915 la Repú­
blica de Haití quedó bajo la garra imperialista después de que los 
marinos norteamiricanos, en nombre de la paz, asesinaron a tres 
mil habitantes inermes, entre ellos niños, mujeres y ancianos. El 
nombre de inspección financiera sancionó esa hecatombe. En 1913 
Nicaragua fué encadenada, llamando a ese acto, protectorado vir­
tual los agentes del imperialismo. En 1916 se remacharon las cade­
nas de la desventurada República hermana con el título de conce­
sión de derechos para el Canal de Nicaragua. Ese Canal proyecta­
do por el Gobierno de los Estados Unidos es paralelo al de Panamá 
y constituye una magnífica base naval para sus escuadras. El Pre­
sidente Solórzano fué derrocado en 1926 por una revolución pro­
vocada por los imperialistas quienes prestaron* su apoyo al traidor 
Adolfo Diaz, usurpador de la Presidencia de la República de Nica­
ragua. En 1917 el imperialismo adquirió las islas Vírgenes en trein— 
ta millones de dólares, compradas al Gobierno de Dinamarca; 
esas islas son la llave del Mar Caribe convertido en lago estadou­
nidense. Después de la guerra mundial los Estados Unidos afirm a­
ron su poderío financiero convirtiéndose en los acreedores del mundo. 
Europa está esclavizada por sus banqueros. Inglaterra ofreció cance­
lar las deudas de varios pueblos que se encontraban en la miseria, 
si el Gobierno de Estados Unidos cancelaba a su vez las deudas de 
Inglaterra. Los banqueros norteamericanos indignados rehusaron. 
Los prestamistas de Norteamérica no cuentan las vidas de sus sol­
dados muertos en Europa; cuentan los dólares gastados en la in ter­
vención a favor de los países aliados y los enormes réditos se acu­
mulan en Wallstreet. El imperialismo estadounidense afirma su do­
minio en el Oriente; primero se inició con la política de puerta 
abierta y las esferas de influencia; después destruyó la Alianza 
Anglo-Japonesa; actualmente después de colocar empréstitos en 
magníficas condiciones para sus intereses, introduce sus bancos y 
ferrocarriles, adquiere minas y haciendas, golpea y asesina impune­
mente a los trabajadores chinos, quienes tiran como bestias, por fal­
ta  de caballos, de los carros en que van sus señores. La expansión 
económica no se detiene. Extiéndese al norte de los Estados Uni­
dos. Los gobiernos de Inglaterra fruncen el ceño; pero el capital 
norteamericano invade el Canadá arrojando al capital inglés de sus 
propios dominios. Políticamente el Canadá pertenece a Inglaterra; 
financieramente es un nuevo Estado de la Unión Americana. La
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expansión continúa al sur del Canal de Panam á; Venezuela está 
gobernada por un fratricida sanguinario cuya inmoralidad escandali­
za al mundo: Juan Vicente Gómez; el Gobierno de los Estados Uni­
dos lo apoya porque aquél entrega todas las riquezas de Venezuela, 
particularmente el petróleo, a los imperialistas estadounidenses; el 
pueblo inerme sufre en la impotencia. El empréstito de veintiséis 
millones d’e dólares al Gobierno de BoJivia en 1922 hipoteca el ban­
co, las aduanas y todas las rentas de esa República, a banqueros 
norteamericanos apoyados por su Gobierno. El Ecuador sufre las 
garras imperialistas, su principal ferrocarril entre el puerto de Gua­
yaquil y la capital Quito, está controlado por el capitalismo nor­
teamericano; los empleados y los obreros ecuatorianos ganan la 
mitad de los sueldos que perciben los norteamericanos por iguales 
horas e iguales labores de trabajo. La empresa Kammerer recorre 
esos países para imponer empréstitos que hipotecan su independen­
cia. Colombia está en condiciones semejantes. Las pretensiones 
d’e los Estados Unidos a las islas Galápagos en el Pacífico y a las 
Guayanas en el Atlántico, para tener estaciones navales a la en­
trada del mercado del Sur son ya conocidas en todo el mundo. En 
la República de Chile, el capital norteamericano desaloja al inglés, 
lenta pero seguramente. Brasil y Argentina comienzan a sentir los 
zarpazos del buitre imperialista y la doctrina de Monroe bárbara­
mente interpretada se realiza; desde Alaska hasta la Pa­
tagonia la influencia del imperialismo norteamericano es indis­
cutible. Primero se obtienen concesiones para construir ferrocarri­
les, adquirir minas y pozos petrolíferos; después se pactan emprés­
titos tentadores en apariencia, pero despojadores en realidad; las 
deudas, capitales y réditos se acumulan y entonces el imperialismo 
las cobra cuando no son pagadas a tiempo, utilizando fuerzas na­
vales y militares. La soberanía de los países queda ultrajada y mu­
tilada. Los malvados y los ilusos, al ver las vías férreas y la ri­
quezas de algunos cómplices del imperialismo, g ritan : “es el progreso 
que avanza”. Su ceguera espiritual les impide ver las cadenas que 
se forjan, la esclavitud y la miseria para las masas, los desgarra­
mientos a las banderas de los pueblos libres. El daño material cau­
sado por el imperialismo, es enorme; el espiritual, es mayor. El 
imperialismo soborna; es el padre de la traición; engendra mons­
truos como Adolfo Díaz y Juan Vicente Gómez, quienes pregonan 
su gratitud a los asesinos de sus patrias. Todos los imperialismos 
son delincuentes pero el estadounidense es el más peligroso porque 
es el más hipócrita, finge amistad para estrangular, extiende los 
brazos fraternalm ente para herir a los pueblos débiles por la espal­
da; profana la memoria de Washington y glorifica la de Sylock; 
silva como una víbora en los subterráneos de W allstreet repletos de 
oro, mientras la humanidad agoniza de hambre. Transforma la es­
tatua de la libertad, obsequiada a los Estados Unidos por la F ran­
cia revolucionaria, en el gigantesco anuncio de sus traficantes do­
minando la inmensa bahía de Nueva York.

Nuestra historia nacional es dolorosa y heroica. Primero el 
imperialismo hispánico, aprovechando el descubrimiento del mundo 
nuevo para dominarlo y explotar a los indios. La civilización del 
renacimiento fué benéfica a los iberos y en parte a los criollos; los 
mestizos la vislumbraron; los indios la ignoraron. A los conquis­
tadores sanguinarios, siguieron los frailes sombríos; algunos, los 
menos, fueron caritativos y desinteresados; otros, los más, codicio­
sos e intolerantes; todos predicaron la resignación siempre, la re­
beldía jamás; por igual absolvieron a los verdugos y a las víctimas. 
Tres siglos después se destacaron personalidades excepcionales en­
tre los religiosos: Hidalgo, Mercado, Morelos, Matamoros; éstos sí
predicaron la rebelión y la independencia; fueron excomulgados y 
fusilados. La contrarrevolución social de Iturbide esterilizó tempo­
ralmente la sangre de los indios y mestizos, vertida para tener tie­
rras y libertades. El Gobierno Revolucionario de Vicente Guerre­
ro, iniciaba algunas mejoras económicas en favor del pueblo mexi­
cano, cuando el clero y los capitalistas asesinaron al heroe del Sur 
y echaron los cimientos del supremo poder conservador. El pueblo 
rugió como un león herido; para domesticarlo, las clases privilegia­
das provocaron, de acuerdo con los esclavistas del sur, de los Estados 
Unidos, la separación del vasto territorio de Texas. El pueblo fué 
a luchar y a morir engañado. El vasto territorio de Texas fué per- ’ 
dido en 1836 realizándose las aspiraciones de los esclavistas del 
sur de los Estados Unidos, que diez años después anexaron a la 
Unión Americana aquella entidad buscando la mayoría en el Con­
greso. El pueblo mexicano explotado en su patriotismo luchaba

abnegadamente contra los texanos primero y contra los norteameri­
canos después consagrando sus energías a la defensa nacional; sin 
esas guerras el pueblo se habría levantado contra el poder conser­
vador tiránico y retardatario. En 1838 el imperialismo francés re­
clamó injustificadamente la suma de seiscientos mil pesos por ima­
ginarios daños y perjuicios a súbditos de aquella nación. El Gobier­
no mexicano tra tó  el asunto torpemente; el bombardeo de Vera- 
cruz y la imposición de ese crédito injusto fueron los resultados. En 
1846 de acuerdo los funestos esclavistas del sur de la Unión Ameri­
cana y  el alto clero y la aristocracia de México, fomentaron la gue­
rra  con los Estados Unidos; la consecuencia fué la pérdida de más 
de la mitad del territorio nacional. En esa lucha hubo muchos he­
roísmos; algunos jóvenes oficiales y los cadetes de Chapultepec 
ejemplarizaron al mundo con su bizarría. Hubo también actos ver­
gonzosos; el pronunciamiento del Gral. Don Mariano Paredes Arri- 
llaga contra el Presidente de la República don José Joaquín Herre­
ra, en los momentos en que el enemigo extranjero violaba por el 
norte el territorio nacional; el clero fomentó la insurrección del 
ejército de seis mil hombres mandado por Arrillaga, para crear una 
monarquía en México y colocar en el trono a un príncipe católico 
uropeo. El pronunciamiento de los polkos, jóvenes aristócratas 

que se armaron para defender la Capital de la República, y quienes 
Volvieron sus armas contra el Gobierno del venerable Valentín Gó­
mez Frías, al grito de “Religión y Fueros” , por haber exigido del 
clero, único poseedor de riquezas, algunos fondos para organizar la 
defensa de la República Mexicana. El pronunciamiento se verificó 
cuando las tropas invasoras avanzaban hacia el centro del País.

Después de la victoria reformista federal, el partido conserva­
dor tentó al imperialismo francés con la esperanza de conservar sus 
riquezas y poder en México. El usurero suizo Jecker prestó al Go­
bierno conservador setecientos cincuenta mil pesos, cobrando por el 
pago y los réditos quince millones de pesos, interesando con una 
fuerte comisión al Duque de Morny, favorito y Ministro de Napo­
león III. El imperialismo francés luchó durante cinco años, ayuda­
do por los traidores mexicanos, con la esperanza de convertir a Mé­
xico en una colonia francesa. La victoria fué alcanzada por los 
mexicanos reoublicanos después de mil doscientas acciones de gue­
rra  en las que perdieron la vida setenta y cuatro mil defensores de 
la libertad.

La obra de Juárez y de su continuador don Sebastián Lerdo de 
Tejada comenzó a florecer augurando épocas mejores para el pueblo 
mexicano. Porfirio Díaz se convirtió en un agente del capitalismo 
extranjero y del imperialismo anglo-americano. Todas las riquezas 
nacionales fueron entregadas a empresas extranjeras con el carác­
te r de “concesiones”. Las huelgas, las justas huelgas de los traba­
jadores, disueltas a balazos para contentarla los patronos extranje­
ros, sin economizar para ello la sangre de los asalariados mexica­
nos. El imperialismo norteamericano llegó a un grado de insolen­
cia inconcebible; verificábanse las fiestas del Primer Centenario 
de la Independencia Nacional; el altísimo poeta Rubén Darío re ­
presentando al pueblo hermano de Nicaragua venía a tom ar parte 
en el júbilo nacional; los delegados norteamericanos fruncieron el 
ceño y Porfirio Díaz para tranquilizarlos ordenó la expulsión de 
Rubén Darío. Algunos años antes se habían gastado sumas enor­
mes para recibir a Ellihut Rut, prominente delegado de los Estados 
Unidos, mientras el pueblo mexicano soportaba estoicamente el 
hambre; la mayor parte de las cosechas se habían perdido. Los mi­
neros mexicanos de Cananea se declararon en huelga demandando 
ganar iguales salarios que los asignados a los trabajadores extran­
jeros desempeñando iguales labores y las mismas horas de trabajo. 
Uno de los accionistas de la Compañía Minera, William Green, en­
tró a México al frente de 300 soldados norteamericanos matando a 
muchos trabajadores mexicanos, entre éllos varios niños. Este cri­
men, quedó impune. En aquella época se llamaba a la absorción 
de México por el capitalismo americano, la conquista pacífica.

La revodución Maderista, continuadora de la Reforma y de la 
Independencia, impidió que México se convirtiese en una colonia de 
los Estados Unidos. Los enemigos de la revolución afirmaron que 
Madero había contraído delincuentes compromisos con el Gobierno 
de la Nación vecina, pero la Historia ha destruido esa calumnia; 
Madero fué un presidente honrado; fué el primer gobierno que re­
conoció el derecho de huelga de los trabajadores. El derrocamien­
to de su Gobierno y el asesinato de su persona y del intachable Vi- 
ce-Presidente, José María Pino Suárez, se pactaron en la Legación
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Norteamericana de esta Capital. Todo lo anterior no habría suce­
dido si Madero hubiese contraido compromisos vergonzosos con la 
Casa Blanca. Victoriano Huerta fué apoyado por el imperialismo 
europeo; mendigó el reconocimiento del Gobierno de los Estados 
Unidos y habría hipotecado el país para conseguirlo; no lo consi­
guió porque . ..odrow Wilson, cuidaba mucho de las apariencias, ne­
cesitaba de todo su prestigio ante el mundo y el pueblo de los Esta­
dos Unidos que trabaja  manual y mentalmente conoció los vicios y  
los crímenes de Victoriano Huerta y habría condenado enérgicamen­
te  la política del Presidente Wilson, en caso de haber reconocido al 
asesino de Madero. Despechado Victoriano Huerta intentó pro­
vocar una guerra con los Estados Unidos ordenando actos brutales 
para arrastrar la estatua de Washington y lapidar casas de comercio 
norteamericanas. H uerta no cayó por la falta  de reconocimiento 
del Gobierno de los Estados Unidos, sino por el empuje del pueblo 
mexicano. En vano intentaba reforzar sus fuerzas por medio de 
levas, forzando a los ciudadanos a tomar las armas para defenderlo; 
en cada combate la defección en masa y el ímpetu de los revolucio­
narios, estrechaban en un círculo cada vez más pequeño al usurpa­
dor de la Presidencia de la República. La revolución constitucio- 
nalista triunfó. Sus enemigos la calumniaron afirmando que la 
mitad del ejército revolucionario estaba integrada por filibusteros 
norteamericanos y que,el Primer Jefe, Venustiano Carranza, había 
cedido el Territorio de la Baja California y el Estado de Sonora a 
cambio del apoyo prestado por el Gobierno Estadounidense. Una 
vez más la Historia hizo justicia; en el ejército revolucionario había 
puros mexicanos; Baja California y Sonora continuaron formando 
parte de la  República. Venustiano Carranza exigió la desocupación 
del Puerto de Veracruz abandonado a las tropas invasoras por el 
ejército de Victoriano Huerta. Carranza se negó vigorosamente a 
declarar la guerra a los países aliados en la gran contienda mun­
dial, rehusando millones de dólares que se le ofrecían y el proleta­
riado mexicano no vertió su sangre estérilmente en la guerra impe­
rialista de 1914 a 1918. La doctrina de Carranza es ya una bande­
ra en la América Latina; pugna por la unión de esos países en de­
fensa del imperialismo estadounidense. Carranza rechazó con 
ejemplarizadora dignidad injustas peticiones del Gobierno Nortea­
mericano y prestó todo su apoyo a la Constitución de 1917 que na­
cionaliza el suelo y subsuelo de la República; que prohíbe adqui­
rir propiedades a los extranjeros sin nacionalizarse mexicanos, co­
mo sucede en todas las naciones resueltas a defenderse de los ape­
titos voraces de sus enemigos. El Artículo 27 de esa Constitución 
es un reto al imperialismo norteamericano. Desgraciadamente la 
política interior de Carranza no estuvo a la altura de su política 
internacional; ofuscado por un amor propio extraordinario, con­
fundiendo la terquedad con la firmeza, premió al traidor asesino 
de Emiliano Zapata, heroe de la revolución agrarista del Sur; resol­
vió imponer en la presidencia de la República a don Ignacio Boni­
llas, amenazando la vida del Gral. Alvaro Obregón y de sus parti­
darios representantes del radicalismo revolucionario apoyados por 
las masas obreras y campesinas; Carranza cayó como todos los 
gobernantes obsecados que se oponen tenazmente a la voluntad del 
pueblo. Este impulsado por la necesidad de vivir y renovarse, ol­
vida sus merecimientos pasados y castiga sus errores.

El pueblo y el ejército llevaron a la Presidencia al Gral. Obre­
gón. Nuevamente los reaccionarios calumniaron al Presidente re­
volucionario asegurando que su triunfo se debía al apoyo del Go­
bierno de los Estados Unidos. Nuevamente la verdad se impuso; el 
Gobierno de los Estados Unidos no reconoció al Gobierno de Obre­
gón durante los tres primeros años de su presidencia; ninguna ac­
titud indebida del Gral. Obregón se pudo comprobar. Cuando el Go­
bierno de México situó con sacrificio su primer abono de pago a la 
deuda interior en Nueva York, una empresa mercantil sobornando 
autoridades arrebató esa suma causando graves perjuicios al pue­
blo mexicano. El Gobierno de Obregón ordenó con energía digna de 
aplauso el cierre de todos los Consulados Mexicanos en los Estados 
Unidos; poco después se devolvió la suma saqueada y se daban 
disculpas al Gobierno de México, pidiendo la apertura de los Con­
sulados bajo la presión del pueblo estadounidense. El Gobierno de 
Obregón se sostuvo sin el reconocimiento norteamericano, con 
firmeza inquebrantable; obró también enérgicamente en los casos 
del agente inglés Commins y de Monseñor Filipi, Delegado del Va­
ticano. La Constitución de 1917 no fué vulnerada por los imperia­
listas de los Estados Unidos, de Inglaterra, ni de Roma»

México es un país débil, comparado con los Estados Unidos, 
pero templado en el martirio y en los combates por su libertad. En
estos momentos dos imperialismos invocan sus intereses atentando 
contra la soberanía nacional; el imperialismo económico de ....all- 
street y el imperialismo religioso del Vaticano. En el Congreso Eu- 
carístico de Chicago la maniobra quedó al descubierto. El ejército 
nacional de los Estados Unidos presentó armas a los Príncipes de la 
Iglesia Católica. El tren Pútpura estuvo a su disposición; la Casa 
Blanca engalanada para recibirlos, a pesar de que la inmensa ma­
yoría del pueblo norteamericano es protestante.

La Liga anti-imperialista de las Américas ha transformado la 
idea emancipadora, en acción fecunda; los discursos y artículos 
académicos y literarios se están convirtiendo en la unificación efec­
tiva de los trabajadores latino-americanos resueltos a defenderse 
contra el imperialismo estadounidense. Ante esa amenaza que ha 
tenido ya éxitos indiscutibles, como el boycot organizado en la Re­
pública Argentina, contra las mercancías norteamericanas, los ava­
ros de W allstreet han ofrecido su oro a cambio de la fuerza moral 
que la Iglesia Romana les presta, creyendo sojuzgar así a los pueblos 
latino-americanos, católicos en su mayoría. La intriga es pérfida y 
burda; derrocar a los gobiernos nacionalistas para colocar en el 
poder a lacayos del imperialismo. El Presidente Calles sabe cuál et 
su deber y sus posibilidades para realizarlo. Es este un momento 
de prueba para la nacionalidad mexicana. En el mundo entero hay 
ansias de transformaciones morales; millones de trabajadores le­
vantan sus manos crispadas en demanda de justicia social. Muy 
pronto iniciará sus sesiones el Congreso de Bruselas convocado pa­
ra luchar contra el imperialismo mundial; en él estarán represen­
tadas todas las fuerzas productoras de todos los pueblos y los acuer­
dos emancipadores estarán sostenidos por millones de hombres re­
sueltos a combatir por la libertad. Nuestro deber es indiscutible; 
sobre todos los fanatismos y sobre todos los prejuicios y aún sobre 
los de nuestras familias, tenemos el deber de imitar a nuestros hé­
roes de Independencia que luchaban para crear la Nación Mexica­
na, en medio de las excomuniones y de la indignación de seres que­
ridos para éllos, enloquecidos por el fanatismo. El instante es de­
finitivo. Todos los peligros y todas las esperanzas vibran en nues­
tra  frontera Norte.

El nacionalismo de las naciones imperialistas es retardario, sig­
nifica tiranía y explotación. El nacionalismo de los pueblos amena­
zados — como el nuestro — es revolucionario, significa emanci­
pación, mejoramiento económico de los trabajadores, progreso so­
cial. El actual Gobierno Mexicano sigue una política intensamente 
anti-imperialista y nacionalista. El Banco de México, único que 
puede emitir billetes, el Banco Agrícola y los Bancos Ejidales; el 
reparto de tierras; la educación de los indios; la fundación de nu­
merosas escuelas granjas; la ley de extranjería; la nacionalización 
del petróleo y la caducidad, en treinta y uno de diciembre de mil 
novecientos veintiséis, de las concesiones petrolíferas, otorgadas 
durante la dictadura porfiriana, son los principales causas de las 
dificultades con los Estados Unidos.

La obra de la revolución ha sido, es y será intensamente li­
bertaria y nacionalista; nuestro deber es apoyarla hasta que los 
postulados revolucionarios se consumen plenamente. Renovarse o 
morir, dicen los más altos pensadores. Razas, pueblos, hombres y 
sobre todo juventudes que no se renuevan mueren espiritualmente. 
Para vivir a plenitud es preciso renovarse incesantemente. Vosotros 
tenéis ahora la oportunidad de consagrar vuestras vidas a una cau­
sa generosísima y coronarlas con una bella muerte, defendiendo 
a la humanidad, a la raza indo-latina y a la República Mexicana. 
Vosotros, futuros jefes y oficiales, podéis hacer que el ejército na­
cional sea el defensor de los trabajadores mexicanos contra los 
imperialismos voraces y crueles . La unificación entre los traba­
jadores intelectuales y manuales y entre todas las clases produc­
toras de la América Latina, es la única salvación contra el inmen­
so peligro. La hora es propicia yfecunda, en extremo. Los valo­
res morales se renuevan. La humanidad está nimbada por un ha­
lo de amanecer fulgurante de presagios. En el norte de nuestra 
frontera el buitre del imperialismo acecha vibrante de voracidad; 
en nuestros cielos azules, bajo el sol que ha iluminado al Anáhuac 
gloriosamente el águila mexicana se eleva a golpes de alas con las 
pupilas fijas en la lumbre solar, destrozando entre sus garras a 
la serpiente de todas las tiranías.
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A V I S O  E  m I  T OFl I  _A JL

Reanudamos la publicación de nuestro 
boletín de defensa indígena destinado a de­
nunciar los crímenes y  abusos del gamona­
lismo y  de sus agentes, así como á señalar los 
hechos que indican el resurgimiento indio. 
Acogeremos, como antes, todas las denuncias 
que vengan garantizadas por las firmas de 
los interesados. Algunas hemos recibido que 
no damos a la luz por carecer de esta for­
malidad. La Federación Indígena Regional 
Peruana nos pide una hospitalidad que nos 
sentimos en el deber de concederle.

U N  DRAMA INDIGENA
SU  A U T O R  E S  U N  IN D IO  D E  19 A Ñ O S

Para “AMAUTA”.

En el campo espiritual indígena donde ya se ha anunciado 
Tempestad en los Andes” y donde clamorean virilmente voces de 

reivindicación, se manifiestan en forma incontenible cambios en 
los que la cultura pone su gran sello. Este convencimiento tene­
mos la suerte de expresar después de haber llegado a estas ponde­
radas tierras del sur imbuyéndonos en su atmósfera y presencian­
do cosas que nunca hubiésemos creído posibles.

En Puno, el puerto serrano matizado de un dormido ensue­
ño con apariencias de marasmo, después de vivirlo plenamente 
como mucho tiempo deseamos, nos sorprenden una noche unos 
amigos escritores diciéndonos: “ ¿Quiere Ud. ver el ensayo de un 
drama legítimamente indígena escrito por un cholito de 19 años? 
No era necesario responder. Nos constituimos al local de la so­
ciedad “Orcopata”, encontrándonos con un verdadero núcleo de 
indígenas en cada uno de los cuales bulle una vocación artística con 
calor de promesas: Toribio Morón cuenta diez y seis años y nos 
presenta un álbum de caligrafía meritísimo, un joven universita­
rio Katacora nos habla de política internacional, conocemos al poe­
ta  Benjamín Camacho, y luego a Inocencio Mamani quien nos di­
cen es autor de los dramas “ Sapanchuri” (1) y últimamente de 

Tuquypajj Munaskan” (2). Sometemos naturalmente a nues­
tro autor a una sencilla interview, pues no conociendo con ampli­
tud el castellano, no podemos llegar debidamente hasta sus dotes. 
Sin embargo le entendemos. Nos refiere que sólo tiene instruc­
ción primaria, que su padre fué pintor en sus mocedades y se lla­
ma Melchor Mamani, que terminando sus estudios escolares, for­
mó con algunos compañeros suyos una compañía y representaron 
el di ama Korichuspi , con gran éxito, en Puno y demás pueblos 
circunvecinos. Este incidente despertó en él las aficiones al tea­
tro, escribiendo como consecuencia su “Sapanchuri” , drama en 
verso, que el 28 de julio del año pasado se representó en Arequi- 
pa, donde los diarios lo comentaron plausiblemente. Por último,

hace cuatro meses, brotó de su númen “Tuquypajj Munaskan”, 
el mismo que lo hemos visto ensayar.

A pesar del desconocimiento del idioma keswa, comprende­
mos en las escenas, que el autor se ha compenetrado con sutileza 
admirable de la psicología de su raza. Hay cuadros enmarca­
dos en una peculiaridad y colorido emocionantes. La tendencia 
de la obra es aleccionar al indio demostrando las perjudiciales con­
secuencias de la coca y del alcohol. Veamos el argumento: P itita 
es una joven indígena que convive con Melchor, un mu chachóte 
demasiado vivaz, que así como tiene grandes aptitudes para el tra ­
bajo, también se cuenta entre los que no se duermen cuando se 
tra ta  de cortejar a las phasñas. Un día de esos va al pueblo con 
el fin de hacer contratos para la compra de reses, pues se dedica 
al socorrido oficio de matarife. Pitita espera a su marido varios 
días sin la menor inquietud, pero cuando su ausencia se prolonga, 
concibe serios temores. Así la encontramos en el primer cuadro, 
cuando todos los m ajjtas del ayllu vienen a burlarse de su situa­
ción y otros a cortejarla, como Silico que entrevé en es­
ta  circunstancia la posibilidad de hacerla suya. Mama San- 
tusa entonces consuela y estimula su honradez de mujer casta 
hasta entonces victoriosa. Ya cree haber perdido a su hombre; 
pero el pudor, que es uno de los instintivos sentimientos de la mu­
jer indígena, la hace defenderse, ¡no engañará a su marido! Este 
es el general ambiente de la comedia. En el segundo acto, vemos 
una escena agraria, en la esplanada, donde se citan la actividad, 
el buen humor y la imaginación del indio. Es un cuadro muy bien 
reflejado, que nos da una medida del porvenir literario de Mama­
ni. En este cuadro sigue asediando Silico a P itita  y siguen tam ­
bién sus amigos preocupados en la posible suerte de Melchor. Juan 
refiere que Melchor se había ausentado a Capachica, secuestrado 
por una rica vieja capachiqueña que lo admiraba por su juventud 
y energía para el trabajo. De estos informes se goza íntimamen­
te Silico, que es un m ajjta más atrevido y loco que sincero y afec­
tivo. En la última parte de la comedia se continúan las faenas 
del aillo y se vé el retorno de Melchor en tra je  de capachiqueño, 
cuando Silico tiene fundadas razones para pensar en el triunfo 
cercano. . .

Pero, ¿cómo aparece así de súbito Melchor? En el segundo 
acto nos relatarán los m ajjtas de Mañazo, que una noche que ha­
cían sus ensayos de ppusiris, vieron acercarse sigilosamente a un 
capachiqueño hacia la casa de la Pitita, y creyendo haberla co­
gido infraganti, violando las reglas del aillo al meterse así con 
un indio de otra región, le cogen, le meten en un costal y le a ti­
zan una soberana e impiadosa paliza, llevándosele a la chinga­
na Huacsapata donde creen tenerlo sobre seguro. Pero Melchor, 
al caer el día, ha conseguido deshacerse de las amarras y se fuga, 
apareciendo al finalizar la comedia, ante el estupor y miedo de Si­
lico que le cree un alma de la otra vida. . .

Tal el argumento sencillo y alegre. Revela que Tuquypajj 
Munaskan es una obra fresca y sana, digna de iniciar el Teatro 
Puneño, que tiene espectativas de triunfar en América, porque 
los actores, que son netamente puneños, y en especial Mamani, 
hacen vivir en sí mismos a los personajes que sólo ellos están al 
alcance de interpretar.

Mamani, después de anunciarnos la próxima representación 
de su obra, nos habla con sencillez y entusiasmo de Shakespeare y 
Zorrilla y otros clásicos. Pero notamos, sobre todo, que una fé 
inquebrantable y una devoción ascendrada tienen su espíritu ape­
gado a su Raza.

¡Bendito y sublime el fluido dinámico que la barreta vanguar­
dista de un nuevo Manco está haciendo! La espalda del indio 
que tanto tiempo ha estado inclinada como un lamento o una in­
terrogación, hoy se yergue hacia la cima de los Andes, donde ha­
brá tem pestad. . .

Gabriel Collazos.
Puno, febrero de 1928.
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E scu e la s ru ra les  am bulantes
p a r a  la  e d u c a c ió n  d e  lo s  n if ic s  in d íg e r e s  (1)

Entre los problemas de mayor importancia para un certamen 
de mujeres pan-americanas, debe figurar la reivindicación del in­
dígena entre los cuales debe tener preferencia el Indígena Perua­
no, el paria de las serranías del Perú, que después de un siglo de 
independencia celebrado con todo el fausto de nación civilizada y 
culta, se conserva en el mismo estado de esclavitud material y cí­
vica, y rebajamiento moral a que lo redujeron los rudos y despó­
ticos soldados de la conquista y los hombres sin visión civilizado­
ra  y humanitaria del coloniaje; a cuyas veras consumaron la la­
bor de abyección moral los eternos explotadores de la miseria, de 
la ignorancia y de la debilidad y que se llamaron y se llaman, co­
rregidores, gamonales, latifundistas, enganchadores, patrones, ad­
ministradores, las autoridades y malos curas, y que seguirán lla­
mándose para los que esperan la redención del indio: explotado­
res del hambre, de la miseria, de la debilidad e ignorancia del in­
dígena, que con el nombre de encomiendas, mitayos, partidarios, 
peones, enganchadores, varayos, feligreses, etc., han sido consi­
derados como buena m ateria de explotación de cuyo producto de­
bían vivir en el fausto y la opulencia.

Las que nunca salimos de los centros cultos, de las ciudades 
civilizadas y de los pueblos en donde el medio, influyendo sobre 
las aptitudes del indígena, le transform a en un elemento útil en 
los quehaceres domésticos de preferencia, en el muchacho de al­
macén, en el ama de niños, en el frutero receloso, en el mayor­
domo de casa grande, ceremonioso, o lo encontramos en todos los 
menesteres de la actividad comercial e industrial, comedido y cor­
tesano; creemos que el indígena está en la escala cultural que me­
rece y que todos los civilizados poseen, salvo la ignorancia casi 
general en la clase menesterosa, y no completamente destruida en 
las demás clases. Pero si nos alejamos de los centros citados y 
nos internamos en los diversos distritos y comunidades de la sie­
rra, la triste  realidad nos hiere anonadándonos. Nuestra expe­
riencia se refiere al Perú. En todas partes mujeres desgreñadas 
y sucias, envueltas en una falda raída y con mil remiendos cu­
bren la parte inferior del frío, con una vieja m anta m anufactura­
da por ellas mismas; niños desnudos, o envueltos Con andrajos de 
lana de color indefinible por efecto del tiempo, las lluvias y el 
fuerte oxigenamiento del ambiente, golpean nuestra atención es­
tupefacta llenando el alma de compasión infinita.

Los hombres, melenudos y andrajosos, se dedican al pasto­
reo y cultivo con sus pequeñuelos que trabajan desde que pueden 
tenerse seguramente sobre sus pies; por las mañanas y por las 
tardes en todo el rigor del frío salen criaturas de ambos sexos, 
desde seis años de edad, a poner los ganados en los campos leja­
nos que ofrecen sustento, los recogen en los apriscos y cuidan los 
puercos en los pastos durante todo el día alimentándose solo con 
unas cuantas raquíticas papas sancochadas.

Vive esta gente en chozas de piedras arrumadas, y techadas 
con paja seca, por cuyas endiduras el agua de las lluvias se escu­
rre en las noches tempestuosas frecuentes. En estas viviendas ru ­
dimentarias, sin luz y ventilación, viven grupos numerosos de per­
sonas que constituyen las prolíficas familias de la raza indígena 
que con su prolificidad está manifestando su estado primitivo y 
estacionario de civilización, cualidad establecida por la Ciencia 
Sociológica como principio de primitividad.

Ningún elemento el más rudimentario de higiene, norma la 
vida de estos desgraciados habitantes de las serranías peruanas 
que viven como los animales de las punas, bañándose ligeramente 
cuando una lluvia les sorprende en lugar inhospitalario. Estos in­
felices dejan caer de su cuerpo lleno de parásitos la ropa apesto­
sa e inmunda que se pusieron en día de buena suerte que les hizo 
encontrar un vestido arrojado por algún viajero o que su diligen­
cia ha manufacturado en los días de quietud, abundantes en la 
sierra, dentro de las oscuras chozas, en los días de lluvias y tem­
pestades, y en pleno campo las otras.

(1) Este trabajo íué presentado por su autora, nuestra amiga Mi- 
guelina Acosta Cárdenas, a la 2a. Conferencia Pan-Americana de Mujeres. 
Por permanecer inédito hasta hoy e interesarse muchos indigenistas de pro­
vincias, que escriben a la Dra. Acosta Cárdenas sobre el particular, en 
conocerlo, lo acogemos gustosos en esta sección.

Cuando se atraviesa la Cordillera viniendo de puerto Ocopa 
(Río Tambo) para llegar a Matahuasi, estación ferrocarrilera en 
el Departamento de Junín; se encuentra campesinas fornidas que 
hacen el trayecto a pié al mismo tiempo que van hilando lana de 
carnero, de llama u otros animales que tiene, en la rueca maneja­
da con destreza por sus manos callosas curtidas con el arado, 
creeríase que esa manufactura constituye la riqueza de los habi­
tantes serranos, pero no; las abuelas, las madres, las hijas y las 
nietas hilan para una frazada, o una pieza de vestido que servirá 
para luengos años, como luengos años se han empleado en trans­
form ar al material en hilos. Sus riquezas están formadas por unas 
cuantas gallinas flacas y cerdos hambrientos; unas cuantas cabe­
zas de ganado lanar y vacuno; un burro o dos. Un caballo o una 
muía los poseen los privilegiados. La propiedad territorial con­
siste en media, una o dos yuntadas de terreno (yuntada: lo que 
se ara  con una yunta de bueyes en dia normal) que apenas pro­
duce al año una cosecha capaz de mantener mal, la numerosa fa­
milia de cada indígena, dando un pequeño margen para vender 
a fin de adquirir algunos centavos para las más imperiosas nece­
sidades.

Esta perenne miseria de los indígenas peruanos hace que es­
tén siempre dispuestos a recibir dinero a cuenta de trabajos per­
sonales o en calidad de préstamos a intereses que favorecen la la­
bor explotadora de los gamonales, que los cogen con los contratos 
de enganches o les quitan sus míseras propiedades para ensan­
char sus latifundios; cuando con su trabajo no pueden pagar los 
intereses usurarios de enganchadores y latifundistas, ambos encar­
nados en el gamonal, reducen al indigena a la esclavitud física y 
a la esclavitud moral.

Las mujeres pan e hispano-americanas, las mujeres del mun­
do entero que tienen corazón y saben pensar, tienen el deber de 
poner todas sus fuerzas en la liberación del paria de la humanidad. 
No es nuestra mente señalar ahora minuciosamente todo lo que 
contribuye a dar cada día más relieve a esta mísera y aflictiva 
situación del indígena peruano semejante sin duda a la de todos 
los indígenas del continente americano, situación que adquiere ma­
yor relieve a  medida que la civilización avanza poniendo en trans­
parencia la abyección en que está sumida la raza de hombres que 
tuvieron su época de esplendor, sitio entre las naciones más avan­
zadas y pi'ogresistas, no; mucho se ha escrito y son demasiado sa­
bidas por las personas ilustradas las causas de la actual situación 
del indígena americano, de los habitantes andinos del Perú anti­
guo y de México, república en que por fortuna se ha alcanzado 
ya algo más que aquí en beneficio del poblador autóctono.

Hay muchas personas de conciencia humanitaria que se inte­
resan por este trascendental problema que no es solo del Perú; 
muchas han ideado medios de concluir con el estado de cosas que
constituye una vergüenza dé la civilización pan-americana; Go­
biernos y representantes han hecho del problema indígena su pla­
taforma. Pero no debemos las mujeres dejar solo a los
humanitaristas, a los políticos y a los gobiernos; es ne­
cesario que juremos ante nuestra conciencia de seres racionales 
y sensibles hacer un apostolado digno como lo es, por ejemplo la 
destrucción de las guerras, como lo es toda labor humanitaria en­
caminada a destruir la ignorancia, de poner luz en los cerebros 
oscurecidos, nobles aspiraciones en las dormidas inteligencias; 
todos los anhelos femeninos deben concretarse en el penoso afán 
de salvar los espíritus débiles de las garras de las desalmadas 
sanguijuelas humanas que viven absorviendo la sangre de sus con­
géneres.

De allí la imperiosa necesidad de procurar la rehabilitación 
del indígena transformándole en ciudadano consciente y respon­
sable, capaz de derechos y obligaciones, de anhelos culturales y 
progresistas; hombre en sentido moral e higiénico, con aspiracio­
nes a la vida civilizada, para ser factor útil a las naciones Ameri­
canas y elemento creador del bienestar económico general y no 
dejarlo como ahora bestia de trabajo explotada, ser miserable y 
vergonzante; miembro social pasivo del progreso y rémora de la 
civilización continental de la América Hispana.

Pero esa labor de la m ujer aunada a la de los hombres, de igua­
les anhelos, no debe ser de tutelaje simplemente ni protección in­
dividualizada; los régimenes de tutelaje simplemente o de pro­
tección individualizada favorecen la ineptitud y no desarrollan 
la propia capacidad para defenderse y  bastarse a si solos, lo que
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debe procurarse para hacer efectiva la reivindicación moral del 
indígena.

Como uno de los medios de esta penosa labor correspondiente a 
las mujeres, debe ponerse en primera fila la  c re a c ió n  d e  u n  s is ­
te m a  d e  m a e s tro s  r u ra le s  a m b u la n te s  d e  am b o s  sexos.

¿Esta institución de maestros debe salir del grupo de perso­
nas preparadas en las escuelas normales, o deben ser personas 
especialmente preparadas?

Las misiones religiosas que se preocupan exclusivamente de 
inculcar ideas y sentimientos religiosos de determinada especie 
con exclusión de otras enseñanzas y los maestros normalistas que 
se dedican literalmente a instruir; es decir, a enseñar los conoci­
mientos de las ciencias sin dar especial importancia a la enseñan­
za práctica de los elementos de civilización con aplicación concre­
ta a  la s  n e c e s id a d e s  p r im o rd ia le s  d e  lo s m e n e s te re s  d e l v iv ir  c iv i­
l iz a d o ; son pruebas de que no son ni religiosos ni normalistas los 
mas apropiados para maestros rurales ambulantes de indígenas.

Los maestros ambulantes de indígenas deben ser personas de 
espíritu abnegado, preparadas al sacrificio, para ser capaces de 
vivir con cada familia de cada caserío de cada comunidad, de ca­
da pueblo indígena, el tiempo necesario para inculcarles la nece­
sidad de otro género de vida más racional y humana; deben tener 
más que conocimientos que trasm itir, hechos que enseñar, ense­
ñanzas útiles a la civilización del indígena que repetir; los hom­
bres deben conocer la aplicación de las materias primas de cada 
región, en la construcción de viviendas higiénicas, de muebles 
sencillos y de utensilios domésticos; las mujeres tienen que ser ex­
pertas en el uso de los artículos alimenticios locales, para ense­
ñar la preparación sencilla de alimentos sanos y nutritivos; en el 
de las plantas medicinales, de la farmacopea alópata y homeopá­
tica, para enseñar a combatir las enfermedades reinantes en cada 
localidad; tener nociones de puericultura e higiene infantil.

Además, la designación de maestros rurales ambulantes para 
ser eficaz, debe ser por parejas casadas. Así se evitarían los in­
convenientes que pudieran surgir del estado celibatario de los 
maestros de ambos sexos.

Estas parejas de maestros rurales ambulantes, podrían tener 
como circunscripción regiones que podrían ser recorridas durante 
el año escolar, con estaciones en cada grupo de individuos por el 
lapso de tiempo indispensable para poner en práctica los medios 
propicios para conseguir la transformación de la psiquis indígena.

En el cuerpo de organización de maestros rurales ambulan­
tes, deben figurar en sitio de preferencia los in sp e c to re s  v ia je ro s  
que controlen de vista la labor de los maestros rurales ambulantes.

Los cargos de inspectores viajeros, conferidos a personas de 
honradez reconocida o a pro-indígenas que han demostrado en to­
das ocasiones su desinteresada labor por la rehabilitación de las 
razas indígenas, podrían ser una garantía segura de la veracidad 
informativa de la labor realizada por cada pareja de maestros ru ­
rales.

Labores de trascendencia para la vida nacional se tornan 
inútiles cuando los dineros del fisco se echan en manos de comi­
sionados inescrupulosos que traicionando la confianza en ellos de­
positada, traicionan los intereses de la patria y la humanidad, 
por eso las comisiones de inspectores viajeros debe ser objeto de 
una escrupulosa selección. Sólo así podrá obtenerse el objetivo 
de la institución de maestros rurales ambulantes, hacien­
do realidad lo que el actual Jefe de Estado Don Augusto B. Le- 
guía en momentos de espectativas por el porvenir de la Patria 
Peruana, ha ofrecido con las palabras textuales que siguen: “Yo 
prometo solemnemente rehabilitar al indio a la vida del d e re c h o  
y de la c u ltu r a ,  porque ya es tiempo de acabar con su esclavitud 
que es una afren ta para la República y un crimen intolerable pa­
ra  la justicia”.

Si los gobiernos de las patrias hispano-americanas que tie­
nen dentro sus problemas vitales el de la r e h a b ili ta c ió n  d e  lo s in ­
d íg e n a s  a la vista de cultura y a la vida humana, hicieran seme­
jante promesa y luego la llevaran a la práctica, sería más fácil pa­
ra  las mujeres pan e hispano-americanas contribuir al mejor éxito 
de la institución de maestros rurales ambulantes, con su apoyo 
moral y pecuniario, con su concurso personal y abnegado.

Toca a las mujeres reunidas en la 2a. Conferencia Pan-Ame­
ricana, dar la importancia que entraña para la cultura americana 
y humana en general, el problema indígena, y si entre los medios

11 problema del indio en Bolivia
P a r a  “ A M A U T A ” .

L a  v id a  d e l in d io  e n  e l a lt ip la n o .— I n d u m e n ta r ia  y  a lb e rg u e  d e l n a ­
tiv o .— H ig ien e  m o ra l d e l a b o r ig e n .— A lg u n a s  d e  su s c o s tu m ­
b re s  t íp ic a s :  co ca , a lco h o l y  m a la s  c o m id a s .— S u s te n d e n c ia s  
h a c ia  la  a g r ic u l tu r a  y  la  g a n a d e r ía .— M ilita r iz a c ió n  d e l in d io . 
— M a e s tro s  id ó n eo s  p a r a  a b o r íg e n e s .— M in is te r io  p ro - in d íg e n a  
y  ley es so c ia les  p ro te c to ra s  d e  la  r a z a  a u tó c to n a .
La madre indígena no se preocupa mucho del estado de em­

barazo porque atraviesa, ni entre los indios ha existido la idea de 
constituir jamás curador al vientre. Tampoco le causa inquietud 
alguna el parto, fenómeno natural del que se acuerda sólo cuando 
se produce y, aún entonces, no toma las múltiples y minuciosas 
precauciones de la mujer civilizada, para recibir el párvulo, bien 
acompañada de la obstetriz, el médico y el solícito enfermero, su­
miso y dócil, en que suele tornarse el varón, autor de aquel tran ­
ce, por cierto difícil y doloroso para la mujer.

El rorro indígena llega al mundo casi de golpe y porrazo, sin 
que le precedan bellos romanticismos de amor ni placentero pre­
parativo d e . los pañales que recuerde la soñada cuna de m arfil y 
oro, que la imaginación ardiente de una pareja enamorada pudie­
se aspirar, para que repose en ella, el dulce fruto de sus amores.

Pasan los años y el niño tierno aún, es ocupado en las labores 
pastoriles en medio de otros “yocallas” (1) con los cuales juega 
y observa la vida de las ovejas que rumian la paja brava de los 
cerros, balan y se reproducen en medio del rebaño. Vida primi­
tiva, sencilla, vida animal en que el instinto de la reproducción lo 
subordina todo y anula las nobles aspiraciones del hom o sa p ie n s , 
dejando al nativo al impulso de sus inclinaciones y al empuje de 
apetitos ancestrales. Apesar de las doctrinas igualitarias de fra ­
ternidad, el indio es siempre el paria que recibe los vejámenes y 
castigos más duros de los latifundistas y poderosos, constituyendo 
como un ludibrio sangriento de lesa civilización.

La cabaña miserable del indio es un tugurio que más parece 
un chiquero que la choza de un ser humano. La absoluta carencia 
de comodidad en su hogar, le obliga al indio a salir de él y entre­
garse a la holganza, al beso adormecedor del sol, bajo el dombo 
del cielo azul y el inmenso horizonte que limita la pampa verdine­
gra y solitaria.

El indio no usa jabón ni sabe los beneficios del aseo; su hi­
giene personal es descuidada. Se acuesta y se levanta vestido, 
sin sospechar las conveniencias del baño. Dificulta, por su negli­
gencia, la respiración cutánea de tan buenos resultados para la sa­
lud. Desconoce el valor vivificante de las fontanas en que el agua 
cristalina al limpiar la roña del cuerpo, parece dar luz y esperan­
za al espíritu.

Como consecuencia de su falta de limpieza, el indio es víc­
tima con frecuencia de epidemias como la coqueluche, la variolo- 
sis, el tifus exantemático, que hacen estragos, especialmente en­
tre  los niños.

La moral del indio, a pesar de su vida miserable, es digna de 
observación. Ama a sus padres y obedece a ellos ciegamente; se 
casa tan pronto llega a la pubertad. Es leal a sus amos y sólo se 
rebela en casos de legítima defensa; es tan amante a su tierruca 
que se deja vender con ella como un siervo de la gleba. Es hu­
milde y religioso hasta el fanatismo. Es honrado, pese a las ca­
lumnias que sobre este particular se acumulan sobre él. Si fuera 
ladrón tendría riquezas: el producto de sus robos. El indio es 
pobre como un mendigo; no tiene camisa que cambiarse y, muchas 
veces, no lleva camisa en el cuerpo.

Sus defectos están en su servilismo, en su cobardía, en su 
hipocresía; pero estos vicios son el producto del atavismo y de su

de resolverlo tiene cabida la institución de maestros rurales am­
bulantes, que a mi criterio, sería eficaz manera de poner dentro 
del alma de las razas indígenas, los anhelos que a la larga pon­
drían dentro de ellos mismos la necesidad de su propia regenera­
ción física, y de su propia rehabilitación moral y social, me que­
daría la satisfacción de haber puesto mi insignificante grano de 
arena en la reconstrucción del alma dé las razas indígenas en la 
América Española y el débil golpe de mi brazo en la demolición 
de la última afren ta  a la cultura humana.

Miguelina Acosta Cárdenas.
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vida azarosa de paria. Dominado duramente, explotado inhuma­
namente en las “m itas” durante el coloniaje; y abofeteado, acogo­
tado, pateado, azotado, atormentado y abaleado durante la repúbli­
ca, tuvo que seguir fatalm ente el camino del derrotismo moral, 
con su carga de humillaciones y bajezas al hombro como un m ártir 
débil, lloroso y gemebundo.

Algunas de las costumbres típicas de la raza autóctona con­
firm an nuestras inducciones; así la de las “ k a s h u a s ” , (2), danzas 
con que los jóvenes indios de ambos sexos solazan su monotonía 
habitual. Desde el 8 de diciembre empiezan estos bailes sobre las 
mesetas de las colinas más altas y al son de tamboriles y flautas 
( f r in q u illo s ) , en celebración de las faenas agrícolas y  al claror de 
la luna en esas noches estivales en que el relente suave y las bri­
sas perfumadas de k a n tu ía s  y rosas silvestres les excita a danzar 
an ruedas, cogidos de las manos, entonando sus cánticos peculia­
res con estribillos como aquel de: ¡g ü ip h a la , g ü ip h a l i ta I ,  que di­
cen las indiecitas entre emocionadas y alegres. Las fiestas de los 
alferazgos en honor a un santo en que los indios de una comarca 
se entregan a adoraciones públicas, y después, a copiosas libacio­
nes y libertinajes excesivos. El “ c u c h o ” , (3), costumbre supers­
ticiosa que consiste en sepultar una llamita tierna bajo los cimien­
tos de una casucha, en la creencia de que por este arte no mori­
rán, por el maleficio de la casa nueva, los moradores que la es­
trenen.

En todas estas fiestas el indio bebe “ m a r q u e ta ” , mezcla de 
alcohol no refinado y agua; masca coca demasiado y come sin ta ­
sa ni medida malas viandas de “chuño” (4), habas, maíz, ocas y 
charqui. El efecto del alcoholismo es atroz; el de la cocaína es 
grave y el de la mala alimentación no lo es menos; de ahí que el 
indio no evolucione intelectualmente y estrague su voluntad, anes­
tesiando su paladar y estómago y dañando la maquinaria de su 
organismo.

Las más definidas tendencias del indio, desde el punto de 
vista del trabajo, son la agricultura, la ganadería, la pesca (entre 
los indios ribereños del Lago Titicaca), la industria de tejidos y 
la alfarería. En la agricultura se halla apegado al más primiti­
vo sistema de labranza. Rotura el suelo con la cooperación de pa­
rejas de bueyes; en tanto que unas indias siembran las papas, ce­
bada, etc., m ientras otras cubren con la azada los surcos de la fe­
cunda tierra  que hará germinar y fecundar las semillas. Tam­
bién es rutinaria y empírica entre ellos la ganadería, que se re­
duce a la labor mecánica del pastoreo, en espera de la reproduc­
ción que junto a los corderillos que balan y los novillos que sal­
tan y bufan, les reportará la blanca leche y el queso apetitoso.

La fabricación de tejidos es incipiente; laboran tejidos burdos 
de lana denominados “ b a y e ta s ” ; tejen, además, ponchos multico­
lores y finos “ a g u a y u s ”  (5), que no dejan de llamar la atención 
del turista. La manufacturación de utensilios domésticos, como 
ollas, platos, tinajas, botellas, vasos y otros objetos, es digna de 
mención por significar la afición de los indios a esa industria que 
puede progresar. Los indios ribereños de las costas del lago sa­
grado, construyen “ b a ls a s ” , de totora, para fines de comercio y 
para pescar los sabrosos peces del lago que los distinguen en “ca- 
rachis”, “umantus”, y de los ríos próximos, como los “suchis” , 
“mauris” e “ispis” .

La sobriedad y resistencia física de la “raza de bronce” , como 
la llama Alcides Arguedas a la raza aymará, pone de relieve en 
el servicio militar, donde el soldado indio se distingue por su gran 
fortaleza. Constituye en este sentido un excelente factor de los 
ejércitos de infantería por su incansable vigor para caminar enor­
mes distancias, a pleno sol, viento o lluvia. La paz armada cuen­
ta  en Sud América con este elemento social, como con un centi­
nela esforzado y obediente que, disciplinado y educado, sacrifica 
su vida misma en aras del cumplimiento de un sagrado deber.

El cuartel ha demostrado que el indio es susceptible de me­
joramiento en virtud de la educación y el hábito. Es notorio có­
mo los exconscriptos indígenas se tornan en sujetos leídos y de 
aspiraciones mejores y más elevadas.

No obstante, dentro del ejército, no es posible educar metó­
dica y científicamente al indio; para este fin se necesitan maes­
tros idóneos que, previamente, terminen una carrera especial pa­
ra  el ejercicio de las funciones docentes y regeneradoras del indio. 
Además, la educación que debe dársele, ha de ser teniendo en cuen­
ta  sus naturales propensiones, vocación e inclinaciones. Lógico es, 
por ejemplo, fundar granjas agrícolas en las que al indio joven se

le obligue el uso del jabón, el cepillo de dientes; se le ponga una 
indumentaria de obrero, tra je  “overoll” ; se le enseñe a labrar la 
tierra  conforme los progresos de la agronomía; la crianza de ga­
nado según procedimientos modernos; las industrias que se derivan 
de las ya enunciadas; confección de tejidos y objetos de alfare­
ría. A los indios del lago, hay que enseñarles el trabajo de bo­
tes y lanchas y suministrarles recursos para la pesca.

La enseñanza del castellano, la aritmética, la geografía y de 
otras ramas importantes, podría comprender la labor técnica y pe­
dagógica de esos nuevos cruzados o maestros idóneos llamados a 
resolver, en el campo de la acción, el magno problema del indio.

Por otra parte, se impone la creación de un nuevo ministe­
rio consagrado a la regeneración del indio, para que fomente ini­
ciativas y prepare proyectos de legislación social protectora del 
indio.

Lima, 24 de febrero de 1928.

B e lisa r io  lllan e»  Solí».

(1) Y o c a lla , joven indigena, muchacho.
(2 )  . . ..¡C achuas, baile en pandilla.
(3) C u ch o , entierro de un animalito sacrificado a nombre 

de la tierra.
(4) C h u ñ o , papa beneficiada por la helada.
(5) A g u a y u , especie de manto para mujer.

A nuestros Agentes y Suecritcres
P o n g o  e n  c o n o c im ie n to  d e  los A g e n te s  y  s u s c r i to re s  d e  la) 
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B M I ly I O O R I B E )
Oribe fué parnasiano en sus comienzos. “ E l N a rd o  d e l á n -  

f o r a ”  —su primer libro, que data de 1915— nos lo presenta así. 
Este fervor parnasiano de sus primeros versos podría interpretar­
se como una influencia de Julio H errera Reissig. A pesar de to­
do, se columbra ya al poeta del campo cuando siente la emoción 
aldeana de “ lo» m o lin o s d e  a g u a  c o n  c la r in e s  a l  a z u l d e  los c ie lo s” . 
Antes que todo, el libro es el trasunto de un alma enamorada. Ori­
be quiere la soledad, huye de la gran urbe y desenvuelve su espí­
ritu  en el campo y la aldea. Y ahí es donde sueña su amor y don­
de puede hacerlo con más emoción. Por lo demás, en su primera 
obra vibra con más intensidad su adolescencia estudiosa. Todo lo 
que ha podido emocionar al colegial lo dice el poeta: desde una 
oda griega a la Duncan hasta la leyenda de las Amazonas.

En “ C a s tillo  I n te r io r ” , dende ya empieza a desechar influen­
cias herrerianas, se define su espíritu místico. Pero este no es un 
misticismo razonador, lógico. La contemplación de la muerte, el 
amor sagrado, su admiración por Santa Teresa y la constante ins­
piración biblica de su secuencia de sonetos “ Los v aso s  d e l m ila ­
g ro ” , pueden definir al poeta y darnos fé de ello. Pero al mismo 
tiempo — y ya desde “ E l n a rd o  d e l á n f o r a ”—  aparece una tenden­
cia heienizante que embarazará todavía su “ H a lc o n e ro  A s tr a l” . 
Pudiera decirse que el ambiente americano viciado por Rodó y su 
extraordinario arraigo hubiera sido la causa de este helenismo, si 
no hubiera el dato— que nos lo dá el mismo Oribe al pié de una 
de sus composiciones •—de su amistad y admiración por el maes­
tro.

En el “ H a lc o n e ro  A s tr a l”  tiene poesías como “ P a lo s  T e le fó ­
n ic o s”  y “ V e rd a d e ra  Im a g e n ”  donde se insinúa el espíritu moder­
no. Ya entonces se advierte la evolución constante que ha segui­
do Oribe. De su misticismo particular al sensualismo, de la afec­
tada aristocracia de sus sonetos parnasianos a la visión macabra 
y baudelairiana de la morgue, de su obligada vida urbana a su in­
quietud campesina, extremos que se traslucen en sus versos. Bien 
podrían constituir estos dos libros un documento autobiográfico. 
Cada poema suyo es un accidente personal seguido de una apre­
ciación íntima y sincera. Cualquiera que no fuera Oribe — quien 
ha querido ofrecer toda su obra sin omitirnos nada—  se rubori­
zaría de sus confesiones.

L a  c o lin a  d e l p á ja r o  ro jo  es su último libro que conocemos. 
Ha sabido encontrar la poesía de las colinas. En ellas ha hallado 
esbelteces de mujer, vibraciones de vida intensa. Sobre ellas vo­
larán los p á ja r o s  n o c tu rn o s ,  pájaros extraviados y tristes, antítesis 
de ese pájaro rojo, luminoso, agil, alegre, musical que se columpia 
en su verso. Volarán también las calandrias trágicas que empren­
den el vuelo a las estrellas. En estos versos Oribe ha abandonado 
ya, definitivamente, a la ciudad. Con la amistad del viento dice 
la simetría de las flores, la oración de la ciudad fu tura, tal como 
la quisiera desde su retiro campesino. Ya las noches no son como 
las de la ciudad, tienen ahora el sello inconfundible de las soleda­
des campesinas.

Los críticos, desde sus primeros versos, se coaligan para acu­
sarlo de cerebralista. Quizá porque no comprendieron, entonces, 
el espíritu moderno que se anidaba en ellos. Era todavía la épo­
ca en que se hacian objeciones a la forma. No es menos cierto 
que la poesía vanguardista es cerebralista. Es poesía-razón contra 
lo que quiera Valéry. Por su parte Oribe temía que los perfumes 
de su vaso cerebral—son sus palabras—no se guardaría nada.. Era 
que a Oribe no le afanaba la inmortalidad, —“creo que de mi obra 
no quedará nada”— le bastaba hacer versos personales e íntimos. 
Lo que entorpecía su demostración de gran poeta era precisamente 
su afan de perfeccionar la forma.

Actualmente Oribe deviene un poeta cósmico. Sus poemas re­
cientes,—definitivamente vanguardistas— , su' poesía U n  río  d e  
A m é ric a , así lo demuestran. Si en E l n a rd o  d e l á n f o r a  una marcada 
infuencia de H errera y de Reissig pudo ocultar la personalidad de 
Oribe, desde El n u n c a  u sa a d o  m a r  y quizá desde antes, no se pue-

I n t e r v ie w s  d e  “L i b r o s  y  F L o v is ta s ”

O o r» A ar m anclo Donoso

En el vapor Oropesa regresaba de Habana, rumbo a su pa­
tria, el escritor chileno Armando Donoso. Bajó a tierra, y una 
ta rje ta  para José Carlos Mariátegui, presurosamente dejada en 
manos de Pesutti, (quién me dió el aviso) me reveló su presencia 
en tierra  peruana. Eran las doce del día, y con toda la inoportu­
nidad periodistica de que dispongo, volé al Callao a constituirme 
en el barco.

Preguntas, indagaciones, y al final, Donoso almorzaba. No 
trepidé; le hice llamar, y aquí se reveló el hombre: ¡el almuerzo 
interrumpido y me acoge sonriente!

Y abro los fuegos:
—Sus impresiones sobre la Conferencia de la Habana........
— ¡Una lata! Nada específicamente práctico. La actitud’ de

M aurtua individualmente brillante y la de Pueyrredon firme, pero 
nada se hace con actitudes. La tal conferencia ha venido a cons­
ta ta r que no somos sino títeres a quienes Yanquilandia maneja a 
su antojo........

Es penoso y vuelve la hoja.
— El ambiente intelectual de su país........
—  ¡Oh! Allá estamos haciendo algo serio. Tenemos una edi­

torial, Nascimento, que está muy bien. Se preocupa, sin miras 
a negociado inmediato, en lanzar las mejores obras nacionales y 
extranjeras americanas. Eduardo Barrios en el Ministerio de Ins­
trucción está haciendo una labor magnifica: un decreto ha refor­
mado la instrucción pública, y hay una partida en el presupuesto 
para editar autores nacionales. La gente, pues, tiene avidez de 
libros, inquietud intelectual.

— De su actuación en España ¿qué impresión trae?
—Es inimaginable el desprecio que por la América intelec­

tual allá tienen. Baeza afirma que Gabriela Mistral es una “seño­
ra tonta........ ” Augusto D’Halmar vive en un vacío, por injusto,
amargo. Y aquí tiene una prueba: cuando se supo que Marañón 
iba a la Habana, un librero pidió dos mil ejemplares de los 
Tres Ensayos: le enviaron diez ejemplares........

Y sigue charlando. Se pierde en mil anédotas e historias, 
que narra con un fácil decir y gesto fácil. Yo le observo. Ape­
nas cuarenta años han arrugado su faz sajona, pero sus ojos no 
han perdido vivacidad ni brillo. Pequeño, acicalado, no da la im­
presión de ser el gran intelectual que es. (1).

De pronto surge en el “fumoir” una mujercita menuda, fina, 
elegantísima. Es la compañera que Donoso me presenta: María 
Monvel, la gran poetisa, de la que con Gabriela, la Storni y Juana 
Ibarbouru, América se ufana, porque en su canto hay el temblor 
de una ternura inédita.

Donoso apunta:
—Maruja, este chico viene de parte de los de “Amauta” y 

quiere algo tuyo para la revista........
— ¿Qué va a ser? ¿Le gusta esto? o mejor esto otro? Y va 

diciendo sus poemas. No, mejor esto

YO TEN G O  DOS H IJO S

¡Su voz! Nunca oí voz que así acariciase y deleitara. Fuer­
te, sonora, tiene también yo no sé que dulzura cuando se aniña 
en un cantar de arrullo. Va diciendo sus versos, y se me meten 
en el alma unas ganas locas de quedarme en el barco y marchar

([) J. D. C. tiene una estatura de filisteo. Este es afortunadamente 
su único filisteísmo. Pero lo inclina interesadamente a considerar con 
poco aprecio y  absurdo prejuicio la pequeña estatura. También intere­
sadamente, tenemos que rechazar este prejuicio.

de decir lo mismo. Por el contrario, es de ios que se afirman y se 
definen.

Estuardo M. NUÑEZ H.
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CRONICA 9S LIBROS
MARIANO AZUELA

LOS 0 1  ABAJO
Editoriales “Biblos" (Madrid) y

“Horizonte" (Veracruz)

México detenta la clave del porvenir de la América india. Por 
esta posesión, el pueblo azteca ha pagado, sin cicatería ni parsimo­
nia, el tributo de su sangre. Tuvo don de profecía Vasconcelos cuan­
do escogió el lema de la Universidad mexicana: “Por mi raza habla­
rá  el espíritu”. En México se exaltan y se agrandan prodigiosamen­
te las posibilidades creadoras de nuestra América. El pueblo que 
primero ha hecho una revolución, es el que primero está haciendo 
un arte, una literatura, una escuela. Pueden sonreír los que su­
ponen que la literatura, es una categoría independiente de la po­
lítica, del espacio y del tiempo. El poder de creación es uno solo. 
Una época revolucionaria es creadora por excelencia. Es una épo­
ca de alta tensión en la cual todas las energías y todas las poten­
cias de un pueblo —  políticas, económicas, artísticas, religiosas, 
—logran su máximo grado de exaltación.

La pintura, la escultura, la poesía de México son las más vitales 
del continente. Las de otros pueblos hispano americanos presentan, 
en algunos casos, individualidades o movimientos sugestivos y ejem­
plares; pero las de México tienen la fuerza vital del fenómeno orgá­
nico y colectivo. Las distingue su savia popular, su impronta mexi­
cana.

La Revolución mexicana, ha tenido, en literatura, su período de 
poesía. Período de cantos a la revolución. (El “estridentismo” es 
su batalla literaria característica y Maples Arce su poeta represen­
tativo). “Los de Abajo” , la novela de Mariano Azuela, parece ser 
el signo de que la revolución entra, también en literatura, en su pe­
ríodo de prosa. La novela, el relato, fijarán  más duradera y profun­
damente que el verso el carácter y la emoción de la epopeya revolu­
cionaria.

“Los de Abajo” no es todavía la novela de la revolución. A es­
ta  novela no será posible llegar sino a través de tentativas prepara­
torias. Azuela nos revela en su libro tan sólo un lado, un contorno 
de la revolución. No desfila, delante de nosotros, el ejército de 
la revolución, sino una de sus columnas volantes. La versión de 
Azuela, robusta, honrada, violenta, se detiene en la guerrilla, en la 
escaramuza, en el episodio.

Los personajes de “Los de abajo” están reclutados entre los 
franco tiradores o montoneros de la revolución, nó entre sus sol­
dados regulares. El protagonista Demetrio Macías, que capitanea­
ba una banda de montañeses por ser el más valiente, el más hombre 
de todos, anda a salto de mata, en armas contra la ley, porque es­
tá  fuera de la ley como todos sus compañeros. Si sus andanzas lo 
convierten en general villista es, más que por su instinto de guerri­
llero, por la astucia del aventurero Luis Cervantes, un “profiteur” 
de la guerra civil.

Macías, cuenta así su historia y la de su banda,
“Yo soy de Limón, muy cerca de Moyahua, del puro cañón 

de Juchipila. Tenía mis casas, mis vacas y un pedazo de tie rra  pa­
ra  sembrar, es decir que nada me faltaba. Pues, señor, nosotros 
los rancheros, tenemos la costumbre de bajar al lugar cada ocho 
días. Oye uno su misa, oye el sermón, luego se va a la plaza, com­
pra sus cebollas, sus jitomates y todas las encomiendas. Después 
en tra  uno con sus amigos a la tienda de Primitivo Lopez a hacer 
las once. Se toma la copita; a veces es uno condescendiente y se 
deja cargar la mano y se sube el trago, y le dá su mucho gusto'. 
Pero que comiencen a meterse con usted; que el policía pasa y pa­
sa,arrim a la oreja a la puerta; que el comisario o a los auxiliares

a la tierra risueña de Santiago, tras la voz imposible de Manija.
Pero, ¡las tres y media! Un apretón de manos. Y parto. 

Un último encargo:
—Envíeme lo de Valcarcel, la “Tempestad en los Andes”. 

Lo que haya de Eguren, Porras y de Clemente Palma, y cosas de 
todos, los muchachos y viejos.

Yo prometo y me marcho. Y en una frase banal, yo les doy to­
do el afeeto sencillo y claro que unos minutos de charla han crea­
do por mucho tiempo en mi alma, 

r—Adiós, amigos.......
J. I>. c.

se les ocurra quitarle a usté su gusto........ ¡Claro, hombre! usté no
tiene la sangre de orchata, usté lleva el alma en el cuerpo, a usté 
le dá coraje, usté se levanta y les dice su justo precio! Si enten­
dieron, santo y bueno, a uno lo dejan en paz, y en eso paró todo.
Pero hay veces que quieren hablar ronco y golpeando........ y uno
es machito de por sí.... Y, sí, señor, sale la daga, sale la pistola........
¡Y luego vamos a correr la sierra hasta que se les olvida el difun- 
tito I”

“Bueno, ¿qué pasó con don Mónico? ¡Faceto!, muchísimo 
menos que con los otros; ¡ni siquiera vió correr el g a llo ! .. .  Una 
escupida en las barbas por entremetido y; pare usté de contar. . .  
Pues con eso ha habido para que me eche encima a la federación. 
Usté ha de saber del chisme ese dé Mexico, donde mataron al señor 
Madero y a otro, a un tal Félix o Felipe Días, ¡qué se yo! Bueno, 
pues el mismo don Mónico fué en persona a  Zacatecas a traer es­
colta para que me agarraran. Que dizque yo era maderista y que 
me iba a levantar. Pero como no faltan amigos, hubo quien me 
lo avisara a tiempo, y cuando los federales vinieron a Limón, yo ya 
me había pelado. Después vino mi compadre Anastasio, que hizo 
una muerte y luego Pancracio, la Codorniz y muchos amigos cono­
cidos. Después se nos ha ido juntando más, y ya vé; hacemos la 
lucha como podemos”.

La guerrilla de Demetrio Macías sucumbe en una emboscada, 
en la misma sierra donde tiempo atrás deshizo a  una columna de 
federales. La acción de la novela constituye un episodio villista. 
Su naturaleza de episodio es patente hasta por el desenlace. El epi­
sodio necesita term inar; la historia es siempre una continuación y 
un comienzo. La revolución está hecha de muchos episodios como 
el de “Los de Abajo” ; pero está hecha también y sobre todo de un 
gran caudal de anhelos y de impulsos populares que, después de 
mucho estrellarse y desbordarse, se abrió el hondo cauce por el cual 
corre ahora. La guerrilla es un arroyo que baja de la sierra, para 
perderse a veces; la revolución, un gran río que confuso en sus 
orígenes, se ensancha y precisa en su alto curso.

Pero “Los de abajo”, los montoneros de Mariano Azuela, per­
tenecen siempre a la revolución. La revolución no puede renegar­
los. El montonero, el hombre listo y bravo que merodeaba por las 
sierras fuera de la ley, sirvió para medir la miseria y la esclavitud 
del peón, del campesino, oprimido por la ley. La revolución 
que, desde antes de serlo, sembró de esperanzas y) de anhelos 
el país, tenía el don de imponer su verbo y de prestar su fé a sus 
combatientes. El propio “profiteur” Luis Cervantes, el bachiller 
arribista que escapa a Estados Unidos con el botín de los saqueos, 
después de entregar a Macías a la mujer que lo quiere y lo sigue, 
obedece inconscientemente a una fuerza superior a él. A pesar de 
su desvergüenza y de su fuga, es un servidor de la revolución. El 
aprovecha a la revolución, pero la revolución lo aprovecha también 
a él. ¿No es él quien descubre a Macías que su aventura puede 
insertarse en un gran movimiento y consagrarse a una gran causa? 
(“Mentira que usté ande por aquí por don Mónico el cacique; usté 
lucha contra el caciquismo que asóla toda la nación. Somos elementos 
de un gran movimiento social que tiene que concluir por el engran­
decimiento de nuestra patria. Somos instrumentos del destino pa­
ra  la reivindicación de los sagrados derechos del pueblo. No pelea­
mos por derrocar a un asesino miserable sino contra la tiranía mis­
ma. Eso es lo que se llama luchar por principios, tener ideales. 
Por ellos luchan Villa, Natera, Carranza; por ellos estamos luchan­
do nosotros....” ) La revolución necesitaba estos tinterillos, estos ba­
chilleres, aunque luego la desertasen y traicionasen. Si era posi­
ble un Luis Cervantes, era posible también un Otilio Montaño, el 
obscuro maestro elemental que dictó el programa agrarista a Emi­
liano Zapata, expresando la más vigorosa reivindicación de las ma­
sas mexicanas.

Nada de esto disminuye, por cierto, el mérito de la obra de 
Mariano Azuela, gran precusor de la novela americana.

“Los de abajo”, no le debe artísticamente nada a ninguna li­
teratura. Azuela la ha creado íntegramente con materiales mexica­
nos. Para algo la revolución de su patria es tan rica en materia 
y en espíritu.

Pero si se quiere buscarle una equivalencia a esta sobria y 
fuerte novela, en otra literatura revolucionaria, se podría tal vez 
encontrarla en cierto grado, en los “Cuentos de la Caballería Ro­
ja ” de Babel y, en otro sentido, en “Los Tejones” de Leonov. Equi­
valencia he escrito y nó parecido ni afinidad.

Jote Carlos Mariátegui
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IBIBB,
EL POETA DE NUESTRA INTIMIDAD 

Editorial Babel, Buenos Aires

Dice el cultísimo Diez-Cañedo, en su magnífica traducción de 
las páginas escogidas de Heine: “Poseyó en alto grado, quizá en 
grado muy excesivo, la facultad de disociación entre la sensibili­
dad y la inteligencia que tanto sorprende a los alemanes.”. Heine, 
poeta de sensibilidad excepcional, presenta, por ironía, su sarcas­
mo, para el propio drama de su vida, un caso único en la litera­
tu ra  universal. Nuestro González Prada, en su conferencia pronun­
ciada en el Ateneo de Lima, en 1886, decia: “Célebre por sus can­
tos, es más célebre por sus dolores.”

Por otra parte, es Prada, ta l vez, el primero que ha hablado 
y traducido versos de Heine, en América; así el Ich halte ihr die 
Augen zu. . ., y los delicadisimos de Die Heimkehr: Mein Liebchen, 
was willst du mehr?

Sus dolores, son tal vez, el único motivo de sus cantos. Desde 
sus amores no correspondidos por su prima Molly Heine, hay en 
Heinrich un dardo clavado en su vena lírica, que hace flu ir el ma­
nantial armonioso de su Lied. Ese dolor punzante, compañero de 
sus peregrinaciones, vigilará sobre él, acrecentándose cada vez más, 
como un demonio familiar. Y gracias a ese demonio familiar que 
atormentó a Heine, das Buch der Lieder es uno de esos standard 
books de que la humanidad se apropia para siempre, y llega hasta 
nosotros, en este siglo de liquidaciones a veces injustas, integro 
y en todo su valor emocional.

Popularizados en América los cantos de Heine, por las traduc­
ciones de Llórente, Florentino Sanz, Pérez Bonald'e, ningún libro 
Düsseldorf, que este pequeño breviario poético de'' Alberto Ger­
chunoff.

(Entre los traductores de Heine, Diez-Cañedo cita, también, 
a Ricardo Palma, como traductor en verso. Nos permitimos poner 
un signo de interrogación, puesto que la obra de Palma, en punto 
a poligrafía, es dudosa, mientras permanezca vigente la Nota In­
formativa de Prada, al hacerse cargo de la Biblioteca Nacional de 
Lima, en 1912).

El libro de Gerchunoff, es la obra de un devoto, de un mís­
tico de la poesia. Un libro de oración, de recogimiento, un profun­
do devocionario que no faltará  nunca en la celda de ningún bata­
llador de estirpe selecta, Ilustrado e ilustrativo, aporta un valioso 
tesoro de sugerencias, y, más que todo, el fin conseguido de real­
zar la figura intensamente humana de ese poeta amasado con 
sensibilidad germánica, ingenio rabelesiano y con facultad emo­
cional israelita.

Ningún personaje espiritual más digno de equipararse con Hei­
ne, que Don Quijote. El drama de Don Quijote arranca la risa de las 
multitudes, el de Heine provoca el sarcasmo de su propio ingenio. 
Don Quijote, montado en Clavileño, recorrió un estadio conside­
rable de aventuras imaginarias; Heine, clavado, por años, en su 
sillón de paralítico, recorrió la más vasta órbita del espíritu que le 
fúé dado recorrer a poeta alguno. Ambos son agonistas, tempe­
ramentos de acción; aún cuando la vida los estruja en su engra­
naje formidable, el coraje no cede ante el dolor.

Nada más exacto que la diferencia establecida por Gerchunoff, 
entre Goethe, el impasible semidiós de Weimar, y Heine, el actuan­
te, el hombre que acepta la vida como una dolorosa tarea que cum­
plir con ironía— que es mucho más audaz que con alegría—, y lo 
mantiene como un legado agonista, que quiere saturar con toda 
la sangre del corazón. Goethe es un hito imponente en el mapa 
cultural de Europa, uno de esos hitos que marcan los jalones de 
la Historia, y que, por eso, permanecerá inconmovible en su sitio, 
ninguna revolución trocará el sentido de su actitud, soportará el 
huracán de los tiempos, el polvo de las generaciones, hasta que, 
al fin, bajo el aluvión de los siglos, será sólo objeto de la Pre-his- 
toria. En tanto, Heine, es nuestro, humano, “demasiado humano” , 
pasional, se mezcla en cada hora, en el fervoroso rito de nuestros 
amores. Su obra de sufrimiento, como la de Beethoven, derrama so­
bre nuestros corazones un bálsamo de alegría. En una carta a 
Ferdinand Lassalle, decía Heine: “Sigo muy enfermo; casi no veo, 
y tan paralizados tengo los labios que el beso me resulta impo­
sible, y, sin embargo, el beso es más indispensable que la palabra, 
de que prescindiría gustoso.” Declaración emocionante que reve­
la al hombre ansioso e insatisfecho de saborear la copa plena de

la vida. En cambio Gothe, frío, sereno—con serenidad de mármol 
helénico— , “ inhumano”, imperturbable, sus labios no conocieron, 
tal vez, el beso trémulo de pasión y de lágrimas. Se propuso ser, 
únicamente, el Genio— con mayúscula—, el hombre de espíritu for­
jado según un plan, extraño a la vida, artística, literariamente per­
fecto ,o como dice Emerson: to honour every truth by use.

“Una mañana, al sacudirlo una convulsión, Matilde—la com­
pañera de Heine—reflexionó así:

—  ¡No te mueras, por Dios! Hoy se nos ha muerto el papa­
gayo. ¿Qué haré yo sola si también mueres tú?

—Es una razón muy seria. Déjame pensarlo.” (pág. 78-79.)
Los que no conozcan la poesía sublime de Heine, los que co­

nociéndola no la hayan sentido, y—los más numerosos—los inca­
paces de sentir la emoción de cualquier poesía—la vivida o la es­
crita,—lean el libro de Gerchunoff, él los reconciliará y los hará 
capaces de sentir la Belleza.

J. E. G.

WALDO FRANK
ISMBA viseen

Ediciones de la “Revista de 
Occidente”

El alma comprensiva de Waldo Frank, abierta como un compás 
en todos los planisferios, nos entrega hoy, definitivamente, en un 
libro, sus impresiones de España. No ha querido hacer una de esas 
crónicas de viaje que empiezan ya a aburrirnos. Acierta al supli­
carnos que tomemos su libro con el mismo espíritu y la atención 
misma con que escuchamos un drama o una sinfonía. Tal su con­
creta definición panorámica de la tierra  de Cervantes. Esto es 
España: tragedia, sinfonía.

¡Con qué belleza se vengan de los cristianos estas almas semi­
tas, transfiguradas e imperecederas! Waldo Frank ama a España. 
La siente dentro de sí. Cansinos-Assens nos dió ya la clave de es­
te amor que por ella sienten los judíos. Es también la Madre Pa­
tria, no sólo para los americanos. Lo más hermoso que puede de­
cirse de España, lo canta, pues, Frank. El devuelve en esta lírica 
sinfonía todo su amor hacia aquella tierra  habitada por sus ante­
pasados que la intransigencia católica arrojó de allí. Está bajo 
el alto cielo castellano, tan alto, tan lozano, que “las ciudades ca­
recen de él”. “La lejanía es una fuerza que levanta las cosas ro­
tas de España como en una danza que vá hacia Dios. El polvo, las 
pezuñas de las cabras, la ceniza del cigarro, las huellas del cayado 
del pastor, el chasquido de la honda de los zagales, las pisadas cau­
telosas de los perros. . . Todo, todo se alza en esta distinta claridad', 
atraído por el cielo lejano”.

¡Oh! ¡Qué bellezas ha ido cincelando con su áureo buril en 
la marmórea tersura de las páginas! “La luna avanza como un 
caudillo, a grandes pasos, al frente de su caravana de estrellas”. 
Su interpretación del desierto. Las ardientes descripciones del 
Oued, el Moghreb. Su captación interpretativa del Islam. Moja 
sus manos en el paisaje español y las saca chorreando gotas de 
sol.

La forma como define Frank la derrota del Islam por Carlos 
Martel, es nueva, inteligente, sujestiva. Manera poética y definiti­
va de precisar los acontecimientos de un pueblo. Ciertamente: no 
la bravura de los francos, sino la seductora atracción de Andalucía 
impidió a las huestas de Torik continuar avanzando la media luna 
hasta el centro de Francia. Andalucía queda engarzada con garfios 
de platino en el dorado anillo de sus cuadros sucesivos. Córdoba. 
Granada. Sevilla. La pintoresca gitanería del Albaicin. Así co­
mo acierta en su interpretación del desierto, acierta ahora en la 
definición de la danza, representación del espíritu español.

Waldo Frank ama a España mejor que los españoles mismos, 
porque la pasión de éstos es fanática, lógica; la de él es un afec­
to vidente, comprensivo, reposado, interpretativo. Con una fina 
erudición que se hace simpática, evoca en Toledo la obra civili­
zadora llevada a cabo por los judíos durante más de cuatro siglos. 
Ellos lo fueron todo: artesanos, comerciantes, médicos, maestros, 
hombres de ciencia, filósofos, diplomáticos, estadistas. Abarcaron 
genialmente todas las manifestaciones de la voluntad y del espíri­
tu. Grandes lingüistas, cartógrafos, pioners de las ideas. Ante 
la grandeza que el espíritu talmúdico dió a la Europa convales- 
ciente del fanatismo romano, resalta aún más la ingratitud espa­
ñola, cuando desde 1391 inicia una vituperable persecución con-
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tra  este pueblo al que debe todo, y cuya disolución trajo  la ruina 
de España, de la que indudablemente hasta hoy no puede repo­
nerse, ruina que Frank llama, indulgentemente, “el sueño de Es­
paña”.

Al describir Iberia y Europa, lo hace no sólo geográfica, si­
no sociológica, histórica, trascendentalmente. Sitúa los héroes, 
los hechos, en su ambiente. Busca en las más profundas raíces 
del pasado el origen de la flor que se abre en sus manos. Tiene 
la cualidad de mirar en el presente al pasado, a diferencia de la 
mayoría que tiene los ojos ciegos para hoy y retorcidos hacia el 
ayer. Su ánima absorve, unánimemente, las tres concepciones del 
tiempo: lo que fué, lo que es, lo que será.

En la corrida de toros surge, nuevamente, esta originalísima 
visualidad de Frank. En su definición de la mujer española, en 
dos grupos: la madre y la prostituta (la prostituta española, cuya 
feminidad casi maternal conocíamos ya a travéz de nuestro que­
rido amigo Rafael Cansinos-Assens). La obra concluye con “El 
puerto de Colón”, capítulo de inspiración profética.

Waldo Frank, que es poco conocido en hispanoamérica, ha 
despertado con este fuerte libro la atención de los lectores de ha­
bla española. Sabemos que el camarada Garro prepara la traduc­
ción de las obras Our América y City Block para Glusberg, que 
aumentará la merecida popularidad del eminente escritor.

R ic a rd o  M a r tín e z  d e  la  T o r re .

T E S T i n O N I  O S
“Amauta” es un portavoz fiel y valiente de los grandes idea­

les de nuestros pueblos.
M ario  S a e n z

B u e n o s  A ire s

La revista “Amauta” es una verdadera tribuna del pensamien­
to libre en el Perú y J. Carlos Mariátegui, su director, es un pen­
sador dignísimo.

A r tu r o  C a p d ev ila
B u en o s  A ire s .

En el Sr. Mariátegui para quien van mis fervores y admUa- 
ciones, veo yo la protesta de una joven América que se rebela con­
tra la ancestral mansión. La joven América, que simboliza la re­
vista de Mariátegui, con su gran Estado Mayor, reivindica al Nue­
vo Mundo ante la Europa vieja, con las americanas glorias de otros 
días, de los horrores presentes. Vencida Europa y decadente, el va­
lor moral de América, de una América henchida de progresos mo­
rales, de audacias reformadoras, de insaciables anhelos liberta­
rios, surgirá a la luz.

R o d rig o  S o ria n o .
B u en o s  A ire s .

Conocí a Mariátegui y a los universitarios y escritores del 
grupo “Amauta” hace poco más de dos años, en oportunidad de 
mi viaje a Lima: Mariátegui era ya, entonces, el campeón de la 
cultura peruana fuera de la Universidad y aún contra la Univer­
sidad. Físicamente inválido triunfaba de su salud precaria y de 
sus continuos padecimientos por milagro de su maravillosa com­
plexión espiritual, que le permitía desplegar una actividad sor­
prendente de verdadero maestro. Encendido de fé idealista y do­
tado de una energía sobrehumana, Mariátegui sometió su impul­
so a una férrea disciplina de estudioso y llegó a conseguir un equi­
librio rayano en la serenidad, pero no esa serenidad que frecuen­
temente sirve de disfraz a la cobardía, la indiferencia o el utilita­
rismo.

Alma de temple estoico debía ejercer y ejerció legítimamen­
te un noble influjo en toda la juventud dé Lima primero, y del Pe­
rú  bien pronto, extendiéndose luego a toda la América de habla 
castellana en donde se le admira y respeta por su obra intelec­
tual, aún sin conocer el mérito decisivo de su virtud apostólica.

Los jóvenes intelectuales y universitarios agrupados en to r­
no de Mariátegui han llegado a ser sus compañeros, pero siguen 
siendo sus discípulos a través de una larga disciplina de perfeccio­

namiento individual y de colaboración solidaria, porque es obra 
de selección depurativa y enaltecedora, la que se requiere para 
marchar junto a tales maestros, no la exigida por nuestras pedan­
tescas universidades burocráticas.

Así, fué Amauta una escuela de sabiduría y de cultura cien 
veces superior a la Universidad de San Marcos.

C a rlo s  S á n c h e z  V ia m o n te .
L a  P la ta .

. . . Mariátegui es uno de los grandes ciudadanos de nuestra 
América y uno . de sus escritores medulares y pulcros.

De “Amauta” han hecho en justicia elogios Unamuno y Euge­
nio D, Ors. Téngase parte de esta entrega del “Repertorio” como 
un homenaje a los altos méritos de J. Carlos Mariáetgui, como 
hombre y como escritor de vanguardia. El “Repertorio” se ha hon­
rado ya con producciones de Mariátegui. ¡Y más que publicará! 
Mariátegui es una de las mentes curiosas, activas y vigilantes en 
esta hora trémula de América española.

J .  G a rc ía  M onge 
( “ R e p e r to r io  A m e ric a n o ” 

S a n  J o s é  d e  C o s ta  R ica

....En cierta ocasión sentenció Goethe que lo verdaderamente 
trascendental que el hombre podía hacer en el mundo era d u r a r ;  
no lo diríamos nosotros así, de los hombres; pero acaso estaríamos 
a pique de decirlo de los periódicos. Un periódico es como un 
vino: en la longevidad, si no se avinagra y echa a perder, aumen­
ta de grados y se perfuma.

Pero también el vino nuevo tiene sus virtudes. También en 
los periódicos recién nacidos podemos encontrar atracción y en­
canto. Uno, muy nuevo, nos llega estos días del Perú. Se ti­
tula A m a u ta ,  y se presenta como una miscelánea de doctrina, ar­
te, literatura y polémica. Entre tal cual inevitable ingenuidad 
subversiva y alguno que otro fragmento lírico, tocado aún de los 
futurismos, creacionismos y expresionismos de la tras-guerra y 
exornado con primores tipográficos y ¡virtuosismos de regleteo, 
A m a u ta  presenta un cuerpo de lectura nutrido por las adquisicio­
nes de una curiosidad muy dilatada y muy ardiente y sistemati­
zado por algo que ya parece estar próximo a la dignidad de un 
pensamiento colectivo. En conjunto, la nueva publicación parece 
inspirada en una voluntad de estudio y de esfuerzo, vuelta final­
mente de espaldas a las frivolidades de la acrobacia y a las como­
didades de la improvisación. Algunos de los trabajos en ella con­
tenidos me han llamado la atención muy especialmente. Me de­
tengo con placer, entre ellos, en algunos destinados a dilucidar el 
estado de conciencia común entre los pueblos americanos y el de 
nuestra hora histórica, en inquisición semejante a los que muchas 
veces he alabado como destinadas a recoger las “palpitaciones de 
los tiempos”.. Cuando aquellos trabajos se refieren a temas uni­
versales, encuentro en ellos especial motivo de interés; tal, en las 
observaciones sobre la camaradería entre hombre y mujer, en los 
centros de trabajo y en los de deporte, escritas por María Wiesse 
en el número cuatro de la joven publicación....

E u g e n io  d 'O rs .
(De “ A . B . C .”  Madrid).
“Amauta” es una de las mejores revistas de América. José 

Carlos Mariátegui realiza un esfuerzo digno de ser destacado; en 
un ambiente de predominio personal y de omnipotente caciquismo, 
está arrojando la simiente de ideas nuevas.

(De “ C a r á tu la ” , Buenos Aires).
Deseo demostrarle la simpatía con que leo esa revista que 

honra la intelectualidad del Perú por la calidad literaria de su ma­
terial y avanzada orientación ideológica que la preside.

E m ilio  F ru g o n i.
M o n tev id eo

“Amauta” es la mejor revista de habla castellana.
Ju lio  R. B a rco s .

B u e n o s  A ire s

“Amauta” .—Alborozados anunciamos a los buenos america­
nos la reaparición de ‘Amauta”, de que es director el egregio Jo­
sé Carlos Mariátegui. El N? 10—impregnado de ideas e incita­
ciones—llega a nuestras manos. Reanuda, pues, su labor el fa ­
moso mensuario peruano. Léase, protéjase.

(De “ R e p e r to r io  A m e ric a n o ” ).



DISPENSARIO ANTITUBERCULOSO
Diagnóstico por los Rayos X de las enfermedades del 

Pecho corazón, pulmón y bronquios. Neumotorax

Dr. MAX ARIAS SCHREIBER
CORAZON DE JESUS N o . 375 

De 11 a. m. a 1 p. m.—De 4 a 7 p. m.
De 8 a 4, consultas especiales previo aviso-Telfs. 1268-3479

Dr. DANIEL ALFARO CALLE
m e d ic in a  g e n e r a l

Práctica de muchos anos oí ti tratamiento de las afeccio­
nes del P u lm ó n :— Partos y eníenneüades de Señoras

Consultas de 2 a 5 p.m. San Francisco No. 344 
Teléfono 31-13

Dr. LUIS D. ESPEJO
MEDICO CIRUJANO—MEDICINA GENERAL 

Teléfono 39-82 — Pobies 986 (altos)

Horas de Consulta: de 3 a 5 h. p. m.

Dr. AURELIO BAO S.

MEDICINA Y CIRUJIA GENERAL 

Consultas de 2 a 6 — Ormeño 1045—Teléfono 45-97

Dr. EDUARDO J. GOICOCHEA

M E D I C O

Especialista en enfermedades de niños.—Graduado en ,1a
Universidades de Londres, Madrid y Lima "  

Consultas de 2 a 5 p. m. — Quilca, 204 Teléfono 3482

Dr. JOSE MANUEL CALLE

A B O G A D O  
Divorciadas 618 Teléfono 4714

Dr. CARLOS A. BAMBAREN

Médico del Hospital “Dos de Mayo" 
Enfermedades Mentales y del Sistema Nervioso

CONSULTAS DE 1 A 5 P. M.

Domicilio: AVENIDA WILSON 494 
Teléfono 31-55

Dr. LUIS PESCE
INSTITUTO CLINICO “UNANUE"

Negreiros 594 Teléfono 244

Dr. EMILIO ROMERO
ABOGADO 

Estudio: Edificio Italia 204 ------ LIMA

Dr. JUAN A. JIMENEZ F.
ABOGADO 

Estudio: Edificio Italia 204 ----- LIMA

Dr. JUAN FRANCISCO VALEGA
MEDICO DEL HOSPITAL LOAYZA 

Consultorio en Belén 1085—Teléfono 33-80 
Domicilio, Chaearilla 430—Teléfono 11-09 

De 2 a 6 p. m.
M a s o a s l  • '" -T 'im M iH iri i m i  ii l ü i i r w  i T - -  —  M

Dr. CARLOS E. ROE
CIRUJIA y PARTOS 

LIMA.—Amargura 975—Teléfono 30-36 
CALLAO—Saenz Peña No. 3—Teléfono 175

Dr. RAFAEL M. ALZAMORA

Consultas de 3 a 5 p. m.

Monzón, 178 Domicilio:"*Miraflores, Bellavista 207

Teléfono 2645 Teléfono 629

Dr. p a r c o s  B. L ozano
Médico Jefe de Laboratorio en la Maternidad de Lima 

Medicina interna general—Practica toda clase de análisis 
clínicos. Laboratorio y Consultorio: Boza 808-Teléfono 2182 
Atiende al laboratorio desde las 8 a. m. a 12 y de 2 a 7 p.m 

Consultas de 2 a 5 p. m.

“ ~ ~ H Í^A M A D O R  MERINO REYNA
Cirujano del HospitaUArzobispo Loayza 

Consultas diarias de 3 a 6 p. m.
Calle de Moquegua 355

LUCIANO CASTILLO
ABOGADO

Matavilela 330 Teléfono~l732

Dr. GODOFREDO LOLI
NOTARIO

Negreiros 521 Teléfono 1731

B. R. PARRA

Fábrica de Sellos y Planchas Comercial^ Casa
Acuñación de medallas y grabados e n gFXDOSiciones

premiada eon medallas de oro y Pl,a.ta .enc®SnAntonio 648 
del Perú y Bolivia 1924-1925-C alle de San Antonio

LIMA - PERU

TALLER DE JOYERIA 

“LA ECONOMICA”
B e  S A M U E L  B .  Z O R R I L L A

Calle Estudios No. 405 (Jirón Ucayali)
Se hacen y componen toda clase de alhajas al último 

estilo del arte de Joyería, en platino, oro y plata—Se en­
gastan brillantes y toda clase de piedras preciosas— Se 
compra brillantes, perlas, chafalonía de ore- y plata, etc-

Precios Económicos.

LABORATORIO Dr. RIBEYRO

BELEN 1085 TELEFONO 3380

Exámen de Sangre. Reacción de Wassermann. 
Análisis de orina. A uto vacunas.

Sueros y Vacunas del Instituto Pasteur y de Parke Dav»
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Segunda Feria de la In d u s tr ia  
M anufacturera P e ru a n a

Se abrirá al público en los Salones del Palacio 
de la Exposición, y  en los Jardines del Parque 
Zoológico el 15 de mayo proximo.

Su duración será de 15 dias.
Esta segunda Feria ofrecerá el cuadro mas 

completo de la industria fabril y manufacturera 
nacional.

El público concurrente podrá apreciar junto 
con los productos de los grandes centros indus­
triales, los primorosos trabajos ejecutados por 
los aborígenes que habitan las distintas regiones 
del territorio peruano.

No deje Ud. de visitar este gran certamen de 
las industrias nacionales.

Convénzase del adelanto a que han llegado 
las industrias del país y prefiera sobre todos los 
artículos peruanos.

Manufactura Nacional tan buena come ¡a
extranjera

LSi Segunda Feria dG la Industria Manufacturera PeruanGi
east organizada por lo

Sociedad Nacional de In d u str ia s!
P a rq u es  y P a la c io  d e  la E x p o sic ió n

15 a l 3 0  de  Mayo d a  1028 ENTRADA GRATIS

1

Impreso en los Talleres G ráeícos 
Editorial M inerva Sagásteoui 669

T i r a d a  E s p e c i a l  N u m e r a d a  
P r e c i o i  UN SOL


