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SOCIEDAD

EDITORA

“*AMAUTA"

CON EL PRESENTE NUMERO ORGANIZARE-
MOos DEFINITIVAMENTE LA SOCIEDAD EDITORA
“AMAUTA“, INTERRUMPIDA POR LA SUSPENSION
DE LA PUBLICACION DE LA REVISTA. RENOVA.-
MOS, CON ESTE MOTIVO, EL LLAMAMIENTO QUE
DIRIGIMOS A LOS AMIGOS Y SIMPATIZANTES DE
ESTA EMPRESA DE CULTURA EN EL No. 8 DE
*AMAUTA“ TODOS LOS INTERESADOS PUEDEN
OBTENER DE NUESTRO DIRECTOR, EN WASHING-
TON 1zQuierpa 544, LOS DATOS QUE DESEEN SO-
BRE LA MARCHA ECONOMICA DE LA REVISTA.
NUESTROS LIBROS ESTAN TOTALMENTE A DIS-
POSICION DE LOS ACCIONISTAS.

LAS ACCIONES SOLICITADAS PASAN YA DE 50.

BASES DE LA SOCIEDAD EDITORA “AMAUTA!

PRIMERA.—E! objeto de la Sociedad es la publica-
cidn de la revista * Amauta® y de sus ediciones de la biblio-
teca del mismo nombre.

SEGUNDA.—La Sociedad Edifora “Amauta” es una
sociedad anonima.

TERCERA.—E! capital de la Sociedad es de Lp.
500.0.00, dividido en cien acciones de Lp. 5.0.00 cada
una. Todas las acciones son efectivas. No hay acciones
diberadas.

CUARTA.—E! directorio de la Sociedad estard com-
puesto por cineo miembros designados por los accionistas
reintegrado por el director de la revista “Amaula” y el ge-
rente de la Editorial Minerva, en virtud del contrato a que
se refiere la base séptima.

QUINTA.—La direccidn de la tevista y sus ediciones
e rd efercida por José Carlos Maridtegai y en caso de au-
encia o enfermedad de él, por la persona que proponga al
i rectorio y que éste acepte.

SEXTA.—La gerencia de la Sociedad serd ejercida por
un miembro del directorio, designado por éste.

.........................................................................................................................................

CUFPON DE SUSCRICION

Sertor fosé Carlos Maridtegui

SEPTIMA.—Para la impresion de la revista " Amau-
ta" y de sus ediciones, la Sociedad celebra un contrato
con la Editorial Minerva, propietaria de los talleres de
imprenta de este nombre, en virtud del cual ésta se obli-
a facturar los trabajos de la Sociedad al precio de costo,
calculando naturalmente, el porcentaje correspondiente
en los gastos generales de la imprenta, y tendrd como
Zrovecho el 25 por ciento de las utilidades de la Socie-

ad.

OCTAVA.—Los sueldos y partidas extraordinarias de
administracion y propaganda serdn fijadas por el directorio
que oird las sugestiones del Director Gerente.

NOVENA.—El directorio se reunird ordinariamente to-
dos los meses y extraordinariamente cada vez que el gerente
solicite su reunion.

DECIMA.—La asamblea ordinaria de accionistas se
reunird cada semestre. A pedido de la tercera parte de los
accionistas o por acuerdo del directorio, pueden tener lugar
asambleas extraordinarias.

UNDECIMA.—Se distribuird entre los accionistas co-
mo dividendo, todos los afos, el cincuenta por ciento de
las utilidades. Un veinticinco por ciento corresponde, co-
mo queda dicko, a la Editorial “Minerva® y el otro vein-
ticinco por ciento se aplicard a la constitucion de un Jfondo
de reserva.

DUODECIMA.—E! estatuto de la Sociedad requiere
para ser definitivamente sancionado el voto de setenta y cinco
acciones. Para cualquier modificacién del estatuto se reqite-
re la misma mayoria.

DECIMOTERCERA.—La Sociedad asume la propie-
dad y administracién de la revista “Amauta" a partir del
niimero diez de ésta, corriendo a cargo de su fundador
y director José Carlos Maridtegui la liquidacion de las
cuentas de la revista hasta el nimero nueve. La Sociedad le
abrird una cuenta especial para las cobranzas pendientes de
éste y anteriores nimeros, que se efectiien por la adminis-
tracidn; y le cargard en cuenta los saldos a fayor de los sus-
critores que resulten de las cuentas de éstos.

.......................................................................................................................................

Washington izquierda 544--970

Lima

Apruebo las bases y fines de la Sociedad Editora" Amauta" y SUSCIIOO...............ccovvviivneiiinnnann,

accidn.......... R 5 cuya priméra cuota abono........... R A o ol o
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SEGUNDO ACTO, editorial. —LA ESCUELA NUEVA EN NUESTRA
AMERICA, carta dz Gabriela Mistral a Julio R. Barcos.-LIBERTAD
Y PROPIEDAD EN EL NUEVO DERECHO, por Carlos Sdnchez
Viamonte.—EL ESFUERZO, por Rafael Barret.—VINETA QSCU-
RA, por José M. Eguren.—-EL PROBLEMA DE LA TIERRA EN EL
PERU, por José Carlos Maridtegui—LA CASA DE CARTON, Martin
Adin.—ARTE PERUANO: 4 maderas de José Sabogal.—VIAJE, por
Armando Bazin.—CRIMEN EN SAN FRANCISCO, por Luc Durtain.
PANOKAMA DE LA POLITICA MEXICANA, por jacobo Hurwitz
y Nicolds Terreros, —MOVIMIENTO FUTURISTA, por F. I. Marmne-=
tti.—EL FIN DE UN REDENTOR, por Ennque LOpez Albujar.—
MOSCU, LA CIUDAD MISTICA, por Carmen Saco.—DO5 HOMBRES,
por Maria Wiesse.—ENVERGADURA DEL ANARQUISTA, por Al-
berto Hidalgo.—VIDA ECONOMICA, cronicasde Finanzas, Industria,
Comercio, Agricultura, Mineria, Trasportes, con griticos.—~EL SENTI-
DO DEL RIDICULO EN LA EDUCACION, por Guillermo Mercado.-
TAQUICARDIA. Del Suefio a la Creacién, por Xavier Abril.—DESA-
RROLLO DE LaS IDEAS SOCIALISTAS Y SINDICALISTAS EN La
ARGENTINA, por Oscar Herrera. —KESWa, porXavier Abril.—NA-
VIDAD, por Martin Adan.—NEW YORK, por Oquendo de Amat.—AR-
TE VITAL, por Antenor Orrego.—~MADRUGADA, por Estuardo M.
Nafiez.—CANPANARIOS, por José Rivas Panedas,—L.OS CRIMENES
DEL INVIERNO, por Félix del Valle.—]UBILO DEL AMIGO NUEVO
por Oscar Cerruto.—BASES PARa REFORMAR LA UNIVERSIDAD DEL
CUZCO. Ante-proyecto de un nuevo Estatuto Universitario. Princi-
pios y Ponencias Basicas, EL CUZCO CATOLICO, por Emilio Ronie-
ro.—EL PROBLEMA INDIGENA, por Luis Carranza.—LA ACTUAL
ETAPA DEL CAPITALISMO, por Eudocio Rabines.—ALABANZA
PORLOS INSTANTES PUROS, por Blanca Luz Brum.—QRITO, por Gra
ciela Garbalosa,—EL PROBLEMA RELIGIOSO EN HISPANO--AME-
R}CA, por Dora Mayer de Zulen.—LAS IDEAS, LOS MOTES Y LOS
HECHOS, por Sanin Cano.—ESCORzQ DE ROMAIN ROLLAND, por
Fernando Marquez Miranda. —UNA NOCHE TcRRIBLE, por Migue
Zoschenkc.—LA CAPITAL PROLETARIA, por Ricardo Martinez de
Ia Torre.

LIBROS Y REVISTAS: EN EL DOMINIO DE GUIRALDES,

por Adalberto Varallanos.~INTERVIEWS URUGUAYAS. Acabo de
ver a Jaime Morenza, por Alfredo Marioc Ferreiro.—CRONICA DE
LIBROS, notas criticas por Hugo Pescey Luciano Castillo.

Todos los lectores de “AMAUTA" estin enterados de
las razones por las cuales nuestra revista ha dejado de
publicarse desde junio hasta hoy. No nos detendremos
en la consideraeidn de un incidente que, en pocos meses,
se ha quedado ya atrds en nuestra ruta. Un hecho nue-
vo nos reclama integramente: la reaparicion de “AMAUTA".
Nos interesa la meta mds que el camino. Y queremos su-
primir las palabras iniitiles. La temporal clausura de “A-
MAUTA" pertenece a su biografia mds propiamente que a
su vida. El trabajo intelectual, cuando no es metafisico
sino dialéctico, vale decir histdrico, tiene sus riesgos. ¢Pa-
ra quién no es evidente, en el mundo contempordneo, un
nuevo género de accidente del trabajo?

La vida de las cldsicas “oposiciones” criollas era so
lo una serie de dramdticas protestas. La protesta, primero-
por abuso, enseguida por desuso, estd hoy en el Peri desa-
creditada. Escondia, en el fondo, cierta insolvencia ideo-
légica que necesitaba, como la insolvencia artistica del tea-
tro malo, disimularse con la bravata, la intriga y el "la-
tiguillo“. Donde antes se ponia declamacion, hay que po-
ner akora pensamiento. Después de todo, es una ganan-
cia. La palabra se contentaba con un servicio anecdstico
requiere ahora calidad histérica. Qanaremos en ideas-
gérmenes, en ideas-valores, lo que perdamos en articulos
de fondo y en frases lapidarias. Si esto, en nuestro caso,
pudiese ser pérdida.

No es €ésta una resurreccidn. “"AMAUTA'' no podia mo-
rir. Habria siempre resucitado al tercer dia. No ha vi-
vido nunca tanto, dentro y fuera del Peri, como en estos
meses de silencio. La hemos sentido defendida por los me-
Jores espiritus de Hispano-América.

Desde las pdginas del periddico que Eugenio D’ Ors
ha llamado “una institucior del Espiritu",he agradecido
los magnificos testimonios de solidaridad de los incele.tua-
les argentinos y uruguayos, del grupo minoritario cuoano,

de Garcia Monje y su “Repertorio Americano", etc. Y,
en su oportunidad, desmenti, en una carta a la prensa de

Lima y otra a la prensa latino-americana, las acusaciones
lanzadas contra "AMAUTA” y sus redactores.

No tengo casi otra cosa que decir en esta nota de re-
aparicién o continuacion, sino que reitero mi reconocimiern-
to a los que, en el Perd y en América, han alentado mi
fé vy sostenido mi esperanza. Lo demds, lo saben los lec-
tores. Suprimamos, repito, las palabras iniitiles.

Jost: CarLos MARIATEGUL



La Escuela Nueva

Carta de Gabriela

Me ha llegado su libro en momento de intensa pesa-
dumbre. (1) La Asociacién de Profesores de Chile, la tinica
agrupacion de hombres que y6 sentia viva en Chile, cuyo
coraje me hacia esperar en una volfeadura de la escuela pri-
maria y cuyos pequefios errores yo miraba sin enfado,
por agradecimiento de la entrafia cargada de bien que les
senifa, 6 se ha acabado o se acabard pronto. Cae por un
escandalo que se ha levantado en torno de ellos por gente
que no los ha oido sino que ha obrado por el muy vil “di-
cen que dicen”, con lo cual en nuestra América se mata
la reputaciéon de un hombre o de un grupo. Una Ud. es-
te duelo casi personal a la pena cotidiana que siento obser-
vando en Europa el éxito creciente de un nacionalismo ra-
bioso que prepara otra guerra parade aquia 5 o 10 afios-
Los libros que leen los ntfios se hallan infectados de es-
te paganismo brutal y estipido que es lasoberbia local y
el odio hacia el que tiene su casa ahi cerca, al otro lado
del rio, como quien dice. Acaba de proponerse a la Cima-
ra francesa una ley que movilizard viejos, mujeres, y niiios
en tiempo de guerra y que....declara que los intelectuales
deberdn ajustar su criterio al de la nacién —léase del Es-
tado— y adoptarlo en su trabajo (articulo de diario, libro
etc.) Léa Vd.en la rrevista “Europa“ la noble respuesta
de Romain Rolland sobre esta movilizacién de las concien
cias. Se mira la mitad de la América nuestra en cacicazgo,
en no se qué resurreccion de la tribu, y el corazén se
aprieta.....

Su libro me ha confortado un poco. Un poco, porque,
aunque Vd. diga que el fondo suyo es optimista a mi me
parece mds bien desesperado. Los enemigos que Vd. se-
flala son muy fuertes y hay todavia mas enemigos de los
que Vd. exhibe. De todos modos conforta ver un valor
civil completo que se pone en medio de la plaza a pedir
salud, desinfeccion, lealtad y hora meridiana para la edu-
cacién popular, sacrificando con ello amistades, paz, socie-
go y hasta reputacién. Porque al voceador de males le
va muy mal en este mundo, amigo Barcos.

Ordeno un poco esta carta, en bien suyo y mio.

LA ARGENTINA

Se conoce que vivimos “pared por medio” en la se-
mejanza de nuestras miserias. Su formidable critica con-
viene a la ensefianza nuestra absolutamente. Acaso sirve
lo mismo para el resto de la América. Por ser comiin el
mal, deberia hablarse de él sin quemadura de amor propio.
Hay verdaderas taras de raza en esta dolencia de la educa-
cién sudamericana. El espafiol era, y sigue siendo, magnifi-
co tipo de hombre, pero estd tarado de estas llagas: el sen-
tido aristocratico de la cultura, la pereza y la vanidad me-
tidas dentro de su arisfos, un desdén fabuloso, un desdén
insensato hasta la estupidez, del trabajo manual, cierto a-
pego ala lefra que apaga el espiritu, a pesar de sus misti-
cos que odiaron la letra; y la consabida falta de organizacién
que hizo su fracaso de colonizadores. Vd. sabe, mi amigo, que
muy a la larga se mealla una herencia; un siglo apenas si la
muerde.

Pero volvamos a la Argentina. Al revés delos que lla-
man a Vd. un sin patria, yo le siento un celo tan vehemente
que quema, porla honra de su pais. La Argentina se creé,
con Sarmiento un prestigio educacional, cierto mayorazgo
de la cultura democritica que fincaba—y finca todavia—es-
pecialmente, en la escuela primaria. Le tocé en suerte dar
el primer presidente que no erani un matén ni un trapecis-

(1) “Como educa el Estado a tu hijo", por Julio R. Barcos. Véa-
ge 1?bnota bibliogrifica que aparece en este niimero en nuestra crénica
e libros.

en
Mistral

Nuestra Ameérica

a Julio R, Barcos

ta de la politica, es decir, que no pertenecfa a ninguna de
las dos castas fétidas del hombre publico sudamericano.
La Argentina es grande porque el anverso de su riqueza
—cosa esta nociva de todos los tiempos— es precisamente
el Sarmiento civilizador, con pasién no vista sino en nues-
tro Vasconcelos de construir al hombre espafiol de nuevo,
en igualdad humana y en cultura. Quitesele a la Argen-
tina su Sarmiento y, con San Martin y todo, y aunque yo
respeto muchos hombres suyos, ella pierde los dos tercios
de la mayoria de la edad quela atribuimos los segundo-
nes: Chile, Perd, etc, V., pues, con su sarmentismo, vigila
lealmente la honra argentina. Es su pais quien debe que-
mar el primero la escuela vieja, antes de que la polilla se
extienda por su cuerpo con esa suavidad de algodén
por la cual los otros maestros no se dan cuenta de su mal;
es la Argentina quien debe volver a decir la palabra de sal-
vacién para ella y para los demds. Yo creo que lo hari:
yo he sentido a su tierra un pulso vital y una voluntad de
creacion que sé6lo se siente en Norte América, y que me
ha conmovido.

Dird alguno: ¢Por qué se mantiene ese ritmo pode-
roso de vida sila escuela, como se dice, estd agarrotada?
Sencillamente porque en la Argentina las enfermedades crio-
llas son contrapesadas y detenidas por esa inmigracién e-
norme que los demds paises nuestros no tienen y que le
manda en 10 afios la sangre que los demds rejuvenecemos
en 50. Que la Argentina con esa intrepidez tan suya, que
le aportan el aleman, el judio y el italiano, quiera ser el
Discébolo de éstay todas las reformas, y siga aceptando
la honrade probar, de ensapar los tipos nuevos lo mismo
de gobierno que de escuela, los que pasarin desde ella a
los otros paises. Corresponde a los organismos ricos
este lote de riesgo y de hazaria.

Mi amigo yo creo en su Ministro Sagarna. Le he co-
nocido una sencillez llena de modestia, que es la puerta a-
bierta por donde pueden pasar muchas iniciativas, Porque
la soberbia mestiza, la ridic1la soberbia de nuestra gentey
que yo he probado cudntas veces en el Ministro analfabe-
tamente olimpico (perdone el vocablo no castizo), sefior
tieso de puro miedo de que el moverse le descubra la ar-
mazén de pobre diablo, el meteco hecho personaje oficial
por nuestras pobres politicas, ese si para en seco las inicia-
tivas. Un hombre que no oye porque no estd nunca se-
guro si sabra contestar, y que, sobre todo, hace entre él,
ministro por una semana o un mes, y el maestro primario,
hombre de vida entregada a un oficio, un espacio que ni
los dioses griegos establecian de cielo a tierra, es criatura
con la que no cabe sino lasonrisa o la desesperacién. Yo
que no sé reir y aliviarme con laironia, vivi mientras fui
maestra, desesperada de mis manos y mis sesos mutI!e s,
puestos por el reglamento, al margen de cualquier creacién
eficaz.

Hay mds que acogida cordial en el Ministro Sagarna,
él 1ée, él recibe el reflejo del movimiento educativo gie 0-
tras partes. Es un informado y un atento. De su inteli-
gencia no hablo, aunque la tiene; la inteligencia estd desa-
creditindose mucho en la América....Se entiende casi todo
y no se hace nada, porque la pasién del bien no la
calienta.

¢Por qué no habiamos de formar una “Liga sarmentia-
na por la educacién nueva“ en la América y llevar al doctor
Sagarna sus aspiraciones? Créame que cuanto he pensado-
en este grupo de libertadores de los nifios (los libertadores
de hombres hicieron su faena en San Martin) yo cuento de
anticipado con €1 y no cuento con mis de dos ministro de
Estado de los otros pafses.



Amauta

EL ESTADO DOCENTE

Como a Vd. me parece a mi calammidad el Estado docen-
te. especie de trust para la manufactura undnime de las con
ciencias. Algin dia los gobiernos no hardn sino dar recur-
sos a las instituciones y los particulares que prueben abun-
dantemente su eficacia en la educacion de los grupos. Pe-
ro Ud. odia la escuela catélica, y ella dentro de esta nor-
ma nueva deber4 tener el mismo derecho del grupo socialis-
ta o del judio aensefiar bajo su doctrina. La escuela neu-
tra no existe, mi amigo, y lo que asi llaman los ladinos
es una criatura confesional como cualquiera. En Francia es-
ta escuela neutra es Spenceriana o cosa semejante, jacobina.
radical etc., no neutra. Entiendo su pensamiento y como
Vd. amaria una especie de luz blanca, de escuela que res-
petara al nifio en su alma prodigiosamente, sin armarle pa-
ra matén de ningunasecta. Peroya lo he visto con angus-
tia: eso es utopia. EIl mal menor, el respiro de esta asfixia
del Estado docente, estd en el acrecentamiento de la inicia-
tiva particular. El Estado sigue siendo y serd siendo y se-
rd siempre Napoledn que movilizard las pobres almas de los
nifios para afianzar el imperio, dando credo social, credo
econdémico y....credo religioso. Imposible —hoy por hoy—
eliminarlo como educador de hiecho, aunque no lo es de de-
recho. Disminuydmosle campo, reclamémosle la mitad
del dinero de las contribuciones para levantar las escuelas
libres; escuelas con ideales, mi amigo, con el suyo una, con
el mio otra, organismos netos con rumbo confesado, socia-
lista o capitalista, sin caretas.

Sé que Vd. se me ha entristecido en esta parte de m'
carta. Ahonde en su pensamiento y verd que Vd., en el fon-
do, rehusa, y violentamente, la escuela neutra. Vd. quiere
dar a los nifios principios anti—capitalistas. No hay neu-
tralidad en lo referente a la economia del mundo. Vd.
desea soplar aventando del nifio la idea religiosa (general-
mente muy torcida e incompleta) que lleva el nifio de su ca-
sa. Vd.sacard un is/moy pondra otro, porque todo es ismo,
mi amigo, y la luz blanca es artificial. Los tinicos neutros
verdaderos que yo conozco son los tontos. Nada dan, por-
que nada tienen; no pueden colorear si adentro les falta el
afil o plirpura. Y adn éstos, por necios, suelen, pretencio-
sameante, para “hacer que hacen”, juntar ideas opuestas y
confeccionar para el pobrecito nifio un tapiz insensato de
remiendos imposibles.

Vd. se extrafiard que una “que quiere la paz” esté acon-
sejando la guerra con esas escuelas, todas confesionales. Me
he desenganado de muchas cosas; he visto la hipocresia es-
tupenda de las neutralidades y estoy por las fisonomias ne-
tas: escuelas segtin Rosseau, o segiin don Bosco, o segiin
Spencer. Me irrita de igual manera la extorsién al colegio
catélico que al libre. Hay una gran probidad en el patro-
nato neto.

El Estado deberia después de un censo de los habitan_
tes, por credo, subvencionar 100, u 80, é 50 escuelas de ca
da confesion. Tiene que servir a una masa heterogénea
sin mano hemogénea.

Su pensamiento, Barcos, es elevado y superior, le re
pugna que el nifio asome a la vida con una marca: “caté-
lico” o “anarquista“. Quiere robarlo al padre afiliado, ata-
do a una fe o a una politica, y que le traspasa su verdad
o su error como el color de sus ojos. jAy, mi amigo,
pero recuerde que selo da Vd. a otro “marcador”! Yo no
s¢ donde hallaria Vd. los 10 6 12 mil maestros “luz blan-
ca’, santos de desinterés cabal, caballeros de la perfecta
lealtad, para poner cada uno en su escuela a crear nifios
sin confesion alguna.

Grave hasta lo tragico es la lucha de espadas en que
veo a los pobrecitos nifios y que yo he seguido de cerca:
padres cristianos, duefios suyos medio dia; maestras spence-
rianos que maniobraban durante la otra mitad. En la deso-
rientacién enorme que se les crea. ¢no habrd dafio mucho
mayor que en un fanatismo unanimista? Pero basta de
esto.

Vineta obscura

El capitdn difunto,

en ia noche ha venido a nuestra nave;
en la pasarela inclinado

de la proa vetusta

jel mismo es!

El rojo timonel antafio

lo vi6 una vez cuando encallé la Andana
en la tarde melancdlica.

Siempre llega la vispera nefasta,
siempre enlutado

de su muerte.

El timonel afioso nunca olvida

sus ojos blancos

como las algas yertas.

En el Santelmo triste,

ha visto anoche,

cerca al timén, morada,

su silueta angulosa

jel mismo es!
Jose M. EGUREN.

LOS MAESTRO3

Vd. ha dicho en su librito algunas cosas fuertes a los
maestros. Pudo ir mas lejos. En la calamidad piiblica
que son nuestras escuelas, aunque el Estado lleve la mitad
de la culpa, tenemos que decir honradamente, sin marras
de compadrazgo, que la otra mitad se la dividen maestros
y padres, y mucho més toca a aquellos que a éstos.

Yo conozco maestras que jamds han gastado un pe-
so en un libro o una revista para no digamos mejorar,
completar sus conocimientos. Yo he visto centenares que
no acuden a una reunién de profesores sino cuando van
a tratarse de cuestiones de sueldos. Yo conozco en ellas
especialmente el renegamiento de su clase, la verguenza
de venir del pueblo, el olvido de toda solidaridad con su
carne, el ningin sentido de clase, la indiferencia absolu-
ta para los problemas obreros que tienen tanta relacion
con la escuela. Yo he visto—especialmente en las muje-
res— una mundanidad desenfrenada, pasion ingenua y ton-
ta del lujo, consecuencias limitadas y serviles, cargadas de
lastres de perjuicios; beateria sin cristianismo y otras co-
sas mas. Le habla a Vd. una antigua maestra primaria, que
hizo su carrera desde la ayudantia de la escuela rural y
que ha visto “el pez pedagdgico” de las diversas zonas
del mar, hasta llegar al vamidoso pez secundarie.

Ustedes tienen que trabajar particularmente en hacer
de nuevo como quien dice a la maestra primaria. Es ne-
cesario que ella sea una mujer para la democracia ame-
ricana, toda una fuerza social que obre en beneficio de la
purificacién y la elevacion de las masas populares; no una
Luisa Michel de la barricada, pero si una doctora Delle-
piane, una Luisa Luise, una Concepcién Arenal, una Car-
men Lira, una Palma Guillén, de México, una Maria de
Maeztu, de Espafia; todo esto sin desaforado sufragismo,
con brasa espiritual, ideas claras, coraje y sentido heroico
de la vida. Nuestro amigo Garcia Monge crée mucho en
una América echada a perder por los hombres y salvada
por las mujeres. Dios le oiga y su hojita preciosa que se
llama “Repertorio”, las junte, las oriente y las decida. Yo,
mi amigo, comienzo a envejecer. Procuro decir desde aqui
cuanta cosa excelente veo en las escuelas. Hago lo que
puedo, hice lo que pude y reconozco que fué poco. Tam-
bién pesd sobre mi el estado docente, centurién que fa-
brica programas y que apenas deja sitio —como hurtado—
para poner sabor fuerte de alma.



Yo espero mucho de la lectura del maestro. No le
pidamos, por ahora, sinoque se informe de las escuelas
nuevas, que gaste un centésimo de su sueldo (vea que po-
co es) en obras y revistas. Estimulen ustedes la lectura
comua, con comentario, con ejercicio de discucion y con
ambiente familiar. Creen ese ambiente precioso de frater-
nidad de los primeros cristianos que es mds que la fami-
lia, que es un estado sobrenatural de carifio por un pen-
samiento al que se le ha jurado la entrega de si mismo.
Yo desdefio esas sesiones acddemicas de maestros en que
se leen actas, se vota sin interés, se lee con tiesura y se
pelean los cargos del directorio. Otra cosa muy diversa
habian logrado crear en Chile los pobres maestros de la
Asociacién de Profesores Primarios. Hay que trabajar con
las unicas fuerzas constructivas, las del corazén, y con las
ideas, pero organizadas por el espiritu, que es el solo le-
vantador de catedrales. Sin él, se aglomeran hombres, no
se les unifica; se crean cuerpos en vez de organismos.
Vea Vd. lo que son la mayorfa de las sociedades pedagd-
gicas: jqué heladas, qué impotentes y qué initiles!

LA ESCUELA NUEVA

La Escuela nueva, mi amigo, es una creacién espiritua
y s6lo la pueden hacer hombres y mujeres mnuevos, ver
daderamente asistidos de una voluntad rotunda de hacer
ofra cosa. El que la logra es la que la llevaba adentro.
Perdéoneme la palabra algo eclesidstica: necesita la escuela
nuevos maestros que posean la gracia. La gracia signifi-
ca para mi movimiento inédito del alma; cierta alegria de
crear que Dios da, y que contiene su gozo del géne-
sis, una conviccién completa de que la verdad adoptada
es la mejor, ninguna concesién a los consejos del pasado
abolido; ningtin resquicio por donde se cuelen la muerte,
el desaliento, el kombre viejo; un fervor del nifio que se
vea en la cara y que caliente las palabras, que se mire en
el gesto y se haga palpable en las menudas acciones: una
fe desenfrenada en que de veras el nifio es la salvacién
de todos, carne en que va a hacerse la justicia nueva,
cdrne que no va a eprimir, ni a matar y que no ha veni-
do en vano. El nifio es Cristo que trajo volteadura de
los valoresy que no aceptdo ninguna de las supersticio-
nes sociales del Imperio Romano, ni del pueblo judio.

Cuando la gracia nos ha cogido y nos ha quemado
ideologla, costumbre y manera vieja, entonces se puede
ser maestro de la escuela nueva., Que los que no pueden
con esto no vengan a hacernos adhesiones que, ademas
de no servirnos, desnaturalizan nuestro trabajoy le ponen
materia, pedanteria o torpeza.

LOS PADRES

Vd. se queja de la influencia de los padres. Yo me
quejo con Vd. especialmente del padre. La madre, igno-
rante y a veces torpe, da lo que tiene; el hombre no ha-
ce por el hijo mds que el animal; le lleva el alimento
(cuando se lo lleva), que ahora el feminismo victorioso
permite también que la mujer a una vez alumbre, crie, tra-
baje y pague la casa.......

Con las madres puede hacerse mucho, con las
no emancipadas, que renuncian a la vida social siquiera
en parte, para educar a sus hijos, o cuanto menos asistir-
los con su presencia. Con aquella legién de madres ri-
cas, que han entregado sus niflos a todos los extrafios
para que hagan de ellos lo que les plazca, a la nifiera, a
la maestra mala, a la calle todopoderosa, con tal de se-
guir los especticulos estipidos de la estacién y hacer la
“gran dama 1950“, con esa no hay que hacer; fué una md-
quina que a su pesar entregd un nifto, pero que no muda
el nifio en hijo.

Esas sociedades de madres anexas a las escuelas po-
dran asistir a las lecturas colectivas de los maestros, to-
mar parte en las discusiones, adoptar lentamente la escue-
la nueva. Maestra hdbil cogerd siempre a la madre, con
el interés que le pruebe, de su criatura. Yo vacilo en
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aceptar el reemplazo que Vd. desea, de la madre por la
maestra, por una razon: la maestra rara vez es digna de
reemplazar aun a la madre mediocre: ve a los nifios en
montén, entiende el servirlos como a una clientela, con
sus conocimientos, pero no los ama de manera profunda
y no puede reemplazar a la otra para la cual el nifio Pe-
dro o Juan existen individualmente. La madre sigue
siendo, mi amigo, la fuerza mas linda de este mundo, con
la renovacién de la vida (siquiera fisica, que ya es mate-
terial para que otros trabajemos en eso); la madre danza-
dora de charleston se suele mudar a los treinta afios y
volver a lo suyo; cuando en ella no obra el espiritu obra
el instinto, lo cual ya es mucho, para sacrificar su bienes-
tar a su criatura. Hay que ayudarla sin disputarle asu
chiquito. Yo no sé de pareja humana mds maravillosa
que la de una madre verdadera al lado de una maestra
verdadera, inventando en juegos y en lecciones argucias
y maneras para sacar luces de una criatura. Con esa
pareja se puede hacer el hombrecito nuevo que quere-
mos, el de buenos humores, alegre, solidario y lleno de
inteligencia.

Al lado de las torpezas y las atrocidades de la es-
cuela zurda, las torpezas de la madre quedan pequeiiitas.
Al cabo ella no ha estudiado para formar una mente; al
cabo a ella no se le llama nunca “salvadora de la patria“ y
otras majadetrias.

Por otra parte, si Vd. hurga con lentitud en la madre
superficial o necia, le asoma tarde o temprano la maes-
tra que a ella misma la hizo, sin ningin sentido superior
de la vida y sin interés sobrenatural del préjimo. Maes-
tras que se avergiienzan de venir de la clase modesta,
no son las que, llegadas a las alturas de un liceo, va-
yan a ensefiar democracia, a explicar con vehemente in-
terés el trabajo de los hombres, el derecho de los obre-
ros a vivir una vida hermosa, después de crear los obje-
tos hermosos que crean, y sobre tado no son ellas, mu-
jeres a veces de corazén seco y pobre, las que digan a
la jovencita que educan que el oficio de ternura que es
la maternidad supera a cualquiera otra excelencia hu-
mana,

NACIONALISMOS

Me han interesado enormemente sus opiniones sobre
la incontinencia patridtica y el nacionalismo. En Europa
yo leo con asco esta abundante literatura xendéfoba, que
cubre Italia, Francia y Alemania. En América se comien-
za a chupar este venena. La idea de imperialismo hace
olvidar todo a estas gentes: religidn cristiana, que es re-
ligion venida del ser que mds olvidd el pais suyoy que
jamds nombré a su Judea; cultura, que quiere decir en
buena parte internacionalismo, aceptacién del conocimien-
to superior, venga de donde venga; decencia en las cos-
tumbres—ya se apedrea aquf en Europa y se injuria al
turista—; educacién de los nifios, que es ensefianza y apro-
vechamiento del mundo. La America nuestra, en esto como
en otras cosas, recibe la infeccién y la adopta.

Barcos: se me quedan cuarenta asuntos de su libro
sin tratar. Para otra ocasién, si yo lo veo en Buenos Ai-
res un dia, o si Vd. llega por aqui a visitar las lindas es-
cuelas de Ferriere y de Decroly, hablaremos del formida-
ble problema de las normales, y de otras cosas vitales.

He recibido en estos dias la invitacién a esa Conven-
cién Internacional que Vds. proyectan y de la que puede
salir, facilmente, la Liga Sarmentiana a que yo aludia, so-
bre reforma a la escuela americana, con tendencia social.
Ténganme por adherente. No podré ir, pero procuraré
mandarles alglin trabajo. Y los felicito con el corazén
entero.

Y dejo abierta la conversacién, y lo felicito por el
bravo corazén de hombre que Dios le ha dado para ba-
tallar contra la rutina y la estolidez, en bien de los pobre-
citos nifios.

Gaprieta MISTRAL.



Libertad y Propiedad en el Nuevo Derecho

roRr CARLOS SANCHEE VIANMIONTE

He dicho en otra ocasién y repito ahora que no todos los de-
rechos del hombre son verdaderos derechos individuales, ya que
pueden ser clasificados: primero, derechos que atafien a la liber-
tad politica; segundo, derechos que atafien a la libertad civil; ter-
cero, derechos que atafien. a la libertad juridica. Los derechos
comprendidos en los dos primeros términos de la clasificacion que
antecede, son verdaderos derechos individuales, porque tienden a
agegurar al individuo la integridad de su persona, permitiéndole
hacer, sin restriccién, todo aquello que se considera indispensable
para su integridad fisiolégica y moral.

De esa suerte, puede concretarse la doctrina de los verdade-
ros derechos individuales diciendo brevemente que son ‘‘facultad
de hacer”. En efecto: analicese cuidadosamente uno por uno los
derechos individuales que conciernen a la libertad politica y civil
y se ballard que todos ellos significan la facultad personal de ha-
cer alge. Aun puede reducirse a esos términos el precepto consti-
tucionkl que declara a todo individuo no obligado a hacer lo que
la ley no manda, porque obligarlo, constrefiirlo, implica siempre
privarlo de la facultad de hacer lo contrario, facuitad que le reco-
noce expresamente la Constitucion por medio de los derechos de-
¢larados y enumerados.

En cuanto a los derechos erréneamente llamados fndividuales
{dada su naturaleza social)) que atafien a la libertad juridica —
por ejemplo, el derecho de propiedad — es imposible negar que
se refiete a las cosas, a los bienes, no a las personas, y el régimen
juridico de los bienes es de diferente naturaleza institucional que
el de la libertad de los individuos.

Para que se vea clara la diferencia entre el derecho de pro-
piedad y un derecho individual auténtico, me basta hacer notar

que la propiedad es enajenable — se puede ceder, donar, cam-
biar, vender — no obstante la declaracién constitucional de sn
inalienabilidad — y eso no se puede hacer con ninguno de los ver-

daderos derechos individuales que atafien a la persona.

Podria asegurarse que la caracteristica de los verdaderos de-
rechos individuales consiste en que son siempre derechos del hom-
bre sobre si mismo, poder, de la conciencia y de la voluntad hu-
mana sobre el organismo que integra la personalidad, ejerciéndo-
se por medio de la ejecucién de aquellos actos que son propios de
la naturaleza del individuo en estado de convivencia social.

Los derechos llamados individuales erréneamente porque ata-
fien a la libertad juridica, significan la existencia de un vinculo
de las personas con las cosas o bienes, vinculo de cardcter juridi-
co que se refiere al patrimonio y de ningin modo al individuo
propiamente dicho.

Tomado al azar, cualquiera de los verdaderos derechos indi-
viduales permite la sustitucién de la palabra ‘“‘derecho” por la pa-
labra “libertad”, y ambas son empleadas indistintamente por la
Constituciéon, de tal manera que puede decirse libertad de tran-
sito, libertad de palabra, de culto, etc., ete., pero no puede decirse
libertad de propiedad.

Deteniéndose a realizar un breve andlisis psicolégico-juridico,
se verd cémo cualquiera de los derechos individuales amplia la per-
sonalidad de cada uno de los individuos en particular y la de to-
dos en general. La verdadera libertad de un individuo no merma
la verdadera libertad de otro, porque consiste en un aporte que
cada uno se hace a si mismo sin afectar a los demas, de tal suerte
que la mayor riqueza de libertad posible no aumenta la pobreza
de nadie, porque nada sustrae a los otros, dada la esencia y cali-
dad individual subjetiva de su contenido.

Mis atn, jamés podrd haber conflicto entre dos individuos
respecto a un verdadero derecho individual, ya que — por serlo—
es comin a todos y en todos idéntico; de tal manera que se hace
imposible establecer sobre él un privilegio y, mucho menos, exclu-
sividad. Por el contrario, las cosas o bienes, objetos del derecho
de propiedad, dan lugar al conflicto de intereses encontrados,
porque no pertenecen a todos por igual, porque no son comunes,
desde que ‘“‘comunidad” es exactamente lo opuesto a ‘“‘propiedad”,
que quiere decir facmltad exclusiva y excluyente,

En los verdaderos derechos individuales el sujeto y el objeto
del derecho se confunden e identifican; en el derecho de propiedad,
el sujeto es una persona y el objeto un bien cuya pertenencia crea
una desigualdad que proviene, no de lo que el individuo es, por si
mismo, sino de lo que le otorga la sociedad, que es, por definieidn,
la propietaria titular de toda la riqueza social creada por obra del
trabajo humano acumulado andénimamente.

Todo derecho individual verdadero es siempre, por su natu-
raleza cualitativo, ¥ no se puede poseer en mayor o menor can-
tidad; se posee o no, eso es todo. En efecto: nadie puede ‘efjerci-
tar dos derechos de pensar, de escribir, de transitar, etc,, y nadie
puede apoderarse y usar, a mas del propio, un derecho individual
ajeno. Esto confirma y acentia el cardcter subjetivo de los ver-
daderos derechos individuales, a diferencia de los derechos patri-
moniales, objetivos y cuantitativos.

La “facultad de hacer” es una “cualidad’” del individuo, un
atributo de la personalidad humana; la facultad de poseer, dis-
frutar y usar las cosas o bienes o disponer de ellos es una “canti-
dad* que el individuo se apropia, sustrayéndola a sus semejantes.

Si quedase alguna duda acerca de mi afirmacion de que el
derecho de propiedad (funcién social) no es un derecho indivi-
dual o libertad propiamente dicha, me basta recordar que, tanto
aquel derecho, como todos los que atafien a la facultad de contra-
tar, comprar, vender, etc., tiene su régimen de legislacion civil y
penal con sus procedimientos y garantias propias. Asi, existe una
profusa y minuciosa legislacién que defiende la propiedad con mu-
cho mayor ahinco que a todos los otros derechos individuales jun-
tos, haata el extremo monstruoso de que un hombre puede apode-
rarse de otro sin que su acto reporte sancién penal efectiva, pero
si en lugar de apoderarse de él integramente se apodera de su
sombrero, por ejemplo, va a la carcel, con toda seguridad. Por
eso seria innecesario y absurdo el Habeas Corpus aplicado a los
bienes.

Es evidente la aberracién individualista-capitalista de que
adolece nuestro orden juridico siglo XIX, prestando mayor aten-
cion a las cosas que a las personas, como resulta de lo dicho y, en-
tre otras extravagancias, de haber armado al propietario de un
bien con acciones sumarisimas de retener o de recobrar, pero no
ha establecido procédimiento semejante alguno para que cada
hombre retenga o recobre la integridad de su ser fisiolégico, mo-

ral, social y politico.
Podria decirse que el Habeas Corpus es, en orden a la inte-

gridad de la persona humana, lo que el interdicto posesorio en or-
den a la propiedad inmueble y hasta puede afirmarse que el Ha-
beas Corpus es, en realidad, un interdicto, de retener unas veces,
y otras de recobrar la libertad personal, si se admite la doctrina
que vengo desarrollando sistematicamente.

Entre otras ventajas, esta comparacion demostrativa ofrece
la de poner en evidencia que el Habeas Corpues no es un recurso,
sino una accién, como han sido siempre los interdictos de retener
o recobrar la posesién de bienes raices.

Es interesante observar que los interdictos posesorios han si-
do siempre calificados de acciones y a nadie se le ha ocurrido lla-
marles recursos, no obstante ser opuestos muchas veces a los ac-
tos de autoridad que vulneran el derecho privade de los particu-
lares sobre el suelo. El Habeas Corpus es, como procedimiento,
de una estructura juridica aniloga a los interdictos posesorios, pe-
ro, a diferencia de éstos, tiende a asegurar la posesion del indivi-
duo sobre si mismo, lo que le da una significaciéon social y hasta
filosofica mucho mas alta y trascendental e incluso de mayor ur-
gencia.

Resulta asi reconocida a los interdictos posesorios una supe-
rioridad jerarquica, dentro ‘de la clasificacién procesal negada em-
pecinadamente al Habeas Corpus que ampara la libertad de los in-
dividuos; de tal modo, que este rasgo de la fisonomia juridica con-
servada por el siglo XIX cobre el significado de un sintoma reve-
lador de que aun esti por hacerse la rectificacitn constructiva so-
bre la cual se asentard el nuevo derecho.



En balde se habla de humanismo en las citedras de filosofia
y serdn estériles todas las efusiones kantianas que afirman, en teo-
ria, una libertad metafisica, limitada al claustro inviolable de la
conciencia, si no se comienza por rectificar con claridad y firmeza
el preconcepto juridico secular, mantenido por el liberalismo del
siglo XIX aun en medio de la sonora declamacién libertaria pura-
mente sentimental. &

Para establecer el verdadero cardcter de la libertad del indi-
viduo, es indispensable realizar la previa discriminacicn de los as-
pectos formales y objetivos que esa libertad reviste, depurindola
de todas las mezclas extrafias a su naturaleza, como son los dere-
chos de indole patrimonial, que se refieren a los bienes o cosas.

El sistema juridico del siglo XIX es contradictorio y frecuen-
temente anula el valor tedrico de las declaraciones, reduciéndolas
a simples férmulas de aspiracion idealista.

Ejemplo: la inalienabilidad e inviolabilidad absolutas de los
derechos del hombre; las cuales, por extremosas y absurdas, re-
sultan imposibles y contraproducentes, como lo prueba luego la
necesidad de acordar y hasta de subordinar la mayor parte de ta-
les derechos al interés social, que s6lo se concilia con la verdadera
libertad, es decir, con aquellos derechos individuales que asegu-
ran, en la medida que corresponde, el logro de los legitimos fines
del individuo.

No es dificil rastrear, entre la frondosidad doctrinaria del
liberalismo juridico en trance de caducidad inminente, la tenta-
tiva de una separacién fundamental entre los verdaderos derechos
inldividuales y los que se refieren al patrimonio. Basta para ello,
recordar que, no obstante la insistencia con que se declara invio-
lable la propiedad privada, cuida el Estado de reservarse la fa-
cultad de expropiar, con propdsitos de utilidad pidblica, lo que
vale tanto como negarle priacticamente al derecho de propiedad el
cardeter esencial de un verdadero derecho del individuo, inherente
a su condicion de persona, tal como lo quiere el derecho natural
que sirvié de fundamento filoséfico al sistema.

En efecto, no seria posible expropiar el objeto o contenido
de los verdaderos derechos individuales que integran la libertad
personal, porque s6lo son expropiables los bienes y de ningin mo-
do la “facultad de hacer” que esos verdaderos derechos acuer-
dan. La limitacién constitucional o legal que fija la medida de
los derechos individuales en nombre del interés de la sociedad cuan-
do llega a producirse conflicto entre ella y el individuo, no se pa-
rece en nada a una expropiacion, sino que se convierte en el en-
cauzamiento obligado y necesario de energias particulares, hacién-
dolas concurrentes cada vez que tiendan a ser divergentes y anti-
sociales.

Cuando se consagre definitivamente la caracterizacién de los
verdaderos derechos individuales constitutivos de la libertad per-
sonal, se desvanecerdn todas las dudas acerca de la extensi6n del
Habeas Corpus y' a nadie se le ocurrira aplicar esta preciosa ga-
rantfa en favor de los bienes o de sus propietarios, poseedores o
usufructuarios.

El proces© dej

Gamonalismo

A partir de nuestro proximo nimero
reanudaremos la publicacidn de nuestro
Boletin de Defensa Indigena. Las pro-
testas y denuncias que componen el ma
terial conque contamos, por ahora, para
esta seccion corresponden a fechas atra-
sadas, de suerte que requieren confir-
macidn por parte de los interesados.

Amauta
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ESFUERZO

POR RAFAEL BARRET

La vida es un arma. ¢Dénde herir, sobre que obs-
taculo crispar nuestros misculos, de qué cumbre colgar
nuestros deseos? Serd mejor gastarnos de un golpe y
morir 1a muerte ardiente de la bala aplastada contra el
muro, o envejecer en el camino sin término y sobrevivir
a la esperanza? Las fuerzas que el destino olvidé un ins-
tante en nuestras manos, son fuerzas de ’tempestad. Ra.
ra el que tiene los ojos abierfos y el oido en guardia,
para el que se ha incorporado una vez §obre la carne, la
realidad es angustia. Gemidos de agonia y clamores de
triunfo se oyen en la noche. Nuestras pasiones, como una
jaurfa impaciente, olfatean el.pehgro y la glona’..No? a}dl-
vinamos duefios de lo imposible, y nuestro espiritu dvido

se desgarra.

Poner el pié en la playa virgen, agitar lo maravillo-

so que duerme, sentir el soplo de lo desconncido, el es-

tremecimiento de una forma nueva: he aqui lo necesario.
Mas vale lo horrible que lo viejo. Mas vale deformar que
repetir. Antes destruir que copiar. Vengan lps monstruos
si son jovenes. EL mal es lo que vamos dejando a nues-
tras espaldas. La belleza es el misterio que nace. Y ese
hecho sublime, el advenimiento de lo que jamas ex:stgé,
debe verificarse en las profu.ndndades de nuestrg'ser. Dio-
ses de un minuto, qué nos importan los _martmos de la
jornada, qué importa el decenlace negro, si podemos con-
testar a la naturaleza: {No me creaste un vaso!

Es preciso que el hombre se mire y se diga:—Soy
una herramienta. Traigamos a nuestra alma el sentimien-
to familiar del trabajo silencioso, y adm.lrem’os en ella .la
hermosura del mundo.- Somos- un medio, si, pero el fin
es orande. Somos chispas fugltlvas Qe una luminosa ho-
guera. La majestad del Universo brilla sobre nosotros,
y vuelve sagrado nuestro fesfuerzo humilde. Por poco que
seamos, lo seremos todo si nos entregamos por entero.

Hemos salido de las sombras para abrazarnos en l_a
llama; hemos aparecido pard a’istribz_u_r‘ nuestra sustanci@
y ennoblecer las cosas. Nuestra mision es sembrar los
pedazos de nuestro cuerpo y de nuestra _mtel;gencta; abrir
nuestras entraiias para que nues'tro genio y nuestra san-
gre circulen por la tierra. Existimos en cuanto nos damos;
negarnos es desvanecernos z}grzomyuosam_ente. Somos una
promesa; el vehiculo de intenciones insondables. Vivi-
mos por nuestros frutos; el inico crimen es la esterilidad.

Nuestro esfuerzo se enlaza a los mnpmerables esfuer-
zos del espacio y del tiempo, y se identifica con el _es-
fuerzo universal. Nuestro grito resuena por los ambitos
sin limite. Al movernos hacemos temblar a los astros.

Ni un atomo, #i una idea se pierde en la eternidad.

Somos hermanos de las piedras. de nuestra choza, de
los irboles sensibles y de los insectos veloces. Somos
hermanos hasta de los imbéciles y de los crlmlna!es, en-
sayos sin &xito, hijos fracasados de la madre comitin. Seo-
mos hermanos hasta de la fatalidad que nos aplasta. Al
luchar y al vencer colaboramos en la obra enorme,y‘tam'-
bién colaboramos al ser vencidos. El dolor y el aniqui-
lamiento son también ttiles. Bajo la guerra interminable
y feroz canta una inmensa armonfa. Lentamente se pro-
longan nuestros nervios, uniéndonos a lo ignoto. Lenta-
mente nuestra razén extiende sus leyes a regiones remo-
tas. Lentamente la ciencia integra los fenémenos en una
unidad superior, cuya intuicién es esencialmente religio-
sa, porque no es la religién lo que la ciencia destruye,
sino las religiones. Exfrafios pensamienfos cruzan las
mentes. Sobre la humanidad se cierne un sueno confuso
y grandioso. El horizonte estd cargado de tinieblas,y en
nuestro corazdn sonrie la aurora.



El Problema de la Tierra en el Pert

Requisitoria contra el

feudalidad

PCR JOSE CARLOS NMARIATEGUI

I
EL PROBLEMA AGRARIO Y EL PROBLEMA DEL INDIO

Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y
definimos el problema del indio, hemos empezado por de-
clarar absolutamente superados los puntos de vista huma-
nitarios o filanttépicos, en que, como una prolongacién de
la apostélica batalla del padre de Las Casas, se apoyaba
la antigua campafia pro-indigena. Nuestro primer esfuer-
zo ha tendido a establecer su caricter de problema fun-
damentalmente econémico. Hemos insurgido primeramen-
te, contra la tendencia instintiva—y defensiva—del criollo
o “misti“, a reducirlo a un problema exclusivamente ad-
ministrativo, pedagdgico, étnico o moral, para escapar a
toda costa del plano de la economia. Por esto, el mas
absurdo de los reproches que se nos pueden dirigir es el
de lirismo o literaturismo. Colocando en primer plano, el
problema econémico social, asumimos la actitud menos
lirica y menos literaria posible. No nos contentamos con
reivindicar el derecho del indio a la educacién, a la cul-
tura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por rei-
vindicar, categéricamente, su derecho a la tierra. Esta rei-
vindicacién perfectamente materialista, deberia bastar para
que no se nos confundiese con los herederos o repetidores
del verbo evangélico del gran fraile espafiol, a quien, de
otra parte, tanto materialismo no nos impide admirar y
estimar fervorosamente.

Y este problema de la tierra,-—cuya solidaridad con el
problema del indio es demasiado evidente—tampoco nos
avenimos- a atenuarlo o adelgazarlo oportunistamente. Todo
lo contrario. Por mi parte, yo trato de plantearlo en tér-
minos absolutamente inequivocos y netos.

El problema agrario se presenta, ante todo, como el
problema de la feudalidad en el Perd. Esta liquidacién
debia haber sido realizada ya por el régimen demo-bur-
gués formalmente establecido por la revolucién de la inde-
pendencia. Pero en el Perti no hemos tenido en cien afios de
reptiblica, una verdadera clase burguesa, una verdadera cla-
se capitalista. La antigua clase feudal,—camuflada o disfra-
zada de burguesia republicana— ha conservado sus posicio-
nes. La politica de desamortizacién de la propiedad agraria
iniciada por la revolucién de. l1a Independencia,—como una
eonsecuencia légica de suideologia,—no condujo al desenvol-
vimiento de la pequefia propiedad. La vieja clase terratenien-
te no habia perdido su predominio. La supervivencia de un
regimen de latifundistas produjo, en la prictica, el manteni-
miento del latifundio. Sabido es que la desamortizacién atacé
més bien a la comunidad. Y el hecho es que durante un
siglo de republica, la gran propiedad agraria se ha refor-
zado y engrandecido a despecho del liberalismo teérico
de nuestra Constitucién y de las necesidades practicas del
desarrollo de nuestra economia capitalista.

Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son
dos: latifundio y servidumbre, Expresiones solidarias y
consustanciales, cuyo andlisis nos conduce a la conclusién
de que no se puede liquidar la servidumbre, que pesa
sobre la raza indigena, sin liquidar el latifundio.

Planteado asi el problema agrario del Pert, no se
presta a deformaciones equivocas. Aparece en tfoda su
magnitud de problema econémico-social—y por tanto po-
litico—del dominio de los hombres que actian en este
plano de hechos e ideas. VY resulta vano todo empefio de
coavertirlo, por ejemplo, en un problema técnico-agricola
del dominio-de los agrénomos,

Nadie ignora que la solucién liberal de este problema
serfa conforme a la ideologia individualista, el fracciona-
miento de los latifundios, para crear la pequefia propie-
dad. Es tan desmesurado el desconocimiento, que se cons-
tata a cada paso, entre nosotros, de los principios elemen-
tales del socialismo, que no serd nunca obvio ni ocioso in-
sistir en que esta férmula—fraccionamiento de los latifun-
dios en favor de la pequefia propiedad-—no es utopista, ni
herética, ni revolucionaria, ni bolchevique, ni vanguardista,
sino ortodoxa, constitucional, democratica, capitalista y bur-
guesa. Y que tiene su origen en el ideario liberal en que
se inspiran los Estatutos constitucionales de todos los Es-
tados demo-burgueses. Y que en los paises de la Euro-
pa Central y Oriental—donde la crisis bélica trajo por
tierra las ultimas murallas de la feudalidad, con el con-
senso del capitalismo de Occidente que desde entonces
opone precisamente a Rusia este bloque de paises anti-bol-
cheviques,—en Checo Eslovaquia, Rtimania, Polonia, Bul-
garia, etc., se ha sancionado leyes agrarias que limitan, en
principio, la propiedad de la tierra, al maximun de 500
hectdreas.

Congruentemente con mi posicién ideoldgica, yo pienso
que la hora de ensayar en el Pert el método liberal, la
férmula individualista, ha pasado ya. Dejando aparte las
razones doctrinales, considere fundamentalmente este fac-
tor incontestable y concreto que d4 un cardcter peculiar
a nuestro problema agrario: la supervivencia de la comu-
nidad y de elementos de socialismo prictico en la agri-
cultura y la vida indigenas.

Pero quienes se mantienen dentro de la doctrina demo-
liberal,—si buscan deveras una solucién al problema del
indio, que redima a éste, ante todo, de su servidumbre,—
pueden dirigir la mirada a la experiencia checa o rumana,
dado que la mexicana, por su inspiraciéon y su proceso, les
parece un ejemplo peligroso. Para ellos es atuin tiempo de
propugnar la férmula liberal. Si lo hicieran, lograrian, al
menos, que en el debate del problema agrario provocado
por la nueva generacion, no estuviese del todo ausente el
pensamiento liberal, que, segin la historia escrita, rige la
vida del Peri desde la fundacién de la Repiiblica.

I
COLONIALISMO=IFEUDALISMO

El problema de la tierra esclarece la actitud vanguar-
dista o socialista, ante las supervivencias del Virreinato,
El “perricholismo“ literario no nos interesa sino como sig-
no o reflejo del colonialismo econémico. La herencia co-
lonial que queremos liquidar no es, fundamentalmente, la
de “tapadas” y celosfas, sino la del régimen econémico
feudal, cuyas expresiones son el gamonalismo, el latifun-
dio y la servidumbre. La literatura colonialista,—evoca-
cién nostalgica del Virreinato y de sus fastos—no es para
mi sino el mediocre producto de un espiritu engendrado
y alimentado por ese régimen. El Virreinato no sobre-
vive en el “perricholismo” de algunos trovadores y algu-
nos cronistas. Sobrevive en el feudalismo, en el cual se
asienta, sin imponerle todavfa su ley, un capitalismo lar-
vado e incipiente. No renegamos, propiamente, la heren-
cia espafiola; renegamas la herencia feudal.

Espaiia nos trajo el Medioevo: inquisicién, feudalidad,
etc. Nos trajo luego, la Contrarreforma: espiritu reaccio-
nario, método jesuitico, casuismo escoldstico. De la ma-
yor parte de estas cosas, nos hemos ido liberando, peno-
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samente, mediante la asimilacién de la cultura occidental,
obtenida a veces a través de la propia Espafia. Pero de
su cimiento econdmico, arraigado en los intereses de una
clase cuya hegemonia no cancel6 la revolucién de la in-
dependencia, no nos hemos liberado todavia. Los raigo-
nes de la feudalidad estin intactos. Su subsistencia es
responsable, por ejemplo, de! retardamiento de nuestro de-
sarrollo capitalista.

~ El régimen de propiedad de la tierra determina el ré.
gimen politico y administrativo de toda nacién. El pro-
blema agrario,—que la Reptiblica no ha podido hasta aho-
ra resolver,—domina todos los problemas de la nuestra.
Sobre una economia semi-feudal no pueden prosperar ni
funcionar instituciones democriticas y liberales.

~ En lo que concierne al problema indigena, la subor-
dinacién al problema de la tierraresulta mis absoluta ain,
por razones especiales. La raza indigena es una raza de
agricultores. El pueblo inkaico era un pueblo de campe-
sinos, dedicados ordinariamente a la agricultura y el pas-
toreo. Las industrias, las artes, tenian un cardcter do-
méstico y rural. En el Peri de los Inkas era mds cierto
que en pueblo alguno el principio de que “la vida viene
de la tierra“. Los trabajos piiblicos, las obras colectivas,
mas admirables del Tawantinsuyo, tuvieren un objeto mili-
tar, religioso o agricola. Los canales de irrigacién de la
sierra y de la costa, los andenes y terrazas de cultivo de
los Andes, quedan como los mejores testimonios
del grado de organizacién econdmica alcanzado por el
Peri inkaico. Su civilizacién se caracterizaba, en todos
sus rasgos dominantes, como una civilizacién agraria. “La
tierra—escribe Valcdrcel estudiando la vida econdmica del
Tawantinsuyo—en la tradicién regnicola, es la madre co-
mun: de sus entrafias no solo salen los frutos alimenticios,
sino el hombre mismo. La tierra deparatodos los bienes.
El culto de la Mama Pacha es par de la heliolatria; y
como el sol no es de nadie en particular, tampoco el pla-
neta lo es. Hermanados los dos conceptos en la ideo-
logfa aborigen, naci6 el agrarismo, que es propiedad comu-
nitaria de los campos y religién universal del astro del
dfa“. (1)

Al comunismo inkaico,—que no puede ser negado ni
disminufdo por haberse desenvuelto bajo el régimen auto-
cratico de los Inkas—se le designa por esto como comunis-
mo agrario. Los caracteres fundamentales de la economfa
inkaica-—segiin César Ugarte, que define en general los
rasgos de nuestro proceso con suma ponderacién—-eran los
siguientes: “Propiedad colectiva de la tierra cultivable por
el “ayllu® o conjunto de familias emparentadas, aunque divi-
dida en lotes individuales instransferibles; propiedad colec-
tiva de las aguas, tierras de pasto y bosques por la “mar-
ca” o tribu, o sea la federaciéon de ayllus establecidos alre-
dedor de una misma aldea; cooperacién comiin en el tra-
bajo: apropiacion individual de las cosechas y frutos®. (2)

La destruccion de esta economia~—y por ende de la cul-
tura que se nutria de su savia—es una de las responsabi-
lidades menos discutibles del coloniaje, né por haber cons-
titutdo la destruccion de las formas autéctonas, sino por
no haber trafdo consigo su sustitucién por formas superio-
res. El régimen colonial desorganizé y aniquilé la econo-
mia agraria inkaica, sin reemplazarla por una economia de
mayores rendimientos. Bajo una aristocracia indigena, los
nativos componfan una nacién de diez millones de hom-
bres, con un Estado eficiente y orgdnico cuya accién arri-
baba a todos los dmbitos de su soberania; bajo una aris-
tocracia extranjera los nativos se redujeron a una disper-
sa y anarquica masa de un millén de hombres, caidos en
la servidumbre y el “felahismo“.

El dato demogrifico es, a este respecto, el mas feha-
ciente y decisivo. Contra todos los reproches que,—en
el nombre de conceptos liberales, esto es modernos, de
libertad y justicia,—se puedan hacer el régimen inkaico,
estd el hecho histérico—positive, material--de que asegu-
raba la subsistencia y el crecimiento de una poblacién que,
cuando arribaron al Pert1 los conquistadores, ascendia a diez
millones y que, en tres siglos de dominio espaiiol, descen-
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di6 a un millén. Este hecho condena al coloniaje y no
desde los puntos de vista abstractos o teéricos o morales—
o como quiera calificirseles—de la justicia, sino desde los -
puntos de vista prdcticos, concretos y materiales de la uti-
lidad.

El coloniaje, impotente para organizar en el Peri al
menos una economfa feudal, injert6 en ésta elementos de
economia esclavista.

I

LA POLITICA DEL COLONIAJE: DESPOBLACION Y ESCLAVITUD

Que el régimen colonial espafiol resultara incapaz de
organizar en el Perti una economia de puro tipo feudal se
explica claramente. No es posible organizar una economfa
sin claro entendimiento y segura estimacién,si n6 de sus prin-
cipios, al menos de sus necesidades. Una economfa indi-
gena, orgdnica, nativa, se forma sola. Ella misma deter-
mina espontineamente sus instituciones. Pero una econo-
mia colonial se establece sobre bases en parte artificiales y
extranjeras, subordinada al interés del colonizador. Su
desarrollo regular depende de la aptitud de éste para adap-
tarse a las condiciones ambientales o para transformarlas.

El colonizador espafiol carecia radicalmente de esta
aptitud. Tenia una idea, un poco fantdstica, del valor eco-
némico de los tesoros de la naturaleza, pero no tenia
casi idea alguna del valor econémico del hombre.

La practica de exterminio de la poblacién indfgena y
de destruccion de sus instituciones-—-en contraste™ muchas
veces cou las leyes y providencias de la metrépoli—em-
pobrecia y desangraba al fabuloso pais ganado por los
conquistadores para el Rey de Esparia, en una medida que
éstos no eran capaces de percibir y apreciar. Formulan-
do un principio de la economia de su época, un estadis-
ta sudamericano del siglo XIX debia decir mds tarde, im-
presionado por el especticu'o de un coniinente semi-de-
sierto: “Gobernar es poblar“. El colonizador espafiol, in-
finitamente lejano de este criterio, implanté en el Perdi un
régimen de despoblacidn.

La persecucién y esclavizamiento de los indios desha-
cfa velozmente un capital subestimado en grado inveros!-
mil por los colonizadores: el capital humano. Los espa-
fieles se encontraron cada dia mds necesitados de brazos
para la explotacién y aprovechamiento de las riquezas con-
quistadas. Recurrieron entonces al sistema mds antisocial
y primitivo de colonizacién: el de la importacion de es-
clavos. El colonizador renunciaba asi, de otro lado, a la
empresa para la cual antes se sinti6 apto el conquistador:
la de asimilar al indio. La raza negra traida por €l le te
nia que servir, entre otras cosas, para reducir el desequi-
librio demogrifico entre el blanco y el indio.

La codicia de los metales preciosos—absolutamente
l6gica en un siglo en que tierras tan distantes casi no po-
dian mandar a Europa otros productos, —empujo a los es-
pafioles a ocuparse preferentemente en la mineria. Su in-
terés pugnaba por convertir en un pueblo minero al que,
bajo sus inkas y desde sus inds remotos orlgenes, habia
sido un pueblo fundamentalmente agrario. De este hecho
nacié la necesidad de imponer al indio la dura ley de la
esclavitud. EI trabajo del agro, dentro de un régimen na-
turalimente feudal, bubiera hecho del indio un sierve vin-
culindolo a la tierra. FEl trabajo de las minas y las ciu-
dades, debia hacer de éI, un esclavo. Los espafioles es-
tablecieron, con el sistema de las mitas, el trabajo forza-
do, arrancando al indio de su suelo y de sus costumbres,

La importacién de esclavos negros que abastecié de
braceros y domésticos a la poblacién espaiiola de la cds-
ta, donde se encontraba la sede y corte del Virreinato,
contribuy6 a que Esparia né advirtiera su error econémi-
co y politico. El esclavismo se arraigé en el régimen,
vicidndolo y enfermindolo.

El profesor Javier Prado, desde puntos de vista que
no son naturalmente los mios, arribd en su estudio sobre
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el estado social del Perd del coloniaje a conclusiones que
contemplan precisamente un aspecto de este fracaso de la
empresa colonizadora: “Los negros, dice, consnde_rados co-
mo mercancia comercial, e importados a la América como
maquinas humanas de trabajo debfan regar la tierra con
el sudor dz su frente; paro sin fecundarla, sin dejar fru-
tos provechosos. Es la liquidacidn constante siempce igual
que hace la civilizacién en la historia de los pueblos: €l
esclavo es improductivo en el trabajo como lo fué en el
Imperio Romano y como lo hasido en el Perd; y es en el
organismo social un cincer que va corrompiendo los sen-
timientos y los ideales nacionales. De esta suerte ha de-
saparecido el esclavo en el Peri, sin dejar los campos
cultivados; y después de haberse vengado de la raza blan-
ca, mezclando su sangre con la de ésta, y rebajando en
ese contubernio el criterio moral e intelectual, de los que
fueron al principio sus crueles amos, y mas tarde sus pa-
drinos, sus compaiieros y sus hermanos“. (3)

La responsabilidad de que se puede acusar hoy al
coloniaje, n6 es la de haber traido una raza mferlor—es'tc
era el reproche esencial de los sociélogos de hace medio
siglo,—sino la de haber traido con los esclavos, la pscla-
vitud, destinada a fracasar como medio de explotacion y
organizacién econémicos de la colonia, a la vez que a re-
forzar un régimen fundado en la conquista y enla fuerza.

El cardcter colonial de la agricultura de la costs, que
no consigue ain librarse de esta tara, proviene en gran
parte del sistema esclavista. El latifundista costefio no ha
reclamado nunca, para fecundar sus tierras, hombres sino
brazos. Por esto, cuando le faltaron los esclavos negros,
les buscé un sucedaneo en los coolies chinos. Esta otra
importacién tipica de un régimen de “encomenderos”,
contrariaba y entrababa como la de los negros la forma-
cién regular de una economia liberal congruente con el
orden politico establecido por la revolucion de la inde-
pendencia. César Ugarte lo reconoce en su estudio ya
citado sobre la economia peruana, afirmando resueltamen-
te que lo que el Peri necesitaba no era “brazos” sino
“hombres”. (4)

v
FL COLONIZADOR ESPANOL

La incapacidad del coloniaje para organizar la econo-
mia peruana sobre sus naturales bases agricolas, se expli-
ca por el tipo de colonizador que nos tocé. Mientras en
Norte América la colonizacion deposité los gérmenes de
un espiritu y una economia que se plasmaban entonces
en Europa y a los cuales pertenecia el porvenir, a la Amé-
rica espafiola trajo los efectos y los métodos de un espiri-
tu y una economia que declinaban ya y a las cuales no
pertenecia sino el pasado. Esta tésis puede parecer dema-
siado simplicista a quienes consideran sdélo su aspecto de
tésis econémica y, supérstites, aunque lo ignoren, del viejo
escolasticismo retdrico, muestran esa falta de aptitud para
entender el hecho econdmico que constituye el defecto ca-
pital de nuestros aficionados a la historia. Me complace
por esto encontrar en el reciente libro de José Vasconce
los “Indologia®, un juicio que tiene el valor de venir de
un pensador a quien no se puede atribuir ni mucho mar-
xismo ni poco hispanismo. “Si no hubiese tantas otras
causas de orden moral y de orden fisico,—escribe Vascon-
celos—jue explican perfectamente el especticulo aparente-
mente desesperado del enorme progreso de los sajones en
el Norte y el lento paso desorientado de los latinos del
Sur, sélo la comparacion de los dos sistemas, de los dos
régimanes de propiedad, bastaria para explicar las razones
del contraste. En el Norte no hubo reyes que estuviesen
disponiendo de la tierra ajena como de cosa propia. Sin
mayor gracia de parte de sus monarcas y mds bien en cier-
to estado de rebelion moral contra el monarca inglés, los
colonizadores del norte fueron desarrollando un sistema de
propiednd privada en el cual cada quien pagaba el precio
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de su tierra y no ocupaba sino la extension que podia cul-
tivar. Asi fué que en lugar de encomiendas hubo cultivos.
Y en vez de una aristocracia guerrera y agricola, con tim-
bres de turbio abolengo real, abolengo cortesano de ab-
yecion y homicidio, se desarrollé una aristocracia de la
aptitud que es lo que se llama democracia, una democra-
Cla gque en sus comienzos no reconocié mas preceptos que
los del lema francés: libertad, igualdad, fraternidad. Los
hombres del norte fueron conquistando 1la selva virgen,
pero no permitian que el general victorioso en la lucha
contra los indios se apoderase, a la manera antigua nues-
tra, “hasta donde alcanza la vista“. Las tierras recién con-
quistadas no quedaban tampoco a merced del soberano pa-
ra que las repartiese a su arbitrio y creise nobleza de do-
ble condicién moral: lacayuna ante el soberano e insolente
y opresora del mds débil. En el Norte la Repiiblica coin-
cidio con el gran movimiento de expansién y la Reptibli
ca aparté una buena cantidad de las tierras buenas, cred
grandes reservas sustraidas al comercio privado, pero no
las empled en crear ducados, ni en premiar servicios pa-
tridticos, sino que las destind al fomento de la instruc-
cion popular. VY asi, a medida que una poblacién crecia,
el aumento del valor de las tierras bastaba para asegurar
el servicio de la ensefianza. Y cada vez que se levantaba
una nueva ciudad en medio del desierto no era el régimen
de concesion, el régimen de favor el que privaba, sino el
remate publico de los lotes en que previamente se subdi-
vidia el plano de la futura urbe. Y con la limitacion de
que una sola persona no pudiera adquirir muchos lotes a
la vez. Dez este sabio, de este justiciero régimen social
procede el gran poderio norteamericano. Por no haber
procedido en forma semejante, nosotros hemos ido cami-
nando tantas veces para atras“ (5)

La feudalidad es, como resulta del juicio de Vascon-
celos, la tara que nos dejo el coloniaje. Los paises que,
después de fa Independencia, han conseguido curarse de
esa tara son los que han progresado; los que no lo han
jogrado todavia, son los retardados. Ya hemos visto cémo,
5 la tara de la feudalidad se junté la tara del esclavismo.

El espaiiol no tenia las condiciones de colonizacién
del anglo-—sajon. La creacién de los EE. UU. se presen-
Espafia después de la epo-
peya de la conquista no nos mandé casi sino nobles, clé-
rigus y villanos. Los conquistadores eran de una es-
tirpe heroica; los colonizadores, né. Se sentian sefiores,
no se sentian pionniers. Los que pensaron que la riqueza
del Pert eran sus metales preciosos, convirtieron a la mi-
neria, con la prictica de las mitas, en un factor de aniqui-
lainiento del capital humano y de decadencia de la agri-
cultura. En el propio repertorio civilista encontramos tes-
timonios de acusacién. Javier Prado escribe que “el esta-
do que presenta la agricultura en el virreinato del Peri
es del todo lamentable debido al absurdo sistema econé-
mico mantenido por los espafioles”, y que de la despobla-
cidn del pais era culpable su régimen de explotacién. (6).

El colonizador, que en vez de establecerse en los cam-
pos se establecio en las minas, tenia la sicologia del bus-
cador de oro. No era, por consiguiente, un creador de
riqueza. Una economia, una sociedad, son la obra de los
que colonizan y vivifican la tierra; no de los que precaria-
mente extraen los tesoros de su subsuelo. La historia del
florecimiento y decadencia de no pocas poblaciones colo-
niales de la sierra, determinados por el descubrimiento y
el abandono de minas prontamente agotadas o relegadas,
demuestra ampliamente entre nosotros esta ley histdrica.

Tal vez las unicas falanjes de verdaderos colonizado-
res que nos envié Espana fueron las misiones de jesuitas
y dominicos. Ambas congregaciones, especialmente la de
jesuitas, crearon en el Perd varios interesantes niicleos de
produccidn. Los jesuitas asociaron en su empresa los fac-
tores religioso, politico y econémico, né en la misma me-
dida que en el Paraguay, donde realizaron su mds famo-
so y extenso experimento, pero si de acuerdo con los mis-
mos principios.
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Esta funcién de las congregaciones no solo se confor-
ma con toda la politica de los jesuitas en la América es-
paiiola, sino con la tradicion misma de los monasterios en
el Medio Evo. Los monasterios tuvieron en la sociedad
medioeval, entre otros, un rol econémico. En una época
guerrera y mistica, se encargaron de salvar [a técnica de los
oficios y las artes, disciplinando y cultivando elementos
sobre los cuales debia constituirse mas tarde la industria
burguesa. Jorge Sorel es uno de los economistas moder-
nos que mejor remarca y define el papel de los monaste-
rios en la economia enropea, estudiando a la orden bene-
dictina como el protctipo del monasterio -empresa industrial.
“Hallar capitales—apunta Sorel—era en ese tiempo un pru-
blema muy dificil de resolver; para los monjes era asaz
simple. Muy répidamente las donaciones de ricas familias
les prodigaron grandes cantidades de metales preciosos; la
acumulacién primitiva resultaba muy facilitada. Por otra
parte los conventos gastaban poco y la extricta economia
que imponian las reglas recuerdan los hdbitos parsimoniosos
de los primeros capitalistas. Durante largo tiempo los mon-
jes estuvieron en grado de hacer operaciones excelentes para
aumentar su fortuna®. Sorel nos expone, cémo “después de
haber prestado a Europa servicios eminentes que todo el
mundo reconoce, estas instituciones declinaron rapidamente”
y cémo los benedictinos “cesaron de ser obreros agrupados
en un taller casi capitalista y se convirtieron en burgueses
retirados de los negocios, queno pensaban sino en vivir en
una dulce ociosidad en la campifia“. (7)

Este aspecto de la colonizacién, como otros muchos de
nuestra economia, no ha sido atin estudiado. Me hacorres-
pondido a mi, marxista convicto y confeso, su constatacién.
Juzgo este estudio, fundamental para la justificacion econémi-
ca de las medidas que, en la futura politica agraria, concerni-
rdn a los fundos de los conventosy congregaciones, porque
establecerd concluyenteménte la caducidad prictica de su
dominio y de los titulos reales en que reposaba.

\'%

LA “COMUNIDAD" BAJO EL COLONIAJE

Las leyes de Indias amparaban la propiedad indigena
y treconocian su organizacién comunista. La legislacién
relativa a las “comunidades” indigenas, se adapté a la ne-
cesidad de no atacar las instituciones ni las costumbres
indiferentes al espiritu religioso y al caricter politico del
Coloniaje. El comunismo agrario del “ayilu”, una vez
destruido el Estado Incaico, no era incompatible con el u-
no ni con el otro. Todo lo contrario. Los jesuitas apro-
vecharon precisamente el comunismo indigena en el Per,
en México y en mayor escala atin en el Paraguay, para
sus fines de catequizacién. El régimen mediocval, tedrica
y practicamente, conciliaba la propiedad feudal con la pro-
piedad comunitaria,

El reconocimiento de las comunidades y de sus cos-
tumbres econdmicas por las leyes de Indias, no acusa sim-
plemente sagacidad realista de la politica colonial sino
se ajusta absolutamente a la teoria y la prictica feudales.
Las disposiciones de las leyes coloniales sobre la comuni-
dad, que mantenian sin inconveniente el mecanismo econd-
mico de ésta, reformaban, en cambio, Iégicamente, las cos-
tumbres contrarias a la doctrina catélica (la prueba matri-
monial, etc.) y tendian a convertir la comunidad en una
rueda de su maquinaria administrativa y fiscal. La comu-
nidad podia y debia subsistir, para la mayor gloria y pro-
vecho del Rey y de la Iglesia.

Sabemos bien que esta legislacién en gran parte que-
d6 tnicamente escrita. La propiedad indigena no pudo
ser suficientemente amparada, por razones dependientes de
la prictica colonial. Sobre este hecho estin de acuerdo
todos los testimonios. Ugarte hace las siguientes consta-
taciones: “Ni las medidas previsoras de Toledo, ni las que
en diferentes oportunidades trataron de ponerse en practi-
ca, impidieron que una gran parte de la propiedad indige-
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na pasara legal o ilegalmente a manos de los espafioles o
criollos. Una de las instituciones que facilité este despo-
jo disimulado fué la de las “Encomiendas®. Conforme al
concepto legal de la institucién, el encomendero era un en-
cargado del cobro de los tributos y de la organizacién y
cristianizacién de sus tributarios. Pero en la realidad de
las cosas, era un sefior feudal, duefio de vidas y hacien-
das, pues disponifa de los indios como si fueran drboles
del bosque y muertos ellos o ausentes, se apoderaba por
uno u otro medio de sus tierras. En resumen, el régimen
agrario colonial determind la sustitucién de una gran parte
de las comunidades agrarias indigenas por latifundios de
propiedad individual, cultivados por los indios bajo una
organizacién feudal. Estos grandes feudos, lejos de dividir-
se con el ‘trascurso del tiempo, se concentraron y consoli-
daron en pocas manos a ‘causa de que la propiedad in-
mueble estaba sujeta a innumerables trabas y gravimenes
perpetuos que la inmovilizaron tales como los mayoraz-
gos, las capellanias, las fundaciones, los patronatos y de-
mds vinculaciones de la propiedad”. (8)

La feudalidad dejé andlogamente subsistentes las co-
munas rurales en Rusia, pais con el cual es siempre inte-
resante el paralelo porque a su proceso histérico se a-
proxima el de estos paises agricolas y semifeudales mucho
mds que al de los paises capitalistas de Occidente. Eu-
gene Schkaff, estudiando la evolucién del mir en Rusia, es-
cribe: “Como los sefiores respondian por los impuestos,
quisieron que cada campesino tuviera mas o menos la mis-
ma superficie’ de tierra para que cada uno contribuyera
con su trabajo a pagar los impuestos; y para que la efec-
tividad de éstos estuviera asegurada, establecieron la res-
ponsabilidad solidaria. “El gobierno la extendié a los de-
mas campesinos. Los repartos tenian lugar cuando el nil-
mero de siervos habia variado. El feudalismo y el absolu-
tismo transformaron poco a poco la organizacién comunal
de los campesinos en instrumento de explotacién. La eman-
cipacién de los siervos no aportd, bajo este aspecte, ningtin
cambio”. (9) Bajo el régimen de propiedad sefiorial, el mir
ruso, como la comunidad peruana, experimenté una comple-
ta desnaturalizacién. La superficie de tierras disponibles
para los comuneros resultaba cada vez mds insuficiente y
su reparticién cada vez mds defectuosa. El mir no garanti-
zaba a los campesinos la tierra necesaria para su sustento;
en cambio garantizaba a los propietarios 1a provisién de bra-
zos indispensables para el trabajo de sus latifundios. Cuan-
do en 1861 se abolié la servidumbre, los propietarios encon-
traron el modo de subrogarla reduciendo los lotes concedi-
dos a sus campesinos a una extensién que no les consintiese
subsistir de sus propios productos. La agricultura rusa,
conservod, de este modo, su cardcter feudal. El latifundista
emple6 en su provecho la reforma. Se habia dado cuenta
ya de que estaba en su interés otorgar a los campesinos una
parcela, siempre que no bastara para la subsistencia de é] y
de su familia. No habia medio mas seguro para vincular el
campesino a la tierra, limitando al mismo tiempo, al minimo,
su emigracion. El campesino se veia forzado a prestar sus
servicios al propietario quien contaba para obligarlo al tra-
bajo en su latifundio—si no hubiese bastado la mi-eria a
que lo condenaba la infima parcela—con el dominic de pra-
-dos, bosques, molinos, aguas, etc.

La convivencia de “comunidad” y latifundio en el Peru,
estd, pues, perfectamente explicada; no solo por las caracte-
risticas del régimen del Coloniaje sino también por la expe-
riencia de la Europa feudal. Pero la comunidad, bajo este
régimen, no podia ser perfectamente amparada sino apenas
tolerada. EI latifundista le imponia la ley de su fuerza
despdtica sin control posible del Estado. La comunidad
sabrevivia, pero dentro de un régimen de servidumbre.
Antes habia sido la célula misma del Estado que le ase-
guraba el dinamismo necesario para el bienestar de sus
miembros. El coloniaje la petrificaba dentro de la gran
propiedad, base de un Estado nuevo, extrafio a su destino_

El liberalismo de las leyes de la Repiiblica, impotente
para destruir la feudalidad y para crear el capitalismo, de-
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bia, mas tarde, negarle el amparo formal que le habia con-
cedido el absolutismo de las leyes de la Colonia.

VI

LA REVOLUCION DE LA INDEPENDENCIA Y LA PROPIE-
DAD AGRARIA

Entremos a examinar ahora c6mo se presenta el pro-
blema de la tierra bajo la Repiiblica. Para precisar mis
puntos de vista sobre este periodo, en lo que concierne
a la cuestién agraria, debo insistir en un concepto que
ya he expresado respecto al caricter de la revolucién de
la independencia en el Perd. La revolucion encontré al
Perii retrasado en la formacién de su burguesia. Los e-
lementos de una economia capitalista eran en nuestro
pals mis embrionarios que en otros pafses de América
donde la revolucién conté con una burguesia menos lar-
vada, menos incipiente.

Si la revolucién hubiese sido un movimiento de las
masas indigenas o hubiese representado sus reivindica-
ciones, habria tenido necesariamente una fisonomis agra-
rista. Estd ya bien estudiado cémo la revolucién france-
sa beneficié particularmente a la clase rural, en la cual
tuvo que apoyarse para evitar el retorno del antiguo ré-
gimen. Este fenémeno, ademds, parece peculiar en ge-
neral asi a la revolucién burguesa como a la revolucién
socialista, a juzgar por las consecuencias mejor definidas
y mas estables del abatimiento de la feudalidad en la Eu-
ropa central y del zarismo en Rusia. Dirigidas y actuadas
principalmente por la burguesia urbana y el proletariado
urbano, una y otra revolucién han tenido como inmedia-
tos usufructuarios ‘a los campesinos. Particularmente en
Rusia, ha sido ésta la clase que ha cosechado los prime-
ros frutos de la revolucién bolchevique, debido a que en
ese pais no se habia operado atin una revolucién burgue-
sa que a su tiempo hubiera liquidado la feudalidad y el
absolutismo e instaurado en su lugar un régimen demoli-
beral.

Pero, para que la revolucién demo—liberal haya te-
nido estos efectos, dos premisas han sido necesarias; la
existencia de una burguesia consciente de los finesy los
intereses de su accién y la existencia de un estado de 4-
nimo revolucionario en la clase campesina y, sobre todo,
su reivindicacion del derecho a la tierra en términos in-
compatibles con el poder de la aristocracia terrateniente.
En el Peri, menos todavia que en otros paises de Amé-
rica, la revolucién de la independencia no respondia a es-
tas premisas. La revolucién habfa triunfado por la obliga-
da solidaridad continental de los pueblos que se rebela-
ban contra el dominio de Espafia y porque las circuns-
tancias politicas y econémicas del mundo trabajaban a su
favor. El nacionalismo continental de los revolucionarios
hispano-—americanos se juntaba a esa mancomunidad for-
zosa de sus destinos, para nivelar a los pueblos mds a-
vanzados en su marcha al capitalismo con los mds retra-
sados en la misma via.

Estudiando la revolucién argentina y por ende, la a-
mericana, Echevarria clasifica las clases en la siguiente
forma: “La sociedad americana, dice, estaba dividida en
tres clases opuestas en intereses, sin vinculo alguno de
sociabilidad moral y politica. Componian la primera los
togados, el clero y los mandones: la segunda los enrique-
cidos por el monopolio y el capricho de la fortuna; la ter-
cera los villanos, llamados “gauchos y “compadritos®
en el Rio de la Plata, “cholos“ en el Pert, “rotos”, en
Chile, “leperos” en México. Las castas indigenas vy a-
fricanas eran esclavas y tenfan una existencia extraso-
cial. La primera gozaba sin producir y tenia el poder
y fuero del hidalgo; era la aristocracia compuesta en
su mayor parte de espafioles y de muy pocos america-
nos. La segunda gozaba, ejerciendo tranquilamente su
industria y comercio, era la clase media que se senta-
baen los cabildos; la tercera, tinica productora por el
trabajo manual, componiase de artesanos y proletarios
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de todo género. Los descendientes americanos de las
dos primeras clases que recibfan alguna educaciéon ne
América o en la Peninsula, fueron los que levantaron
el estandarte de la revolucién.” (10)

" La revoluciéon americana, en vez del conflicto en-
tre la nobleza terrateniente y la burguesia comerciante,
produjo en muchos casos su colaboracién, ya por la
impregnacién de ideas liberales que acusaba la aristo-
cracia, ya porque ésta en muchos casos no vefa en esa
revolucién sino un movimiento de emancipacién de la
corona de Espaiia. La poblacién campesina, que en el
Perti era indigena, no tenia en la revolucién una pre-
sencia directa, activa. El programa revolucionario no
representaba sus reivindicaciones.

Mas este programa se inspiraba en el ideario liberal.
La revolucién no podia prescindir de principios que con-
sideraban existentes reivindicaciones agrarias, fundadas en
la necesidad prdctica y en la justicia tedrica de liberar el
dominio de la tierra de las trabas feudales. La Repiibli-
ca inserté en su estatuto estos principios. El Pertt no
tenia una clase burguesa que los aplicase en armonia con
sus intereses econdmicos y su doctrina politica y jurtdi-
ca. Pero la Reptiblica—porque este era el curso y el
mandato de la historia—debia constituirse sobre princi-
pios liberales y burgueses. Solo que las consecuencias
practicas de la revolucién en lo que se relacionaba con
la propiedad agraria, no podia dejar de detenerse en el
limite que les fijaban los intereses de los grandes propie-
tarios.

Por esto, la politica de desvinculacién de la propie-
dad agraria, impuesta por los fundamentos politicos de la
Republica, no atacé al latifundio. Y—aunque en com-
pensacién las nuevas leyes ordenaban el reparto de tie-
rras a los indigenas—atacd, en cambio, en el nombre de
los postulados liberales, a la “comunidad®.

Se inaugur$ asi un régimen que, cualesquiera que
fuesen sus principios, empeoraba en cierto grado la con-
dicién de los indigenas en vez de mejorarla. Y esto no
era culpa del ideario que inspiraba la nueva politica y
que, rectamente aplicado, debia haber dado fin al domi-
nio feudal de la tierra convirtiendo a los indigenas en
pequefios propietarios.

La nueva politica abolia formalmente las “mitas*, en-
comiendas, etc. Comprendia un conjunto de medidas
que significaban la emancipacién del indigena como sier-
vo. Pero como, de otro lado, dejaba intactos el poder
y la fuerza de la propiedad feudal, invalidaba sus propias
medidas de proteccion de la pequefia propiedad y del tra-
bajador de la tierra,

La aristocracia terrateniente, si né sus privilegios de
principio, conservaba sus posiciones de hecho. Seguia
siendo en el Perd la clase dominante. La revolucién no
habia realmente elevado al poder a una nueva clase. La
burguesia profesional y comerciante era muy débil para
gobernar. La abolicién de la servidumbre, no pasaba,
por esto, de ser una declaracién tedrica. Porque la revo-
ucién no habia tocado el latifundio. Y la servidumbre
no es sino una de las caras de la feudalidad, pero né la
feudalidad misma.

VII
PoLiTiIcCA AGRARIA DE LA REPUBLICA

Durante el periodo de caudillaje militar que siguié a
la revolucién de la independencia, no pudo ldégicamente
desarrollarse, ni esbozarse siquiera, una politica liberal
sobre la propiedad agraria. El caudillaje militar era el
producto natural de un periodo revolucionario que no
habia podido crear una nueva clase dirigente. EIl poder,
dentro de esta situacién, tenia que ser ejercido por los
militares de la revolucion que, de un lado gozaban del
prestigio marcial de sus laureles de guerra y, de otro la-
do, estaban en grado de mantenerse en el gobierno por
la fuerza de las armas. Por supuesto, el caudillo no po-
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dia sustraerse al influjo de los intereses de clase o en las
fuerzas historicas en contraste. Se apoyaba en el libera-
lismo inconsistente y retérico del “demos” urbano o el
conservantismo colonialista de la casta terrateniente. Se
inspiraba en la clientela de tribunos y abogados de la
democracia citadina o de literatos y retores de la aristo-
cracia latffundista. Porque, en el conflicto de intereses
entre liberales y conservadores, faltaba una directa y acti-
va reivindicacion campesina que obligase a los primeros
a incluir en su programa la redistribucién de la propie-
dad agraria.

Este problema bdsico habria sido advertido y apre-
ciado de todos modos por un estadista superior. Pero
ninguno de nuestros caciques militares de este periodo lo
era.

E! caudillaje militar, por otra parte, parece orgédnica-
mente incapaz de una reforma de esta envergadura que
requiere ante todo un avisado criterio juridico y econd-
mico. Sus violencias producen una atmésfera adversa a
la experimentacion de los principios de un derecho y de
una economia nuevas. Vasconcelos observa a este
respecto lo siguiente:* En el orden econdmieo es cons-
tantemente el caudillo el principal sostén del latifundio.
Aunque a veces se proclamen enemigos de la propiedad,
casi no hay caudillo que no remate en hacendado. Lo
cierto es que el poder militar trae fatalmente consigo el
delito de apropiacién exclusiva de la tierra; lldmese el
soldado, caudillo, Rey o Emperador: despotismo y lati-
fundio son términos correlativos. Y es natural, los dere-
chos econémicos, lo mismo que los politicos, solo se
pueden conservar y defender dentro de um régimen de
libertad. El absolutismo conduce fatalmente a la mise-
ria de los muchos y al boato y al abuso de los pocos.
Solo la democracia a pesar de todos sus defectos ha po-
dido acercarnos a las mejores realizaciones de la justicia
social, por lo menos la democracia antes de que degene-
re en los imperialismos de las reptiblicas demasiado pros-
peras que se ven rodeadas de pueblos en decadencia. De
todas maueras, entre nosotros el caudillo y el gobierno
de los militares han cooperado al desarrollo del latifun-
dio. Un examen siquiera superficial de los titulos de
propiedad de nuestros grandes terratenientes, bastaria pa-
ra demostrar que casi todos deben su haber, en un prin-
cipio a la merced de la Corona espafiola, después a con-
cesiones y favores ilegitimos acordados a los generales
influyentes de nuestras falsas reptiblicas. Las mercedes
y las concesiones se han acordado, a cada paso, sin tener
en cuenta los derechos de poblaciones enteras de indige-
nas o de mestizos que carecieron de fuerza para hacer
valer su dominio.“(11)

Un nuevo orden juridico y econémico no puede ser,
en todo caso, la obra de un caudillo sino de una clase.
Cuando la clase existe, el caudillo funciona como su in-
térprete y su fiduciario. No es ya su arbitrio personal,
sino un conjunto de intereses y necesidades colectivas lo
que decide su politica. EIl Perll carecia de una clase bur-
guesa capaz de organizar un Estado fuerte y apto. El
militarismo representaba un orden elemental y provisorio,
q’ apenas dejase de ser indispensable, tenfa q’ ser sustitui-
do por un orden mas avanzado y orginico. No era po-
sible que comprendiese ni considerase siquiera el proble-
ma agrario. Problemas rudimentarios y momentdneos a-
caparaban su limitada accién. Con Castilla rindié6 su
maximo fruto el caudillaje militar. Su oportunismo sa-
géz, su malicia aguda, su espiritu mal cultivado, su empi-
rismo absoluto, no le consintieron practicar hasta el fin
una politica liberal. Castilla se di6 cuenta de que los libe-
rales de su tiempo constituian un cendculo, una agrupacion,
mas no una clase, Esto le indujo a evitar con cautela todo
acto seriamente opuesto a los intereses y principios de la
clase conservadora. Pero los méritos de su politica residen
en lo que tuvo de reformadora y progresista. Sus actos de
mayor significacién histérica, la abolicién de la esclavitud
de los negros y de-la contribucién de indigenas, represen-
tan su actitud liberal.
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Desde la promulgacién del Cédigo Civil se entrd en el
Perii en un periodo de organizacién gradual. Casi no hace
falta remarcar que esto acusaba entre otras cosas la decaden-
cia del militarismo. ElCddigo inspirado en los mismos
principios que los primeros decretos de la Reptiblica sobre
la tierra, reforzaba y continuabala politica de desvincula-
cién y movilizacion de la propiedad agraria. Ugarte, regis
trando las consecuencias de este progreso dela legislacion
nacional en lo que concierne a la tierra anota que el Caodi-
go,“confirmé la abolicidn legal de las comunidades indi-
genas y de las vinculaciones de dominio; innovando la le-
gislacion precedente, establecid la ocupacién como uno
de los modos de adquirir los inmuebles sin duefio; en
las reglas sobre sucesiones, traté de favorecer la peque-
fia propiedad.” (12)

Francisco Garcia Calderén atribuye al Cddigo Civil
efectos que en verdad no tuvo o que, por lo mengs, no
revistieron el alcance radical y absoluto que su optimis
mo les asigna. “La constitucion—escrice—habia destrui-
do los privilegios y la ley civil dividia las propiedades vy
arruinaba la igualdad de derecho en las familias. Las
consecuencias de esta disposicion eran, en el orden poli-
tico, la condenacién de toda oligarquia, de toda aristocra-
cia de los latifundios; en el orden social, la ascencién de
la burguesia y del mestizaje.” “Bajo el aspecto econdmni-
co, la particion igualitaria de las sucesiones favorecié la
formacién de la pequefia propiedad antes entrabada por
los grandes dominios sefioriales.” (13)

Esto estaba sin duda en la intencién de los codifica-
dores del derecho en el Perii. Pero el Cddigo Civil no
es sino uno de los instrumentos de la politica liberal y
de la prictica capitalista. Como lo reconoce Ugarte, en
la legislacion peruana se vé el propdsito de favorecer la
democratizacion de la propiedad rural, pero por medios
puramente negativos aboliendo las trabas mas bien que
prestando a los agricultores una proteccién positiva.” (14)
En ninguna parte la division de la propiedad agraria, o
mejor, su redistribucién, ha sido posible sin leyes espe-
ciales de expropiacion que han transferido el dominio del
suelo a la clase que lo trabaja.

No obstante el Cédigo, la pequeiia propiedad no ha
prosperado en el Perii. Por el contrario el latifundio se
ha consolidado y extendido. Y la propiedad de la comu
nidad indigena ha sido la unica que ha sufrido las con
secuencias de este liberalismo deformado.

VIl

Los dos factores que se opusieron a que la revolu-
cion de la independencia planteara y abordara en el Pe-
ri el problema agrario—extrema incipiencia de la burgue-
sia urbana y situacién extra-social, como la define Eche-
varria, de los indigenas, —impidieron mds tarde que los
gobiernos de la Repiblica desarrollasen una politica di-
rigida en alguna forma a una distribucién menos desigua
e injusta de la tierra.

Durante el periodo del caudillaje militar, en vez de
fortalecerse el demos urbano, se robustecié la aristo-
cracia latifundista. En poder de extranjeros el comercio
y la finanza, no era posible econémicamente el surgimiento
de una vigorosa burguesia urbana. La educacion espafiola,
extrafia radicalmente a los fines y necesidades del indus-
trialismo y del capitalismo, no preparaba comerciantes
ni técnicos sino abogados, literatos, tedlogos, etc. Estos
a menos de sentir una especial vocaciéon por el jacobinis-
mo o la demagogia, tenian que constituir la clientela de
la casta propietaria. El capital comercial, casi exclusiva-
mente extranjero, no podia a su vez hacer otra cosa que
entenderse y asociarse con esta aristocracia, que, por otra
parte, ticita o explicitamente, conservaba su predominio
politico. Fué asi como la aristocracia terrateniente y sus
“ralliés” resultaron usufructuarios de la politica fiscal y de
la explotacion del guano y del salitre. Fué asi también
como esta casta, forzada por su rol econdmico, asumié en
el Perii la funcién de clase burguesa, aunque sin perder



sus resabios y prejuicios coloniales y aristocraticos. Fué
asi, en fin, como las categorias burguesas urbanas— profe-
sionales, comerciantes— concluyeron por ser absorbidas por
el civilismo.

’El poder de esta clase— civilistas o “neogodos”—pro-
cedia en buena cuenta de la propiedad de la tierra. En
los primeros afios de la Independencia no era precisamen-
te una clase de capitalistas sino una clase de propietarios.
Su condicién de clase propietaria—y né de clase ilustra-
da—le habfa consentido solidarizar sus intereses con los
de lo§ comerciantes y prestamistas extranjeros y traficar a
este titulo con el Estado y la riqueza ptiblica. La propie-
dad de' lq tierra, debida al Virreinato, le habia dado bajo
la Repiiblica la posesién del capital comercial. Los privi-
legios de Ia colonia habian engendrado los privilegios de
la Repiiblica.

Eva., por consiguiente, natural e instintivo en esta cla-
se el criterio mds conservador respecto al dominio de la
lierra, La subsistencia de- la condicién extra-social de los
mdlgeqas, de otro lado, no oponia a los intereses feudales
del la.tlfundismo las reivindicaciones de masas campesinas
conscientes.

. Estos han sido los factores principales del manteni-
miento y desarrollo de la gran propiedad. El liberalismo
de la legislacién republicana, inerte ante la propiedad feu-
dal, se sentia activo s6lo ante la propiedad comunitaria.
Si no podfa nada contra el latifundio, podia mucho con-
tra la “comunidad“. En un pueblo de tradicién comunis-
ta, d!solver la “comunidad” no servii a crear la pequefia
propiedad. No se transforma artificialmente a una socie-
dad. Menos atin a una sociedad campesina, profundamente
adherida a su tradicién y asus instituciones juridicas. El
individualismo no ha tenido su origen en ningiin pais ni
en la Constitucién del Estado ni en el Cédigo Civil. Su
formacién ha tenido siempre un proceso a la vez mis
complicado y mds espontineo. Destruir las comunidades
no significaba convertir a los indigenas en pequefios pro-
pietarios y ni siquiera en asalariados libres, sino entregar
sus tierras a los gamonales y a su clientela. El latifun-
gxst’a encontraba asi mas facilmente, el modo de vincular al
indigena al latifundio.

_Se pretende que el resorte de la concentracién de la
propiedad agraria en la costa ha sido la necesidad de los
propietarios de disponer pacificamente de suficiente canti-
dad de agua. La agricultura de sécano, en valles rega-
dp§ por rios de escaso caudal, ha determinado, segtin esta
tesis, el florecimiento de la gran propiedad y el sofoca-
miento de la media y la pequefia. Pero ésta es una tésis
especiosa y solo en minima parte exacta. Porque la razén
técnica o material que superestima, tinicamente influye en
la concentracién de la propiedad desde que se han esta-
bl.ec1do y desarrollado en la cesta, vastos cultivos indus-
triales. Antes de que estos prosperaran, antes de que la
a.gncultura de la costa adquiriera una organizacién capita-
lista, el movil de los riegos era demasiado débil para de-
cidir fa concentracién de la propiedad. Es cierto que la
escasez de las aguas de regadio, por las dificultades de su
distribucién entre mdltiples regantes, favorece a la gran
propnec{ad. Mis no es cierto que esta sea el origen de que
la propiedad no se haya subdividido. Los origenes del
latifundio costefio se remontan al régimen colonial. La
despoblacién de la costa, a consecuencia de la prictica co-
lonial, he ahi, a la vez que una de las consecuencias, una
de las razones del régimen de gran propiedad. El pro-
blema de los brazos, el iinico que ha sentido el terrate-
niente costefio, tiene todas sus raices en el latifundio. Los
terratenientes quisieron resolverlo con el esclavo negro en
los tiempos de la colonia, con el cooli chino en los de la
repiiblica. Vano empeiio. No se puebla ya™la"tietrra con
esclavos. YV sobre todo no se la fecunda. Debido a su
politica, los grandes propietarios tienen en la costa toda
la tierra que se puede poseer; pero en cambio no tienen
hombres bastantes para vivificarla y explotarla. Esta es
la defensa de la gran propiedad, Més es también su mi-
seria y st tara.
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La situacion agraria de la sierra, demuestra por otra
parte lo artificioso de la tésis antecitada. En la sierra no
existe el problema del agua. Las lluvias abundantes per-
miten, al latifundista como al comunero, los mismos cul-
tivos. Sin embargo, también en la sierra se constata el fe-
nomeno de concentracién de la propiedad agraria. Este
hecho prueba el caricter esencialmente politico-social de
la cuestion.

El desarrollo de cultivos industriales, de una agricul-
tura de exportacidon, en las haciendas de la costa, aparece
integramente subordinada a la colonizacién econémica de
los paises de América latina por el capitalismo occidental.
Los comerciantes y prestamistas britinicos se interesaron
por la explotacién de estas tierras cuando comprobaron
la posibilidad de dedicarlas con ventaja a la produccion
de azucar primero y de algodén después. Las hipotecas
de la propiedad agraria las colocaban, en buena parte,
desde época muy lejana, bajo el control de las firmas ex-
tranjeras. Los hacendados, deudores a los comerciantes,
prestamistas extranjeros, servian de intermediarios, casi de
yanacones, al capitalismo anglo-sajén para asegurarle
la explotacién de campos cultivados a un costo minimo
por braceros esclavizados y miserables, curvados sobre la
tierra bajo el litigo de los “negreros’ coloniales.

Pero en la cosia el latifundio ha alcanzado un grado
mds o menos avanzado de técnica capitalista, aunque su
explotacién repose ain sobre pricticas y principios feuda-
les, Los coeficientes de produccién de algoddén y cafia
corresponden al sistema capitalista. Las empresas cuen-
tan con capitales poderosos y las tierras son trabajadas
con maquinas y procedimientos modernos. Para el bene-
ficio de los productos funcionan poderosas plantas indus-
triales. Mientras tanto, en la sierra las cifras de produc-
cién de las tierras de latifundio no son generalmente tna-
yores a las de tierras de la comunidad. YV, si la justifica-
cién de un sistema de produccién estd en sus resultados,
como lo quiere un criterio econémico objetivo, este solo
dato condena en la Sierra de manera irremediable el regi-
men de propiedad agraria.

(1) Luis E. Valcarcel, Del Ayllu al Imperio, p. 166.

(2) César Antonio Ugarte, Bosquejo de la Historia Econdmica
del Peri, p. 9,

(3) Javier Prado, Estado Social del Perii durante la dominacion
espafiola, en “Anales Universitarios del Peri", tomo XXIil, p. 125 y 126.

(4) Ugarte, ob. citada p. 64.

(5) José Vasconcelos, Indologia, p.

(6) Javier Prado, ob. citada, p. 37.

(7) Qeorges Sorel, Introduction a l'economie moderne, p. 120 y 130.

(8) Ugarte, ob. citada p. 24.

(9) Eugene Sckaff, La Question Agraire en Russie, p. 118,

(10) Esteban Echeverria, Anfecedentes y primeros pasos de la
revolucién de mayo.

(11) Vasconcelos, conferencia sobre “El Nacionalismo en la A-
mérica Latina, en “Amauta’ No. 4, p. 15.

12 Ugarte, ob. citada, p. 57.

13  Le Pérou Contemparain p. 98 y 99.

14 Ugarte, ob. citada, p. 58.
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LA CASA DE CARTON

POR MARTIN ADAN ()

¢Cudles eran nuestras ideas? La verdad, no las tenia-
mos. Creiamos vagamente en vaguedades vaguisimas. Ra-
moén lo dudaba todo. Yo sofiaba a gritos con la monar-
quia. Un rey loco y santo, un Felipe Segundo que me hi-
cierasu primet ministro....Enviarfa yo a Ramén de embajador
extraordinario a Pequin, y edificaria un castillo de azulejos
en la cima del San Cristébal...... Daria yo de comer a to-
dos, y al que se quejara lo haria mi privado........ Ramén
creia que alimentar imbéciles era una imbecibilidad, pero
esto lo crefa de mala gana. Lucho Mos era terriblemen-
te socialista; llevaba una caricatura verduzca de Marx y
una lista de ajusticiables en la cartera; no ofa misa los
domingos y fiestas de guardar, aunque comulgaba en la
cuaresma. Manuel era el absurdo mentor de estos mu-
chachos absurdos: a cita insigne de uno de nosotros, re-
petia puntualmente la réplica famosa de Fulano en tal ca-
pitulo de tal libro, en letra cursiva. Manuel crefa todo
lo que decia en el momento mismo de decirlo, y era, por
lfg tanto, el mds seguro en sus palabras, agenas pero magni-
icas.

2

La tia de Ramén se bariaba ‘largo. Con una mano
gruesa mojaba el gorro de trapo, y con la otra domaba
las olas. A veces una zapatilla asomaba a trecho corto
de su busto insumergible: era su pie mataperro. Era una
vieja que temia las piedras, gorda, humedona, buena ve-
raneante; venia con el primer calor y se iba con el dlti-
mo. Alquilaba un ranchito temblén, con una ventana gran-
de y un fransparente inmenso. Un gato que parecia una
negrita, y una negrita que parecia un juguete; la Parro-
quia detrds, y un fondgrafo de lata y palo. El patiecito
era un cesto de papeles amarillos: la tia de Ramdén no
leia nunca los diarios. Ella escuchaba la retreta desde su
comedor en una bata de motas. Una buena vieja. Gorda
Volverd en diciembre. Ramén, en cambio, no volverdn nunca.

3

Nosotros leiamos a los espafioles, a nadie mds que a
los espafioles. Sélo Raiil hojeaba libros franceses, ingle-
ses, italianos, en traducciones de un tal Sinchez o de un
tal Gonzdles de Mesa, o de un tal Zapata y Zapater. Asi,

(1) Estas pdginas pertenecen a un libro de Martin Adédn,—pro-
sador y poeta peruano—, que se titula también ‘La Casa de Cartén’.
Martin Addn es un debutante que desde su ingreso en nuestra asam-
blea literaria se sienta con desenfado entre los primeros. No tenemos
ningun empefio en revelarlo, porque es de los que se revelan solos.
Su presentacién no necesita padrinos. Aungque acaba de llegar, Mariin
Addn tiene ya el aire desenvuelto de un antiguo camarada. No dire-
mos siquiera a qué generacion pertenece, para que nadie afirme que le
abrimos un crédito excesivo e imprudente a la “nueva generacién”. Su
ficha bio-bibliografica estd todavia en blanco. Pero “La Casa de Car-
t0n” es un documcnto autobiogrifico: memorias novelescas de la ado-
lescencia estudiosa y aplicada, aunque un poco. impertinente, de un co-
legial que, a pesar suyo, gan siempre en sus exdmenes las mds altas
notas. Si todo debut es un examen, Martin Addn tiene asegurado otro
20. Su nombre, segiin él, reconcilia el Génesis con la teoria darwinia-
na. Le hemos objetado, privadamente, que Martin se llaman los monos
solo en Lima y el Barranco y que Addn es un patronimico inverosi-
mil. Mas si‘Martin Addn se llama asi realmente, no cabe duda que se
trata de un humorista y hereje de nacimiento. Lo sacamos al piblico
en flagrante heregia. La primera consecuencia de este debut serd, acaso,
una expulsion de 1a A. S. J. Lo deplorariamos mucho, porgue Martin
Adin, ademds de ser una persona muy bien educada, como los demo-
cratas equivocos de Don Nicolds de Piérola, cuando “no se sienten fales,
se marchan solos”,

nosotros teniamos, apesar de Belda y Azorin, una imagen
pintoresca de la literatura universal. Asi, nosotros supimos
la vida, eterna como la de Dios Padre, de ese pobre
Stephen Dédalus, “un cuatro-ojos muy interesante, nacido
en Dublin y que mojaba la cama”. Asi supimos la tras-
tada que seis personajes jugaron a un buen director de
teatro, de como le tentaron de escribir y de como acaba-
ron no existiendo. Asi supimos de un mozo que preten-
dia ser discipulo del Diablo, como si éste quisiera des-
prestigiarse en la ensefianza. Y nombres raros que eran
hombres—Shaw, Pirandello, Joyce—Ile bailaban a Raiil en
la lengua como titeres embrujados por una bruja analfa-
beta. Conocernos a nosotros........ Stephen Dédalus no era
el de Joyce: era sin duda un muchacho ambicioso que so-
flaba con desposar una yanqui rica; un muchacho muy in-
teligente y muy seguro de su conducta, tanto, que enga-
fid a un convento de jesuitas. En cuanto al Hijo de Pi-
randello, opiné Mera que era inmoral por parte del pa-
dre—un cornudo cinico—imponer a un hijo de quien na-
da malo se decfa, una madre putativa. Ramén se mordia
el labio. EIl Discipulo del Diablo era un mozo vicioso y
testarudo, seguramente lampifio. Teniamos un concepto
behaviorista de la humanidad. ¢Joyce?... Un idiota. ¢Pi
randello?.... Otro idiota. ;Shaw?... Un tercer idiota, mds
idiota que los dos anteriores, con su conceto histérico de
la literatura, sus chistes fallidos y su mania de llevar la
contraria; y sobre todo esto, casto, viejo y vegetariano; y
sobre todo, irlandés, es decir, inglés, apesar del Papa y del
“home rule®.

Nosotros, excepto Raiil, nos atenfamos a la olla po-
drida literaria espariola y americana. Hay en ella como
en ninguna otra cosas de gusto y provecho. Por esto es
manjar, como en la insula Barataria, de candénigos y ri-
cachones. Alld Wilde para los curiosos que pecan por
aburrimiento. Vengan los confidentes asexuales de Don Ja-
cinto Benavente, con barba en punta, vientres parabélicos
y pantalones de fantasia; sus hadas, que saben las costum-
bres de la buena sociedad; sus adilteras, por mandato del
confesor; sus vidas perfectamente humanas e initiles; sus
morales centripetas; sus conversaciones cursis, todo lo de
Benavente. Y venga también la literatura de Fernin Ca-
ballero, literatura credulona y bienaventurada, con licencia
eclesidstica. Y la dela Pardo Bazdn, que huele a ropero de
vieja, con vagos efluvios de tomillo, llena de pecados que
no llegan a cometerse—jpiadosa intencién la de la escrito-
ral— Y la acatarrada y bravia de Pereda, con sus mucha-
chas severas, cefiudas, sombrias, que se dan al préjimo
por amor de Dios. VY la de Pérez Galdés, practica y pe-
ligrosa, con tisicos y locos y criminales y apestados, pero
que el lector ve de lejos, sin peligro. Y la de Maetzu,
tabla de logaritmos que huele a agua de Colonia y en la
que cabe todo, como en un saco de mano de Manchester,
todo condensado por supuesto, llena de guarismos, digna
como una soltera inglesa. Y la de Camba, didlogo de fe-
rrocarril con un joven sin familia, sin empleo y sin filo-
soffas, literatura calaverona, ingeniosa que tira a charla de
fraile y se queda en falsa confidencia de periodista.
Y la del Padre Coloma, llena de dngeles pruden-
tes y escamados que no abandonan un momento la cita-
ra, y de cortesanas de buena indole, y de consejos a
los aristocfatas catdlicos. Y las digestiones de Baroja,
y los maitines de Azorin, y las visperas de Valle Inclin, y
las noches de Zamacois. Todo, todo, asi, como venga, co-
mo caiga, pero sin inhumanidades; leernos a nosotros mis-
mos, imaginarnos a nosotros mismos, enfurecernos coptra
nosotro$ mismos, despreciarnos a nosotros mismos, admirar-
110S 2 nosotros mismos......,
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Lulu vestia una batita fresca y dura como una hoja de
col. Su rostro, de muiieca de solterona, tenia los colores de-
masiado vivos. Habia, sin duda que dejarla envejecer, des-
colorarse.... Daba ganas de colgarla, al sol, de la trenza. Era
el terror de las beatas parroquiales: regaba tachuelas en las
bancas del templo, Ilovia el agua bendita sobre las fieles,
enamoraba al sacristdn, desconcertaba al coro, pisaba to-
dos los callos, apagaba todas las velas.......... Y era buena.
Una almita pura que sélo querfa alegrar a Dios con sus tra-
vesuras. Era una santa a su manera. Y en medio de
aquel rebafio apretado y terco de santas a la manera
eclesidstica, la santidad salvaje y humana de Lull descolla-
ba como una zarza sobre un sembrfo de coliflores.

5

_Un alemg’m zapatonudo que olia a cuero y a jabén
samtgno alquilé un cuarto lleno de telarafias en casa de
Ramon. Habia otro, recien empapelado y también en al-
quxl.er, pero el telaranoso tenia una ventanaza que dabaa
un jardin ageno lleno de satcos, con un Fros de yeso vy
una lora terrible sobre la cabeza de éste. Una golondri-
na que cazaba pulgas en el suelo cuando Herr Oswald
leller*examinaba la habitacién atentisimamente con la lu-
pa redonda de su frente, le decidié 4 alquilarla sin demo-
ra, temeroso de que un tal Herr Zemmer o un tal Herr
Dabermann llegara a saber que se alquilaba un cuarto
con golondrinas y jardin, con Amor y con aires del mat.
A la manana que sigui6 4 esa tarde, los ojos desengafa-
dos y legafiosos de Ramén vieron bajar de una carreta
el retrato c}e Bismarck, el violin, las polainas, el Ruck-
sack, los siete idiomas, el microscopio, el crucifijo y el
jarro cervecero de Herr Oswald Teller, quien se mu-
daba “mit Kind und Kegel”, con todo lo suyo.

Al fin descendié de la carreta Herr Oswald Teller, con
la almohada bajo el brazo, gordo y mojado como la ma-
Hana; venia €l al lado del carretero, y las piernas diminu-
tas se le enredaban en las cerdas de 1a cola de la mu-
la que halaba la torpe carreta de plancha. La Martinita,
mula inmensa, vieja y mafiosa como wuna tia politica... Y
Herr Oswald Teller hablaba al carretero de las mafianas
de ﬁ_annover, de l1a luna llena, de la industrializacién de
America, de la batalla de Marne; y fas erres le salfan del
estomago; y Ia}s miradas le flujan del cerebro; y los re-
cuerdos le patinaban en la nieve azulina de las pupilas; y
Herr Qswald Teller paré en seco su charla cuando la
Martlmta‘ par6 en seco su halar. El negro Joaquin mas-
caba su jeta negra e imaginaba el mar, remoto y perpen-
dicular, en el mar de la niebla, por entre las orejas de su
ant:]lgs, con.un hermetismo y una hosquedad de fidolo ja-

La*niebla de ia mafiana olia a marisco, v el mar es-
taba suspenso en la niebla. Se desaté sobre fa vereda
una lluvia oscura, densa, parva, breve, de periddicos ilus-
trados alemanes “Fliegende Blatter”, “Garten und Lau-
be", revistas de caratulas en que habfa desnudos hortibles,
bravosI]ubllos de una pintura arquitectural, wagnerizante.
Después, todo estuvo en el cuarto de Herr Oswald Te-
ller. Herr Oswald Teiler lo acomodaba todo. Fl pregon
de una lechera cay6 inesperado en medio del cuarto vy,
al cabo de un minuto, las seis campanadas de las seis
de la mafiana, Las seis campanadas de las seis de la
manana se las meti6 Herr Oswald Teller en un bolsillo
de la cazadora, y el pregén de la lechera lo prendié en
el peine con que se peinaba la calva. (—Un dia Herr
Oswald Teller confes6 a Ramon que, af peinarse él se sen-
tia feliz, olia establos, se crefa en Hannover; v el pregén
de la lechera todavia era en el peine un reflejo de luz
campesina, celesta y quieta.—)

._En las tardes, en las largas prenoches del invierno de
Lima, Herr Oswald Teller, desde su cuarto molioso, ane-
gaba la casa de misica y recuerdo y genialidad. Mozart,
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liquidado, descendia las escaleras y se empézaba en las
oquedades como una lluviaza que hubiera traspasado los
techos. Ramoén rabiaba. Retreta cldsica.... Brrri... Mdsi-
ca vieja, intransigente, que se impone a la admiracién de
los veinte afios & fuerza de advertencias, de horribles ad-
vertencias de abuela, llenas de sensatez... Y Ramoén se
alagaba en su butaquita, y se endurecfa, y escuchaba, y
acababa maredndose, con una flauta mdgica en los tim-
panos.
6

Sol amplio, duro, firme, del acabar de febrero. No
hay sombra posible en este mediodfa, artificial, exacto,
inalterable. La noche no llegard nunca. Son las dos de
la tarde, y el sol alin estd cenital, a la mitad del cielo
en una atraccién terca y boba de la tierra. Resplandece
el yeso de las calles—el blanco, el amarillo, el verde cla-
ro. el azul celeste, el gris perlino—, los colores perfectos
y prudentes de las casas de Barranco. No huele a nada
sino a calot, solamente a calor — un sélido olor de aire
maximamente dilatado —. Suenan metales y lozas en las
ventanas. Astas sin banderas con una cuerda lasa que se
hace un fazo en cima de las cornisas, La campanada de
la una del dia deshace en el aire fofo su borra de soni-
do, y cae sobre Barranco un vuelo de parvas, leves blancu-
ras, plumén de hora que volé al mar.

rin de alimuerzo, que es soledad de calles; y argenti-
no, calido silencio; y rebrillar de calzadas, de redondas
piedras auriferas, de piedras de lecho de rio, sedientas y
acezantes. Una carreta se lleva, en su chirriar y en su
golpear, toda la fiebre de un jirén de calles que ha re-
corrido—pesadillas, sedes, palatales amarguras, sistoles y
diastoles sordos.... Y el jirdn, tras la carreta, queda conva-
lesciente y pdlido, sin dolencia y sin salud. Y la carre-
ta se va a los extramuros a quemar el mal de las calles
en la fogata del ocaso remoto. Platanares enla memo-
tia El aire se endurece. Cada ruido choca con el aire
duro, y es un golpe. Las tres de la tarde. Y untran-
via canta con todo el alma, con la guitarra del camino
de Miraflores, guitarra parda, jaranera, tristona, con
des cuerdas de acero, y en el cuello de ella, la cinta
verde de una alameda que bate el aire del mar. Tranvia,
zambo tenorio....

7

Malecén, el dltimo de Barranco yendo a Chorrillos,
zigzagueante, marina en relieve tallada 4 cuchillo, juguete
de marinero, tan diferente del malecén de Chorrillos, de-
masiada luz, horizonte excesivo, cielo obeso en cura de
mar. Malecén de Chorrillos, superpanorama con una
cuarta dimensién de soledad... VY todo el mar varia
con los malecones: en éste, viaje trasatlantico; en ese, ru-
ta de Asia; en aquél, la primera enamorada. Y el mar
es un tio de Salgari ouna orilla de Loti o un barco
fantistico de Verne, y nunca es el mar glauco, de zo-
nas lividas, incoloras, con hilos de patillos, pleno de cos-
tas minimas y lejanias blancas. El mar es un alma que tuvi-
mos, que no sabemos dénde estd, que apenas recorda-
mos nuestra; un alma nueva que es dos ojos llenos de
amplitudes y memorias y limites; un alma que siempre
es otra en cada uno de los malecones. Y el mar nunca
es el mar frio y netvudo que nos apretaba, en sus lu-
jurias estivales, la nifiez y las vacaciones. Malecén e-
no de perros lobos y nifieras inglesas, mar doméstico,
historia de familia, el bisabuelo capitdn de fragatao filibuste-
ro del mar de las Antillas, millonario y barbudo. Malecon
con jardines antiguos, de trosales débiles y palmeras ena-
nas y sucias; un fox-terrier ladra al sol; la soledad de 195
ranchos se asoma a las ventanas a contemplar el tn;dlodla;
un obrero sin trabajo; y luz, la luz del mar, luz humeda_y
calida. Malecén con cuadros de césped seco; la inquie-
tud de la primera cita con la muchacha que no amabamos
del todo; sobre este malecén hay un cielo que detona
junto al cielo del mar; malecén con sélo una hora de
quietud: 1a de las seis de la tarde.
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Sergio...... El tenfa un nombre que no le convenia,
un nombre sereno y casto con algo de estepa, fatalidad
y poperia. El era un muchaclhio de ojos porcinos que,
a veces, en las malicias, tenian miradas de simio,
pequeiias, agudas y negras. Todo ¢l estaba en su piel,
de una frialdad y un matiz y una tersura y una luz de
dmbar. El también estaba en su cabeza, que erauna mo-
fia brillante de crespos y duros cabellos castafios en la
drente calva. Yo no puedo recordarle sino como un hom-
bre que pasa rapidisimamente por una caile populosa, ga-
cho, alambrado, que oculta la cara en la prisa. El tam-
bién era en el sonido de sus tacos al caminar, sonar in-
coloro, seco, de madera golpeada. Sergio estaba en toda
su figura. Era imposible saber mds de él: Sergio men-
tia como nadie, con el alma toda, mds alld de la verdad
y la verosimilitud, mds alld....... Y asi, siempre. Un dfa,
Sergio se metié a fraile. Y nada mdas se ha sabido de él.
Eugenio d’ Ors, distinguido filésofo dominico, puede es-
cribir su vida—la de Sergio—con santa esperanza de ave-
riguar con verdad por qué se metid a fraile un muchacho
que tenia los ojos de puerco y que mentia como nadie,
Y hasta podrfa D’ Ors relatarnos su muerte bajo un cru-
cifijo grande e impiadoso como la muerte, cogido de una
palabra postrera tan simple de soledad y con toda la ma-
nana en el judas de la celda. Y podria anadir gordas su-
tilezas a la sencillez de la muerte de un fraile de barbas
viejas que alguna vez fué joven y sexual. ;OI, que libro
maravilloso podria hacer Eugenio &’ Ors con la vida y la
muerte de Sergio! {Cémo conviene a una vida inmotival
e insensata, la filosofia bienplantada, buenamoza, rica de
ovarios, tan sabidora de hombres, salerosa, ingenuaza, del

Glosador! Me parece estarlo leyendo........ Y asi.... Pero
examinemos, Glosador, y que el amor no mnos arrastre:
medir, comparar........ “Pero, no sé por qué, yo creo de

vez en cuando que Sergio no morird nunca; que, a la ho-
ra de morir, hard el muerto; que se dejard enterrar, y
que, a los dos dias, se desenterrara el mismo y volverd a
Lima a mentir del convento y a principiar vida nueva.
Ojald sea asi........ Pero el libro de Eugenio de Ors queda-
ria sin ser escrito, y yo, sin saber como era Sergio. Pero
ello no ha de suceder. La muerte no es una verosimilitud: es
una verdadera verdad,
9

Ella me grit6 que me queria, con toda su cara, fres-
ca y cubierta mds que nunca de pelusas de toalla; des-
nuda, fria y jugosa en el mameluco amarillo, como las
naranjas por dentro; casi me cayo en los brazos: lo im-
pidié un aire contrario, stibito; le dije que estaba aterra-
dora e inofensiva como un lobo de mar; no me creyo,
le temblaron las pantorrillas, gliiteas, lividas; yo la repro-
ché su impertinencia, su impudicia, su mala fé, sus die-
cisiete anos, sus pies descalzos que podian herirse; ella
advirtio que mordia como los tramboyos en tierra y me
ensefié su dentadura piscina; también sabia arafiar, como
las nutrias perseguidas, y desenvaind lentamente sus uras
--nada corneas: calinas, opacas—; dejé que yo me asusta-
ra; bajamos al playon, creo que por una soga, como
los gatos de los vapores caleteros; retornamos a la glo-
rieta en el agua; me midio la locura en los ojos con los
suyos; se afirmé con un esguince los tirantes de su des-
nudez en los hombros, pdlidos; guiso decirme, como a
los nifios caprichosos: jseriecito, o no hay merienda........ )
pero temio hacerme llorar; mi térax de muchacho estu-
dioso la disuadié de mis paiabras; me perdond; se puso
natural; el frio le radiografié los mustos y le anudé los
brazos: miré a lo lejos del muelle redondo; de pronto,
en una pardbola estupenda, incomiprensible, se arrojé en
el semimar de los baiiistas, de cabeza, detrds de su pe-
luca invertida, que pendfa como los tenticulos de un
pulpo de un garfio en el mercado; hubo que esperarla cn
la playa, en la penuinbra de caverna maringa, entre co-
merciantes mayoristas ceticeos friolentos y peludos y ver-

Amants

Y 1 A J E

Paya que te olvidara
el mar me abrid su brazos de horizonte.

En los claustros lejanos de la noche
se hunden la luz y las gaviotas

y vuelven a volar ante mis ojos
desde las manos blancas
de la auwrora.

Por el mism_o camino de este barco
tus hueltas florecen en la
e s P u m a

Viene a cantar nostalgias
tu ausencia hecha sirenas
Viene a cantar nostalgias
entre los heliotropos

del poniente.

Y el mar me abrio sus brazos
para que te olvidara.

ARMANDO BAZAN.

ticales y hedores de marisco humos verdes; ella salié6 de
su remojon vestida de agua, y va no me queria; los dos
bajo la plataforma; pensé en una aguamala, cdustica y lin-
da, pero no, n0........ la cogi de una mano, que se esctl-
rria como un pez; y la arrastré en una dolorosa carrera
sobre guijarrones esféricos hasta la luz y lo desierto; se
me insenstbilizaron los talounes; tropezamos las manos en-
lazadas con un riel erecto, inttil, que equilibraba una pie-
dra tonta en la punta y nos desunimmos; elfa quiso ser un
riel que 1o se pudiera arrastrar por la playa asi nomds;
una lagartija de azogue se llevd wuna triste mirada suya;
quiso perdonarme con toda su alma, y yo no lo permiti; se
cay6 el vestido de humedad de ella; golped la playa con
[as rodillas, y dijo que no.

Al acabar la calle urbanisima, principia bruscamente
el campo. De los ranchos, con sus patiecitos y sus pal-
meras y sus matas de campanillas, se cae en las matas de
retamas, en los monticulos de tierra fofa, en las tapias de
adobe, en los parvos sembrios de leguinbres, en los azu-
les monétonos del cielo.... Piaras de asnos, en una parda
nube de polvo, cargan adobes todo el dia de Dios. Un
jacarandd muy viejo, que es un inspector municipal de
ornato jubilado, mata e] tiempo, tan largo, de esta prime-
ra tarde, haciendo unas pocas flores, de una prolija per-
feccidn, que, ya acabadas, echa de si, con aburrimiento
impacible de mandarin en su rincon de este sibito su-
burbio. Y en el lorizonte, un olor ciego de humo barre
la perpectiva de dlamos y mamoas, de un pilido color de
granito, casi azules. Una paloma pasa, baja, llevando en
el pico una campanada de la Parroquia, y la campanada
es una paja para-el nido. Una cholita tira del ronzal de
una mula inmensa; y la cholita no tiene todavia quince
afios; y la mula se enterca en no moverse; y la cholita
tensa mas y més el arco de su cuerpo fragilisimo; y la
mula se afirma en las patas delanteras; y yo quiero rap-
tar a la cholita y fugarme con ella en la mula ala sierra,
tan proxima, que sus cimbros me arafian la piel de la na-
riz, haciendome bizquear, cuardo la miro fijamente. Y yo
descenderia, con la cholita en mis brazos y la mula entre
mis piernas, a una sima sombria Hena de cactos, con una
sondmbuta seguridad en la pesadilla feliz; y...la mula ha
liecho escapar el ronzal de las manos de la cholita, y
ahora corre, bruta, gacha, curva, en un rapido y sordo pa-
teo por el camino pegada a la tapia, sin saber a donde
ir... Y el ronzal, que se arrastra, medio hundiéndose en
el polvo, es la pulcra y perversa ironfa de uny rabo de
rata....
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Panorama de la Politica Mexicana

El Movimiento

ANTECEDENTIS

Tres candidatos figuraban para 14 sucesién presiden-
cial: (periodo 1928--32) _

Ueneral Alvaro Obregén.—Representa la Revolucién
Mexicana que, iniciada con vagos principios en 1910, con-
cretése en 1915 en claras disposiciones que cristalizaron
en la Constitucion de 1927, concediendo amplias garantias
al pueblo, asegurando la restitucion y dotacién de tierras
a los campesinos y la organizacién de éstos y de los o-
breros. [a misma Constitucion sin embargo, prohibia en
sus articulos 82 y 83, en forma absoluta la Reeleccion.
Pero el Congresa nacional y la mayoria de las legislaturas
estatales, ante un imperativo manifiestamente popular, re-
formaron dichos articulos, abriendo asi campo constitucio-
nal a la candidatura incontrastable del ex --mandatario Al-
varo Obregdn, reconocido defensor de los principios re-
volucionarios y garantia indudable contra los esfuerzos
activos de la reaccidn. Su pasada politica se caracteriza por
la dotacién y restitucién de tres millones de hectireas de
tierra en los diversos estados de la Repiblica. Bajo su
gobierno cobrd fuerza la libertad de organizacion de los
obreros y campesinos, que hoy se traduce en una agru-
pacion de mds de dos millones de obreros y otra de mas
de medio millon de campesinis. Su politica se completd
con la incorporacion de las masas obreras y eampesinas a
la vida activa, econdmica y politica, del pais; masas que
hasta los primeros anos de !a Revolucidn, sometidas por
sucesivas tiranfas feudalistas, permanecieron al margen vy
excluidas de la vida nacional.

Gensrales Arnulfo R. Ciomez y Francisco R. Serra-
no.—Representaban la Reaccion: el latifundisino, el cle-
ricalismo, el imperialismo yanqui y la dictadura militar.
La resistencia del Imperialismo Yanqui aliado de los gran-
des terratenientes, y la crisis econdmica, han sido los obs-
ticulos por los cuales, no se ha podido fraccionar todos
los latifundios a pesar de los 17 anos de revolucién ya
trascurridos. Pero la tendencia de los gobiernos revolu-
cionarios promete en forma efectiva la realizacién total
del programa agrario. lLas candidaturas de Gdmez y Se-
rrano representaban la couservaciéon de los tatifundios por
fraccionar y la reintegracion de los ya fraccionados. Pa-
ra poderse enfrentar a la ya clara conciencia campesina,
se disfraza la politica de éstos dos candidatos con un
engaiioso programa de colonizacién que, segit declaracio-
nes de fos mismos candidatos, se realizaria dotando las
tierras dridas e insalubres, sin propdsitos de saneamiento
e irrigacion.

Es conocida la resistencia del clero a acatar las dis-
posiciones constitucionales. La tendencia clerical de los
dos candidatos implicaria necesariamente, la reforma de Ia
Constitucién, precisamente en la parte que se mantiene
casi inalterada desde 1857 a raiz de la Guerra de la Re-
forma. Por ésta razén el mundo catdlico, especialmente
el clero, apoyaba moral y materialmente tales candidaturas.
Asi es como la campana electoral de ammbos aspirantes a
la presidencia de la Reprblica se ha identificado con los
grupos de rebeldes que al grito de “Viva Cristo Rey" va-
namente trataban de subvertir el orden publico.

La primera manifestacién del Gral. Gémez al lanzar
su candidatura fué una declaracion en el sentido de una
supuesta necesidad de llegar a un arreglo amistoso y de-
finitivo con el capitalismo yanqui. Los pasos del "Gral.
Serrano han seguido la huella de ésta manifestacion, la
que significaria la entrega anticonstitucional de la riqueza del
sub-suelo al enemigo rapaz, facilidades a la penetracién
de la explotadora industria manufacturera yanqui y, por
tanto, golpe de muerte a la naciente industria nacional,

Reaccionario

Gomez--Serrano--De la Huerta

sometiendo as{ nuevamente al proletariado a las condicio-
nes que sé registran en los paises coloniales. Los petro-
leros norteamericanos naturalmente opuestos a la naciona-
lizacion del sub-suelo apoyaban, pues, logicamente, junto
con los mineros y demas industriales del pafs vecino que
tenian intereses en México, toda actividad “gomez-serra-
nista“.

Subsisten en el Ejército Nacional numerosos elemen-
tos porfiristas (del régimen de Dn. Porfirio Diaz) que han
logrado mantener sus posiciones haciendo un juego de
equilibrio, validos de careta revolucionaria, tendiente a la
reconquista de los poderes piiblicos. Estos elementos sue-
fan con el establecimiento de una Dictadura Militar Fa-
cista. De estas filas han salido: Victoriano Huerta, res-
ponsable del asesinato de Madero en 1913; Adolfo de Ia
Huerta que se levanté en armas contra el gobierno Cons-
titucional de Obregén en 1923; y ahora Arnulfo R. G¢-
mez y Francisco R. Serrano, quienes para organizar im-
punemente nuevo movimiento armado, fingieron durante
varios meses una campafia electoral tegal para la sucesion
presidencial,

LA SEDICION

Cuando el domingo 2 de octubre, estalld el
movimiento subversivo, el gobierno estaba en anteceden-
tes de los preparativos que se venfan haciendo. Este mo-
vimjento debio estallar segiin parece, a mediados del mes;
pero las causas que pasamos a expouner precipitaron los
acontecimientos:

ta. La popularidad de Obregon daba lugar a que
dia a dia su candidatura conquistara mayores sectores
del pais, haciéndose de tal manera fuerte e incontrasta-
ble que tanto Gomez como Serrano temian que sus afi-
liados en buena parte oportunistas, abandonaran sus fi-
las para engrosar las de Obregén. Solo una accién y rd-
pida podia evitar la desbandada.

2a. La identificacion del obregonismo con la politica
gubernamental de Calles hacfa temer a los contrartos un
apoyo oficial que por razén de la fuerle popularidad ex-
presada no era necesario. Durante largos nieses la actitud
de las autoridades fué imparcial Lasta el grado de tolerat
la campana sediciosa que los reaccionarios venian realizan-
do encubiertos por la fingida campaiia electoral.

3a. Segun se afirma, las candidaturas reaccionarias
contaban con apoyo pecumiario de la Huasteca Petroleum
Company interesada en la conservacién de vastos yaci-
mientos petroliferos de México. Los fondos proporciona-
dos por esta compania imperialista se venfan agotando ri-
pidamente en la propaganda por lo que se vieron obliga-
dos a proceder antes de fracasar por falta de recursos.

4a. En los dltimos tiempos venia intensificindose
poderosamente la preparacion de las organizaciones campe-
sinas que han de dar el triunfo a Obregén en las proxi-
mas elecciones. [Los candidatos de la reaccién esperaban
arrastrar a las masas campesinas a la accién armada antes
de que llegaran a definirse politicamente; y

5a. Conocedor el Gobierno de la propaganda sediciosa
comenzo a decretar cambios militares de importancia. Los
candidatos coaligados comprendieron la necesidad de ac-
tuar militarmente antes de que se procediera al cambio de
jefes con ellos comprometidos.

La noche del domingo 2, aprovechando unas manio-
bras militares en un campo militar de esta capital, el Ge-
neral Hector Ignacio Alinada, Jefe de la Guarnicion del
Valle de México, logré desviar desapercibidamente a cua-
tro batallones de infanteria y parte de un regimiento de
artilleria, para salir del Distrito Federal rumbo a Texcoco,
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Estado de México, con propdsito de alcanzar la ciudad de
Puebla.

El General Arnulio Gdmez, ex-Jefe de Operaciones
Militares de Veracruz, salié de la capital con rumbo al
Puerto para sublevar a dos regimientos federales.

El General Francisco Serrano, ex-Gobernador del Dis-
trito Federal, sali6 de la capital en compaiiia de trece a-
migos rumbo a Cuernavaca, Estado de Morelos, donde creia
contar con el General Dominguez, Jefe de la Guarnicién
del Estado.

La misma noche, el Gral. Manzanillo, Jefe del 160.
Batallén de Infanteria de la Guarnicién de Torreon, Edo.
de Coahuila, sublevé a la tropa. Al amanecer del dia si-
guiente el Gral. Luis Vidal, Gobernador del Edo. de Chia-
pas, acompafiado de un grupo de amigos, se declar6 en a-
bierta rebeli6n.

En el Estado. de Tamaulipas,se alzé con un reducido
nitmero de tropas, un sobrino del mencionado Cral. Go-
mez.

Finalmente, un grupo de alzados, comandados por el
Gral. Alfonso de la Huerta, hermano de Adolfo de la Huerta
director del movimiento armado debelado por Obregdn en
1923, pretendié provocar una sublevacién en el Norte de
la Repiiblica (Estado de Sonora).

Accidn del Gobierno y de las Fuerzas Legales.— El
movimiento de Chiapas fué rdpidamente sofocado por las
tropas leales, muriendo en el combate el Gral. Luis Vidal,
de quien ya se ha hecho mencion.

Las reducidas fuerzas alzadas en Tamaulipas, perse-
guidas por las tropas afectas al actual régimen, huyeron
dispersdndose sin dejar vestigios de revuelta.

El Gral. Dominguez, ya mencionado, al frente de tro-
pas zapatistas, de la vieja guardia del apdstol agrarista I-
miliano Zapata, de la Guarnicién de Cuernavaca, al arribar
el Gral. Serrano y conocer sus intenciones, lo aprehendie-
ron junto con sus acompaiiantes, instaurdndoles un juicio
sumarisimo, a consecuencia del cual fueron pasados por las
armas horas mas tarde, los catorce infidentes, Los cadi-
veres fueron traidos a la capital, autopsiados y entregados
a sus familiares. Las exequias, fueron ptiblicas y a-
nunciadas previamente por periédico.

El levantamiento de Sonora fué exterminado en bre-
ves horas, cayendo en la refriega Alfonso de la Huerta y
todos sus oficiales.

Arnulfo R. Gémez se dirigié rapidamente al Estado de
Veracruz, sublevando a dos guarniciones y se atrinchero
en la regién de Perote, contando aproximadamente cou
dos mil hombres armados.

El Gral. Almada que, como hemos dicho, salié rum:-
bo a Texcoco, incorporé en sus tropas a las fuerzas de
dicho lugar, con la complicidad del Gral. Rueda Quijano,
a la sazén Jefe de la Guarniciéon de la Plaza. Fueron a-
tacados por tropas federales al mando del Gral. Gonzalez
Escobar. La tropa del Gral. Rueda Quijano al percatarse
de que salia de Texcoco en son de rebeldia, desconocié a-
su jefe, aprehendiéndolo. El Gral. Rueda Quijano fué trai:
do a esta capital, donde fué ejecutado después de un jui-
cio sumario. Las fuerzas de Almada, perseguidas por las
federales se orientaron a marchas forzadas hacia la region
de Perote donde se incorporaron a las de Gémez. Fuer-
zas agraristas al mando del lider campesino Carolino Ana-
ya engrosadas por tropas federales atacaron el reducto de
Gomez y Almada, los que se vieron obligados a batirse en
retirada hacia el sur-este, tratando de alcanzar la costa para
poder huir al extranjero aunque su plan, cuando creyeron
contar con fuerzas eficientes en todo el pais, fué internar-
se en la regi6n de la Huasteca Petroleum Company para
incendiar los pozos petroleros, creando asi al gobierno un
serio conflicto internacional.

Las fuerzas del Gobierno.—El ejército que se consi-
deraba dividido, ha demostrado su unidad de criferio per-
maneciendo fiel al Gobierno Revolucionario de Plutarco
Elias Calles, atin contra la actitud de los pocos jefes que
pretendieron arrastrarlo 4l cuartelazo reaccionario.

Amauta

El Congreso de la Union, los Gobiernos y Congresos
Locales y los Ayutitamientos de la Reptiblica han manifes-
tado su adhesion al Gobierno, obrando en consecuencia.

Las organizaciones obreras y campesinas de todo el
pais se han aprestado a tomar las armas en apoyo del
gobierno de Calles, aunque su accién no ha llegado a ser
necesaria. Pero para caso de emergencia el Gobierno ha
proporcionado a la Liga Nacional Campesina 3.500 fusi-
les, parque y demds elementos de combate. En el Edo.
de Veracruz, amagado por la revuelta, se han organizado
80 guerrillas de agraristas en defensa de las comunidades
campesinas y sus tierras, siendo de notar que Gémez y
sus secuaces, si bien han esquivado el encuentro con las
tropas federales, no han desperdiciado oportunidad de a-
tacar cruelmente a las pequerias rancherias y comunidades
agrarias. con el ridiculo propdsito de reducirlas a la im-
potencii.

El P.utido Comunista y las organizaciones obreras y
campesinas que controla y la Federacién de Juventudes
Comunistas se han destacado activamente en el movimiento
defensivo de las instituciones revolucionarias. El Partido
Comunista de México fiel a los dictados del Leninismo,
defiende las conquistas ya alcanzadas, contra los propdsi-
tos fascitas de la reaccion. Considera que el sostenimien-
to del Gobierno de Calles y de la candidatura de Obre-
gén significa la defensa de los articulos 27, 123 y 130
constitucionales que entrafian las legislaciones agraria, o-
brera y anticlerical respectivamente. Asume en todo mo-
mento la actitud marxista de defender y apoyar todo a-
quello que signifique una conquista o beneficio para el
proletariado, sin que este indique una solidaridad definiti-
va con las instifuciones actuales.

Contrasta con la politica de este Partido la de los
grupos anarquistas que por no estar conformes con el ac-
tual régimen, se han plegado al movimiento armado sos-
teniendo asi, inconscientemente, las traidoras pretensiones
de la reaccién.

Situnacion Actual.——Subsiste una inicial declaratoria de
huelga y sabotage nara los casos y lugares de ocupacién
de las fuerzas subversivas. No pueden contar, pues, los
alzados con elementos obreros ni campesinos, para el trans-
porte de armas y otras actividades bdsicas para la campa:
fia y la subsistencia.

Salvo la regién de Perote, Estado de Veracruz, todo el
pais estd en calma, habiendo servicio regular de ferrocarri
les, otros medios de transporte, telegrafia y telefonia,

El Gobierno ha tomado rdpidas y severas medidas
contra el alza de los articulos de primera necesidad, pro-
vocada en los primeros dias por comerciantes inescrupu-
losos, en su mayoria extranjeros.

En esta capital no se observa mas anormalidad que
el movimiento de algunas tropas rumbo a Veracruz y el
paso de numerosos aviones que en esta ocasién han pres-
tado valiosos servicios al Gobierno (1).

Jacoeo HURWITZ.
Nicotas TERREROS.

(1)—Llegada esta correspondencia, el cable anuncia 1a destruccion
del ultimo grupo de rebeldes.
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San Franciscof:

Prom LUC DURTAIN (1)

—Tenga Ud. joven. [Maravilloso! Observe Ud. los
bigotes de los monstruos: se puede contar los pelos.

Ralph se sobresalté como cogido en falta por uno de
sus jefes en el Banco. Desde hacia algunos minutos se
encontraba paralizado por un suesio vacio y singular: cau-
tivas las miradas en el horizoate lanoso del Pacifico co-
mo las patas de un insecto en el vellon. Asi, no habia
prestado atencion a la vaga forma femenina que, a st
izquierda, acababa de inclinarse sobre una especie de lar-
ga-vista: el TELESCOPE PUBLIC, b OENTS, gue orna laterraza de
Cliff House. Ralph no se habia servido nunca de este
aparato, aunque desde hacin afios hubiese mirado cien
veces desde la cosfa esas rocas pobladas de leones mavi-
nos que son, para sius visitantes, una de las curiosidades
de San Francisco. El hombre del telescopio se volvia en
ese momento hacia él con un no sé qué de severo, de po-
licial, tan frecuente en los Estados Unidos en cualquier
comercio: pareciendo medir las facultades pecuniarias del
cliente y de instante en instante, pedirle cuenta del tiempo
que empleabaen revelarlas. ;No esun insulto respirar cerca
de una mercaderia sin quererla y an deshonor no poder
sacar la plata del bolsillo? Obedeciendo a una de las
leyes no escrifas de su pais, Ralpl se inclind a su turno,
sin mirar a la desconocida, sobre el bindculo que ésta
acababa de dejar libre.

Al principio, nada: oscuridad. El novicio habia puesto
mal el ojo. Después una claridad al final del tubo:
espacio luminoso e indistinto. Ralph no habia tenido tiem-
po de descubrir que habia apuntadoe ul cielo cuando, cai-
da vertiginosa, un movimiento brusco del larga-vista, lo
condujo a una saperficie minuciosamente plisada, cinti-
lante y movible: el Océano.

—Maniobre lentamente, dijo la voz del hombre del
telescopio, tan imperiosa como los “conducid lentamente"
que se leen a la entrada de los parques.

Otra voz, mas dulce:

~-Alld. Alce un poco. Eso es.

El joven tuvo la impresion de chocar con la roca
blanca e irregular, leche cortada, ennegrecida abajo por
las olas: a tal punto la proximidad le parecid asombro-
sa. Las gruesas masas rugosas, desfilaban al alcance y
ain al contacto de su mano. Ralph comenzaba apenas
a controlar sus nuevos paderes, cuando surgid lo que
buscaba: un “monstruo”, tan inmediato, tan viviente gque
parecia nacer de él mismo, de Ralph F. Sexton, lhombre
sin embargo y ademds, cindadano americano.

Un cuerpo de superficies onduladas, enorine, gordoy
resbaloso, tan informe que semejaba, mds una visce-
ra que un animal, casi obsceno, a tal punto aparecia
turgente, repleto de materia, dormitaba pesadamente aban-

(1) Luc Durtain no es, seguramenie, tan conocido ni estimado co-
mo Paul Morand por la gente de letras de Hispano América. Seiial de
que los descubrimientos de la gente de letras no se anticipan demasia-
do a los del piiblico. Luc Durtain, poela y novelista notable, no ha in-
dustrializado su ingenio. Desde “Douze Cent Mille”, “La Source Rou-
ge''' y “Ma Kimbell“ su presencia en la literatura francesa, se ha he-
cho, sin embargo, demasiado evidente. René lalouescribe, a propésito
del tiltimo libro, “Quarantieme Efage’, que “cada libro dé Luc Durfain
quiere ser a la vez una obra de arte y una conquista del miundo"

Las piginas que traducimos para los lectores de “AMAUTA“ for~
man parte, precisamente, de este libro, magnifica conquista de Estados
Unidos, lograda en tres novelas. De su excursién por el alma, el pue-
blo y la naturaleza de Yanquilandia, Luc Durtain regresé a Francia con
estas tres novelas y varios hermosos ‘‘poemas norte-americanos’’. De
su viaje a Rusia, con George Duhamel, hay derecho para esperar ani-
logas captaciones. En la maleta de Luc Durtain, que noes un profe-
sional del arte cosmopolita, viaja siempre una nueva “conquista
del mundo*

donado sobre la roca. A su lade otro leon marino, com-
pletamente igual, con su pelaje hispido, todavia mojado,
rampaba sobre sus mujiones con una grotesca agilidad.
El animal se detuvo, volvio la cabeza, parpadearon sus
ojos y el observador tuvo la impresion de ser espiado a
su vez, a pesar del octavo de milla que lo separaba del
islote. El cuello singularmente grueso y flexible, tendia
con una extraiia rigidez un craneo chato, sin pensamicnto,
cuya linea fugaba hasta la punta de un hocico guarnecido
de bigotes amarilios. Se podia,en efecto, conkar los pelos.
Esto era una certidumbre.

Talvez Ralpl se hubiera dedicado a esta aritmética,
si el marrogquin negro de la boca no se habiera avierto,
bajando una corta mandibula y levantando un dngulo
agudo, marcado de palpitantes virgulas por las narices.
La imagen de un ronguido brutal fué tan visible que el
joven no solo creyd escucharlo a través de los cristales,
vecino, inmediato, sino que se sintid participar en él.
¢Cdémo, porqué prodigio, “un hombre eficaz, cerebro y po-
der' (tal era la nocidn de si mismo en la cual Ralph creia
con mas complacencia) puede por algo de este munde su-
ponerse presente en un animal? JQué parte de su ser
podia expresar este bramido? [Absurdo!

El leon marino cerrd la boca. Brillando bajo el
craneo liso, sus ojifos miraron al fondo del alma del jo-
ven con tal fijeza que este sintid que se ruborizaba.

—Este es Presidente Wilsson, dijo con énfasis el
vendedor de proximidad. Lincoln y Mac Kinley estaban akhi
hace poco. Mc es el mas grande, pesa mas de mil libras.
Estos animales emigran a las islas Farallone, particular-
mente, (el hombre bajo la voz) en la época del celo. Ha
ce veinte aios, se vela hasta trescientos juntos. Dismi-
nuyen de nimero. Tienen miedo de los vapores. lLa caza
estd extrictamente prohibida.

Bruscamente cambid de tono. otros curioses se acer-
caban.

—jTelescopio que aumenta cincuenta veces! ;Los
leones marinos a nna yarda! ;La curiesidad mds grande
del Pacifico!

Ralph retird su mano del cilindro dure y derecho
que le salia de la cara. Ignoraba que, en ciertas es-
tampas japonesas, el artista ha pintado sexos monstriosos
sobre la frente de los amantes: sin embargo, fué con el
sentimiento de volver a la decencia como recibio nueva-
mente en el rostro, con el perpeiuo soplo frio del Pacifico,
la visidn de la inmensidad, cielo y mar. Los tres peiio-
nes de focas, que habian retrocedido de un sulto o qui-
nientos metros de distancia, no mostraban sino como de-
talles casi imperceptibles, del tamuno de kuevos de hor-
migas, los cuerpos de los animales. Entre tantp, mas
alld, tres o cuatro grandes navios, de la China o de Aus-
tralia, abatiendo sus humaredas hacia tierra, se dirigian
a la estrecha entrada de la bahia sanfranciscana: la
Puerta de Oro, umbral de la América.

Como desconfiando de las sugestiones del espacio
Ralph se sintio feliz de en contrar otra vez a suizquier-
da un paisaje mas familiar (igual que cuando uno toca con
la mano su pipa y su cortaplumas en el bolsillo). En la
perspectiva de la ribera, hasta donde se perdia la vista,
el boulevard del Océano: separado por una playa de
arena y una zona de espuma de esas olas mucizas, de
tres millas de largo, que arriban del horizonte. Detrds
del boulevard, la extremidad del continente americano:
siluetas de usinas, blogues de villas, verduras del Park,
dominadas por las alas de los molinos holandeses, anda-
mios de Scenic Railways, techos, kioscos, reclames. FEl
lugar de diversiones populares, donde ftanfas veces como
hoy habia venido el sdbado en la tarde. Tode un paisa-



je abreviade por la bruma, uchatado por la altura del
viento intenso.

Mientras tanta, un obstdaculo. A dos pasos de Ralph,
detenida junto al parapeto, un ejemplar de la ofra espe-
cie de humanidad: la mujer joven que hacia un instante
le habia presentada el lente. EL ser temible, armado de
atributos: senos y ancas anchas, en las cuales seria inde-
cente detener la niirada, contemplaba o fingla contem-
plar el horizonte marino con extremo interes. Hay que
percibir sumariamente el cabo que se va a voltear. Ralph
supo que la mujer era alta, bruna, con uno o dos anos
mds que sus veinticinco afios. En su rostro un poco lar-
go, sembrado aqui y alld de ligeras manchas, dos peli-
gros de tropezar para un vehiculo masculino: una sonrisa,
supetficial, encantada de si misma y, al rededor del ojo
verde, una ligera lividez.

Ralph iba en cuatro pasos a franquear, a evitar esta
mujer. Aparte de algunos flirts en la escuela y al
margen de los negocios, Raiph, romo muchos americanos
de su edad, no_ habiu conocido ain ln union de los sexos.
Ninguna colisida tedavia, ni sobre el terreno preparado
de los lechos ni en otra parte. El joven no se represen-
taba sino con harror la posibilidad de semejante catds-
trofe. <El amor fisico? Chogue horrible, engranajes que
se penetran los unos a los otros, luego el neumdtico re-
ventado, yaciendo en el lodo. Amor, goce de perros, su-
cia cosa controlada por los médicos, interdicta por los
jueces. Ralph, sin conocerla, la Labia rechazado. Abre-
viacion. Simplificacion. Nada mds que ocho o diez inter-
dicciones anonadando por ejemplo no solo el llamado de
los sexos, sino el alcolol, el pensamiento individual,” las
naciones no virtuosas, las marcas de cigarrillos o de au-
tomdvil distintas de las que vosotros honrais con vuestra
eleccion, bastan para limpiar de obstdculos vuestro cami-
no y para dar a vuestros actos foda facilidad, toda pronti
tud. Una serie de amputaciones de esta clase, unida d
la prdctica asidua del fool—ball o del golf, crea un ad-
mirable tipo de hombre, mandibulas apretadas, mirada cla-
ra, extrictamente superficial, gestos decisivos. Poco impor-
ta que al decirde los maldicientes, este hombre no tenga
ni vértebras ni entraiias. Aiin st su secreto es el del va-
cio .gno es hermoso ver bdjo el So. una nacion casi entera-
mente compuesta de individuos g ue tienen una respuesta
para todo: provistos en foda materia de esa certidum-
bre a la cual, los mismos hombres de genio, no saben
llegar?

Acaso la desconocida habia ya frecuentemente sufri-
do—sus pdrpados lo dejaban suponer—la catdstrofe, des-
pués de la cual las mdquinas humanas circulan, segin
parece, tan bien como antes. Ella reflexionaba con un
aire serio, mordiéndose los labios. En un segundo encontri
su resolucion.

—c¢Sabe Ud. donde estdn los jardines de Sutro? pregun-
td al joven cuando pasaba delante de él.

Ralph se detuvo. No abrid la boca sino para una pala-
bra. Sefalando las pendientes que conducian a la ribera:

—Alld.

Ella insistio.

—cSon jardines piiblicos, creo?

—Si. '

Las dos ligeras livideces, semejantes a ojos de carne,
narecieron mirar al hombre fijamente con dulzura, en tan-
to que brillaban las pupilas impenetrables. Mientras tan-
to, estd faz masculina de rasgos fuertes, nariz dura, bo-
ca firme, aunque con un hoyuelo de niiio en la mejilla iz-
quierda, frente guarnecida de cabellos sdlidarmente plan-
tados; esta faz, se volvia ya; estas anchas espaldas, iban a
alejarse.

¢Por qué una caja chata y redonda, atada con un
hilo, que la desconocida llevaba bajo el brazo, se le esca-
po justamente en este instante? Por un azar, menos pre-
visto que- el primero, el objeto rodo por la pendiente del
boulevard y saltd de la acera a !a calzada, en medio de
la cual, con una bella curva, se fué a acostar blanda-

mente.

imguia

La mujer, con la mirada en su propiedad, alzd la ma-
no y dio un paso. lba a descender derecho de la acera.
¢Lo hubiera hecho o no sin asegurarse de que la calzada
estaba libre? Ralph se hallaba en estado de alegria, de
decision. Extendid el brazo delante de la desconocida vy,
con ese tono de maestro de escuela con el cual se dd en Nor-
te América los consejos elementales:

—Seguridad, ante todo.

En el mismo momento, como una gruesa nnbe negra
y silenciosa, dan pesado automdvil pasd sobre el objeto.

Hay paises donde la cortesia no tiene reglas sino re-
glamentos. Fué sin espontaneidad, hasta cierto punto ad-
ministrativamente, y ademds con una agilidad esportiva,
como el joven recogio la caja para el ser representante del
sexo al cual se deben todas las cortesias.

Seis o siete pasos de ida y otros tantos de regreso, pues
la desconocida no se movid. Tal vez el tiempo para ella de
reflexionar de nuevo.

—Ud. me ha salvado la vida. Atuardidamente, yo soy
tan aturdida, me arrojaba bajo las ruedas, cuando Ud.
me ha detenido. Pensar que yo estaria triturade alld....
horrible. ;Vuestro nombre, joven? gquién es mi salvador?
guiero saberlo.

El se defendio.

—Oh, no es nada, no hablemos de esto.

Después halagado por el papel de estrella que jugubu
en este episodio de cinema:

—Ralph E. Sexton de lu North. Américan Bank.

Luego recobrd el tono de maestro de escuela.

—FEs una propaganda realmente itil la de las mani-
festaciones por la seguridad. Quizd porque yo he mar-
chado dos horas en la iiltima, no ha sido usted aplasta-

(Si; dan una alta medida del pensamiento america-
no esos desfiles de decenas y a veces de centenas de mi-
llares de personas gque avanzan alineadas bajo los le-
treros, repitiendo y pensando con foda su fuerza las prin-
cipales verdades religiesas: “No queremos ser aplastados”.
O: "No escupiremos en el suelo". O: “No tocaréis nuestros
alimentos con las manos*).

En seguida:

——ASi debe ser, dijo ella, Ud. ha salvado a Dorothy
Tumbridge, de Duluth, Minnesota.

Abrid la caja.

—Le ruego que pruebe uno de estos CANDIES: verdadera
mente, son de Ud.

Mezclas arbitrarias de menta y chacolate, de almen-
dra y nuez de coco, al lado de las cuales las combina
ciones de nuestros mds mediocres confiteros, sujetas a re-
glas etfernas, parecen representar las mds sublimes cualj-
dades del tacto y del gusto. La arbitrariedad, que entr e
los yanquis, coloca el queso sobre la tostada o un helado
sobre una galleta, ha depravado los paladares. No hay
necesidad para imponerlos de esos inmensos reclames de
dibujo timido que ofrecen horribles dulzuras tales coino
el O'Freddy o como los Richard Sweets: la gente sabe sufi-
cientemente extraviarse ella misma.

El hombre y la mujer se miraban, mascando a lavez
ante la caja como ante una mesa improvisada. Un vien-
to prodigiosamente amplio no cesaba de venir del mds vas-
to objeto de la Tierra: el Pacifico, y las brumas del cie-
lo tan pronto se espesaban, fan pronto entreabriéndose de-
jaban caer una claridad mds precisa. El sombrero de
cuero de la joven, la gabardina beige, las medias de se-
da, los zapatos a la mexicana: elegancia un poco corrien-
te, de un tipo barato, pero nueva y neta. Lo queellalle-
vaba encima de masculino, hombros cuadrados, gestos
bruscos, tranquilizaba la virginidad del hombre. El apo-
yoé en la caja una mano casi tan grande, pero mids delica-
da que la de ella y de ufias cuidadas.

-——Desolado,—dijo sinceramente.

Ella lo observaba fomando sus referencias de manera
mds atrevida que él: la anchura, el cuello robusto, la la-
ringe masculina que subia y bajaba delante de largos miis-
culos oblicuos, el mentdn bien afeitado, la nariz no dura

-
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como la habia visto al principio sino de alas temblorosas,
dilatadas. Sensible a lo que habia en él de certidumbre,
ella saboreaba también su timidez, el rubor mds pronto
que el suyo. Tal como una mujer de Londres o de Esto-
kolmo, al llegar a Italia se maravilla del tinte moreno y
de la agilidad cdlida del pasante que se acerca a ella
como delegado por los palacios de mdrmol, las iglesias
color naranja y los horizentes de zafir sobre los cuales
se perfila: asi Dorothy, la mujer del duro Middle West,
resumia en el encuentro de este hombre las miltiples nove-
dades de un viaje sofiado desde los afios de la escuela su-
perior. Qué importaba que en este momento en Duluth,
con un agosto torrido parecido a la boca de un alto hor-
1o, se errase sohre un asfalto ablandado por el calor y
se buscase en vano el abrigo de verduras polvorientas. Aqui,
en esta sorprendente peninsula de San Francisco, el ai-
re, es decir, la brisa de Pacifico, es igual en temperatu-
ra de un extremo a otro del ajio, acaso mds fresca en ve-
rano. La mujer, pues, con el anacronismo de este fres-
cor que a ella la obligaba a ponerse su gabardina y col-
gaba sobre los hombros de los paseantes el eterno sobreto-
do sanfranciscano, con la novedad del océano (a pesar de que
la habla decepcionado un poco: sin darse cuenta, ella
habria querido ver en el horizonte las costas del Japon) se
complacia de la manera de este hombre: algo de mds fino,
de mds ligero que la delos hombres de Minnesota, la mi-

rada mas decidida alrededor suyo, una agilidad que irrita-
ba su deseo.

Yo suponia al Pacifico mds verde.Con olas mds altas.
Se diria el Lago Superior, visto de Beaver Town.
--¢Deveras? ;Tiene olas tan fuertes ¢l lago?
~Claro. Tenemos verdaderas tempestades y naufra-
gios con gruesas cifras de vidas perdidas. No solamen-
te colisiones e incendios. Oh, se respira aqui el mismo viento,
se diria.
—Nao debe laber el mismo olor alld. Aquiia brisa huele a
esponja,

cA esponja? dijo ella asombrada.

No conocta sino las esponjas de caucho y se acordd
de diversos objetos de toilette intima,; después, de un neu-
mdtico roto durante una expedicidn con una amiga a Ash-
lana. Viajaban sin recambio las imprudentes. Se habian
ensuciado initilmente las manos hasta que pasd un auto.
Solicitos jovenes trabajaron con esa conmovedora devocion
sin recompensa que caracteriza ahi la actividad del hom-
bre: las dos mujeres miraban de lo alte de una rambla,
sentadas sobre las americanas de sus esclavos. Ella se vid
en seguida, en un bosque cercano: los labios carnudos y vi-
vientes del tercer gentleman, el que no bombeaba.

Dorothy palidecio: el ronquido del leén marino, que
habia resonado silenciosamente en Ralph, se hacia escu-
char en ella, sin imdgenes particularmente marinas.

Las alturas de Safro tienen por ornamento un jar-
din piblico creado por una de esas fortunas que asu-
men en Estados Unidos los roles del Estado. El Dodge
de Ralph deposito a los jovenes en una magnifica ave-
nida de palmeras. Dovrothy no habia conocido jamds es-
te drbol sino en los conservatorios y en el cinema. De-
trds de las palmeras tropicales completamente abiertas,
crela ver mares poblados por bandidos y piratas, templos
misteriosos y esos héroes simpdéticos que van a descubrir
en islas preriadas de peligros, las pruebas de la inocencia
de su madre o de la pureza de su novia, solidamente re-
compensados por innumerables dollares. El hombre que
marciaba a sit lado estaba como en su casa: a cada nueva
mirada, la joven lo agregaba a si mismo, creando una
especie de multitud de imdgenes movientes cuya caricia
desean vagamente todas las Dorothy de América. En ver-
dad, la espalda fuerfe bajo el delgado sobretodo tenia
gestos de METIEUR 1w SCENE....De otro lado, Jacaso, por-
que la desconocida sonreia frecuentemente le parecid a
Ralph, al cual se le habia anfojado al principio un poco
vieja, bustante rejuvenecida cuando pasaron el enornie
portal?
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En seguida, después de que Dorothy hubo admirado
la piscina, sus vastas pozas de agua fria y caliente, am-
bos se arrojaron en el tumulto de las diversiones amonto-
nadas enire el parque y Sntro: se hicieron sacudir, chocar
retornar, precipitar, soplar en la cara; cayeron en los
abismos y se deslizaron sobre las cimas de las montaiias
rusas; se llenaron de confites y de helados. Ralph,. por
decencia, rehusd los “perros calientes", esas populares sal-
chichas con mostaza servidas calientes en un pan abierto.

EL automdvil rodaba ahora a lo largo del Océano por
la Esplanada. La mujer embriagada respiraba el cielo,
Ralph se ofrecid a acompafarla a visitar el palacio de la
Puerta de Oro, largo puente de verdura que el corazon
de San Francisco tiende al Pacifico.

Entre los tamarindos secos enraizados en la arena,
consumidos y cepillados por el soplo perpetuo de la mar
aparecieron unos mdstiles tras las rejas. :

—El navio de la expedicion de Admudsen. |Atrevido
viaje’

—¢Naufragado aqui? preguntd Dorothy. _

—No. "Comprado muy caro. Y donado a la ciudad.

-~Qli espléndido! dijo ella, conmovida a la vez por
uno y otro excitante: el peligro y el dinero. )

Los dos dejaron atris ripidamente el caparazon de-
navio heroico, alfileteado como un coledptero por las lanl
zas de las rejas. La viajera queria ver cerca cstos civ
riosos molinos traidos de Europa, cuyas alas giraban al
soilo del Pacifico.

Encima de lus dunas y de los pinos, la gruesa torre
terminaba redondeada en domo:. una de esas abomingbles
ideas pue conciben las imaginaciones inexpertas, paso por
el espiritu del hombre que sc ruborizd mucho. i

~-Se diria dos aeroplanos en cruz, dijo la mujer se
nalando las alas. ¢Polaco? e

—-Holandés, rectificd él, feliz de escapar a la obsesion
por un detalle preciso de ofro orden.

—Polonia es acaso, una provincia de Holunda, Zno €s
cierto?

—Sin duda, dijo él, sacudiendo el canasto de sus re-
cuerdos geogrificos. A menos gque no sea lo contrarto,
Holanla una provincia de Polonia.

Como dos sabios que discuten un raro fenomeno y Hno
sin orgullo ven manifestarse en la discusion sus profun-
dos conocimientos, asi con cierto scutimiento de eruditos,
evocaban los dos jdvenes americanos, la pequeiia Europa
lejana que habia regide antes el globo: demasiado lon-
rada ahora de que se ocupasen de ella en San Fran-
cisco.

Los hermosos puisajes del parque se aglomeraban en-
tre tanto en el parabrisa que, no pudiendo contenerlos, los
volcaba como un cuerno de abundancie de cada lado. EL au-
to se deslizaba sobre ese maravilloso concreto euyo lujo es-
parcen las rutas americanas a profusion sobre milla-
res de millas: y surgian masas de follajes, se abrian va-
lles salvajes, huian lagos inaccesibles. Sobre praderias
apenas cercadas, rebaiios de bisontes y de elks, antiguos
poseedores del suelo americano, husmeaban un suelo que
parecia todavia virgen del paso de los conqnistadores. Mien-
tras el jardinero francés se conduce como un déspota con
el suelo y los drboles y mientras sutiles arreglos subsisten
en el parque inglés, lo que necesita el americano, a algu-
nos cientos de pasos de sus rasca-cielos, son trozos de na-
turaleza conservados salvajes, con su verdadera roca y su
verdura intacta, fragmentos puros del continente. ¢Condi-
mentos talvez de la civilizacion? En todo caso, belleza singu-
lar de las ciudades americanas.

El Museum. Macizas columnas egipcias bajo las pi-
rdmides del techo aplastante. El jardin japonés: es comi-
co ver las pagodas como sobre cajas de té. Mds divertido es
todavia subir sobre el puente en semicirculo. ¢No son los
monumentos grandes objefos destinados, como las atraccio-
nes de las exposiciones, a haceros mover de manera extrana,
a liaceros girar la nuca, para sorprender su secrefo? Si pe-
netrdis, hay que voltear a derecha, a izgaierda, otreparsobre
gradas. FHe ahl la Arquitectura.
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Ralph, se sentla deslizar, poco a poco, en-una direccion
inquietante. La cara de Dorothy comenzaba a devenir un
fondo completamente normal. Ralph se recuperd con un
esfuerzo, y con un aire despreocupado interrogo ala jover.
No, ella no tenia necesidad de que la regresaran a la ciu-
dad. Preferia permanecer, visitar el conservaforio. A#h,
chabria miisica manana en ¢! Stand del Park? Ella vendria.
Y él?

El respondic de modo vago: decididamente turbado
ante este ser portador de senos que a €l le parecia leu-
dido por el sexo, desde los talones hasta el mentdn. ;Qué
cosa comenzaba a establecerse entre ambos? Ralph se
acordaba en en este parque de la historia del paraiso te-
rrestre, ya con un poco de arrepentimiento.

Flabian legado delante de un coloso de bronce, una
copia del "Pensador de Rodin, colocado con bastante
&gusto sobre el suelo en un sitio donde afloraba una vena de
piedra bruta.

Heroicamente desnudo, como lo es siempre el al-
ma, sentadn scbre una piedra estrecha que parece el lti-
mo fragmento de un mundo destruide. N0, no es sobre
tal o cual cuestidn que se inclina sino sobre el espantoso
abisma gue se abre mds alld de todo problema. Con el
brazo derecho, acodado sobre el muslo izquierdo, se cur-
va potentemente: solo logra asir su propia  rodillu,
con el puno crispado, mientras que la  ofra mano
entreabierta, vacia como una concha muertu, participa
sin saberlo en el peso abrumador de la cabeza. Cabezu
formidable, cerebro y hueso, ojos abiertos como bocas, de-
jando caer para siempre en el vacio lo que hay de mds pe-
sado en el murdo: la mirada.

No se le podia ocurrir al espiritu de Mr. Ralhp I
Sexton que esta ansiosa imagen era la misma de su alima
secreta y verdadera. Habldbamos de cértidumbre; no.....
En el fondo de todo americano, las afirmaciones superfi-
ciales—huecas mdximas sociales o pueril fteologia—ino
descubren cuando se las penetra deveras, una insatisfac-
cidn total. una inguiectud grandiosa ¢ ilimifada® Ademds,
la actitud secreta del pensamiento es basfante parecida en
todos los pueblos, pero solo a distancias muy desigualcs
de clla es que, en las diversas civilizaciones, saben estu-
blecerse las ideas comunmente adoptadas y manifestarse
los actos. Distancia seguramente mds grande en los Es-
tados Unidos que en cualquier ofra parte, y es ahi donde
reside, entre fodos los records del mundo que detentan los
americanos, el mds significativo.

-~Un hombre demasiado grueso, creyd pensar Ralph.
Un mal "“tres cuartos” en juego.

La afiliada del MINNESOTA FEMININE CLUB, exclamd
con una virtuosa intransigencia que la realzd mucho a los
ojos de Raiph:

—Vergiienza! En Dualuth, habriamos roto la estatua
a martillazos. No precisa quitarse la camisa para pen-
sar.

I

Ll lunes en la manana, Ralph salid del Banco un
cuarto de hora después de haber entrado. Dejaba tras él,
con un perfecto desapego, no solamente las columnas do-
ricas del portico, sino todo el establecimiento “americano
de nombre, de espiritu y de propiedad”: las enormes ba-
laustradas de cobre, los plafonds artesonados, las mesas
desnudas y limpias, ese aspect» frio de iglesiu metodista,
detrds del cual se acumulan y luchan las cifras y, de to-
das partes, a todos los pisos, resbalan frenéticamente por
los tubos newmdticos, las cajas de cuero conteniendo las
notas de servicio, correspondencia y moneda. Abandona-
ba también sin pena la cara exclusivamente sociai del di-
vector, Mr. T. S. Tawison, eficaz y neta a la manera de
un cheque, sonriente como una cuenta acreedora.  Una
de esas caras convencionales tras las cuales son cierfas,
sin embargo, lus geniales invenciones quimicas y las lu-
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chas atrevidas de las células y, en los tubos de las arte-
rias, los gldbulos rojos de una sangre que, desprovista de
pudor, va a todas, a todas las regiones del cuerpo.

Mr. Tavison habia dicho simplemente:

—Entendido. Le deseo buenas vacaciones.

Diez dias de libertad. Ralph dejaba o los rayos ti-
bios, mezcladvs de buen viento fresco, innundarle el cuer-
po, en tanfo que se dirigia hacia el garage. Seguramen-
te, en ese momento, en la espesura de la California, del la-
do de Mariposa o de la Villa de los Ahorcados, un cielo
ardiente debia petrificar los campos antes desvastados por
los surcos de los buscadores de oro, o abrumar en el va-
lle de Santa Clara, a los recolectores de frutas: la fruta,
el oro anual que se levanta solo de la tierra. No era el
caso de ir al interior como en otono. Entonces, ¢por qué
no la excursidn sonada desde hacia aos: descender a lo
largo de la costa hasta los Angeles?.... Groseras y vani-
dosas, verdad, las gentes de la ciudad rival e incapaces
de elevarse a {a distincion de los sanfranciscanos, pero, des-
pués de todo ;no es también una ciudad californiana y pro-
piedad americana?

Era verdaderamente una iluminacion esta idea de va-
caciones. Le habiu atravesado el espiriti la vispera en la
noche, en el momento de separarse de Dorothy después de
liaberse encontrado—por azar—en el Stand y haber cena-
do juntos. Sin saber bien lo que iba a decir, €l se habia
ofrecido a la joven para mostrarle California antes de
que ella partiera para Washingfon. Se pasearian con el
querido Jerry v el intimo Philip. Pero Ralph no habia tele-
Sfoneado ni a Jerry ni a Philip.

Aquella “a la que él habia salvado la vida" no tenia
ya cuando él la volvid a ver esta maMana ni la efusion
del primer dia ni la reserva en la cual se habia atrinche-
rado de modo irritante cuando su paseo después del Stand.
Una mezcla de confianza y de intimidad. Cold cream
sobre sus rasgos; pero los labios, tocados con un poco de
ROVUGE, sabian tomar pronto un acento tan vivaz! Ella lo
mandaba como un suboficial a un recluta. Y ddcilmente
él obedecia. El mismo ciudadano que, en los conflictos
de los negocios, lucha con independencia, con ferocidad,
no se siente, fuera de su despacho, satisfecho sino cuan
do obedece en forma pasiva a las dos potencias de América:
el policeman y ia mujer.

Permanecerian primerd tres dias en San Francisco:
asi decidié Dorothy, apesar de la prisa de Ralph por eva-
dirse. Ella le hizo en seguida trazar todo un programa.
Miraba de arriba a abajo, como en la rambla de Ashla-
na. Aceptaba o declinaba guirando los pdrpados. A veces las
ligeras manchas de su rostro parecian remontar el vuelo en una
sonrisa. O bien, inclinando la cabeza, recibia en ella los
proyectos del hombre con una especie de ardor.

Esta mafana el auto rodé primero hacia el Norte de
la ciudad, Marina Park. El margen habitual de las cit-
dades del Oeste: vastos territorios, cuadriculados por ca-
Iles futuras, donde los blocs marcados. ya por las aceras
de cemento, exhiben aqui y alld los affiches de los espe-
culadores de terrenos: los "mercaderes de realidad" como
se les llama. Esta especie de paisaje produjo en los dos
visitantes un enérgico placer. Era algo mds que nuevo.
Era lo que estd todavia por construir. Cerca de la bahia,
un aerodromo con aviones de alquiler. ;Queria Miss Tunt-
brige volar sobre la Puerta de Oro? El aire se habia
tornado de pronto frio, el viento dspero y el agua del es-
trecho, sobre la ribera del cual se elevaban las formas
brumosas del Tamalpais, parecia terriblemente negra y pro-
funda: Dorothy se sintic sibitamente miujer para rehusar
con un estremeciniento.

Detrds de una sibana de agua durmiente, donde cre-
cian los juncos, se alzaban un arco de triunfo, columna-
tas corintias, porticos. Ruinas bdrbaras, grandiosas co-
mo templos sicilianos. No faltaban sino los bifalos y la
malaria.

(Pasa a la pdgina 74)
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MOVIMIENTO FUTURISTA

POR F. T.

La Medicion Futurista

Los futuristas pensamos que la critica en sus formas
actuales, usadas por el diario, no responde ya d las nece-
sidades del espiritu moderno enamorado de exactitud, ves
locidad y simultaneidad. Es necesario suprimirla o mo-
dificarla integralmente. Por eso nosotros transformamos
la critica en MEDICION SINTETICA con eplgrafes distintos ne-
tamente separados.

Las ventajas de la medicion son numerosas e impor-
tantes:

lo. -Obtener la mdxima sintesis eliminando toda re-
tpeticidn, toda divagacion, todo circunloquio, toda fraseo-
logia decorativa.

20.—Alcanzar la mdxima sinceridad. Estando au-
tomdticamente obligado a declarar con brevedad y sin re-
ticencia el valor de cada parte de la obra de arte, quien
mide se expresa con sinceridad absoluta y sinceramente
prepara la sinceridad del juicio total.

30.—Ofrecer una sintesis clara al lector que puede
leyendo una medicion distinguir los diversos y con frecuen-
cia contrastantes valores de la obra medida.

4o.—Hacer separadamente justicia al autor, a sus in-
tenciones, al éxito de sus esfuerzos artisticos, a los acto
res, al escendgrafo y al piblico mediante las diversas
secciones o epigrafes de la medicion. El medidor puede
exaltar el valor literario pasado o presente de un autor
atin condenando su dltimo trabajo. EL medidor puede
condenar la ejecucion de una obra teatral exaltando la
obra misma. El medidor puede constatar el entusiasmo
del pdblico condenando la obra que suscitd este entusias-
mo. Sin estas separaciones cerradas entre AUTOR CONCED-
CION DESCUBRIMIENTOS EJECUCION ESCENOGRAFIA PUBLICO la
critica actual hace cou frecuencia una mistela mds o me-
nos coloreada de valutaciones imprecisus que couducen al
engafio inteligencia del lector.

50.~-Informar rapidamente al lector dindmico y mu-
chas veces distraido. Una ojeada fulniinea a la medi-
cidn puede bastarle a éste para darse cucnfa de la obra
tealral representada.

60.—Sopravalutar la originalided creativa en arte
en la seccion de las INVENCIONES. La existencia de éstas
deviene asf el pulso revelador de la obra de arte. Las
partes de la medicion de la obra teatral son:

AUTOR — CONCEPCION — TRAMA — INVENCIONES ~— EJECU-
CION—ESCENOGRAFIA Y LUCES—PuBLICO.

Las partes de la medicion de un libro son las siguien-
tes:
AUTOR— ARQUITECTURA—MATERIAL VIVO O DOCUMEN-
TOS HISTORICOS—INVENCIONES ¥ DESCUBRIMIENTOS— ESTILO v
CUALIDAD NARRATIVA—-EDITOR~—ANECDOTA.

Estética de los Avisos Lumincsos

El valor espiritual y el significado futuristo de los
avisos luminosos fueron definidos hace quince diios por no-
sotros los futuristas.

Los avisos luminosos han entrado hoy en la sensibili-
dad artistica de todos los habitantes de las grandes ca-
pitales.

Son nuestras ardientes plegarias nocturnas al Sol pa-
ra que retorne pronto a calentar de vida al mundo.

Los avisos luminosvs son un sano optimismo embria-
gante que se opone obstinadamente a la desesperacion de
la oscuridad.

Los avisos luminosos son las flores excitantes, los fru-
tos jugosos de la nueva estética futurista del hierro ve-
loz y del audaz cemento armado.
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Los avisos luminosos son la higienica desvalorizacion
y denigracion de los crepiisculos enfermos, de la luna ros-
iciigica Yy de las estrellas prodigas de deprimente melan-
colia.

Son nuestras constelaciones artificiales, hijas de nues-
tra implacable voluntad, dgiles constelaciones al alcance
de la mano para consolarnos de las que son inaccesibles.

Los avisos luminosos son los profundos dinamismos
cientificos industriales y comerciales de la ciudad, trepa-
dos sobre los techos para competir con los dinamismos
estelares.

Bellos, de una novisima pero segura belleza, los avi-
sos luminosos responden a la mds noble y mds tormen-
tosa de nuestras necesidades: la de sufrir a medias la
muerte del sueiio y de la noche.

Los avisos luminosos son los parientes y los libros
ilustrados de los aviadores.

Los avisos luminoscs son los parientes, los imitadores
y los enamorados de los faros blancos que acuchillan los
enredos barbudos de los puertos, de los altos trenes que
escalan las ciudades, de los tineles, de los humos de ci-
garrillos, de los humos de chimeneas, de los altos hornos,
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PCR ENRIQUE LOPEZ ALBUJAR

Pocas noches como aquella noche lunar. Su nitida
opalescencia hacia resaltar la sombra de los algarrobos, en
torno de los cuales los chilcos se apretujaban como ma-
nada de carneros en torno de su pastor. Las chozas, a
la vera del camino, silenciosas y amodorradas, no daban
mds indicio de vida que los ladridos de alglin perro mal-
Lumorado o las guifiadas de algin candil agonizante.

Aqui y alld los maizales agitaban sus pompones flo-
ridos, y por entre sus filas, espaciadas -y simétricas, los
algodoneros, escarchados por el ampo de sus bellotas re-
ventonas, se extendian hasta perderse en el horizonte como
serenos lagos de sombra.

El ambiente convidaba una aventura dieciochesca,
Prest4base para una cita de amor como para una em-
boscada de odio; para el parrandeo bullicioso, coma para
la meditacion melancélica. Tal vez si por eso los siete
mozos que aquella noche tornaban de una excursion 4 la
bahia de Baydvar, excitados por el romanticismo del pai-
saje y la sensacién de la velocidad automovilistica, unos
tumbados sobre los mullidos asientos del studebaker y
otros de pié, saludaban, botella en mano entre grandes ri-
sotadas, 4 los transeuntes que iban encontrando en el ca-
mino.

El chofer, que erael mismo duefio del automdvil,
contagiado también por la alegria, lanzaba de cuando en
cuando un hurra y se volvia para decirles alguna cuchu-
fleta, que todos celebraban bulliciosamente.

—iCincuenta kildmetros!-—ordenaba uno por ahi.

—iSesenta!—agregaba otro.

—Cien y déjame bajar primero, cholito—exclamé un
tercero, hipando y haciéndose sobre la boca la sefial de
la cruz con un vaso de whisky.

Y el studebaker rodaba, rodaba con empuje masto-
ddntico, bebiéndose a grandes tragantadas la cinta deluz
que él mismo se iba tendiendo por delante, y dejando de-
trds, entre una ancha y espesa cola de polvo, las maldi-
ciones de los jinetes asustados. Unas veces, contenido en
su carrera por las ondulaciones del terreno, los baches y
los troncos 4 flor de tierra, o las cuestas arenosas, pare-
cia encabritarse y tascar impaciente el freno que lo sujeta-
ba. Otras, libre de obsticulos y tentado por la dureza de
la pista, entregibase audaz al riesgo de los sesenta Kkild-
metros por hora, 4 ese suave deliquio de la carrera rau-
da y fascinante.

de los espirales incendios con melena de chispas, de las
nubes, de los aeroplanos, de las trayectorias de los auto-
moviles en las plazas desiertas, de los carriles cintilantes
y de las constelaciones.

La belleza de los avisos luminosos tiene por ele-
mentos:

1o la originalidad sorprendente.

20 la sintesis fascinante.

30 la alegria infantil.

40 la ilusoria joyeria efimera.

50 la velocidad de la luz que corre dibujando el
borde de la palabra o el diseiio de la cosa por glori-
ficar.

60 las pausas de tiniebla que interrumpen y avivan
la luz creando una misica.

70 la respiracion coloreada y palpitante de las le-
tras y de los nimeros que refuerza y avalora el lengua-
Jje humano.

80 la clara é inconfundible elocuencia a distancia

de los hombres futuros.
F. T. MARINETTI.

Y en estas alternativas de la marcha, que haeia es-
tremecer al auto y zarandear y reir a los viajeros nervio-
samente, que lo llevaba y lo traia entre la transicién de-
dos velocidades, como la burbuja de un nivel en balan-
ce, el chofer, pegado 4 la rosca del volante, iba findican-
do, con cierta suficiencia, los puntos del camino: “San
Clemente.... Cruz Tume... Vamos 4 entrar ya en el calle-
jon de Miraflores...."

Todos lanzaron una exclamacion de alegria. Mufiue-
la estaba cerca. Alli pensaba el grupo hacer un gran al-
to, como decia militarmente el director de la banda, y
llegar 4 cierta casa, echar abajo las puertas, si era necesa-
rio, y uanear un poco con las chicas, queeran carifio
sas y entradoras como diablos.

—Yo—dijo el que ibaal lado del chéfer— vuelvo
con hambre de bailar.

—:Con hambre o con sed...?—pregunté uno.

—No me corrijas, que yo se lo que digo: con ham-
bre. Bailar es lo mismo que comer. Cuando uno estd
con una muchacha entire los brazos, bien ceiiidita, cara
con caray haciéndola girar, qué cosa hace sino comér-
sela, comérsela con los ojos, y la boca, y las manos, y.....

—;Basta, hombre, basta! Comprendido y aprobado—
asintié el de adelante.

—Conste entonces que en materia de léxico estoy a
la misma altura que en materia de whisky, que no es po-
co decir.

—Ya. Y en lexicomania, lexicografia, y lexicowhisky...

—Oye—exclamé uno de los de atrds, que habia es-
tado dormitando, a pesar de los zarandeos del auto—, y en
materfa de burrologia ¢como andas...? .

—Ahi voy contigo. Es cuestién de puntos de vista,
que dirfa Einstein. Porejemplo: si ti te subes & una to-
rre y me ves desde alli, claro es que me ves menos bu-
rro que tii; pero si bajas y te pones junto a mi, tu re-
sultas mas borrico que yé.

Una carcajada formidable cayé como un chubasco so-
bre el aludido, celebrando la chusca chirigota, y el vaso
de licor comenzé 4 circular.

—Bebe, hombre, bebe—afiadié el de la chirigota, di_-
rigiéndose al mozo de la comparacion—, que esta es mi
sangre, porque la tuyano la hemos visto venir hasta
ahora.

—Te equivocas. Yo soy el que ha costeado la ga-
solina.

—Bueno; esa es para queel auto beba, pero la que
has debido obsequiar para beber nosotros, esa se te que-
dé en la tienda. Y cuidado que, si mucho me apuras, te
descubro que la gasolina ha sido capoteada del garage de
tu hermano.

—iCapoteada!
dad, Ricardo?

—Hombre, ni aunque pusieras por testigo & Santo
Tomds, porque tii en lo de no dar eres como Tunney: ni
quien te quite el cinturdn. )

—;Seflures!—grit6 uno de los asientos del medio,
al parecer el mas prudente y el menos bebido—, aten-
cién, que ya estamos en Miraflores.

Mi plata que me cuesta. ¢No es ver-

—Pero qué suerte la tuya, Montenegro. No has dg,
abrir la boca sin hacer verso. Ya me explico por que
tienes 4 la Juanita como una fiofia romdntica. Desde que

le dijiste en un poema vanguardista que su boca era un bi-
nomio de treintidés incégnitas perladas, por ningun _alge-
brista despejadas, no sabe ya més que entornar los 0jos y
lenguetearse los labios.

Las risotadas no le permitieron contestar de pronto
al aludido. Pero en el momento que se abria de brazos,
reclamando silencio y se echaba atrds, con afectada im-
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portancia oratoria, u viraje violento, hecho para evitar un
tronco atravesado en el camino y que el chéfer no habia po-
dido ver a4 tiempo, distraido conla charla intencionada de
los mozosy la comica actitud de Montenegro, lo des-
pidié contra un cerco de alambre, haciéndole dar un
gran salto mortal y caer & los bordes de un zanjon, es-
trellindose.

Al estrépito de la caida, que atroné el bosque, una
extraffa mezcla de ruidos, sucedié a la breve y apara-
tosa agonia del auto, y a los alaridos de los excursionis-
tas. Bajo el despanzurrado vientre de la bestia tres o
cuatro de los viajeros se debatian indtilmente por librar-
se del peso abrumador y lacerante. Los demds yacian
desparramados, a algunos metros de distancia, azorados,
mudos con las pupilas clavadas en la enorme masa deshe-
cha, mientras alld, en el fondo del bosque, un confuso
tropel de bestias hacia trepidar el suelo.

De repente comenzaron 4 1parecer por distintos pun-
tos algunas sombras, que fueron acercdndose cautelosa-
mente al lugar del desastre. Con sus ropas negras y su
andar vacilante, parecian una bandada de buitres atraidos
por el olor de la carrofia fresca. Eran algunas doce-
nas de indios, hasta cuyas chozas llegara el estruendo del
accidente. Las mujeres, que parecian las mds resueltas
fueron las primeras en acercarse y hablar.

—Si es el jierro, mama; el jierro que estd tumbado
beca arriba y adebajo unos zambios que se quejan.

—iVelay! Asi son estos malditos. Llevan a los cris-
tianos a la carrera, como si jueran a quitdrselos y, a lo
mejor jzas! dan un corcobo y los revientan.

—No hay como el piajenito, mama.

—Pero estos blancos, condenaus, por llegar pronto
son capaces de compautarse con el diablo.

—¢iQue estds hablando, Sunciona?—exclamé un indio
viejo y grave, que parecia el jefe de la tribu y el marido
de laindia maldiciente.—Acércate y aytidame a sacar a
este sefior, que parece el mis apersonao.

Y poco a poco la indiada fué extrayendo a todos los
que se encontraban debajo del auto y acostdndolos cuida-
dosamente en la parte mas arenosa del suelo. La opera-
cién fue larga y dificil. Sin herramientas y direccién in-
teligente, cada uno hacia lo que le dictaba su voluntad y
le permitia sus fuerzas. Dos de los extraidos estaban
muertos el uno con el térax deshecho y el otro con los
intestinos vaciados y molidos. El cuadro era para horri-
pilar, pero los indios, después de una exclamacién mas o
menos dolorida y sincera, se limitaban a santiguarse y a
decir 2 una voz, a manera de responso:

—iPobrecito el difuntito! Cémo se ha ido sin
olearse!

Después se dedicaron a auxiliar al resto de los acci-
dentados, ayudando a levantarse a los que solo estaban
aturdidos por el golpe, quienes, ya de pie, comenzaban
por sacudirse el polvo con seriedad de clown y a pregun-
tarse lo que les habfa pasado. Luego se comenzé a dis-
poner.

—Bueno, bueno; dejemos la pena y las lamentaciones
para después—exclamé Montenegro, el involuntario cau-
sanfe del infeliz suceso—Lo que precisa ahora es llevar a
los heridos al pueblo mds cercano, que es la Muiiuela.
Td, que pareces el mds formal y voluntario, vé a decir
lo que nos pasa. Ahi tienes una libra para lo que se
ofrezca y otra para ti por el mandado, y a ver si se puede
pedir un médico a Piura por teléfono. Pero antes de par-
tir, dime como te llamas.

—Calixto Viera, sefior.

—¢Viera....? Motape, ¢no es eso?

—Si, sefior.

— Entonces no vayas td. Quiero otro.

—Yo, seffor, iré—exclamé resueltamente un indio
mozo—.En una carrerita voy y vuelvo y sin necesidad de
que se me pague el servicio.

—Tu nombre.

—Suncién Yovera.

3t

~—iAh, melén! Buena gente. Pués tii serds el que
vaya. Recibe las dos libras de Viera y andando. Los de-
mds a hacer parihuelas.

Y asi se hizo. Las dos libras tuvieron la migica vir-
tud de improvisarlo todo, de aliviar en algo el horror de
la tragedia y atenuar la ojeriza legendaria del indio con-
tra el blanco.

i1

El auto se habia quedado solo. Fracturada su osa-
menta en varias partes, su agonia fué breve: un estallido
y un parpadeo. Vaciadas sus entrafias y apagados sus
ojos, de la bestia, que una hora antes rodara, soberbia y ru-
giente, sé6lo habia un triste hacimiento de cosas deshechas
sobre un charco de visceras humanas, dejadas ahi por la
prematura del socorro y la poca diligencia con que se
prestara.

Los que no quisieron ir hasta Mufiuela acompaiiando
a los muertos y heridos, se habian ido retirando lentamente
a sus chozas, asqueados, conmovidos y a pesar de su egofs-
mo inhibitorio para todo lo que no fuera de su raza y de
su mundo, convencidos una vez mis de la inutilidad y
del peligro que encerraban las invenciones del blanco.
iEl jierro! :;Para qué servia eso habiendo tantos animales
en el mundo, buenos, sufridos, sobrios, valientes y, mds
que todo, amigos del hombre? A burro o a caballo se
iba a cualquier parte, mientras que & esa eosa brutal y vo-
cinglera habia que prepararle el terreno para que pudiese
andar. Y al andar lo hacfa como queriendo el camino
para ella sola, atropellando a gentes y bestias, triturando
a los perros, que eran como hijos d.lindio, espantando a
las aves, asustando a los chiquillos, quitdndole a los cam-
pesinos el sueno, escandalizando la paz y la quietud de
las noches aldeanas.

¢Para qué, pues, servia el jierro? Lo que acababa de
pasar era indudablemente un castigo. No en vano desa-
fia el homire la voluntad de Dios, que le ha dado pies
a las cosas que deben andar. No en vano se pasa delan-
te de los pobies indios, ostentando baquica alegria, en de-
senfrenada carrera, mientras ellos tiritan bajo la garra
implacable del paludismo, sucumben diezmados por la sie-
ga feroz de alguna epidemia, desamparados y sumidos en
la mas triste de las inopias. Dios no podia permitir a-
gravios semejantes.

Y todos ellos pensativos, aferrados a sus creencias
punitivas, volvian a sus chozas, limpias las manos pero
con la mente llena de supersticién y misterio.

La soledad del auto duré apenas. De repente co-
menzo a agitarse en torno suyo un mundo heterogéneo de
animales, salidos de todos los extremos del bosque. Ca-
ballos, mulos, burvos, toros, ovejas, cabras, perros y has-
ta patos que era lo que menos podia suponerse en
un potrero de algarrobos. Todos parecian atraidos por
una misma causa: la curiosidad, contenida al principio por
la presencia del hombre,

Y es que todos querian ver de cerca aquella cosa
que yacia muda e inmévil, venida de quién sabe qué par-
te y con qué siniestras intenciones. La mayoria de ellos
solo la habian visto de dia, a lo lejos, tambaleandose con
su trompa negra, y de noche, deslumbrandoles con sus
ojos fosforescentes de bestia rabiosa. Los demds sélo la
habfan oido gritar y estremecer el suelo a su paso. Ape-
nas si unos pocos se habian rozado con ella en la ciudad
y en los caminos.

El primero que se acercd decididamente al auto fué un
burro anciano, de ancas peladas y espinazo rofdo por viejas
mataduras. Lo miré con cierta petulancia de filésofo has-
tiado, lo olfated por todas partes, tal vez para inquirir
por el olor si se trataba de alguna bestia muerta o viva
y, después de un gesto depectivo y muy suyo, alejése
mds meditabundo que nunca, sacudiendo negativamente
las peludas orejas.
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Un caballo de gran alzada que parecia el barba de
la cuadripeda tropa, le salié al encuentro al burro y le
interrogé:

—No es un caballo, ¢verdad?

—Es una cosa mds despreciable todavia — respondio
el asno desdefiosamente —;Qué manera de apestar! Me
ha dejado sin resuello. Un gallinazo es mas tolerable. Y
tit sabes lo que hiede ese animal asqueroso.

—Como que es el depdsito donde vamos a parar to-
dos nosotros. ¢Pero qué ha venido a hacer esta bestia
aqui?

—Yo creo que ha dado un mal salto y se ha reven-
tado el vientre.

—ilInfeliz! — murmurdé un buey, berrendo en negroy
cart blanco, interviniendo en la conversacion y lamiéndo-
se, con cierta delectacion, la flema del hocico. Es de la-
mentarlo porque es un buen amigo nuestro. Ustedes 1o
saben lo que estos animales hacen por nosotros, especial-
mente por la familia caballar que es la que mds padece
los maltratos de los hombres.

—¢Qué hay, qué hay — pregunté un mulo cojitran-
co, interesado al parecer con la noticia-—.;Qué es lo que
sabe hacer ese espantapdjaros por nosotros, que hasta hoy
no lo he visto todavia?

—T1 siempre renegén 6 taimado -— replicé el buey--.
Siempre jactindote de que lo mds pesado y rudo es para
ti. iSi fueras buey por un dia!

—iYa! — exclam6 el mulo con sorna—.Tienes razén.
No es poca cosa perder uno lo mejor que tiene.

—:Qué hablas ti de eso, bastardo del demonio? Pre-
ferible es perder eso que tu dices, que no es culpa de
uno sino de la perversidad del hombre, a nacer sin pare-
cerse a sus padres.

—iTémate ésa! — rezong6 por ahi el cerdo, mientras
disputaba a los perros unos intestinos—.Venir con sober-
bitas para que, a lo mejor, nos saquen a relucir nuestro
origen cochino.

—Cochino ti! — bufé el mulo, volviendo las ancas
y tirdndole una coz al puerco, quien la evité con una agi-
lidad impropia a su gordura.

—iPaz!, jpaz!, jpaz! — moduld, conciliador, un pato de
plumaje negro y brillante como un cofre chino laqueado.
No hemos venido aqui a disputar ni refiir. Dejemos eso
para los hombres, que nunca pueden estar mucho tiempo
juntos sin decirse groserias y golpearse.

—ijCillate, petulante! — grunid un perro sarnoso, iarita-
do porque sus compaiieros no le habian dejado nada que
roer—.;Qué sabes ti de los hombres? De nada sabes nada.
Ni de nadar, ni de volar, ni de andar, ni de comer. Tu
no eres mds que una regadera con patas.

Todos los animales patearon la ocurrencia y con mis
furia las cabras, quienes mudas, discretas y modestas
hasta entonces, se desataron en cabrioleos y estornudos, es-
guivando a la vez los asedios de un macho cabrio, hedien-
te y barbudo, que, indifereate a la disputa, las perseguia,
olisquedndolas y tartamudeando.

Pero el buey, que a pesar de laembestida maligna del
macho, lo que le interesaba era desvanecer cualquier con-
cepto erroneo de sus camaradas sobre aquella cosa que
estaba ahi delante, y conservar también su prestigio de cor-
nudo experimentado y entendido en los artefactos del
hombre, volvié a tomar la palabra diciendo:

—OQye, Leal, tu inmemorial servidumbre al hombre, y
ala cual td tan ingentamente llamas amistad, no te auto-
tiza para faltarzie el respeto que merezeo y agraviar a mis
<amaridas por menos patas que tu que tengan. Td bien
sabes que todos Ins que estamos aqui hemos aceptado al
fin el ser manejados y comidos porque éste nos ha conven-
cido de que es mds malo y bruto que nosotros; pero al
someternos no hemos transigido con su maldad, no menos
traicionado a nuestra especie. Estd bien que él nos mon-
te, nos cargue y nos coma, ya que no lo podemos evitar;
pero que nosotros por conservar lavida y por roer un
hueso hagamos lo que ustedes los perros, en olerle los
pies y lamerle las manos, eso nunca, nunca! No tienes,
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pues, derecho a lanzarle a nadie tus ladridos. Sigue td
envanecido de que en las historietas y cuentos te pinten
como amigo del hombre. No nos importa. Yo me rio
de esas paparruchas. Amigos nosotros, que somos igua-
les. Pero ti, que en cualquier momento recibes un pun-
tapié de tu amigo y te quedas tan fresco... Por eso, ante
este horrible cuadro hay que lamentarse. Td, precisa
mente por perro, no puedes comprender todos los alcan-
ces de este accidente desgraciado. Se trata de un amigo
del mejor de nuestros amigos. Y esto hay que decirlo,
delante de todos ustedes y muy alto.

—Yo sf, yo si lo comprendo — relinché un caballo de
gran alzada, que acababa de llegar y oir las liltimas pala-
bras del buey—.Un automévil menos es un caballo mads.
iAl, si cada hombre tuviese una cosa de éstas! ¢Para qué
mas caballos que montar?

-iMagnifico! - - exclamé el mulo-—. jQué burro soy!
Como no se me habia ocurrido semejante cosa.

—Qué mulo, dirds— protestd el burro.

—Da lo mismo — afiadié el puerco—.Burro es el hijo
de burro, aunque su madre sea.....,

Pero esta vez el puerco si fué¢ alcanzado. Una vio-
lenta coz del maclio lo hizo rodar por tierra, dejindole
en suspenso la frase intencionada. La familia caballar pro-
testo bulliciosamente. El barba de la tropa se le eché
encima al mmulo a mordiscos y patadas y éste, por no ser
menos, le respondié en igual forma, produciéndose tal es-
trépito y confusion que las aves del bosque se espanta-
ron, mientras los burros a prudente distancia, rasgaban
socarronamente sus entrecortados acordes, haciendo de
contrabajos en esa endiablada sinfonia zooldgica.

—iPaz!, jpaz!, !paz! — volvié a graznar el pato negro,
aleteando furiosamente---.Van ustedes a concluir matando-
se y a eso no hemos venido aqui, sino a ver como mueren
lus que nos matan.

—Si, compaiieros; paz o me retiro sin decirles todo lo
que creo necesario exponerles esta noche — mugié el buey,
visiblemente malhumorado.

—iQué hable! — clarine6 en tono subversivo el caba-
llo que habia causado el alboroto, sacudiéndose los hijares
con la cola y volviendo a entrar en el eirculo que rodeaba
al automovil—.Ya no volveré a hacer caso de ese hijo de
mala madre.

—Belicosos se han vuelto ustedes — murmuré una de
las vacas, las cuales liasta entonces se habian limitado a
rumiar y lamerle el ombligo a sus crias—.Cuando recién
llegaron ustedes al potrero no estaban asiyHabia que ver-
los. T, al menos, eras una alforja vieja y acia. :;De dén-
de has sacado tanta susceptibilidad y brio?

—De la algarroba, de la algarroba, seiiora mia — con-
testé un burro medio balandrén. Usted ya sabe cuales
son las virtudes de la algarroba. Uno es segiin lo que
se come, y seguin lo que se come es lo que produce. VY
esto no es una burrada, como podria usted creerlo. Y si
no, allf estd usted: buen pasto, buena leche. Asi les he
ofdo decir a los hombres. Y por algo lo diran.

—Y a la algarroba le debemos también nuestros me-
jores hijos — afladié un asno joven, echidndole miradas es-
trdbicas a una burra de buenos cuartos, la cual a cada
insinuacién de aquel soltdbale una coz, estirando el cuello
y castafiueleando las orejas coquetonamente —. Y parece
que los hombres lo han entendido también asi, pues yo
tuve un patrén que sélo desayunaba con yupisingua y el
cual decia a los que le observaban maliciosamente el de-
sayuno: “jHay que ayudarse, mi querido amigo, hay que
ayudarse!” : :

—iBasta! jBasta! No siga usted, joven, con esas con-
versaciones, impropias de la seriedad de este acto. Déjc-
las usted para cuando esté usted entre los suyos.

—Muy bien dicho-—asintié el puerco, a quien lehabia
pasado ya el dolor de la patada mular. Esas cosas para
burros, pero no para animales bien criados como noso-
tros.

—¢Vuelves a tus marranadas—observé el buey? Mi-
ra que animal bien criado ti........ Callate definitivamente,



porque si vuelves a hablar me olvido de lo que soy y
te tiro una cornada que te vas a estar un dia entero en el
aire.

Y luego, héchose ya el silencio.

—Les decia a ustedes que este montén de fierro y
palo que estd delante de nosotros son los restos de nues-
tro mejor amigo y he dicho una gran verdad. El auto-
movil nos estd reemplazando a todos nosotros, a todos
los que el lenguaje humano llama hipdcritamente anima-
les domésticos. Pues bien, si como ha dicho con mucha
sensatez un caballo de por ahi, cada hombre tuviera su
automdvil, cada animal tendria su redentor. El automé-
vil es, pues, el benefactor de nuestra especie. ¢No han
visto ustedes desde aqui pasar esas madquinas, cargadas
de esas panzudas y odiosas pacas de algoddn, que antes
pesaban sobre el lomo de muchos de ustedes, derrengin-
dolos? Esas mdquir.as cargan y soportan todo impasible-
mente: maderos, piedras, burriles, fardos, lefla, fierros y
hombres.

—:Y yeso?—preguntd un pobre burro, asmdticoy ca-
nijo, que no habia logrado restablecerse ain por mds
panzadas de algarroba que se daba.—jQué felicidad si yo
dejase para siempre de cargar yeso! El yeso es un tdsigo
para nuestros pulmones.

—¢Y la lefia?—aiadié otro burro~La lefia nos ras-
ga cruelmente al andar. No hay carguio de leflaque ha-
gamos sin que quedemos con los hijares o las ancas en
carne viva y sangrante.

—iVerdad!—repuso el buey.-—Me alegro de que us-
tedes digan aqui estas cosas horribles. Todo eso provie-
ne de la necesidad que tiene el hombre de valerse de no-
sotros. El dia en que todo lo que trabaja para el hom-
bre se vuelva maquina, fuera mulos y burros para car-
gar; fuera caballos para los viajes, para los cuarteles y
para la guerra; fuera bueyes para el arado y castramien-
tos para algunos de nosotros. Sobre todo, esto ltimo,
que es la cosa mas cruel y vil que puede cometer el
hombre. ;Ah, ver pasar al lado a tanta vaca joven, a tan-
ta vaca madre y no poder sino recordar lo que fuimos!
Oir latir a los toros mozos, saber por qué laten asi, por
qué se retan desde lejos y antes de verse, por qué res-
tregan sus cuernos en los troncos y se echan tierra a los
hijares, y no poder hacer lo mismo!

—:iCoémo, eso es todo lo que usted queria decirnos,
sefior Buey?—murmuré irénicamente el cabrén, dejando a
su serrallo por un momento en paz y sonriendo ante las
filosofias del buey—pero de todo esto ;qué vamos a sa-
car nosotros los chivos, vamos a ver? Qué, los puercos
y qué la gente de pluma?

—Es lo que estaba pensando yo—murmuré el puer-
co poniéndose a salvo, temeroso de que el buey cumplie-
ra su amenaza.—Haya o no esas cosas de fierro no por
eso van a dejar los hombres de hacer chicharrones y sal-
chichas de n:f; y de los cabritos, seco; y de los toros,
bisteques; y de los bueyes, zurrones y maletas, y hasta
de los caballos y burros, charqui, pues ni a burros ni ca-
ballos dejan los hombres morir en paz.

El caballo de la rifia, pagado hasta ese momento de
si mismo y lleno de arrogancias y posturas, exclamé:

—Alguna vez habfas de hablar bien, puerco. Jamds
hubiese crefdo que desde el fango en que te revuelcas
tuvieras ideas tan elevadas y ciertas sobre nuestro desti-
no. Tu discurso me ha recordado muchas ccsas. Diez
aios he vivido al lado del hombre y durante ese tiempo
he podido conocerle muy bien. Yo he pasado por mu-
chos amos y tnuchos oficios. He sido caballo de oficial,
de médico, de agricultor y, dltimamente, de arriero. Por
el militar supe que todas sus atenciones y cuidados con-
migo eran asquerosamente interesadas. El médico no pu-
do tratarme con mds egoismo y crueldad. A la hora de
curar curaba a todo el mundo menos a mi. El agricul-
tor de lo que mds se preocupaba era de lo que podia sa-
car a la tierra, pero no de lo que la tierra podia dar pa-
ra nosotros. Y el arriero, sélo se interesaba porque llegi-
semos pronto a donde ibamos.
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El buey, que veia que el auditorio le defecciona-
ba, pasandose impudicamente a este nuevo orador, joven
y de posturas tribunicias y que temfa perder para siem-
pre su prestigio de buey reflexivo y sesudo, interrumpié
al hipico orador con estas dogmdticas palabras:

—La vida y la experiencia de nuestra especie no se
aprenden en los cuarteles, ni a las puertas de las casas de
enfermos, ni en los pesebres o corrales de una hacienda,
ni al servicio de la gente de campo. Ni la experiencia
tuya es la de todos los que estamos aqui. Hay que su-
frir y meditar bajo el yugo, saber lo que es el oprobio
de servirle al hombre y la vergiienza de verse uno muti-
lado porque asf le convienne a su mezquino interés. To-
dos —oiganlo bien—todos los animales domésticos, cuan-
do al hombre le interesa, caen bajo la infamia de Ia cas-
tracién. Esta es la manera cdmo paga el hombre nues-
tros servicios. Unas veces nos pone asi, para desbravar-
nos, para humanizarnos, y otras, para hacer nuestras car-
nes mds sabrosas. Es el pillastr6n mds cobarde e hipé6-
crita de la tierra. A ver td, puerco, .como andas de integri-
dad? ;Estds realmente completo?

El cochino, un tanto extrafado, tartamuded:

~—A mi.... a mi.... no me falta.... na..nada. No sé Je
que me hayau quitado nada jamds. Una vez, estando yo
lech6n, me cogieron unos hombres, hierro en mano, y
después de tumbarme me hicieron chillar. Después no
volvi a acordarme mads de eso. Desde entonces todo mi
pensamiento es comer, que me parece lo tGinico importante
en la vida.

Todo el auditorio estallé en una griteria ensordece-
dora, tras de la cual una puerca joven, que, echada largo
amamantaba a una dec=na de lechoncillos, arrojé esta chus-
cada:

—iMe consta! Ese cochino jamds me ha dicho buena
trompa tienes.

—Yo lo creo—agregé el burro.—Eso sélo se dice
cuando es uno un animal completo, como nosotros, a quie-
nes el hombre no nos juega nunca esa mala pasada, dicho
sea en su honor.

—¢Pero saben ustedes por qué?’—mugié el buey in-
sidioso y sin querer perder resquicio para echar todo su
encono contra el hombre.—Porque a ustedes no se les
puede comer, porque ustedes no pueden tener el honor
de ser servidos en una mesa decente. sCudndo han oido
ustedes decir potaje de burro? Esta es la razén porque
se les deja como estan. Y es en la reproduccién donde
estd precisamente, la desgracia de ustedes. Burros habri
sobre la tierra por todos los siglos de los siglos.

-—iAmén!-—bald una oveja, que seguramente habia si-
do oveja de cura, porque lo dijo con oportunidad y cierta
uncién sacerdotal.

—iVéan 4 la mosquita niuertal—mugié despectiva-
mete el buey— Cuando las personas de respeto hablan
la gente menuda escucha. Es lo primero que te han de-
bido ensefiar. Que no tenga que repetir esto.

—Si, si—farfull6, casi sin entendérsele, lIa oveja.—
Persona de respeto y siempre con el trasero sucio.

—¢Qué dice esa? A ver si la hago callar de una tes-
tarada—rugié el buey, sacudiendo amenazador la desmo-
chada cornainenta.

Y fuego con tonante voz, para que todo el auditorio
pudiera escucharlo, y posando una de sus manos sobre
la trompa hendida del automévil:

—iComparieros!, después de todo lo que les he di-
cho en pré de este invencible corredor que tenemos aqui
delante, yo propongo erigirle en este bosque un monu-
mento, que perpetiie al redentor de nuestra especie.

—iSi, sil-—gritaron todos los bueyistas—. ;Que viva
nuestro redentor!

Y el buey, enardecido por primera vez desde que de
j0 de ser toro, hizo culminar el entusiasmo con esta re-
tflexién un tanto bolchevique:

—Y aunque no fuera por ser nuestro redentor como
dignamente lo ha calificado el mds barbén de nosotras.
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MOSCU,

LA CIUDAD

imautn

MISTICA

POR CARNMEN SACO

Para ir a Mosci hay que desdoblarse, dejando el al-
ma europea y los prejuicios, porque no podemos apreciar
la enorme y chata ciudad con el criterio de Occidente: ni
sus calles, ni su suelo, ni su aire lo permiten. Yo he vis-
to casas, palacios y teatros y me decia: son como en Pa-
ris, pero sentla que no: las ventanas, las columnas, la ma-
sa talvez tenfan las mismas proporciones, pero la gente
que circulaba, el pavimento de cantos redondos, los lindos
caballitos del Turquestdin, mil cosas sutiles los cambiaban,
trasmutando el estilo, el cardcter, con mil cosas que esca-
paban a mi andlisis, quedando solo las sensaciones, en las
que fué Moscii para mi fantasia una ciudad asidtica. En
sus calles vi pulular todas las razas de Oriente, desde el
finlandés de blanco cabello, hasta el caucasiano de ojos
negros y brillantes; desde el amarillo de pdémulos salien-
tes, hasta el tolstoyano de barbas de apdstol; vi también
mujeres alargadas con caras de iconos bizantinos y nmu-
jeres bajas regordetas como esquimales, de regiones des-
conocidas para mi. Circulaban estas gentes en multitudes
rdpidas, corrian casi, pareciendo querer alcanzar algo, se
pasaban unos a otros como en una apuesta, iban sonrien-
tes y callados por las calles tortuosas, por las inmensas
plazas. En estas plazas que parecen hechas para el des-
file de ejércitos, cuelgan las cidpulas como racimos de pe-
ras enormes. Las hay de todos tamaiios y de todos colo-
res, estrelladas, verdes, amarillas, doradas y plateadas,
como pifas ragosas y talladas como diamantes, con mil
detalles de puntas, dngulos, geometrias simbolicas y flo-
res, y en su punta cruces de filigrana de oro, sostenidas
por hilos de oro. El mds bello y raro ejemplar es la
iglesia de San Basilio en donde se coronaban los zares,
construid ¢ por Ivdn el Terrible. Tiene una gran perspec-
tiva en la inmensa Plaza Roja. Ante ella, a una gran
distancia el espacio libre para que podamos abarcar la
familia de ciépulas: el padre, la madre, los dos hermanos
mayores y el mds pequeito en arquitectura simbolica, co-
mo si estuvieran encargadas de representar un poder que
protege, porque siempre hay una grande que es como la
cabeza y las menores que se apifian a su alrededor como
seres débiles que buscan amparo. Es por dentro San Ba-
silio como un misal iluminado con vifietas en sus tabernd-
culos, y muros de oro en sus numeras capillas circulato-

rias.

Levantémoselo siquiera por ser un buen matador de hom-
bres.

Todos los congregantes, 4 excepcién de los porcinos,
cabrunos y palmidedos, se pusieron a vocear y aplaudir
el arranque tribunicio del buey, mientra sus opositores,
entre ellos el macho cabrio y el burro 4 la cabeza de los
chivatistas, se alejaron, perdiéndose en el bosque y ha-
ciendo el primero de ellos esta sangrienia alusion:

—A ése... aése... todo lo que... le hace mal... al hom-
bre... le... le encanta. Para lo que nos importa... esa ca-
ja... que estd ahi patas arriba con...conla vidita que nos
damos...

—VYa lo creo—asintié el burro, con la suficiencia de
un juez viejo.— VY en gran parte hay que agradecérse-
lo al algarrobo. A este arbol si que deberiamos levan-
tarle todos nosotros, astados y orejudos, una pirdmide
como las que vieron mis antepasados en otras tierras.

E. LOPEZ ALBUJAR.

Piura, 1027.

La Plaza Roja,—se llamaba asi desde antes dela Re-
volucidn,— estd llena de significados trascendentes en la
historia: en el centro se alza el monumento a los funda-
dores de la carta rusa, a un lado inmensos almacenes pa-
ra el pueblo y al otrola ciudad fortaleza del Kremlin sobre
el que ondea la bandera del comisariado general del pue-
blo, c_'lavada sobre una cipula chata. Bajo la bandera y
a{ pié de la muralla del Kremlin, la sepultura de Le-
nin.

En Mosci todas las plazas son inmensas. Una de las
mds notables después de la Plaza Roja, es la del teatro
imperial con el edificio de la Gran Opera de Moscii es-
tilo renacimiento, decorado con una cuadrigade bronce en
el frontdn; hoy a su lado estdn los immensos almacenes
del pueble, “Moctep”, de varios pisos, por los que pasa todo
el dia una enorme multitud.

Los contrastes de las nuevas arquitecturas americanas,
avaloran las cipulas ae oro y de estrellas, y los estilos
barroco ruso, bizantino y finlandés, se caracterizan con
la fantasia de una ciudad de las mil y una noches.

Al lado del edificio del Comité regional del partido co-
munista de Mosci, de estilo severo, gris, uniforme, un pu-
Aado de cipulas repican y lo golpean con sus curvas hin-
chadas y doradas. Y de repente en la alegria triunfal
de colores y de brillos, un suefio de Edgard Poe me de-
tiene y me alucina; es una enorme iglesia toda roja, co-
ronada por cinco cipulas de oro y mds alld otra toda
blanca como una castidad. Rojo y blanco son los co-
lores dominantes, sobre todo el rojo.

Son tantas las cidpulas en Moscii que aparecen en fto-
dos lados; brillan entre las arboledas como frutos raros,
y otras veces no son ajos ni- peras, sino flechas de oro
agudas que se clavan en el cielo como ana llamada en
punta, porque Moscii es la ciudad mistica con iconos ves-
tidos y aureolados de plata, con ldmparas encendidas,y
bajo un dombo afil estrellado "hay simbolos de bronce,
luces, flores, incienso. Moscit es la ciudad del pueblo
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HOMBRES

POR MARIA WIESSE

Por la ventana entraba una claridad pura, que venia
a posarse como una gran pincelada de oro sobre un ye-
so, reproduccién de la Victoria de Samotracia.

Asi, bafiada de luz la gloriosa mutilada se erguia ain
més palpitante, m4s llena de vida, toda resplandeciente,
como un simbolo de triunfo, como un espiritu inmortal
y sagrado.

Miguel Elguera trabajaba con ardoroso ahinco, apro-
vechando la luz préxima a extinguirse. Una hora, quizis
menos, durarfa aquel esplendor sereno y el cielo comen-
zaria a teflirse de oro y carmin; el taller se llenaria de
sombras; seria preciso dejar el trabajo y cubrir el barro
con un lienzo mojado.

Las manos de Elguera, nerviosas, inteligentes, robus-
tas, animaban poco a poco la morena arcilla; el modelo
era un muchacho muy hermoso, que bajo la mirada ful-
gurante del escultor guardaba una inmovilidad casi per-
fecta, el ritmo de su respiracion levantaba apenas su fuer-
te y armonioso pecho.

Miguel Elguera sentia que la fiebre del trabajo le
quemaba la sangre. Se le escapaba el tiempo y todo él
ardfa en el deseo de realizar algo aquella tarde. Su mi-
rada dominaba al mozo, que no se atrevia a moverse, a
pesar del cansancio. Bajo los dedos del artista el barro
iba tomando forma; en la materia se encarnaba la i-
dea.

Sin interrumpir su labor, Elguera contesté al saludo
pe Carlos Oliver y de Pablo Mansilla, que entraron al ta-
ller. Los dos jévenes se sentaron y, despues de encen-

mistico! del ideal que se siente en el canto de las cam-
panas que juntan sus sonidos como orquestas; en su bai-
le impresionista; en su misica lacerante. El pueblo ruso es
bueno, dulce, servicial, ingenuo como un nifio. He obser-
vado que le gusta instruirse. En los museos hay siempre
grupos numerosos de pueblo que escuchan a un maestro,
que les dd lecciones de estélica. Yo vi un inmenso gru-
po, ante una escultura de Rodin, haciendo comentarios,
discutiendo casi con el maestro; porque el pueblo de Mos-
ci es en general instruido; las institutrices y las profe-
soras campesinas conocen el movimiento literario moderno,
hablan de literatura y de miisica de ante-guerra con un
conocimiento catedrdtico, sobre todo de lo que se relacio-
na con Francia, porque los rusos la aman. FEn el tea-
tro de la Gran Opera de Mosci pude apreciar el espi-
ritu de este pueblo singularisimo, lo vl escuchar en silen-
cio, recogido, la épera de Borodine, “El Principe Igor".
Esta sala magnifica de la Opera Imperial hecha solo pa-
ra principes y grandes damas, es ocupada hoy por los
trabajadores de blusa; yo los vi sentados desde el primer
piso al sétimo. Presentaba la sala aungue sin mujeres en-
Joyadas un aspecto magnifico, con sus innumerables can-
delabros de cristal y su gigantesca araiia en el centro to-
da irisada como un chorro de agua que colgara. Los cor-
tinajes riquisimos de damascos y de terciopelos, daban un
encontronazo calofriante a las blusas, y fulgor a las caras
que escuchaban atentas. En las butacas talladas y do-
radas de los grandes palcos escénicos, colgados de ti-
quisimas sedas, los trabajadores se solazaban, descansaban
de sus fatigas, como los soberinos del nuevo impe-
rio, y en el cenfro del teatro, partiéndolo en dos como
un refulgente altar de oro y de rojo, el palco del zar
vaclo y trdgico, coronado por el escudo de los soviets:
el martillo y la hoz sobre un mundo azul y rojo rodea-
do de espigas simbdlicas de oro atadas con cintas. Fl
escudo soviético sobre el palco del zar vaclo era el sim-
bolo que dd la soberania al trabajo.

der unos cigarrillos, se pusieron a charlar. Algunos ins-
tantes después llegaron Luis Esteves, Ricardo Paz y Ju-
lio Silva. Eran las seis y media de la tarde,.

—Basta por hoy, dijo Miguel al modelo. Ven ma-
fiana a las nueve. VY arroj6 su mandil de labores con
aire de satisfaccion; habia logrado, venciendo la hora, a-
bocetar la cabeza del muchacho, que ahora se vestia, tras
de un biombo, apresuradamente.

El escultor hundié sus afiebradas manos en una pa-
langana de agua, después alisé sus rebeldes cabellos ne-
gros y arregl6 el nudo un poco bohemio de la corbata,

—Has trabajado bien, anoté Carlos Oliver mirando el
boceto de su amigo. Vas a realizar una hermosa obra.

—Cada dfa siento mds ardor para trabajar, respondi6
el artista, y cada dia amo mdis apasionadamente mi arte.
No sé si lo que ahora estoy haciendo serd bueno o ma-
lo; sé unicamente que en este barro voy poniendo todo
mi espiritu y todo mi corazén. e

—:Cémo se va a llamar tu nueva obra? preguntd Ri-
cardo Paz. _

—*“Un joven” y nada mds. Creo que eso basta.

—Sabes, que me "parece que no es lo suficientemen-
te expresivo ese nombre. ;Porqué no le das otro mas
simbélico, mas ideolégico?

Elguera ri6 con aquella risa sonora y franca, que le
era peculiar, al oir las observaciones de su amigo. Paz—
en su afin de sutileza y profundidad—oscurecia, a veces
su pensamiento. Por lo demds era un buen diablo entu-
siasta por todas las cosas de arte y muy sincero en la a-
mistad.

Afectuosamente le objeté Miguel:

—A'gin nombre literario o filoséfico para epatar
a los burgueses de las letras y a los“parvenus” del arte.
Algiin nombre que dé margen a que los seudo-criticos
citen a Oscar Wilde y a Camille Mauclair. Querido Ri-
cardo, no seas tan literato. Déjame mi rustica sencillez.
Esta obra se llamari un joveny nada més, porque. no
quiere ser mas que eso: un joven. jOh si pudiera ence-
rrar en este barro la juventud y la hermosura de mi mo-
delo, si verdaderamente esta obra llegara a ser un joven
radiante, dinimico y musical! ;

Un noble ardor iluminaba el rostro varonil de Elgue-
ra. A sus fervientes palabras sucedié un momentoﬂde
silencio y luego prosiguié la charla vehemente, cilida,
chispeante. Todos eran j6venes; el mayor, Pab]o. Mansi-
1la, no habia cumplido atin treintay dos afios. Miguel El-
guera estaba en toda la plenitud triunfante de sus treinta
afios; sus amigos lo admiraban ya como a un maestro y
diariamente venfan a su taller como aun foco de claridad,
de energias espirituales, de altisimas aspiraciones hacia
la belleza. El grupo juvenil se prodigaba en discusiones
apasionadas y conversaciones inteligentes; unos a otros
se comunicaban su fervor por el arte y las ideas. Era jus-
tificada la admiracién que por Miguel Elguera, sentian sus
amigos. Después de los ensayos y tanteos—interesantisimos
en Elguera-- de los primeros afios, después de un estudio
a conciencia y de una formidable disciplina, Miguel habia
entrado de lleno en el camino de una magnifica produccion
original y viviente; cada obra nueva del joven escultor iba
mostrando la fuerza de su talento, que se renovaba cons-
tantemente en un perenne anhelo de perfeccién.

Elguera no seguia ninguna escuela, ni se habfa enro-
lado bajo ninguna bandera; era un artista sincero, audaz,
libre, inquieto y disciplinado a la vez. Entre sus amigos el
mas querido era Carlos Oliver, un muchacho de fino espi-
ritu, gran corazény luminosa iuteligencia, queimpulsado
por una verdadera vocacién habia seguido cursos de medi-
cina. Ahora, desinteresadamente, curaba a toc}qs los po-
bres que lo solicitaban. No era Oliver de los médicos desti-
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Seguros

Icstadistica

Inauguramos en este nimero una seccién de necesidad funda-

mental para el estudio cientifico y organico de los problemas pe-
ruanos que constituye, como anunciamos en nuestro articulo de

presentacién, uno de los objetos sustantivos de ‘“Amauta’.

publicado en nuestros nimeros anteriores diversos ensayos econé-

Hemos

micos, entre los cuales recordaremos los de José Carlos Mariategui
y Jorge Basadre. En este mismo nimero aparece la primera par-
te de un trabajo de Mariategui sobre el problema agrario, que con-
cluird en el namero de enero. .Pero, aparte de estos estudios pa-
noramicos, hace falta una seccion que exponga, con datos y cifras,
el curso mismo del movimiento econémico del pais, en sus diversos
aspectos. En esta seccién no habra campo para el debate doctri-
nal; pero si para la acotacién sintética. La economia explica, en
nuestro tiempo, mejor gue ningina otra cosa, la vida de un pais.
Atn quienes no acepten el materialismo histérico,—mal entendido
cuando se le concibe como una filosofia de la historia que reduce
a ésta a historia de la economia,—comyvienen sin duda en que vivi-
mos una epoca singularmente dominada por los factores economi-
cos. Ningun trabajo nos parece, por eso, tan concordante con
nuesiros puntos de vista, esbozados en los ensayos de Mariategui
{t) como el de ir disefiando cor datos y notas, el perfil econémico
de la historia peruana. Para esta labor, recurriremos en algunos
casos a la encuesta, né a la que provoca un certamen de opiniones
genéricas o convencionales, sino a la que allega elementos para la
investigacién metédica de un asunto, o invita a las personas respon-
sables y autorizadas a tomar posicion frente a un problema. Or-
ganizaremos, ante todo, una encuesta sobre la situacion agraria de
cada departamento, con el mayor acopio posible de datos sobre la

divisién de la propiedad, régimen de trabajo, etc.

FINANZAS

Empréstito Nacional Peruano

El Congreso ha votado una ley que autoriza la emisién de un
empréstito que se llamard Empréstito Nacional Peruano, de monto
indefinido, regido solo por la capacidad deudora del Erario, que
es estimada sobre la base de la tercera parte de sus rentas. EIl ob-
jeto de este empréstito, que se colocard a un tipo no menor del 86
% y con un interés no mayor del 6 ¢, es la cancelacién de los
empréstitos externos actuales,—por los cuales se paga un interés
de 7Ty Y% a 8% ,—con excepciéon del empréstito del guano que con-
forme al contrato respectivo no puede ser amortizado extraordi-
nariamente antes de 1933. El sobrante del empréstito, que se emitira
en series, de cincuenta millones de délares la primera,—el Ejecu-
tivo queda autorizado a emitir en una o méas series adicionales
otros 50.00.009 de bonos, en las mismas condiciones, se aplicard
a la ejecuciéon de obras publicas y en primer lugar de las obras por-
tuarias del Callao. EIl Gobierno, en uso de esta autorizacion legis-
lativa,ha suscrito el contrato para la emisién de la primera serie
con un grupo de banqueros norte-americanos (J. & W. Seligman
& Co., The National City Bank of New York y The National City
Company), quienes segin se anuncia, colocardn una parte de los
bonos en Europa. Este empréstito excluye toda garantia prenda-
ria de rentas publicas; y es en esto que se diferencia principal-
mente de los empréstitos anteriores que ponian en manos de los
prestmistas la recaudacién de las rentas afectadas, como garantia,
a su servicio.

(1).—Véase en el No. 2 de “Amauta’ el estudio de José Carlos
Mariategui, “LA EVOLUCION DE LA ECONOMIA PERUANA”.

Recaudacion de las Rentas Publicas

Ha aprobado también el congreso un proyecto de ley que con-
centra en la Caja de Depoésitos y Consignaciones, a partir del 1°
de enero proximo, la recaudacion de tedas las rentas de la Re-
publica sea cual fuere su origen y denominacién, exceptuando por
ahora unicamente las rentas afectadas como garantia especifica
de empréstitos externos y cuya recaudaciéon mientras estén vigentes
los respectivos empréstitos, se encuentra encomendada irrevocable-
mente a entidades especiales, en conformidad con los respectivos
contratos de empréstito. Se exceptian también, hasta que el Po-
der Ejecutivo lo considere conveniente, las rentas de correos y te-
légrafos y las de Aduana que no se hallen afectadas como garan-
tias especificas de empréstitos externos (Art. 19) Esta ley, someti-
da al congreso, al mismo tiempo que la del empréstito, contempla
asi la restitucion al fisco de la administracion de las rentas afec-
tadas a los empréstitos externos.

BANCOS

Las cifras totales de los balances de los 12 bancos establecidos
en el Peru, correspondientes a 1926 son las siguientes, conforme ai
“Extracto Estadistico del Perd’”, del cual las tomamos:

Capital pagado ... ... ... .. . . . . .. Lp. 2.606.027
Fondos de Reserva y otros ... .... .. .. . . . 906.810
Depoésitos ... ... .. . . . 16.951.208
Préstamos y descuentos ... ... .. .. . .. 16.186.395
[(DIREENE sl tomp o2 ooc o S5 e dmme mere Sogmces | B Bedt e 2.630.645

El capital, reservas, dividendos y utilidades de los Bancos cons-
tituidos con capitales nacionales, ascendieron en el mismo afio de
1926 a las siguientes cantidades:

Capital ... .. . . . . 1.731.027
Riésenyas SUEMEER S PR e N e 905.903
Iividen’dos S R O RS 243.714
Utilidades ... 442.585

Las cifras d= capital y reservas bancarias acusan una ininte-
rrumpida ascensién de 1897 a 1926. En las cifras de depésitos y
préstamos y descuentos, la linea de ascensién naturalmente no pre-
senta la misma continuidad.

CAMBIOS

La cotizacion de la libra peruana en New York el 21 de di-
ciembre en curso fué de 3.93 dolares. En 1926, como se recuer-
da, el cambio sobrz New York bajo, en el mes de octubre, hasta
$ 3.50 por libra peruana. El cambio mis bajo de diciembre del
mismo afio fue de $ 3.52 %. El descenso de nuestra moneda,
que durante los anos de 1923 y 1924 se habia mantenido por en-
cima de 4, no llegando sino en sus minimas a 3.90, empezé
en julio de 1925, ano de las lluvias y de la depresiéon del volumen
de nuestras exportaciones, con una baja a 3.87 que debia acen-
tuarse en los meses siguientes.

El curso mas alto de la libra peruana que registra la ests-
distica del periodo 1902-1926 es el de mayo a junio de 1918 er que
la libra peruana se cotizé hasta a 5.65.

AHORRO

El movimiento de los depodsitos en cuenta corriente de la (‘a-
ja de Ahorros de Lima, marca un descenso en 1926. Los dendsi-
tos del afio ascendieron a Lp. 365.205 contra 410.971 de 1925 y
401.859 de 1924. Lo pagado en el ano sobre pas6 la cifra de los
depésitos; subi6 a Lp. 402.594. Esta disminucién no se explica
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gblo por la competencia de los bancos que tienen abiertas cuen-
tas de ahorro, pues también los depositos de estos bancos aue en
1925 sumaron Lp. 1.800.228 bajaron en 1926 a Lp. 1.721.251,
Los pagos del afio no excedieron a los depositos: momtaron a Lp.
1.660.716. No obstante el saldo favorable y el nimero de libretas
abiertas que alcanzé a 19.177 comtra 10.763, resulta evidente que
el ahorro experimenté en 1926 cierta depresion, a comsecuencia de
la erisis econémica, depresion ostensible por que el habito mismo del
ahoro aparece, en el incremento del nimero de correntistas cre-
cientemente difundido.

INDUSTRIA

Topicos de su desarrvlle

La Feria de la Industria Mamuffacturera Peruana, efectuada
en los meses de mayo y jumio ultimo, sefala el comienzo de una
activa propaganda industrialista. Dentro de un plan de naciona-
lizacién de la economia del pais, el fomento de la industria tiene,
necesariamente, un lugar importante. El desarrollo de la indus-
tria manufacturera encuentra sus mayores y primeros obstaculos
en el interés extranjero de mantener al Perti como pais productor
de materias primas y mercado de consumo de la manufactura
europea o0 norte-americana.

La industria,—por el caracter de economia colonial, que tiene
la economia peruana en el cuadro econémico mundial,—representa,
bajo cierto aspecto, en el Peri, una tentativa o un elemento de gra-
dual emancipacién, aunque en parte permanezca todavia enfeu-
dada a firmas impertadoras y exportadoras que necesariamente su-
bordinan su actividad manufacturera al juego de intereses agenos a
la industria misma.

Desde el punto de vista de la educaciéon técnica, significa la
posibilidad de que una parte de la poblacion obrera evite la prole-
tarizacién embrutecedora de la mina y la hacienda, donde el nu-
mero de operarios especializados es siempre una infima minoria
dentro de la masa de peones u braceros, mano de obra primaria en la
cual solo la cantidad se toma en cuenta. En una etapa en que los
oficios y las artes populares declinan y en que la pequefia indus-
tria indigena desaparece casi, la industria es un factor de instruc-
cién profesional o técnica.

Socialmente, el desenvolvimiento de la industria crea nucleos de
proletariado industrial y urbamo en los cuales espomtineamente
arraiga, con el espiritu de clase, la doctrina socialista y la practica
sindical. La fabrica es la mejor propagadora de ideas cuya coin-
cidencia con el industrialismno muchos no aciertan todavia a expli-
carse.

La naciente industria mamnufacturera nacional se acoge a la
barrera de los aranceles para defenderse de una dificil competencia
con los articulos de importaciéon. En un pais donde dominan los
impuestos directos, y que ha extraido siempre de las aduanas su
renta mas saneada, la industria manufacturera halla un protec-
cionismo natural y espontineo. Pero, por supuesto, no le basta, y
propugna un absoluto proteccionismo aduanero, actitud que se
conforma, por lo demas, con la tradicién de un pafs donde el fisco
ha abrigado siempre el muy incipiente espiritu de empresa de los
individuos.

No hay ningln interés social en fomentar industrias artificia-
les y onerosas, que pesarian injustificadamente sobre el consumi-
dor y que, sujetas a la instabilidad de lo precario, expondrian a
frecuentes crisis de desocupacién a los obreros que reclutasen, anu-
lando asi la comtingente ventaja social y téenica mds arriba apun-
tada.

El Per@t necesita aumentar su equipo industrial. A este res-
pecto no hay duda. El socialismo por lo que a él concierne, no
ha sido hasta hoy en el mundo, ni proteccionista ni libre cam-
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bista rigida e invariablemente. Ha compulsado conforme a su mé-
todo, los factores comcretos que, en cada caso, pudiesen hacer pre-
ferible una u otra politica. En una época ha podido pasar por li-
bre-cambistta; en otras por proteccionista. Dentro del orden vi-
gente, la cuestion no existe para él doctrinal sino comeretamente.
El librecambio es un principio de economia liberal; pero ésta mis-
ma ha tenido que renunciar a él, practicamente, cada vez que sus
intereses se lo han aconsejado. El tema es vasto y merece deteni-
do esclarecimiento.

AGRICUL TWURA

Le Convemciém Azucarera

Las empresas azucareras consideran, actualmente, la invita-
ciéon recibida por el Peri para adherir a la convencién que, con
¢l objeto de restringir la produccién, patrocina y organiza Cuba.
“La Prensa” recomienda, en esta materia, una resolueién seriamen-
te meditada, que consulte del mejor modo posible los intereses de
la industria azucarera peruana, destacando dos elementos de su
situacion; la necesidad en que se ven las empresas de mantener
sus cultivos proporcionados al desarrollo de sus ingenios que, si
trabajan a menos de su capacidad normal, resultan antieconémicos;
y la excelencia de las tierras calidas de la costa, préximas a ser
aumentadas por las obras de irrigacién, para la produceién de azi-
car, En esto mismo piensan, sin duda, las empresas azucareras,
que no pueden dejar de darse cuenta de que el Perdi ganara poeo
con asistir a la comferencia, pero ganari menos si no asiste. Hay
un antiguo proverbio que dice que ‘“los ausentes yerran siempre’;
y esto es particularmente exacto cuando los ausentes no son fuer-
tes., La industria azucarera en el Peri que destina el 87 9% de
su producciéon a los mercados extranjeros es un industria colonial
que por tamto, no puede suponerse excesiva independencia. ILa
discusion de la concurrencia del Peri es, en verdad, ociosa. Lo
que mas claramente se desprende de cuanto se ha dicho, en esta
ocasion, sobre la industria azucarera, es que debe sus utilidades
al baio costo de su produccién, léase a la mano de obra barata.
Cuwando se discuti6 en el Congreso los impuestos de exportacién,
los memoriales de la industria azucarera argiiian, solicitando ali-
vio, que los precios altos habian venido a redimirla de las hipotecas
y obligaciones contraidas en un dilatado perfodo de crisis. Se
puede decir asi que la industria azucarera no conoce la prosperi-
dad sino como excepcién y, en todo caso, gracias a factores exter-
nos, como la gran guerra; y que su situacién natural y constante
es de crisis, no obstante los jornales bajos. No se sabe verdade-
iamente, qué le quedaria, si este elemento no subsistiera. Perua-
na es cada dia menos, sobre todo después de las tltimas tramsfe-
rencias de dominio de algunos grandes fumdos (“Roma’, “Para-

monga”).

El Cultive del Trigeo

Los ensayos de cultivo de trigo en la costa del Peri ofrecen
una buena perspectiva a nuestra agricultura. La rutina nacional
se habia habituado a la creencia de que las tierras de la costa no ser-
vian para el trigo. Y el Perii comtinuaba pagando, por su consumo
de este cereal , un fuerte tributo al extrangero. La importacién
de trigo y harina ha sido siempre uno de los gruesos renglones de
nuestra importaciéon. En 1924 importamos trigo por valor de Lp.
1.145.762 y harina de Lp. 131.22}; en 1925 trigo por valor de
Lp. 1.337.563 y harina de Lp. 175.343. En un pais fundamental-
mente agricola, con tierras adecuadas a todos los cultivos, esta im-
portacion acusaba una mala organizacién econdémica y agraria
El éxito de los ensayos practicados en el fundé ‘“Salamanca”, del

A los

Amunciaderes

“Amauta®”, por su circulacién en Lima, Provincias i el ex- B
tranjero, ofrece las mejores ventajas. 0
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departamento de la Libertad, por el ingeniero agrémomo Alberto ros comtra riesgos automovilisticos, por ejemplo, aumentan con el
Martin Lineh, para cultivar una variedad inmune a la “roya”, la rdpido desenvolvimiento del tréfico de automéviles. Y la apli-
plaga que impedia el cultivo del trigo en la costa desde los tiempos cacién de la ley de riesgo profesional, ha traido como consecuen-
coloniales, framqueé el camino, en los ultimos afios, a mas extensos cia el establecimiento del seguro comtra accidentes del trabajo.
y deecisivos experimentos. Ya en 1918,un ministro de hacienda, La creaciéon del fondo de garantia obligatorio para los industriales
el doctor Victor Miamrtua habia planteado la cuestion del abasteci- que no estén asegurados, obliga a las empresas a tomar el seguro
miento del trigo como una de las mas urgentes de nuestra economia; respectivo. Finalmente, se ha constituido la Compafifa Difusora
pero entonces se creia que este cultivo no podia prosperar sino del Seguro con el objeto de propagar el seguro, mediante el em-
en la sierra, hecho que lo subordinaba a la solucién del problema de pleo de timbres que los comerciantes distribuirdn entre sus clien-
los tramsportes. Pero, comstatada la inmunidad de la variedad tes como reclame mercantil, proporciondndoles el medio de adquirir
“Kappli Emmer” a la roya, se abria una perspectiva nueva, que una pdliza o de sufragar una parte de la que tenga ya tomada.

la Comision Impulsora del Cultivo del Trigo, ha aprovechado con- Las cifras globales de las cinco compafiias de seguros sobre
tinuando a los experimentos a lo largo de la costa, con los mejores la vida establecidas en el pais, fueron en 1906 las siguientes:
resultados segin se anuncia, pues se ha obtenido apreciables ren- Sumas aseguradas ... . . . Lp. 2.43824413.474
dimientos alin en las “lomas” que hasta hoy parecian exclusivamen- Primas cobradas ... .. .. .. 463.610
te aptas para una periédica producciéon de pastos natarales. ILa Siniestros pagados ... R 102.093
cuestién técnica queda asi resuelta; subsiste solo la cuestién eco- El movimiento de las 7 compaiiias naclonales de seguros con-
némica. tra incendio y riesgos maritimos en el mismo afio, re resume en
las cifras siguientes:
PEMUOS .vvoveviverecieecennse e ceveves s cessssesssnenne LD 100 Kpi3893
SEGUROS Intereses y arrendamientos...............cccocoivec . . o 70.604
51 reimini e I Compatis de Segus prosgis st i1 Ressogros o 0
terrupeidn.  El seguro se extiende, a medida que se acentla €l Gomisiones ... o o o 68.465
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Pero yo voy embriagado de la noche con un cosqui-
lleo de aire en las pestarias. Siento que pasan a mi lado
los automdviles y la gente. Y en un sentir vago me parece
que voy con toda la muchedumbre a un entierro.

Las 4 de la maRana y estamos detrds de los visillos
viendo la muerte de la ciudad. Las luces se apagan y no
se oyen los pasos en las calles.

Todo estd a rds de las fachadas y a un lado blanco de
los ojos.

Muy pocos saben lo que sucede en la noche. Los que
duermen naturalmente no tienen sino buenas digestiones.
Pero los que no dormimos y traspasamos la noche de nues-
tras miradas, sabemos a que exacta palidez nos vamos. Sabe-
mos el destino de la noche y el econdmico del dia!

La taquicardia nos va matando la carne. Ya no se
puede con el pecho. Uno quisiera estar en el aire para no
ghogarse. |Pegado al oxigeno!

Se pasan noches atroces. Y no se puede mds. Pero
también nos olvidamos. ;Qué diablos, si uno es un hombre y
no una cucaracha!

SEGUNDA PARTE

Se ha estado largo tiempo solo. Las gentes nos han
dado asco. Es cuando se ha estado mds sincero.

Huiamos de los ruidos. De las Masas y de las mar-
chas del ejército. Esto dltimo nos daba nduseas como un
criadero de piojos con las cabezas blancas.

Habla que salir por las calles, pero nos seguia la
angustia del cuarto. Y haciamos como que no pensdba-
mos— jpero maldita la idea!—si nos temblaban las manos
y los pies nos pesaban como pegados a la tierra.

El cuarto nos seguia a fodas partes. En las noches
ronddbamos la puerta, una, dos horas, antes de entrar.
Atisbdbamos por los visillos su soledad que se movia en
viento por los rincones. Y cudntas veces me ha sotpren-
dido los rayos de la madrugada como un ladron junto a la
puertal

Nos dd por las manias. Es un dia que nos levanta-
mos morados. Hablamos mal del arte y de sus secuaces.
Matariamos a cuanto imbécil que con un poco de inteli-
gencia encontrdsemos. Porque esto es lo peor: ese poco de
inteligencia en los imbéciles.

Hay veces que se tiene ganas de decir: ;Eso no me
importa! Agquello tampoco. Es una necedad. Una estu-
pidez!

Y selo diria al primer transeunte de escarpines y guan-
tes blancos.

También se quisiera interrumpir el trdfico y recolectar
individuos gordos para una funcién de Circo.

Y todo esto para nada. Pues en la Realidud no se estira
ni un jebe.

Las manos que abrian las puertas. ;No habia cosa
mds terrible! Sabia miedosamente que eran las que ha-
blan perdido los obreros en los accidentes de la fdbrica.

Y me quedaba pegado contra la pared. No servian
para nada los brazos ni las piernas. Solo los ojos ator-
mentados y el cerebro apuntaba las vueltas en carroussel de
las tragedias.

Habia necesidad de irse por uno mismo. Treparse por la
carne y asesinar los ojos!

De buena gana me esconderia tras de mi pellejo has-
ta la muerte. Pero hay que vivir. Hay que sostener la
casa. Y a diario tener limpia la camisa y el cuello!

Y para todo esto, los viajes que no nos alejan nunca
de la playa mds misera. Porque al contrario, pensamos

Amauta

K E S W A

En la tierra comunista
aiin danzan los Keswas.

Adn después de muertos
es de ellos la tierra.

Por el sol rojo
van cantando salvajes los indios.

Y en los monolitos
cantan muertos.

Por debajo de la tierra
volverdn al Asia!

Hoy en la cumbre de nieve
2 vicufias virgenes pastan la antigiiedad
y estdn los Keswas ninos.

XaviER ABRIL

mds en nuestra pobreza: en la casa cuya chimenea ne ha
de echar nada de humo!

Es un dia que no hemos sentido nada. Ni un dolor
reumdtico. Hemos estado descontentos pero nolo sabiamos,
Como un descontento para los demds. No lo sabiamos
hasta que un amigo nos ha preguntado por lo que tene-
mos y que en el acto no hemos sabido contestar. Porque
en verdad, a veces no se sabe cuando se tiene algo!

Y después nos venimos a dar cuenta que es lo peor.
Pues el pensamiento nos dd vueltas y vueltas.

Entonces es cuando uno mismo se quiere engariar. Y
se olvidaria de lo que se piensa, sino fuera que el pensamien-
to es mds fuerte.

Esto nos lleva a una gran tristeza. A una como con-
denacidn del propio YO en todos los espejos.

Es el dia que nos iriamos desterrados por nuestra
propia cuenta, ya que no se piensa en el suicidio, y kay
que vivir!

Un golpe de mar o una tempestad en el Atldntico nos
volveria duros para las empresas. Pues hay gran necesi-
dad de algo mds fuerte. De una trompa que venga co-
mo un golpe de tierra a cambiarnos esta piel de adoles-
cencial

Es una vergiienza. No se puede hacer ofra cosa que
pensar. Pero en cambio no podemos ni mover los brazos.
Solo pensar y en la cabeza, porque de lo contrario nos en-
contrariamos llenos de cadenas.

“No SE PUEDE ALZAR LA VOZ. ESTA TERMINANTEMENTE
PROHIBIDO. AL QUE CONTRADIGERA ESTA ORDEN SE LE APA-
LEARIA DESNUDO A LA VISTA DE TODOS EN LA PLAZA PUBLICA.”
La autoridad.

Esto nos vd comiendo hasta los huesos. Sube un gran
asco a nuestras narices!

Y de todos los dolores caemos un dia al gran dolor
SoCIAL del que saldremos muertos. Es la dnica manera de
salir.

Ya estamos cansados de oir estipidas maldades con-
tra la clase intelectual revolucionaria. Que no crean en
nuestra sinceridad, es lo de menos. En fodo caso pensa-
mos buenamente que nuestra SINCERIDAD no vale tanto co-
mo para que digan estupideces!

¢Por qué buscar la beatitud en una religion que solo
es de misculgs? Y que solo quiere la igualdad del hombre en
todes los planos?

Se han equivocado. Aqui no se veneran santosde ye-
so. Lo de las virgenes también es un cuento. Solo nos
gustan para el matrimoniol

Xavier ABRIL.
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VvV I T A L

POR ANTENOR ORREGO

ESTANCIA 1

Me declaro enemigo del pensamiento puro: del pen-
samiento supérfluo que no tiene mds valor que un escueto
valor especulativo.

El pensamiento es instrumento de la vida y, por ende,
no puede excluirla.

El hombre piensa para comprender, y comprender es
superar. Cosa comprendida es cosa superada.

La imperfeccién se vence por la accién y ésta no pue-
de verificarse sin antes haber sido pensada.

Si el pensamiento no sirve para superar y mejorar la
vida, jabajo el pensamiento!

Cada vida, cada particula de vida no es sino un pen-
samiento, y cuando éste cesa, cesa aquélla.

Es preciso elastizar o amphficar el sentido de utili-
dad. La utilidad materialista, la utilidad wfilitaria o sa-
jona nos ahoga. Filosofia de establo; carcel demasiado es-
trecha para el espiritu.

Es dtil todo lo que sirve a los fines o al designio de
cada sér. En este sentido, el amor, el arte y el pensamien-
to son tan titiles como el dinero y el alimento.

Elasticemos, también, el sentido de interés que anda
rebajado y vergonzante.

Cada sér tiene sus intereses propios, segun el “contor-
no" que sirve de receptdculo a su vida.

Hay intereses de toda jerarquia: altos y bajos, mez-
quinos y generosos. El interés es un valor vital como to-
dos los demds valores.

La vida no es nunca desinteresada; lo desinteresado
es lo muerto.

La vida estd cargada de intereses.

ESTANCIA I

Acabemos con la petrificacién de la palabra.

La palabra no es sdlida sino liquida como el agua, y
como ella debe fluir.

Es més: es gaseosa, y nunca debe perecer en el sig-
nificado. La palabra no significa sino que se la hace sig-
nificar.

El yeso no vale como yeso, pero vale como fachada,
hija de la imaginacién y del capricho. Es decir, hija del
Espiritu. Vale como mil, como millones de fachadas.

Hasta ahora hemos asesinado la palabra, habldndola.
Es preciso que la vivifiquemos hablindola, es verdad, pe-
rv sobre todo, entendiéndola.

El diccionario es sélo la osatura del vocablo; el espi-
ritu lo posée y lo insufla el artista.

Tratemos la palabra como un espiritu.

Hemos hecho algebraica la palabra, matindola de es-
ta suerte. La hemos fijado en uno de sus gestos. Es pre-
ciso resucitarla espiritualizindola, haciéndola gaseosa, lista
para cualquier plasmacidn.

Amor, no significa nada por si. Significa cuando el
corazén que la musicaliza y el cerebro quela piensa pone
en el seno de ella un impetu estremecido.

Si cada palabra fuera una férmula matemética nunca po-
driamos rebasarla; nunca podriamos expresar ideaciones o
emociones nuevas.

En el principio el verbo fué de Dios, pero, el hom-
bre se olvidé de que lo fuera y lo corrompié haciendo
con él férmulas o anaqueles. Nacieron entonces los dic-
cionarios y las academias de la lengua.

Hay muchas artes poéticas, ¢;por qué
no ha de haber un arte vital?

La palabra fluye; pero jamas fija.

“Fija, limpia y da esplendor” no es sino una trampa
o cebo paradégico, porque lo que estd fijo no esplénde
porque carece de vibracidn, porque estd muerto. Esplendor
es vivacidad, fluidez, cambio, gaseosidad.

Jévenes: haced vuestra palabra gaseosa, porque vasos
sélidos s6lo podéis hacer con arcilla.

Con palabra solo se hace espiritu y pensamiento.

Una cosa hace falta: gasificar la palabra. Es decir,
vitalizarla.

El dogma es sélido, pero la sabidurfa es gaseosa.

Poned la palabra al servicio de la sabiduria.

ESTANCIA 111

Varén o hembra, es preciso que te expreses. Para eso
has nacido.

El ojo de Dios te vigila. No hay cémo echarse a la
bartola.

¢Ti crees que el sol se oculta cada tarde y que la aurora
se desgarra cada marfiana para que tu sigas pegado a la roca
de los pardasitos?

Debes saber que no habrd mds crepisculos y que
tampoco habrd mds auroras sino arrojas los pies y las alas
hacia el camino.

Dios no puede quedarse en ti petrificado. Por eso es
que debes seguirle con los pies de tu carne y con los pies de
tu alma,

Y éste debe ser el sentido de tu goce: sentido del ca-
mino. En el ser no hay mds que camino. Sin camino no hay
Sol que duerma cada noche ni hay tampoco aurora que des-
pierte cada dia.

La parada tiene su castigo eterno: desandar lo andado
y andar de nuevo. Todo camino es inexorable-para nuestros
pasos.

Dios no parece oneroso, pero lo es. Lo cargas sobre
tus espaldas. Nada hay mis responsable que tu espalda.

Puedes no sentir la carga, si quieres, porque eres libre;
pero volverds una y otra vez a recomenzar tu destino.

La carga gravitard siempre sobre ti para que llegues
a sentirla hasta la matadura. Sélo entonces serds responsable.

Desde la cima de la responsabilidad ya serd posible que
vislumbres tu estética y tu ética.

Entonces habris alcanzado a expresarte.

Tu eres camino y tu camino es expresion.

ESTANCIA IV

Expresado o cumplido ya, en tus miltiples responsa-
bilidades, habrds finalizado tu ciclo militante pero, a la par,
que te expresas habrds de ensefiar o adoctrinar, squé es lo
que expresas?

Tu vida es grande porque es simultinea. Simultinea en
su expresién y en su ensefianza.

Entonces entrard en funcién tu libertad y tu bondad.

Es perentorio que conozcas tu mensaje para ensefiarlo.
Es preciso por ello que tu conciencia asuma el sefiorfo de tu
destino y de tu mensaje.

Todos los seres y el mundo lo estdn esperando. Dios
se revela por ti mismo y en ti mismo.

Te sentirds sagrado y humilde a la vez. Revelas y
te ll‘evelan. Ensefias y te ensefian. Eres profesor y disci-
pulo.
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LOS CRIMENES DEL INVIERNO

POR FELIX DEL VALLE

Cuando uno siente y piensa mas en los desheredados
es en invierno. Las clases acomodadas lo ignoran. El
dinero, entre otras cosas, sirve para vivir, sin hacer mal
papel, ignordndolo todo. En el Perd, en nuestra Lima, ti-
bia, mdrbida, donde todo es débil, desde el caricter hasta
las estaciones, ni el obrero puede saber lo que es un ri-
gor universal. Por azares de la fortuna,a mi me ha sido
posible vivir dos inviernos en esta corte, sin recursos,
abandonado a mi mismo. Ha habido instantes en que mi
pensamiento no ha tenido sino dos caminos a elegir: vol-
vera Lima o desaparecer. Para lo primero me ha sobra-
do cobardia; para lo segundo me ha faltado valor.

Un escritor, un hombre de conciencia y de corazén,
no puede, no debe venir a Europa a conocer exclusiva-
mente la superficie social, lo epidérmico y anecdético. La
vida es algo mds que superficie y transito. El escritor,
por insignificantes que resulten sus alcances, no puede ser
turista. Tiene que entrar y registrar, observar y estudiar
alli donde los otros pasan y no ven. Es ficil escribir, mis o
menos bellamente, con palabras de joyeria y periodos de
efecto para halagar a los sefioritos del Palais y a las chi-
quillas de San Pedro. Tal es un piiblico para el escritor
que llamaremos de primeras letras. Quienes se quedan
alli no tienen derecho para incorporarse, ni siquiera en ca-
lidad de adherentes, a cualquier movimiento que ambicio-
fedos mds altos propédsitos humanos.

Para sentir estos propdsitos, mis que las ideas cono-
cidas, mas que los faros cardinales que las han expuesto, pre-
cisa vivir la miseria. Tonifica el alma a la par que de-
prime y desalienta el cuerpo. Este, después de todo, es
el carbén que se quema. Agquella es la mirada humana
méds encendida y alerta a medida que nuestra carne sufre
y va trocdndese en cenizas. Cada dia de miseria, en efecto,
va consumiendo las energias del cuerpo, pero, a cambio
de ello, la llama del espiritu se agranda y fortalece. En
la miseria somos mds humanos. La justicia se ha orga-
nizado casi siempre al margen de lo que debiera ser su
verdadero fondo: la miseria. Las leyes sociales son inhu-
manas y duras. Juzgan, desde los mismos puntos de vista,
al criminal de arriba que al de abajo. ¢Cabe algo mds
inhumano?. EIl crimen no podri tener nunca justificacion,
si ustedes quieren, pero si mayores disculpas en los de
abajo que en los de arriba.

Y pienso desde aqui, desde mi cuarto frio y himedo,
desde mi cuarto, solo encendido por mi pensamiento, en
el tltimo crimen, cometido en Sevilla. He aqui a un hom-
bre, un artesano sin trabajo, con ocho hijos. Dos habijan
muerto de hambre y de frio. Quedaban seis candidatos a
la muerte en las mismas circunstancias. El hombre, pre-
cisado por la tragedia que vivia, entré a robar. Fué des-
cubierto. Tuvo que matar. Ahora estid en la cdrcel. In-
terrogado ha dicho, sin cinismo, francamente:

—Me ha salido mal. Peor de lo que me iba no me
podia ir. He matado, es cierto. Pero la sociedad, me
ha asesinado a dos criaturas inocentes.

Las palabras son de un hombre honrado, convertido
en asesino, empujado al asesinato por fuerzas extrafias a él.

Hay que meditar mucho en ellas. Hay, sobre todo,
que ponernos en su caso. Nosotros tenemos mayor elas-
ticidad de pensamiento, mayores recursos mentales para
huir del crimen, pero a aquel pobre hombre, agotado
por la miseria y por el frio, viendo desaparecer una a
una sus criaturas, sin auxilio y sin apoyo, solo con sus
misculos indtiles, ¢qué otra solucién podia germinarle en
el cerebro que no fuese la del robo y, ya, en esta escala,
la del crimen? No disculpo; expongo ripidamente el he-
cho. Ni siquiera trato de comentarlo como merece. Sélo

os digo una cosa, lectores: es preciso que se legisle des-
de abajo, viviendo los sufrimientos de los de abajo, y no
desde arriba, cuando, si se han vivido, se han olvidado
tales sufrimientos. La existencia no la podemos medir,
dosificar, juzgar con nuestro pensamiento si né lo llevamos
a impregnarse de las peores calamidades. Solo entonces
seriamos humanos, es decir, justos. Yo, en conciencia,
sinceramente, no me atreveria a condenar a ese hombre
del pueblo sevillano, tan noble, tan ddcil, tan ignoranie y
resignado. Condenarlo se me antojaria cometer otro cri-
men, porque sé lo que son en Espaiia, el hambre y el frio,
inspiradores, en verdad, de estos actos, que resultan,
mds que crimenes de los hombres, crimenes del frio y del
hambre que aquellos no han creado.

FELIX DEL VALLE.

Madrid, 1927.

Jubilo del amigo nuevo

amigo luminoso y triste—aqui cantan
mis palabras rosadas y aqui estoy todo entero
—este grito de jubilo ddblalo entre tus suefios—

modernos piratas de humo en los aviones

de tu orgullo viajando la argolla de los horizontes
la alegria se hartaba de ruidos en tus labios—

y en tus mdstiles ébrios —marineros salados
descargaban recuerdos de sus guitarras.

tu viniste a encender tus faroles en mi animo

tu quebraste la sombra y diste ala misa remos resecos

en mi barco de viento que giraba en la noche sin rumbo—
en ti estoy fardo triste y humoso tirado en tus puertos
con las rotas amarras llovidas de lluvias mohosas

torre violenta en mi vida—jaula de retorcidas emociones—
aqui estamos los dos juntos turbados

mirando al fondo opaco de esta noche sin ojos—
desmenuzados alegres aventureros grividos de paisajes.
desde el trampolin de tu alma

rayaremos las tardes de humos huracanados

el vitral de tus ojos desdobla mis actitudes

algo cantan mis mdsculos y en los espejos suenan miisicas
adormecidas

oh aqui estamos amigo y nuestro orgullo

navega las polvaredas de la lluvia

nuestras vidas andan solas por los caminos—en los amaneceres

rojos
juntos agitaremos deseosas banderas de ALEGRIA :

Oscar CERRUTO
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Bases para reformar la Universidad del Cuzco

Ante

PRINCIPIOS

I

La Universidad del Cuzco es un centro de estudios
superiores dirigido a la formacién de las capacidades en-
cauzadoras de la vida colectiva, en las muiltiples esferas de
la actividad general y particular.

I

Proporciona el bagaje técnico para las profesiones y
oficios, Ia orientacién de éstos y aquellas en el sentido
de aprovechamiento de los recursos fisicos y las energias
sociales del Pais, y provoca la difusién popular de la cul-
tura.

111

Como centro de elaboracién de ciencia nueva, diri-
gird los estudios a investigar nuestras particularidades me-
soldgicas, desde el punto de vista de todas las disciplinas.
La Universidad creard, de este modo, la propia conciencia
social de este sector de América.

IV

Integran la Universidad, facultades, institutos y seccio-
nes de diversa naturaleza, ya de tecnificacién ya de cien-
cia pura; mas, preside este conjunto el sentimiento de la
unidad del esfuerzo superior por la cultura.

\'

La Universidad del Cuzco adopta el tipo de la Uni-
versidad Democrética: la ciencia no es privilegio de cla-
ses. A las aulas universitarias tendrdn ingreso, cuantos
anhelen nutrir su espiritu, adquirir conocimientos técnicos

para el trabajo y la produccién y dotar su personalidad de
fuerzas intelectuales.

VI

La Universidad democritica es el mas fiel reflejo de
la sociedad libre que entrevemos como ideal de socieda-
des; por esta razon, la vida universitaria, animada por el
vinculo de amor a la ciencia, debe estrechar, en el franco
intercambio de servicios, a los hombres de todas las pro-
fesiones, obreros intelectuales y trabajadores manuales.

VII

La Universidad del Cuzco no solo dari titulos acadé-
micos que consagran cierta tradicidn colonialista, sino que
expedira también diplomas y brevetes de expertos para el
ejercicio de especialidades no menos nobles que las llama-
das liberales.

VIII

La Universidad realizard, en difinitiva, el fecundo a-
cuerdo entre la especulacién y la tecnificacidn.

IX

Esta Universidad de puertas abiertas aspira a actuar
en el medio nacional, aportando su contingente de verda-
des y experiencias a la dilucidacién de todos los proble-
mas.

No limita su actividad a lo estrictamente interno, sino
que pretende extenderla por todos los confines de Améri-
ca, en la viva inquietud prometedora del nuevo ciclo cul-
tural Amerindio.

Proyecto de un Nuevo Estatuto Universitario

PONENCIAS BASICAS

I

Se declara la docencia libre como cooperante del pro-
fesorado titular. El catedritico reduce sus obligaciones al

envio del programa analitico de curso a la facultad res-
pectiva.

I1

La ensefianza no se circunscribird ya ala tarea mera-
mente expositiva de las materias del curso, sino que ser4

en todo caso la elaboracién conjunta entre maestros y dis-
cipulos.

I

El sistema de seminarios y conversatorios y la pricti-
ca dentro y fuera del claustro universitario serin obliga-
torios.

vV

Se suprime el examen de fin de afio como prueba di-
finitiva. Bastard la calificacion de aptitud en cada curso

por el catedrdtico respectivo para ser promovido al afio
superior.

Vv

Toda complacencia dolosa del catedratico o toda
injusticia al calificar merecerdn sancién punitiva aplicable
por el Consejo Universitario.

VI

El alumno que pretendiese por medios vedados influir
en la libertad de calificacién del catedritico serd suspendi-

do o expulsado de la Universidad, segiin la gravedad de
la falta.

VIl

El estudiante que considere injusta su calificecién apela-
r4 al veredicto de sus compaiieros de clase y si éste le
fuera favorable recurrird en queja al Consejo Universitario.
Si el catedratico se justifica, el alumno serd suspendido
por un afio, y si es probada la parcialidad de aquel, el
Consejo suspendera del ejercicio de la ensefianza al cul-
pable por el tiempo no menor de tres meses.

VIII

Para obtener todo titulo, diploma o brevete, el candi-
dato deberd someterse a un examen riguroso teérico y
practico con presentacién de un trabajo propio que evi-
dencie la aptitud y plena preparacién del candidato. Nin-
guna prueba tendrd duracién menor de una hora.

IX

El doctorado exigird precisamente la presentacién
de una obra de investigacién original. Ninguna prueba
doctoral durard menos de dos horas.

X

La suprema autoridad universitaria reside en el Con-
sejo que estd compuesto por los decanos de las faculta-
des, los directores de los Institutos, los Jefes de las seccio-
nes y departamentos y los delegados de los alumnos. El
rector es presidente nato del Consejo.
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La Actual Etapa del Capitalismo

POR

Un hecho mundial estd llenando la hora contempora-
nea. Un factor irrefutable estd determinando la era pre-
sente y la era que vendrd. La etapa histérica por la que
atraviesa el mundo se presenta condicionada, cada vez
mds definida y evidente, por una realidad categérica: el
Imperialismo. Lenin lo Ilamé “la ultima etapa del capi-
talismo*,

La politica mundial, la diplomacia internacional, el
devenir de los acontecimientos econdmicos y sociales, y
la coneepcién del mundo y de la vida, se encuentran de-
terminados por un mismo hecho, caricteristico de nues-
tra época y consecuencia y etapa final de un periodo, y
de un sistema, que cancelan su gestién.

EL VEREDICTO DE LA INTELIGENCIA

Después de la paz de Versalles, nadie se atreve ya
—salvo el caso de batir record de ignorancia— a discu-
tir la realidad del imperialismo. La Intcligencia de todos
los rangos, los exégetas de todas las teorias, estin con-
cordes en reconocer, no ya su acta de nacimiento, sino su
rol omnipotente y mundial.

Cunow, apologista del imperialismo y sus conquistas,
razona, cinico y simplista: “el imperialismo es el capitalis-
mo actual; el desenvolvimiento del capitalismo es inevi-
table y costituye un progreso: luego, el imperialismo es
un progreso”. Schulze Gaevernitz, economista y filésofo,
propugnador del imperialismo alemdn, estudia en “Britis-
cher Imperialismus” (El Imperialismo Britinico) las causa-
lidades y consecuencias de la historia Britinica en el si-
glo actual y denuncia a la Isla como 1la cuna y la madre
del imperialismo. El economista inglés, de filiacién libe-
ral, J. A. Hobson, nos dd en su obra, “The Imperialism*
(El Imperialismo) una excelente descripcién de las princi-
pales caracteristicas, econdémicas y politicas, del imperia-
lismo. El social-demdcrata, Rudolf Hilferding, en “Finanz
Kapital“ (El capital financiero) hace un hondo y certero
andlisis de la “fase actual del desenvolvimiento capitalis-
ta“. El historiador y politico francés, André Duboscq,
analiza los problemas del Extremo Oriente, en “Le pro-
bleme du Pacifique“ (El1 problema del Pacifico) sefialando
la misma causalidad a todos los fenémenos diplomaiticos,
economicos y militares: el Imperialismo. Oswald Spengler,
—defensor de un imperialismo derrotado— en su “De
cadencia de Occidente”, sitda el imperialismo en el In-
vierno de la Cultura, y la era contemporinea en el in-
vierno de la Cultura Fiustica. Recientemente, los norte-
americanos, Nearing y Freeman, presentan en “The Dollar
Diplomacy“ (La Diplomacia del Délar) “no una historia
del imperialismo, sino una descripcién de ciertos casos
tipicos en que los intereses econdémicos y diplométicos de
los EE. UU. han chocado con los de ciertos paises inex-
plotados” (1) La obra, severamente documentada, es un
panorama de la accién del imperialismo yanqui sobre
Haiti, Santo Domingo, Cuba, Panam4, Nicaragua, México,
Bolivia, La China, Hawai, Puerto Rico y Filipinas. VY,
por ultimo, Lenin, en “Imperialismo, dltima etapa del
Capitalismo*, nos expone, dialéctica, realista, incontesta-
blemente, dentro del mas severo andlisis y la mas estricta
constatacién de loshechos, la teoria y la praxis de esta
etapa caracteristica de la Historia actual.

Las opiniones vertidas vienen de todos los sectores,
enfocan el problema desde los mas diversos puntos de
vista, desde las mas opuestas concepciones. Pero todas,
sin excepcion, concuerdan y se unanimizan en un punto
innegable: el imperialismo es el hecho caracteristico y
determinante del momento contemporineo.

EVUDOCIO RABINES

LA EVIDENCIA HISTORICA

Invalida seria la tesis si ella no estuviera concorde
con la realidad que presentemente previene ante nosotros.
La logica histérica no consiente asertos §ub1et§vos, ni di-
vagaciones metafisicas,. Como ciencia esta arraigada, con-
sustancializadada con las leyes que emanen de la realidad
y muy lejos de ser aquella “narracién ordenada de los
hechos memorables“ o simplista, aunque carlailianamente,
“la biografia de los grandes hombres*. PE

La Historia de la Humanidad, desde lqs iiltimos afios
del siglo pasado, es la historia del imperialismo. La gue-
rra hispano-yanqui —1898— la toma de Puerto Rico y.
Filipinas —1899— la anexién del Hawai —1893-98— la
guerra anglo boer —1809-1902— la revolucién de los
Boxers —1000— la toma de la Zona del Canal de Pana-
mi y la independizacién de esta repiblica —1903— la
guerra ruso-japonesa —1905— las ocupaciones de Cuba,
por los EE.  UU. —1899-1909-1912 y 1917— las guerras
italo turca —1911— y turco balcinica —1912— la repar-
ticién de China —1805-1914— la Guerra Mundial —1914
18 — y sus consecuencias: Tratado de Versalles, surgi-
miento de Polonia; Yugoeslavia y Tchecoeslovaquia, es-
trangulamiento de Austria, sometimiento y crisis de Ale-
mania, Plan Dawes. Liga de las Naciones, Revolucnén
Turca, ocupacién del Ruhr, crisis francesa e italiana. 1_\c-
tual situacién inglesa. Reparticion del mundo_golomal.
Creacién de los estados del Baltico. Revolucién Rusa
1917— En América: Revoluciones de México —1910-17—In-
vasién de México —1914— ocupacion de Haiti —1915— y
de Santo Domingo —1916— ocupacién de Nicaragua, e
imposicién de un verdadero protectorado —1919-1927—
El asunto Tacna y Arica, desde su sometimiento al arbi-
traje de Washington y sus proyecciones en la Historia
Latino americana, y, finalmente, la Revolucién Chm_a, el
hecho mas grave y palpitante del momento, son eviden-
cias irrefutables, violentas, culminantes del imperialismo y
de su desenvolvimiento. )

El Gran Hombre, representante, ha descendldg del
zécalo de semidios, en que el subjetivo de las multitudes
con el consenso —menos Marx y sus prosélitos— de la
Inteligencia, quiso colocarlo. Idénticamente que los acon-
tecimientos, la accion de los semi-divinos, obedece al de-
terminismo histérico. La trama dramaitica no es creada, a
libre albedrio por el providencial superhombre. Se ha
confundido autor con actor. El, marcha y acciona, en el
escenario histérico, obedeciendo a las necesidades del
ambiente, a los imperativos de su época. Puede tan §610
interpretar la realidad que vive, encausarla y dirigirla.
Tal el limite de su papel histérico. La imaginacion ro-
mancesca o la necesidad de un niicleo, han querido ha-
llar aqui, lo misterioso y lo sobrenatural. Rezagos del
opio mitico de la esclavitud y la servidumbre. Herencia
reaccionaria del mesianismo y del milenio, nutrida cuida-
dosamente por quienes tienen interés capital en conservar
sus mejores y mas sdlidos baluartes. )

En la hora que deviene: fuerzas cada vez mas nitidas,
antagonismos cada vez mds polarizados, intereses mas ne-
tos y clarisimos, el gran hombre, como las multitudes,
tiene que situarse histéricamente en pro o en contra del
fenémeno. No puede evitarlo, ni trasmutarlo, ni escamo-
tearlo. Ni resolverlo sino por un solo derrotero. Le es
imposible. crear realidades concordes con su idealismo
subjetivo. Y asi constatamos que la matriz feudal o pe-
quefio burguesa es ya estéril para concebir el Gran Hom-
bre, y que éste desenvuelva su accion —hoy lo vemos
mejor que en las otras horas de la Humanidad— condi-
cionada por la luoka ineluctable, O ella es filo-imperialis-
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ta, o es anti-imperialista: Cecil Rhodes o Mc Kinley,
Hindemburg o Roosvelt, Foch o Guillermo II, Wilson o
Mussolini, Lenin o Sun Yat Sen, Trotzky o Ghandi, Euge-
nio Debs o Romain Rolland, Tchicherin o Chamberlain,
juegan su rol en el drama histérico, sometidos al determi-
nismo de la época. O realizan las posibilidades de Ia
revolucién o aquellas de la reaccién, cada vez menores y
solo episédicas. Poco importa el cariz que su voz, su
fraseario, puedan tener. El hecho serd ejecutado con ellos,
0 a pesar de ellos.

La actual politica yanqui —por ejemplo— suban al
poder demdcratas o republicanos, gobiernen “los represen-
tantes del movimiento imperialista: Mac Kinley, Roosvelt o
Lodge; el representante de la diplomacia del dodllar, Taft;
o el de la misién tutelar, imperialista, financiera y biblica,
Wilson” (2) serd politica de conquista y coloniaje. Sus
grandes hombres - —hechos por obra de la Prensa, el Ca-
ble, la Radio y el Anuncio— su politica, su ideario y su
accion, serdn imperialistas. El apdstol Wilson declamari
sobre el libre derecho de los pueblos, nos dird su la-
mentacion evangélica, enunciando que “estamos cogidos
dentro de un régimen inhumano, que no tiene corazon®
(3) pero ordenard la toma del “Ipiranga” y la invasién de
México (4) apadrinard el Consorcio de lns banqueros en
China (5) hard desembarcar sus tropas de conquista, y
tomard las aduanas y las poblaciones en Santo Domingo
(6) enviard a Caperton a ejercer la diplomacia del rifle, a
apropiarse de las Aduanas y del tesoro haitianos, a ejecu-
tar la ley marcial en Haiti (7) negociardi e impondrd el
coloniaje a Nicaragua (8) intervendrd militarmente en Cu-
ba, en 1917 y tendrd al gobierno independiente de la
hermana menor, bajo el control de la marineria yanqui, la
que “aclimatdndose para el servicio en la Guerra Europea,
permanecié en la Isla hasta 1919“ (9) meses después del
armisticio. Es decir, servird como Taft, como Harding,
como Coolidge, los fines y propdsitos violentos y con-
quistadores del imperialismo. Malgrado la dureza apos-
tolica de los XIV puntos.

POSICION HISTORICA DEL IMPERIALISMO

Al hacer el anilisis del fendmeno, comencemos por
esclarecer sus caracteristicas peculiares, definiendo su po-
sicién historica y los rasgos que lo definen como el hecho
tipico de la era presente.

Hay una confusién pintoresca en la mayoria de quie-
nes, en América, discurren sobre imperialismo. Un dis-
tinguido publicista colombiano, habla sobre un imperia-
lismo peruano (10). Entre nosotros, es comin repetir la
frase de la existencia de un imperialismo chileno. Hasta
en la“muy alla tribuna argentina, “Renovacion”, se hablé de
un imperialismo argentino. VY, para finalizar la confusidn,
se trata de presentar un imperialismo ruso, de vastas y
complejas proyecciones.

El Imperialismo no es el hecho militar. Nj el simple
cambio de orientacién en politica internacional. Ni la
quiebra o el encumbramiento de tal norma juridica o moral.
Son sus consecuenclas. Metamérfosis de las fd6rmulas.
El fondo y la raigambre del imperialismo es de caricter
netamente econdmico. Es enla Economia donde tenemos
que buscar la infraestructura de su realidad, “sin cuyo
conocimiento la politica, la guerra y la Historia, seran
ininteligibles”.

El anexionismo o la conquista militar es un fenéme-
no tipico de la etapa feudal. La poblacién y las necesi-
dades se acrecientan en un momento en que la tierra y
sus productos son la riqueza primordial, y el hecho se
realiza concorde con la realidad histérica del momento.
Lo demuestran los acontecimientos del Medioevo y la
Edad Moderna, en Europa, y los del siglo pasado en
América. La compra de la Alaska y la Luisiana, la toma
del Oregén, la guerra contra México y la anexién de
Tejas, California y Nuevo Meéxico, por los EE. UU. La
conquista de Antofagasta y Tarapacd por Chile, etc. Es-
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ta accion se realiza, generalmente, a continuidad de las
fronteras, en un movimiento econdmico y, a veces, ade-
mds biolégico de expansién.

El colonialismo es no solo la conquista de la tierra
alejada de la frontera, sino ademds la conquista de un
mercado comercial de donde se pueden extraer los pro-
ductos y materias primas industriales, y a la vez un mer-
cado de consumo para las manufacturas y articulos ela-
borados por el maquinismo desarrollado de la metrépoli.
Importacién de materia prima, exportacién de materia
manufacturada, es decir intercambio de mercancia, es lo
que caracteriza, primordialmente, el colonialismo. Los
intereses que se mueven son definitivamente comerciales
e industriales. He aqui porqué el colonialismo aparece
cuando el capital comercial ha desarrollado, cuando Ila
manufactura ha saturado los mercados vecinales, cuando
los primeros inventos dan nacimiento y base a la indus-
tria moderna.

En nuestra €poca, el capital no es ya, en su esencia,
el antiguo capital comercial de la manufactura, ni el pre-
ponderante capital industrial de la libre-concurrencia, El
es netamente financiero. No es la Bolsa del libre-comer-
cio, quien dirige los destinos econémicos del mundo. Es
la Banca y la Finanza, es decir el capital financicro, quien
controla, organiza, subyuga y desenvuelve la agricultura,
el comercio, y la industria. Y este es el rasgo que ca-
racteriza y define sustantivamente al imperialismo: el pre-
dominio y la omnipotencia del Capital Financiero. ¢“El
imperialismo actual se diferencia del antiguo, primero: en
que €l substituye a las tendencias de un solo imperio cre-
ciente, la teoria y la prictica de imperios rivales, guia-
dos cada uno por las mismas aspiraciones de expansién
politica y de provecho comercial. Segundo: en que él
marca la preponderancia de los intereses financieros so-
bre los interes comerciales” (11).

Confundir pues, conquista de expansién y colonia-
lismo con imperialismo, o imperialismo romano, con la
etapa actual, es tergiversar la realidad histérica o desco-
nocer la légica que la rige y la infraestructura que la
condiciona y determina:

El Perii, Chile, la Argentina y todos los paises la-
tino-americanos, se hallan muy lejos de ser potencias
financieras, exportadoras de capital, propugnadoras de
imperialismo. Las inversiones de capital extranjero, las
concesiones, los empréstitos, etc. estin demostrando pre-
cisamente que son colonias del imperialismo, o marchan
hacia el coloniaje. Estin soportando voluntariamente la
invasién imperialista. Y Rusia, por el sistema econémi-
co que la rige, por la lucha que sostiene por elevar su
economia, no tiene capacidad, consecuentemente ambicio-
nes, para ser o convertirse en potencia financiera, con-
quistadora y por ende, imperialista.

EL ESCENARIO IMPERIALISTA

La escena, como el drama, tienen caricter mundial.
La China y la India, Marruecos o Bélgica, el Perd o
Nicaragua, todos los pueblos y lugares del planeta estin
envueltos por el fendmeno mundial. Los hechos histé-
ricos enumerados mdas arriba lo demuestran de modo
irrefutable. El internacionalismo no es tan solo un cre-
do de vanguardia revolucionaria. Es el ideario y la as-
piraciéon de la alta banca y la Finanza, para la expan-
sion mas libre de sus intereses. Los banqueros, en su
tltimo manifiesto al mundo, propician la abolicién de
las fronteras aduaneras y la supresion total de los aran-
celes. Atacan, por reaccionaria, toda defensa celosa de
las fronteras. “Nuestros vecinos, en la paz, son nues-
tros clientes, y de la prosperidad de ellos depende la
prosperidad nuestra® (12). -Objetivamente, vecino, en es-
ta hora de motorships, T. S. H. y aeronavegacion es
cualquier consumidor o productor de cualquier punto
del globo. Subjetivamente: “Existe hoy dia una con-
ciencia de la Humanidad. Ella se ha formado lentamente
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Alabanza por los instantes puros

en los trenes nocturnos

van los viandantes de la angustia
locomotoras sedientas

han de desplazarse en el abismo
al primer encuentro con las luces

y el dia se pondrd de pié para recibirte
joh grandioso instante de mi alma
hacia la pureza!

desvelada, sin fuerzas,
arrastrandote hasta
los umbrales de Dios

con estos 0jos

ya podré mirar el rostro de mi madre
leche gozosa que beberd mi hijo.
jalabanza por los instantes puros!

Branca Luz BRUM.

en todos los paises de la tierra. Ella ha hecho sentir
a los pueblos su solidaridad“ (13).

El Imperialismo es, pues, el fenémeno histérico irre-
futable. Ni la ignorancia, ni el snobismo pueden negarlo.
V €l es el capitalismo actual, la fase presente del desen-
volvimiento capitalista. La ultima etapa del capitalismo.
La Historia, con sus acontecimientos y sus hombres, esta-
mos condicionados y determinados por él. Su escena-
rio es mundial y la lucha en pro o en contra, asume pro-
porcion mundial internacional. Hombre de ninguna clase
podrd aislarse, alegando un lirica neutralidad Todos se
remos obligados a tomar una posicién definida y neta:
servidores o insurrectos. Tal el dilema que el imperia-
lismo nos impone. Todo hombre es obligado ya a mirar
de frente la realidad objetiva. Y ella es una estela de
sangre, de conquista, de crimen, en el pasado. La inse-
guridad, la crisis integral, la guerra, en el presente. La
conmocién mas grande de los tiempos en el porvenir. Y
el triunfo de la causa y del derecho de la clase a la que
pertenece el porvenir.

(1) Stcott & Nearing. Prol. “The Dollar Diplomacy*,
(2) Pereyra. “El Mito de Monroe* p, 12.

(3) W. Wilson. “The New Freedom*.

(4) Tumulty “Wilson as I know him‘ p. 152,

(5) Carnegie Endewment p. 74.
(6) U. 5. “Foreign Relations” p. 425-27.

= (7) U. S. “Haiti Hearings*. y U. S. “Foreing Relations" 1915 p.

(8) Ob. cit. p. 1035, 1037.
(9) Scott & Nearing “The Dollar Diplomacy" p. 214.

(10) J. Antonio Uribe ‘“Anales diplomdticos y consulares de Co-
lombia.”

(11) Hobson “Imperialism*' p. 324.
(12) Manifiesto de los Banqueros e Industriales 21 Oct. 1926,
(13) Romain Rolland, Carta al A.P.R.A. 11 de enero 1927.
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MG R e O

jésta inguietud de germen

con que distraigo al mundo donde reino,
jéste ulular de cierzo en estivales horas!
jéste galimatias de mi existir,

péndulo de un reloj en el desiertol....

i barajo las figuras de mi vida

en las horas discretis,

ji todas me dejan un sabor acre de nicotina
en el pecho, las manos, las sienes y la lengua!

jésta soberbia de negarnos como somos,
una mazorca de atavismos inconfesos,
frente al futuro de intangibles bridas,
para nosotros los de hoi!

atormentados en la retorta del presente,
fundiendo el oro i plata

del mafiana i del ayer,

polichinelas del eterno guifiol evolutivo,
en esta alquimia de conceptos

me retuerzo, ardo, brille,

sobre la fragua vesperal.

jsiglo veinte, M1 SIGLO,

silba mi grito como un huracdn!

jsiglo de abracadabra socioldgica,
soi tu sacerdotisa,

i en el circulo mdgico del pasado i el futuro
lanzo mis alaridos,

mis hondos alaridos de embrujada!

la escoba es mi caballo...............
en la noche macabra

cabalgaré sobre los aires

tal que una bruja desdentada.

jsiglo veinte, MI SIGLO,
todas en una GARBA,
vestales, sibilas y garzonas,
hacia la MONTARNA, hacia la MONTARA
(i el mafiana nos pertenecerd!)

TOTA la ldmpara y el abracadabra,

corta la cabellera, coartada la maternidad

chacia donde vamos mujeres de mi época?
jhacia la simplicidad!

jsiglo veinte, M1 siGLo,

silba mi grito como un huracdn!

GRACIELA GARBALOSA
México, 1927
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cuatro o seis, y no en los 31 estados federales que compo-
nen la nacién mejicana, existe la resistencia popular con-
trala aplicacién de la Constitucién de Juarez en sus par-
tes relativas a la limitacién de las facultades eclesidsticas.
Es en los estados del sur donde hay tal abundancia de
templos y sacerdotes que su proporcion asciende res-
pecto a los templos, casi a uno por cada sesenta habitantes,
y respecto a los sacerdotes, a algo como 500 por 4 6 5000
cabezas de poblacién; mientras que, en la regién del norte
apenas se encuentran sacerdutes suficientes para el servi-
cio razonable de los feligreses. Y, agrega el escritor, “es
precisamente en los Estados en que la lglesia Romana po-
see mayor dominio que el fanatismo y analfabetismo cre-
cen exuberantemente y donde, debido a la fertilidad de
tierras y dulzura de climas mora aiin mayoria de tribus
indigenas”.

En puntos como el aludido, los opositores del cleri-
calismo confunden con frecuencia el orden de causa y e-
fecto. Muchos anti-catdlicos pretenden insinuar que la re-
ligion es causa de atraso, estacionarismo o demds condi-
ciones parecidas, de determinados grupos populares.

Nosotros creemos, al contrario, que la presencia del
sacerdotismo catélico de peor aspecto en ciertos medios
no es causa, sino efecto, de la psicologia reinante. Las
pruebas lo ensefian, que el desenvolvimiento de la activi-
dad humana, el impulso de los intereses del comercio y
de la curiosidad cientifica, desalojan de los espiritus la
concentracién religiosa.

Las poblaciones indigenas no pueden sino tener un
concepto religioso rudimentario; una susceptibilidad a las
formas externas, realmente paganas del culto; una prefe-
rencia por decoraciones de mal gusto, por bailes y orgias,
que siempre han sido ceremonias que acompafiaban los
litos de los pueblos primitivos.

En este respecto, el culto catélico, vasto y experi-
mentado en sus métodos, ha podido satisfacer la idiosin-
cracia de las poblaciones rurales mucho mejor que el sim-
plificado y seco rito protestante y ha respondido al anhe-
lo innato de la humanidad en general en forma muy supe-
rior al ateismo, falto de poder sugestivo e inspirador.

El protestantismo y ateismo, en el fondo nada mds que
gestos de rebelion contra los errores cometidos por la Igle-
sia Cristiana o por el sacerdocio de cualquier culto que
fuera, serdn infaliblemente batidos al fin de la jornada por
el sentimiento mistico de las mayorias, que justamente con
este sentimiento poseen un fuego en el alma que fundi-
rd las armas que se empleen contra ellas.

La Iglesia Catélica no tiene la patente de retener a
los pueblos en un estado de fanatismo, oscurantismo, e in-
mundicia. El fanatismo lo inculcan los protestantes y los
ateos lo mismo que los catdlicos. Los explotadores de los
eleméntos humanos explotables tienden todos, ccnsciente
o inconscientemente, a la conservacién del oscurantismo;
el sexo masculino ha procurado cercenar al espiritu de
.a mujer, para atarla a lias obligaciones de su servicio
Joméstico y carnal; el empresario mercantil ha deseado
la instruccion de las masas tnicamente en el grado en
que determinadas aptitudes se hacfan necesarias para la
debida ejecucion de los trabajos, y en las demds opor-
tunidades ha querido que la bestia humana de carga no
tenga tiempo para ir a la escuela.

Por fin, la religion, que en los medios sociales sen-
cillos no puede ser doctrina complicada y metafisica, se
resuelve en una cuestion de agua y jabdon. ¢Cudl reli-
gi6n lava mejor las caras? la religion de los sajones y
escandinavos, que son protestantes, por tener una tenden-
cia instintiva a la limpieza y las artes pricticas, y que no
debe creerse que son limpios y practicos por efecto de la
religién protestante.

En una palabra, hay en el mundo razas y pueblos
mas o menos practicos. Algan dia nos cansamos de
tanto misticismo y de las negligencias positivas que trae,
y clamamos por las doctrinas y los doctrinarios liberales;
otro dia nos cansamos de la aridez del. protestantismo y
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ateismo, y nos agolpamos bajo las portentosas bévedas
de un templo mistico.

Hoy queremos traer agua y jabdn a los indios abo-
rigenes de Centro y Sud América; queremcs encontrar
hombres que sean bastante enérgicos para quitar a los
indigenas catolizados, pues verdaderos catélicos no son,
las borracheras que padecen, tal como los primeros mi-
sioneros catélicos quitaron a los autéctonos de Méjico la
costumbre de libar a sus deidades la sangre humana que
éstas demandaban.

El asunto social o politico y el religioso se involu-
cran. ¢Donde hallamos separado el puro interés religioso
del econémico o nacionalista?

Llamo nacionalista el empefio de las colectividades
o de sus guiantes de mejorar las condiciones étnicas y
locales con el propdsito de conseguir un levantamiento
moral y material de la heredad patria. jNoble objeto!
El verdadero patriota ambiciona que su nacién se igua-
le en cualidades a las naciores modelo, que desaparez-
can de su terrufio los lunares que ante el criterio mun-
dial le causan vergiienza y no dejar el sitio vulnerable
por donde pueda penetrar la insidia de un veneno mor-
tal o de cualquiera acechanza contra la soberanfa de la
personalidad politica.

Asi lucha actualmente el patriotismo mejicano contra
la voluntad del Papado y la amenazante vecindad del Co-
loso del Norte y el patriotismo chino contra la secular
soberbia de las Potencias cciodentales.

Pues bien, tratamos ya de la Religién no en el sen-
tido doctrinario, sino politico.

El escritor Elifieda parece que da por terminada la
capacidad del Cristianismo de otorgar a Méjico, o a otros
paises semejantes en su condicién a esta reptiblica, un in-
calculable beneficio para su homogeneidad o cohesién ét-
nica.

Si Elifieda piensa asi, nnsotros pensamos lo contrario.

Estados Unidos cuenta en su seno, es cierto, una fuer-
te proporcién de elemento catélico; pero, oficialmente es
un estado no catdlico; es una cuna de un poderoso fanatis-
mo protestante y albergue de un activo ateismo obrero.

¢Qué tenemos nosotros, los nacionalistas centro y sud
americanos, que defender contra la Gran Repiiblica? Te-
nemos que defender la personalidad y autonomia politica
de nuestros respectivos Estados. Quien no aprecia la con-
servacion de la personalidad propia, sea esta personalidad
fa individual o colectiva, ha cesado hasta cierlo punto de
vivir. La personalidad es la vida o sea el interés de la
vida.

La diferencia entre Norte y Centro y Sud América se
expresa en la raza, las costumbres, los habitos, los ideales
y propésitos, y la religion. La Repiblica Yanqui nacié
protestante, las reptiblicas indo-hispanas nacieron catélicas.
Sea lo que sea aquello que se construya sobre los prime-
ros fundamentos de un estado, esos primeros fundamen-
tos constituyen el suelo que pisan las generaciones suce-
sivas. jLa fé de los padres! Hay un poder. sentimental
mdgico en esa fé. En sus mejores horas recuerda el nor-
teamericano el versiculo de la Biblia que aprendié en las
faldas de su madre; en sus mejores horas recuerda el in-
dohispano el rezo que le ensefié ante la imagen dela San-
tisima Virgen la mujer que le di6 el ser. La temprana
ensefianza religiosa hace de vinculo entre los desvincula-
dos que se combaten mutuamente por miseras prendas
materiales, pero que poseen un algo de analogia en su his-
toria, un algo que es el espiritu catdlico o protestante que
les ha infundido el alma de sus progenitores.

Hoy como ayer el cristianismo tiene el poder de traer
“incalculables beneficios para la homogeneidad interna o
cohesién étnica“ no solo al pueblo mejicano, sino a los
demds pueblos a cuyo primordial paganismo logré impo-
nerse. El cristianismo dividido en dos, el catolicismo y
el protestantismo, divide en dos a un par de grandes
bloques étnicos, a cuya innata diferencia psicolégica res-
ponde la diversidad externa de los cultos y credos.



La religion significa un atributo de oposicion étnica-
y representa en este sentido un instrumento de ataque o
defensa.

Estados Unidos de Norte América puede emplear el ar-
ma de la religién como un medio de disgregar las energias
de sus vecinos, de disolver su unidad, y causar su mayor
sometimiento a la Unién de las fajas y estrellas.

Centro y Sud América podria usar la religién suya co-
mo una réplica a la ofensiva de los emisarios norte america-
nos. “Italia, concentra tu sangre en tu corazén* cantaba el
poeta Shelley hace cien afnos. Podriamos hoy repetir el
verso, diciendo: “Méjico, concentra tu sangre en tu cora-
z6n, y siente la diferencia que te distingue, hasta en tu
religion, de tu ambicioso vecino”.

Méjico, el adalid de los paises colombinos sserd bastan-
te maduro ya en su rigor para triunfar con su individuali-
dad sobre la absorbente niole sajona, sin el apoyo de la
religion que lo enlaza a todo un continente, y a Espafia,
y al poder papal que, aur.que imperialista para si, en lo
demds es universalista y se | restaria a conciliar para los fie-
les, voluntades en la lucha contra el actual Amo del
Mundo?

Y si Méjico pudiera emprender ya la campafia, solo con
su escudo y su espada, ¢podriamos también nosotros ha-
cerlo en esta misma época, nosotros, los sud-americanos,
dispersos en difuso aislamiento en los espacios inmensos
del territorio continental?

La cohesién de religion, la cohesién de lengua, es lo
inico que nos queda de defensa moral ante el nivelador
empuje del mercantilismo norteamericano. ;Deberemos en-
tregar los postreros girones de nuestra individualidad al
Comercio Extranjero que abre fauces inconmensurables;
deberemos dejarnos devorar, consentir en nuestro anula-
miento, saludar gozosos,la Nada envuelta en un festin de
cabaret?

iOh, fin infcuo, muerte lastimosa de la estirpe de Mon-
tezuma y Manco! jImaginaos la FHistoria, contando ese
desenlace! La No Resistencia abyecta en contraste con la
No Resistencia heroica de Gandhi en la India. El goce
efimero de los logreros en lugar del sacrificio inmortal
de los martires!

iPaises, Continentes sin redencién! Ni Montezuma, ni
Atahualpa redimidos por la proeza de sus descendientes.
De prineipio a fin la Raza Azteca y la Raza Incaica domi-
nadas, encadenadas como sus emperadores indigenas, lle-
vadas al patibulo del trabajo esclavo por el Sindicato de
Banqueros de Wall Street!

La iglesia nacionalista de Méjico si es un ideal légico
y bueno. La Iglesia Nacionalista en principio, y no solo
como una especialidad mejicana, significa la disgregacién
del poder papal, un poder, nos parece, que no puede exis-
tir sino en obediencia a conveniencias temporales, porque
las conveniencias eternas no exigen que la fé humana ten-
ga una cabeza, una autoridad humana.

Pero, la conveniencia temporal da razén de ser a la
jefatura eclesidstica, tal como da razén a la existencia de
toda otra clase de jefatura puesto que la acracia positiva
solo podria realizarse en circunstancias en que toda cabe-
za humana fuese capaz de gobernar los actos individuales
de una manera amoldada a la armonia general.

El mds capaz gobierna, donde no todos son capaces.
El que el gobernante sea bastante tachable, no quiere de-
cir que no sea el mds capaz entre los incapaces.

Un mundo catolico dividido en tantas iglesias nacio-
nalistas como hay soberanias politicas, se convertiria pro-
bablemente en un campo de Agramante de discusiones in-
ternas y voces externas. Sobre todo, manejado el fraccio-
namiento del complejo catélico por hdbiles manos diplo-
madticas en Washington, la cisién religiosa seria una mina
inagotable de juego politico para una Cancilleria Roose-
veltiana. El ultimc factor de cohesién del bloque ameri-
cano meridional roto, rebelde a la voz del Papa que ave-
ces llama a la union fraternal de todos los feligreses, el
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suefio mal oculto de “América para los norteamericanos®
se haria facil realidad.

Seductora viene la “resurreccién” de que habla Elifie-
da. La “resurreccién” que traen los misioneros protestan-
tes, capituleros politicos y zapadores del imperialismo sa-
jon en América, Asia, Rusia, Turquia, y doquiera que pe-
netran, desarraigando dulces cultos ancestrales, ofreciendo
un plato de lentejas en pago de abjuraciones inmorales o
inconscientes; corrigiendo los hdbitos corrompidos en las
viejas parroquias catdlicas, como los primeros misioneros
catdlicos corrigieron la barbarie al pié de las piedras sa-
crificadoras de los tencalis, para mas tarde causar ellos
otra “secvlar pasién”“, como lo hizo la Cruz de Valverde
y no de Cristo.

En resumen, enmarcdndonos estrictamente dentro de
nuestra época, somos nacionalistas convencidos.

Tenemos por articulo de fé que vivimos con el de-
ber de conservar nuestra personalidad individual y la co-
lectiva, primero nacionalista que ampliamente social.

Las cimas del pensamiento en el Perd Uien pueden
divisar la luz de un socialismo sin limites de fronteras, de
un humanismo sin contornos de raza o religién. Pero, he-
mos nacidv peruanos, y nuestro deber inherente es para
con el Pertl. Nuestra mirada tiene la obligacion de no ex-
traviarse sobre Europa y Estados Unidos, sino de con-
centrarse sobre el indio de la tierra patria. Al dnima del
indio no la podemos elevar con nosotros en las expedi-
ciones cientificas y especulativas de nuestra mente ilustra-
da. El indio no puede compartir con nosotros nuestros
credos avanzados.

El alma del indigena es duefio de estas sierras y de
estas montaifias. No debemos exponerla al torrente arro-
llador de una civilizaciéon completainente extrafia y fuerte-
mente robustecida en lejanos climas. Si asi la expusiéra-
mos al choque mortal, seriamos, los esiritus dirigentes en
el Pery, semejantes a los hijos de Jacob que vendieron a
Josef a los egipcios.

El Comercio del Norte acecha al indio para destruir-
lo. Quiere su brazo para dar fortuna a los hombres blan-
cos, que nunca se rebajan en ir a las lumbreras, ni jamis
echan lampa en los matorrales del Amazonas. A los mds
aprovechados de los indios aquel Comercio dard buenos
zapatos, bonitas casas, instruccion escolar, aseo, decencia;
pero, le quitard al indio el arte, la leyenda incaica, el ya-
ravi, la quena, el cuchillo labrador de marvillosos dibu-
jos, aquel Comercio de los Millonarios que, incapaz de
engendrar estética elevada, importa la musica y las pintu-
ras de los alemanes que detesta y de los italianos que
desprecia y paga los bailes de los negros a quienes que-
ma en la hoguera.

jAlma y cuerpg; espiritu y material

¢A quién pondremos de guardidn del indio sud ame-
ricano, en el cual los reyes del mundo han puesto los o-
jos para que remen su galera?

¢A quién? ¢De qué fuerza disponemos en el caos de
las pueriles luchas personalistas, de las discordias o indo-
lencias internacionales,y de los desiertos riisticos, sin po-
blacién y sin apdstoles?

De ninguna fuerza propia disponemos por ahora; el
progreso ma.erial del Pert descansa en préstamos, y ese
progreso material mas a mds no es progreso moral. La
banca de Estados Unidos de Norte América es el duefio
del progreso visible de Centro y Sud América. Méjico,
en sus forcejeos de emancipacion Jpodria vencer sin una
America latina a sus espaldas? Méjico, en brega solita-
ria ¢no caerfa al fin abatido por la supremacia de los re-
cursos de su contendor?

La Lengua de Espafia,la Iglesia de Roma, dos ele-
mentos ajenos al aborigen sud americano, han formado,
sin embargo, el principio de unidad que hace de las par-
tes meridionales del Continente un bloque contrario a la
parte septentrional inglesa y protestante.

Que Méjico luche como pueda, nosotros que contem-
plamos su campaiia no debemos lanzarnos en pos de esa
republica, iniciando agijtaciones religiosas. No quisiera o-






to que el mundo occidental ha podido obtener del fend-
meno ruso. Los hechos aunque muy conocidos se desvit-
tuan por un proceso natural de la mente humana, consis-
tente en comparar lo nuevo y lo desconocido con lo anterior
y palmario; a lo cual se agrega que la “gran prensa”
europea y norteamericana, institucion creada para desfigu-
rar cientificamente la verdad, ha extremado en diez afios
con tenacidad de enajenado mental todos los recursos de
la inteligencia para evitar que las gentes del mundo occi-
dental se formen un concepto claro y humano de lo que
pasa en Rusia. Hombres de gran talento y de buena vo-
luntad se han dejado influir por esa mafiosa campafia de
la prensa, y como Burke en sus dias denuncié la actitud
de los revolucionarios franceses que proclamaban los “dere-
chos del hombre”, haciéndolos aparecer como delirantes
malhechores, asi han denunciado a los directores actuales
del pueblo ruso como enemigos del género humano y des-
tructores de la civilizacion. Es dificil para el individuo
sustraerse hoy a las insiiuaciones cuotidianas del periédi-
co que se pone al corriente de la vida universal. Leyen-
do cada dia el anuncio de las pildoras contra las males
del higado ese lector insofisticado acaba por convencerse
de que su organismo estd descompuesto y compra el es-
pecifico. No de otra manera proceden los refinados psi-
cologos de la “gran prensa“ para distribuir ideas falsas,
desfigurar las hechos, crear unas reputaciones personales
y demoler otras.

Inconscientemente y obedeciendo a una fatalidad his-
torica el Imperio de los Zares estaba empefiado desde
mucho antes de 1914 en destruir la civilizacién. Las civi-
lizaciones, segidn lo ensefia la historia, no sucumben por la
accion de elementos extrafios a ellas sino por su propia
obra, Y en este empefio destructorel Imperio de los Ro-
manoff estaba auxiliado por otras naciones de Europa que
en 1914 extremaron las recursos humanos para darle a la
civilizacién occidental el golpe de gracia. Aunque elimi-
naron entonces las nociones cristianas de moral sobre las
cuales estaba fundado el orden social no pudieron acabar
con las amenidades materiales de que se compone, en gran
parte, lavida civilizada, porque llegé el momento en que
franqued la resistencia nerviosa del hombre para comple-
tar el total exterminio: la intencién, sin embargo, era ma-
nifiesta. Segin confesién de algunos beligerantes los qui-
micos habian hallado ya el gas que necesitaban para asfixiar
en pocas horas una ciudad como Berlin, no sin reducir a
escombros todas las habitaciones de gente indefensa.

Nada hay tan corrosivo, dijo Le Bon, como el polvo
de las ideas muertas. La civilizacion anterior a 1914, vi-
via social y moralmente de ideas putrefactas, de hipocre-
sfas convertidas en régimen de gobierno, y esas mismas
concepciones anticuacas estaban haciendo la obra de «diso-
lucién. Rusia el pueblo mis agobiado por aquellos cada-
veres deideas, fué la primera en sucumbir bajo el peso de
sus mismas iniquidades. Hacer la guerra y sostenerla du-
rante cdatro afios resulté un esfuerzo superior a su resis-
tencia. Un dia la burocracia rusa, tan corrompida como
inepta, descubrié que las energias de ese pueblo se habian
agotado y, apesar de esa conviccién hizo lo posible con el
objeto de continuar en el siniestro empeiio. Se gastaban
los rieles en el transporte de tropas al frente y no era
posible reemplazarlos; escaseaba el material rodante para
llevar armas y municiones a los soldados y las fibricas
no alcanzaban a suplir las faltas.  Regimientos enteros se
presentaban ante el enemigo hambreados y sin armas. El
gobierno imperial cayé como suele un cuerpo suspendido
el romperse la cuerda que lo sostiene. Nadie le hizo la
guerra, y ello es tan cierto que al abdicar el zar y fugar-
se sus ministros no habfa en Rusia quien asumiera el man-
do. Kerenski y los radicales socialistas creyeron en su
propia virtud, tomaron la direccién del estado, e incapaces
de comprender la causa del desastre nacional que era la
guerra, pretendieron continuarla.  Estaba escrito que
sucumbirian y cayeron porsu propio peso 0O por su pro-
pia debilidad. EI hombre que surgié entonces compren-
di6 que,a seguir en la guerra, el pueblo ruso dejaria de
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existir como habrian dejado de existir una a una las de
mas naciones europeas si la hecatombe y el esfuerzo des-
tructor hubieran durado diez en vez de cuatro afios.

A ese hombre se le llamé “bolchevique”, mds no por sus
doctrinas ni por sus actos, sino porque lo seguia el mayor
nimero de sus compatriotas. “Bolchevique“ significa en
ruso unidad de la mayoria, en contraposicién a “{ne_nche’w-
que“, unidad de la minoria, nombre con que se distinguian
los radicales socialistas, representados por Kerenski. Lenin
quiso establecer un gobierno basado en las teorias de Marx,
segun corren expuestas en “El Capital”, obra que empezo a
publicarse desde 1867 y ha suscitado desde entonces varia-
dos comentarios que forman hoy una copiosa literatura.
Marx sostiene que el desenvolvimiento econémico de las na-
ciones industriales conduce a una forma de organizacién po-
litica en que la propiedad del estado se extiende a los medios
de produccién, con lo cual como Iégica consecuencia laren-
ta procedente de la propiedad territorial habria de desapare-
cer a su tiempo, para conservar solamente la procedente
del trabajo personal. Estas ideas que pueden ser verdade-
ras o falsas eran las de Lenin yantes de él no se denomine-
ban “bolchevismo“. Recibieron por un tiempo el nombre
de principios de la “internacional®, calificativo de que se ha-
cia usoa manera de conjuro para excecrarlas. Como las pa-
labras se gastan, esa fue perdiendo sus prestigios de excecra-
cién y las naciones constituidas segiin el régimen indivi-
dualista (parcialmente apenas) tuvieron necesidad de otra
palabra para abominar del régimen contrario. Inventaron,
en presencia de la inesperada convulsién rusa la palabra
“bolchevismo” que, vacia de sentido, servia mafiosos pla-
nes de propaganda. “No mates al perro, le decia un cua-
quero, a una mujer mordida por uno rabioso, “po’nle un
mal nombre“. Lo llamé ella “perro loco* y no falté quien
lo matara en seguida. ;

Lenin fué, marxista al empezar su gobierno. Quiso po-
ner en practica aquellas teorias en el vasto campo experi-
mental que el destino y no sus cdlculos habian puesto a
su disposicién. Acaso Lenin y sus amigos llegaron a ima-
ginarse que ellos habfan derrocado el poder del zarismo
y la efimera administracién menchevique. Das siglos ’de
historia europea y de abominaciones moscovitas habian
preparado el dominio de los socialistas rusos. La fruta
cay6 inopinadamente en sus manos. El uso que se han
visto forzados a hacer de la situacién bien prueba que no
fue creada por ellos. El golpe solo genial de aqu;l
hombre extraordinario fué comprender que la guerra debia
terminar porque estaba acabando con el pueblo ruso. Su
mérito, como politico fué su valor para arrostrar la ignomi-
nia de la rendicion, aceptar las innobles condiciones im-
puestas por enemigos soberbios e iniateligentes, para dar-
se a la tarea de fundar un nuevo estado conforme a las
teorfas de Marx. Importa afiadir que Lenin, como todos
los grandes politicos fué oportunista: le dieron ejemplo
César, Enrique IV, Lincoln, Gambeta, Gladsione, Lloyd
George. Cuando vié que el marxismo era inaplicable en
las actuales condiciones del pueblo ruso, morigerd la tac-
tica y consintié en hacer acomodos con las doctrinas ex-
puestas, recursos de hombre de estado que no le perdo-
nan sus enemigos deseosos como era natural de verle caer
en sus propias redes. No defiendo ni expongo teorias: ex
plico.

Por lo que antecede puede verse que el “bolchevi-
quismo” no es una teoria cientifica, ni un sistema de go-
bierno, ni un cuerpo de moral politica sino un mal nom-
bre inventado por los enemigos de un régimen para des-
truirlo. Las crueldades y abominaciones que, segun se
dice, se han cumplido en Rusia y que llevan el necio apo-
do de bolcheviquismo, nada tienen que ver ¢ton las doctri-
nas colectivistas. Antes de 1914 en Rusia una casta arro-
gante imperaba sobre una casta humilde que aceptaba el
dominio incondicional de la otra. De 1917 a esta fecha
domina una casta de convencidos sobre la otra que con-
serva su arrogancia y no quiere someterse al nuevo orden
de cosas. La casta insumisa conserva su arrogancia por-
que el resto del mundo simpatiza abiertamente con ella,
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preciosismo en el que se reconoce al artista hibil que cin-
cela la frase. Groussac, magnifico juez en tal materia, ha
notado, en el articulo qne antes recordidramos, que “el es-
tilo de Romain Rolland, con su retérica sonora y su facil
abundancia, queda tan distante de las exageradas cincela-
duras de Andrés Suarés como, al otro extremo (rara no
apartarle de sus amigos normalianos), del vigoros¢ desali-
fio de Peguy“. Este pecado de la “retérica para comi-
cios agricolas”, que le enrostra, a su vez, Paul Souday (21),
es su magno pecado. Su lirismo, que sin duda existe, no
tiene la pureza del de un Maeterlinck—a quien le aproxi-
ma, sin embargo, su sufrimiento de unién entre los hom-
bres. Y este paso atrds de su lirismo, que se torna ora-
toria, se echa de ver, con mds frecuencia, en estos tiltimos
tiempos. Romain Rolland se ha defendido, quizds sin que-
rerlo, en un parrafo que ratifica nuestro juicio: “No te in-
quietes del verbo, de las busquedas sutiles en las que se
enerva la fuerza de los artistas de hoy. No son palabras
lo que tu debes decir, son cosas. Tu hablas a todos, u-
sas el lenguaje de todos. No hay palabras nobles ni vul-
gares; no hay estilo ni castigado ni impuro; no hay mds
que los que dicen o no dicen exactamcnte lo que tienen
que decir. -Ponte entero en lo que haces, piensa lo que
piensas, siente lo que sientes. jQué el ritmo de tu cora-
z6n arrastre tus escritos! (El estilo es el almal“ (22)

VI

EL INTERNACIONALISMO DE ROLLAND

Es que los hechos mismos van a obligarle a dedicar
su vida a la proclamacion sonora de las verdades que
los demds callan. En 1913, al afio siguiente de la termi-
nacién de la serie de voliimenes que integran su Jean
Cristophe, la Academia Francesa le concede el Gran Pre-
mio de Literatura. Obtenido contra los votos de los
“inmortales” que sostenian a Emile Clermont y Ernest
Psichari, este premio viene a sancionar la consagracién
de aquella gran o“ra, consagracion de que ha de tomar-
se en definitiva con la adjudicacion del Premio Nobel en
1916 (23). Pero, entre una y otrafecha, ha de sefialarse
la de la Gran Catéstrofe.

Ya en algunas piginas de la novela, podia columbrar-
se la actitud futura de su autor. El impetuoso Olivier
nos dice en Dans la maison: ‘‘Hemos venido a este mun-
do para difundir la luz, no para apagarla.” Y agrega
una frase que hard suya Rolland, un lustro mds tarde:
“Quiero guardar, en medio de las pasiones, la lucidez de
mi mirada, para comprenderlo y amarlo todo*”.

Corriendo el afio 1911, Romain Rolland escribia a
Seippel: “Temo que el mundo tenga necesidad de una
ruda leccién, de un gran peligro comin, que haga sen-
tir a todos lo poco que pesan en la eternidad o en la
nada.“ Al estallar la guerra, se refugia en Suiza no tan-
to para huir del acoso directo de su gobierno —cuenta,
entonces, 48 afios y pertenece a las clases que no han
de ser llamadas a las armas —cuando para poder reflexionar
en calma y publicar, con libertad, el fruto de sus medita-
ciones. Como su Juan Cristébal, es un Europeo que no
se cree con derecho a formular soluciones categdricas.
El error no es la carga de una nacién —o de un grupo
de naciones— como la verdad no es el patrimonio de otra.
Sin dejarse alucinar por el torrente de mentiras que cada
Estado lanza sobre sus contrarios, Rolland advierte que
esta guerra— la mds cruenta de cuantas hayan existido—
tiene su origen en la avidez del capitalismo internacional
y en la rencorosa inepcia de los gobiernos europeos.

Su formaci6én intelectual no depende de unsolo pais®
Su afinidad sentimental no se dirige a un solo Esta-
do. Afios hace, que nos ha enunciado su verdad: “Na-
da de lo que hay en ti es tuyo. Tu no te perteneces.
Tu eres solidario en el mundo. Tu le debes tu fuerza,
tu voluntad, tu inteligencia — por poco que poseas“. (24).
Al igual de Goethe, siente la felicidad o la desgracia de
los pueblos vecinos cual la del suyo. “Como tantos es-
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piritus de entonces, sedientos de libertad, que se ahogaban
en el circulo estrecho de las naciones enemigas, busca-
ba un rincén de la tierra donde pudiese respirar sobre
Europa“. (25). Parte, pues, para Suiza. Sabe que ésto
ha de desatar contra él ala turba de los vociferadores
nacionalistas, exacerbados por el peligro del momento, pe-
ro no trepida. “;Cémo hard aquel que ha recibido el
don soberbio y fatal de ver la verdad y de no poder
dejar de verla?” (26).

Alli reune, en 1915, en un volumen, una serie de
articulos con motivo de la guerra, dindoles el titulo, que
hard época, de Au-dessus de la mélée, y cuya segunda
parte, cuatro afios mas tarde, se agrupa en el rétulo de
Les précurseurs. Entre ambas fechas ~—1914-1919 — la
actividad literaria, propiamente dicha, no decae. Romain
Rolland recuerda sus estudios especiales de historia, en la
Escuela Normal, y su vieja simpatia por Empedocles de
Agrigento, el pensador griego contempordneo de los com-
batientes de Salamina. Trazando la silueta, con alusiones
felices a los hechos actuales, nos ofrece, potente de en-
tusiasmo, “su canto de esperanza y de paz, la esplén-
dida sinfonia de la vida universal, cuyas crueles diso-.
nancias periddicas se resuelven en acordes de luz“ (27)
De igual manera traza la tragi-comedia Liluli, en la cual,
bajo la forma satirica y simbdlica de la vieja comedia
italiana, vemos aparecer a las fuerzas ocultas que mue-
ven a los hombres a la guerra, y —casi al mismo ticm-
po — desarrolla, con reprimida emocidn, el platdénico idi-
lio de Pierre et Luce. Todo ello, sin olvidar ese Colas
Breugnon, antecesor campesino de Romain Rolland, que
ha merecido la excecracién de Groussac.

A los que le acusaban de traicién, de “derrotismo*,
hemos de sefialarles que todo su pecado reside en una
inquebrantable fe en 1la independencia irreductible del
espiritu. Asi lo ha dicho él, al terminar su resonante
“manifiesto a los intelectuales del Mundo*, admirable res-
puesta al vergonzoso documento de los 93 germanos:
“El espiritu no es el servidor de nadie. Nosotros somos
los servidores del espiritu“... “Honramos tinicamente la
verdad libre, sin fronteras, sin limites, sin prejuicios de raza
o de casta. No nos desinteresamos de la humanidad, tra-
bajando por ella, pero por ella toda. No conocemos los
pueblos. Conocemos tan sélo el Pueblo, Unico, universal,
el Pueblo que sufre, que lucha, que cae y se levanta y
que adelanta siempre por el 4spero camino, himedo de
su sudor y de su sangre. jEl Pueblo de todos los hom-
bres igualmente humanos! Y para que tenga, como no-
sotros, conciencia de esa fraternidad, por encima de sus
ciegas luchas alzamos el arca de la alianza. jEl espiritu
libre, uno, multiple, eternol* iNo es, acaso, patriota, el
hombre que se yergue ante su pueblo, para decirle las
duras verdades que considera imprescindibles? Rolland ha
exaltado siempre las positivas cualidades de su nacién.
En visperas mismas de la guerra, ha exclamado: “Sabe-
mos que las mds viejas razas tienen renovaciones inespe-
radas y que en ningtin pueblo del mundo este milagro se
ha realizado de una manera mds reiterada que en nuestra
Francia. Diez veces en el curso de los tiempos, una ju-
ventud heroica ha sucedido a los periodos de agotamiento,
en los que la Europa espiaba su declinacién brillante y
acicalada” (28) Y al terminar su Juan Cristobal se habia
vuelto hacia su pueblo y le habia dicho por la boca ama-
ble de Grazia: “Hay pueblos mediocres a los que los
salva su buen corazéon o su vigor fisico. Los franceses
son salvados por su inteligencia. Ella lava todas sus de-
bilidades. Ella les regenera. Cuando se les cree caidos,
abatidos, pervertidos, encuentran una nueva juventud en
la fuente perpetuamente surgiente de su espiritu.” (29)

Juan Cristébal estaba dedicado “a las almas libres, de
todas las naciones, que sufren, que luchan y que vence-
ran“. (30). El sentido de esta dedicatoria se precisa al leer
la que encabeza el volumen de Les Précurseurs: “A la
memoria de los mdrtires de la Fé nueva: de la Internacio-
nal humana. A Juan Jaurés, Carlos Liebknecht, Rosa Lu-
xemburgo, Kurt Eisner, Gustavo Landauer, victimas de



Amauta

la feroz bestialida y de la mentira asesina, libertadores
de los hombres que les han muerto“. Rolland seiiala, avi-
damente, alli, los indicios de una proxima confraternidad
de los pueblos. Bajo el castigo del fuego, algtin soldado
que sélo vé bajo la sombra de las banderas enemigas el
rostro livido de los hermanos, fraterniza con sus adversa-
rios mis préximos. Es por el camino de la accién aisla-
da por el que se puede llegar a grandes resultados, ya
que la fatalidad que hoy pesa sobre todos, estd hecha de
la abdicaciéon de cada uno. Son los intelectuales, los es-
critores, los que deben indicar, a los pueblos enloqueci-
dos la ruta a seguir: “Los que tienen una pluma deberian
tener escrupulos de aportar jamds un sufrimiento mds al
conjunto de los sufrimientos”. (31). Deberfan evitar “el es-
pecticulo afligente de esos millares de escritores, artistas
y pensadores que han, en algunos dias, abdicado de su
papel de guias y de defensores de los pueblos, para se-
guir a los tropeles delira'es, enloquecerlos alin mds con
sus gritos y precipitarlos al abismo” (32). A la accién de
esos falsos conductores, Kclland cpone el ejemplo del pu-
fiado de *hombres de coraje que, en todos los paises han
sabido mantener su pensamiento libre y su fé internacio-
nal“. (32). En cuanto a él micmo, “mi tarea—exclama —es
recordar a los hermanos enemigos de Europa, no lo que
ellos tienen de malo, sino lo que tienen de mejor”. (34).

VII
[} i
CLERAMBAULT

Para ello, para hacer sentir la pcrversidad y la ver-
gilenza de esta otra carrera a la muerte de que no nos ha
blara Edouard Rod, Rolland escribe, en 1920, su magnifico
Clerambault. La novela lleva este subtitulo que la define:
“Historia de una conciencia libre durante la guerra“. Tra-
tase del relato de las peripecias de un espiritu comtin, de
un patriota nacionalista, al que el dolor hace, por fin, ver
con sus ojos, no con los ojos de su gobierno, la tre-
menda catdstrofe de la guerra, Su autor, previniendo
posibles sospechas, sostiene en una “advertencia al lec-
tor” preliminar, que la obra no contiene nada de autobio-
grifico. Pero, convencido, sin duda, de que no ha de
éreérsele, confiesa, por tltimo, que ha traspuesto a su hé-
roe algunos de sus pensamientos. En una obra de tal
naturaleza, esto es, precisamente lo mas importante. Cier-
tamente, no es indiferente la realizacion artistica y la jus-
teza técnica—que, afortunadamente son, en este caso, de
noble metal. Pero, en el momento en que fué escrita, va
1i6, sln duda, antes que por ello, por las ideas que el au-
tor habia puesto en boca de su personaje, con la vehe-
mencia oratoria habitual en él. En cierta manera es un
complemento de Le Feu, la colosal novela de las trinche-
ras. Es la tragedia silenciosa de los no combatientes, la
sombra lucha interior de la poblacién civil abocada, a
sangre fria, a la matanza. Viendo desangrarse a la nacidn,
vaciarse sus hogares, sin que les sea permitido exhalar una
queja y gritar al rostro de las gentes su infortunio, sin
que haya medio alguno que permita detener el ensangren-
tado mecanismo en marcha, El menor reproche, el mds
elemental impulso de justicia han de verse paralizados. Es
que “se ha formado un catolicismo del pensamiento gue-
rrero que no admite heréticos” (35).

Desde el punto de vista técnico, es también un com-
plemento de la obra de Barbusse. Su journal d‘ une es-
couadre carece de protagonista. Todos los personajes, pre-
sentados con una gran objetividad, aparecen como parte
integrante de esa gran masa humana, enferma y dolorida
que se debate. Rolland, en cambio, hace que todo ocu-
rra en torno a Clerambault. En su contorno, o en él
mismo; puesto que lo mds importante—y lo mds admira-
ble—del relato, es 11 evolucién de la mentalidad de aquel
hombre, a quien la desdicha arranca las vendas de sus
prejuicios con esa rudeza inhdbil que sélo tiene la vida.

Clerambault fué escrito durante una crisis del senti-
miento. A las acusaciones, a los insultos de sus enemigos,
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que eran a la vez sus compatriotas, se unia el dolor enor-
me de la pérdida de su anciana madre. Rolland habia teni-
do que abandonar su refugio de Suiza y acompaiiar des-
de Paris, sus restos, hasta el lejano cementerio borgofiés.
A su retorno comenzé su libro. Presentdindonos a Cle-
rambaull, Romain Rollard, pone en su boca, como tltimas
palabras, aquella que quizds quisiera para si. Asesinado
por un turbio sujeto que le odia, cayendo victima de un
atentado nacionalista—no hubiese sido extrafio que Rolland
temiese por ese entonces, el final de Jaurés. Clerambault,
agonizante, suefia: “No hay mas enemigos”. Con ellas, se
aproxima a Jests.

VI
Er. SENTIMIENTO RELIGIOSO EN ROLLAND

Es que el pensamiento de Rolland tiene un fondo pro-
fundamentee religioso. Henri Massis (36) puede, en nom-
bre del clero catélico, negarle su condicién de creyente,
Es justo, puesto que sus creencias no son rigurosamente
ortodoxas. Pero seria imposible negar el lugar que ocu-
pa la divinidad en el conjunto de su obra. Dios, su Dios,
no es otra cosa que su propio yo agigantado hasta “hacer
estallar los limites del ser”. No es un dilettantismo misti-
co el suyo, como querria hacernos creer el autor de Ju-
gements. Es, mds bien, una necesidad ardiente y sincera de
su espiritu. La utnica forma de fe que le permiten las ca-
racteristicas de su inteligencia, enemiga de todo dogma.

Quien recorra su obra, con espiritu imparcial y mira-
da atenta, ha de nciar el corte netamente cristiano ~de nu-
merosas reflexiones. Pero donde verd—por extrafia para-
doja—mads acentuado este caricter—es en el relato de la vi-
da de un Jainista, de un Hindii. Con la vida de Tolstoy, el
gran cristiano, Rolland habia cerrado el relato de sus Vi-
das heroicas. Ahora la reabre, fiel a su pensamiento inicial,
con la descripcién de la existencia de otro gran hombre,
que es “héroe por el corazén“. Tratase de Mahatma Gan-
dhi, “ese mistico de ojos exactos” (37) cuyas soluciones po-
liticas, de caracter y fundamento puramente religioso, han
transformado la vida social de la India, despertanco en-
tre los aborigenes la santa apetencia de la libertad. Desde
1916, Rolland sostiene que la guerra ha de acelerar el acer-
camiento de los dos hemisferios del pensamiento: Euro-
pa y Asia (38). Para colaborar en su logro, nos da, tras de
la Vid. de Tolstoy, esta oira Vida heroica, bajo ciertos
aspectos tan profundamente tolstoiana.

Su autor estd bien preparado para describir la insig-
ne aventura de este sostenedor de la no-violencia. Es que
¢l mismo lo ha sido, a su manera. ¢Es Rolland o Gandhi,
el que publica en Londres, en Mayo de 1915, este mensaje
de amor a todos los hombres?: “jHaced la paz en voso-
tros, ante todo! Arrancad de vosotros el espiritu de com-
bate ciego. No os mezcléis en las luchas. No es hacien-
do la guerra a la guerra como la suprimiréis, es preser-
vando ante todo vuestro corazdn,salvando del incendio el
porvenir, que estd en vosotros. A toda palabra de odio
ente los combatientes, responded por un acto de caridad
y de amor para todas las victimas. Sed, por vuestra sola
presencia, el calmo desmentido infligido a la turbacién de
las pasiones, el testigo cuya mirada licida y compasiva
nos hace enrojecer de nuestra sinrazon. Sed la paz—Ia
Antigona eterna—que se rehusa al odio y que, cuando su-
fren, no sabe distinguir entre sus hermanos enemigos.“(39).

Gandhi es el sostenedor ardiente de esa no-resisten-
cia apasionada que le es propia. “Quisiera sufrir todas
las humillaciones, todas las torturas, el ostracismo abso-
luto y la muerte misma, por impedir a nuestro movi-
miento convertirse en violencia o en precursor de violen-
cia“. (40) En ello reside el dramatismo admirable de esa
vida de resignacién y de sacrificio. “La verdadera Deso-
bediencia Civil —que Gandhi preconiza— no comporta
ninguna excitacion. Es una preparacién al sacrificio mu-
do”. (41), Rolland describe, en un in-crescendo maravillo-






71

UNA NOCHE TERRIBLE

POR MIGUEL ZOSCHENKO

CAPITULO 1II (1)

Boris Ivanovich Kotofeyev vivié asi hasta los 37 a-
fios. Muy probablemente vivird todavia largo tiempo.
Es un hombre sanisimo, robusto, de ancha osamenta. Si
Boris Ivanovich cojea ligeramente, en modo apenas per-
ceptible, es porque, bajo el régimen zarista, se la-
cero el pié.

Pero el pi¢ no le habia impedido vivir. Vivia siem-
pre igualmente y bien. Todo era adecuado a sus fuer-
zas. Y no tenfa duda acerca de nada.

N6; tenia solamente una duda, la duda sobre la in-
quebrantable firmeza de la vida. Esto habia empezado
en Boris Ivanovich en los afios de la juventud. Y, como
el autor lo ha dicho ya, precisamente en la época del a-
contecimiento amoroso.

La novela algo infortunada con la corista habia for-
zado a Boris Ivanovich a reflexionar sobre su vida. Y en
un pequefio circulo de compaifieros, alguna vez, Boris I-
vanovich comenzaba a hablar un poco nebulosa y desor-
denadamente de esta duda.

—Todo es extrafio, sefiores,—decia Boris Ivanovich.Por
ejemplo, yo he tenido, como Uds. saben, una novela con
Lisetta, con la corista...Permitame sefiores que les pre-
gunte por qué esto hasucedido precisamente con Bibiko-
va Lisetta y no con Marietta Jegorova.

Habitualmente, ante esta pregunta, los interlocutores
comenzaban a reirse de Kotofeyev, hacian chasquear la len-
gua, y concluian interesindose por los detalles de la no-
vela y tentando de saber si no habfa habido tambien al-
guna cosa con Marietta.

Entonces Kotofeyev se mortificaba, gesticulaba para
que lo dejaran en paz y callaba, pensandoe cémo en la
vida todo es casual, poco claro e instable.

Y, verdaderamente, joh lector, cémo todo es casual
en nuestra vida! Es casual nuestro nacimiento, es casual
la existencia, compuesta de circunstancias esttipidas y ca-
suales, y la muerte es casual. Todo esto hace pensar de-
veras que no haya sobre la tierra ninguna ley rigida. Y,
éporqué los hombres no quieren confesarlo? ¢porqué los
hombres atribuyen fines extraordinarios a la Humanidad?
Sin embargo lo piensan. Y si lo confesaran, ¢serfa acaso
mejor para todos? Y asi, no se hace sino tonterias. Ver-
daderamente, ¢cudl rigida ley puede existir, cuando todo
cambia bajo nuestros ojos, todo vacila, comenzando por
las cosas mds grandes hasta las mas mezquinas reflexio-
nes humanas? Muchas generaciones y hasta pueblos en-
teros han estado educados en la tesis de que el amor e-
xiste y de que, pongamos, el Zar es unfenémeno inexpli-
cable. Y ahora un filosofuelo cualquiera, con una
ligereza extraordinaria, de un solo rasgo de pluma, de-
muestra lo contrario. O bien la ciencia. Aqui ya todo
parecia terriblemente persuasivo y justo, pero mirad atrds
—todo es falso y todo cambia con el tiempo. El autor
es un hombre sin cultura superior que se la pasa dificil-
mente con la cronologia y con los nombres propios y
por esto no se mete a hacer iniitiles demostraciones. Pe-
ro ti joh lector! créeme, que cuanto digo es verdadero. A-
si es en toda nuestra vida, hasta en nuestra vida bruta
—itriste hasta el llamo—también en ella todo es casual,
instable e inconstante.

En esto, Boris Ivanovich seguramente no pensaba,
Aunque no fuese estiipido y tuviese una cultura media,
no era mentalmente tan desarrollado como ciertos litera-
tos. Sin embargo, en cierto plano mezquino deZsu exis-
tencia cuotidiana, habfa notado una pérfida trama. Y aiin
habia comenzado desde hacia algun tiempo, a temer por
la estabilidad de su Destino. Esta duda habia penetrado

en su alma en los afios de la juventud. Pero una vez, esta
duda se convirtié en una flama.

Regresando a su casa por la Avenida Posterior, Boris
Ivanovich, se dié de manos a boca con una figura oscura,

Lo figura se paré delante de Boris Ivanovich y con voz
delgada pidié limosna.

Boris Ivanovich, se meti6 la mano en el bolsillo, sacé
algunas monedas y las ofrecié al mendicante.

Este se confundié y se cubrié con la mano la garganta
como si quisiera excusarse de no tener cuello ni corbata.
Después con la misma voz flaca, dijo que era un expropie-
tario arruinado por sus ideas politicas y que antes tambien él
habia dado a los pobres dinero a manos llenas, pero que
ahora, a causa del curso de la nueva vida democratica, se
veia obligado a pedir limosna.

Boris Ivanovich comenzé a interrogar al mendigo, in-
teresindose por los detalles de su vida pasada.

—Y bien,--dijo el mendigo lisonjeado por la atencidn.
-He sido un propietario terriblemento rico, un rico despreo-
cupado y ahora, en cambio, como vé usted, me encuentro
en la miseria, estoy mal y no tengo qué comer. Todo, buen
ciudadano, cambia en la vida a su tiempo.

Después de dar una moneda al mendigo, Boris Ivano-
vich se encaming lentamente a su casa. No tenfa piedad
del mendigo, mas una cierta vaga inquietud se apoderaba
de su dnimo.

--Todo en la vida cambia a su tiempo, borbotaba el
buen Boris Ivanovich regresando a su casa.

En su casa Boris Ivanovich conté a su mujer Lucheria
Petrovna, el encuentro que habia tenido, cargando las tintas
y agregando algtin detalle de su propia invencién, como,
por ejemplo, que el expropietario, habia arrojado un tiempo
el oro a los mendigos y que hasta les habfa roto las narices
con sus pesadas monedas.

--¢Y qué?--dijo la mujer--Ha vivido antes bien y ahora
mal. En esto no hay nada de tan terrible y sorprendente.
No hace falta buscar muy lejos los ejemplos. También nues-
tro vecino estd en las mas escudlida miseria.

Y Lucheria Petrovna, conté cémo el exmaestro de cali-
grafia, Ivan Semionovich Kuschakef, se habia quedado sin
nada en la vida. V tambien él habia vivido bien y hasta
habia fumado puros.

Kotofeyev tomé igualmente a pecho el caso de este maes-
tro. Comenzé a preguntar a su mujer porqué y cémo ha-
bia caido en la miseria. Se apoder6 de élel deseo de ver
al desdichado. Lo dominé de improviso un cilido interés
por su vida de miseria. Y rogé a su mujer, Lucheria Petrov-
na, ir lo mas pronto a buscarlo para conducirlo a lacasay
ofrecerle el té.

Luego de injuriar a su marido, para no faltar a la regla,
y de llamarlo zonzo, Lucheria Petrovna se puso un chal y
guéda buscar al maestro dominada por una terrible curiosi-

ad.

El maestro Ivan Semionovich Kuchakev vino casi in-
mediatamente. Era un viejecito pequefio, un poco canuto y
seco, vestido con un largo y consumido stiffelius sin chale-
co. La camisa sucia, sin cuello, sobresalia sobre el pecho
toda amontonada. VY el botén de metal, de un amarillo te-
rriblemente pronunciado, se destacaba exajeradamente de-
lante.

La barba grisdsea crecia sobre las mejillas del maestro
de caligrafia, que no se habia afeitado quién sabe cuanto
tiempo, como un pequeiio césped.

Entré en la estancia, frotindose las manos, mientras a-
cababa de masticar alguna cosa. Saludé reposadamente,
pero easi alegre a Kotofeyev. Después se senté a la me-
sa y, acercandose el plato con el pan y las pasas, comen-
z6 a masticar, sonriendo apenas bajo la nariz.

—_—






Viviré de cualquier modo.—murmuré dentro de si,- pero
donde Lucheria, no regreso. Mas bien me humillaré an-
te la gente hasta el suelo. He aqui, les diré, el hombre
perece, ciudadano. No lo abandonéis en la desgra-
cia....

Boris Ivanovich tembl6 y se puso de pié. De nue-
vo el estremecimiento y el frio envolvieron su cuerpo. Le
parecié de repente que el tridngulo eléctrico habia sido
inventado hacia ya muchisimo tiempo y era mantenido
en secreto, en un terrible secreto, para de pronto, de un
golpe, abatirlo a él.

Presa de una angustia espantosa, salié casi corrien-
do del cercado a la calle y sigui6 adelante, arrastrando
rdpidamente los pies.

En la calle todo estaba tranquilo. Algunos transeun-
tes rezagados, se apresuraban hacia sus casas.

Boris Ivanovich permanecié un rato en una esquina;
luego, casisin darse cuenta de lo que hacia, se acercé a

un éranseunte, y quitindose el sombrero dijo con voz
sorda:

—Ciudadano....Pido limosna.
rece en este instante.

El transeunte miré asustado a Kotofeyev y se alejé
de prisa —jAh! jAh! —grit6é Boris Ivanovich, ~dejindose
caer sobre la acera.— Ciudadano....Pido limosna...Por mi
desgracia....por mi ruina....

) Algunos paseantes rodearon a Boris Ivanovich obser
vindole con miedo y sorpresa.

Un guardia del lugar se acercd, tocando inquieto
con la mano la funda del revélver, y sacudié a Boris I
vanovich por el hombro.

—Es un borracho—dijo uno de los presentes con pla-
cer.—Se ha emborrachado, demonio, en un dia de traba-
jo. jAh! para estos no hay ley.

Una muchedumbre de curiosos circundé a Kotofeyev.
Alguno mas compasivo traté de levantar al borracho. Bo-
ris Ivanovich se liberté de la gente con violencia y salté
a unlado. La gente le abrié paso.

Boris Ivanovich miré extraviado en torno suyo, lanzé
un grito de espanto y de improviso se eché a correr en o-
tra direccién.

% —Agarradlo, muchachos. Cogedle, grité uno con voz
aca.

El guardia lanzé un 4spero silbido que sacudié toda
la calle.

Boris Ivanovich se lanzé tras de una esquinay, alcan-
zado el cancel de la iglesia, lo salté.

—Aqui, —gritaba la misma voz.—Acd, hermanos. Co-
rred aci. jLigero!

Boris Ivanovich, subid hasta el pértico, exclamé algo
en voz baja, mirando tras de si, y empujé con todas sus fuer-
zas la puerta.

La puerta cedid y se abrié con un chirrido de sus goz-
nes enmohecidos.

Boris Ivanovich penetrd corriendo.

Por un minuto permaneci6 inmévil, en seguida cogién-
dose la cabeza con las manos se arrojé por tierra, sobre
as secas y crugientes gradas.

—ijAquil—gritaba el perseguidor voluntario.-——Agarradle
hermanos. Rodeadle todos.....
~ Una centena de transeuntes y de habitantes del lugar,
irrumpid en la iglesia.

Todo estaba oscuro.

Entonces alguien encendié un fésforo y prendié un
cabo de cera en un enorme candelero.

Los altos muros desnudos y los miseros utensilios y
ornamentos de la iglesia fueron iluminados por una pobre
luz amarilla vacilante.

Boris Ivanovich no estaba en la iglesia.

Y cuando Ja multitud, atropellindose, acompafiada
por el rumor de las voces, retrocedié presa de un extra-
fio miedo, de lo alto del campanario se oyé derrepente el
sonido de la campana de alarma.

Los golpes, primero raros, luego cada vez mis frecuentes,
se'extendieron en el aire tranquilo de la noche.

Tal vez el hombre pe-

73

Era Boris Ivanovich Kotofeyev que, moviendo con tra-
bajo el pesado badajo de bronce, tocaba la campana como
para despertar a toda la poblacién. i

Esto duré un minuto. Enseguida ululé otra vez la
conocida voz:—ijAqui, hermanos! Queremos talvez dejar-
le escapar? Corred al campanario, coged al yagabundo!

Algunos hombres se lanzaron en su persecucion.

Cuando Boris Ivanovich fué conducido fuera de la
iglesia, una muchedumbre de Hombres medio vestidos, un
pelotdn de policias y de bomberos del barrio estaba delante
del cancel de la iglesia. s

En silencio, a través de la multitud, Boris Ivanovich,
sostenido de los brazos, fué llevado al cuartel de la milicia.

Estaba pdlido como un muerto y temblaba con todo
el cuerpo, las piernas le arrastraban, sin obedecerlo, sobre
el pavimento.

CAPITULO V

Mas tarde, muchos dias después, cuando le pregun-
taban a Boris Ivanovich por qué habia hecho todo eso,
y por qué sobre todo, habfa subido al campanario y se
habia puesto a tocar las campanas, él se encogia. de hom-
bros o respondia con un rabioso silencio, o decia que
no se acordiaba de los detalles, Cuando le precisaban es-
tos detalles, se confundia‘y rogaba que no se hablase mas de
ellos.

Aque'la noche Boris Ivanovich habia sido retenido
en el cuartel de policia, hasta. la mafiana. Después de
haber compilado contra él, un poco claro y nebuloso
protocolo, le habfan dejada marcharse a su casa, no sin
firmar antes la declaracién de que no abandonaria la ciu-
dad.

Con el traje roto, sin sombrero, todo abatido y ama-
rillo habfa regresado a su casa Boris lvanovich.

Lucheria Petrovna, habia chillado desesperadamente
y se habia golpeado el pecho maldiciendo el dia en que
Boris habia nacido, y su desgraciada vida con semejante
deshecho de la humanidad.

La misma noche, Boris Ivanovich, como de costum-
bre, vestido con un stiffelius, se sentaba al fondo de la
orquesta y hacia tintireir de cuando en cuando, meldncoli-
camente, el tridngulo.

Estaba como siempre limpio y peinado, y nada trai-

cionaba en él la noche terrible que habia vivido.

Solo dos profundas arrugas que bajaban de la nariz a
los labios, aparecian en su rostro; antes estas arrugas no-
habian existido; antes Boris no habia tenido tampoco este
modo de sentarse tan encorvado.

Pero todo se molerd y dard harina, dice el prover-
bio. Boris Ivanovich Kotofeyev vivird todavia largo tiem-
po. Vivird, querido lector, mds que nosotros. Puedes
estar seguro de esto.

(1) Concluye en este niimero elcuento del notable escritor ru-
so Miguel Zoschenko que, continuando una labor de divulgacion aela
nueva literatura rusa, empezamos a publicar en el niimero antcrior de
‘‘Amauta*’
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—Los restos de la Exposicionde 1925. Me fastidia
mostraros estas viejas cosas. Se les va a demoler.

En una América siempre nueva, donde una construc-
cion es reemplazada, mucho antes de su caducidad, por
otra mds grande, Dorothy no habia visto nada que le pare-
ciera tan antiguo.

-—Pienso que Roma es asi.

Quiso golpear un pedestal de yeso, tirar de una lona
que se desgarrd en su mano.

—Construccion barata,—dijo.

Pero el parque del Presidio no tardd en mostrar sus
cuarteles, sus hospitales limpios y netos, colocados como
unas gorras sobre los prados. Anchos terrenos de golf,
que terminan abruptamente en la ribera, caen en las olas
sublimes: dltima grada de la América visitada sin cesar
por las proas que vienen del mds antiguo al mds nuevo
de los continentes. El estrecho de la Puerta de Oro, que
abre al Pacifico la puerta y la bahia de San Francis-
co, aparece ahi en toda su longitud: rio marino que el
Scl, empresario de alumbrado del cielo americano, remon-
ta cada tarde, arrojando a las olas y a las nubes, el oro
ganado en foda su jornada de trabajo, para regresar a los
paises donde torna a ser un dios.

Miraban los palos blandidos por los jugadores, los
saltos de la bola.

Una maravilla, las lineas de casas de estilo colo-
nial o estilo misién, detrds de las palmeras o los zarza-
les de cactus: techos de tejas rojas casi chatos, domos
kispano-moriscos, pilastras y chimeneas monumentales. Lar-
gas calles de fantasia, aqui y alld suspendidas por Ila
ciudad de las cien colinas. El verdadero excitamiento se
produjo cuando Ralphfrend de golpedelante del cable de un
gran tractor: sobre ruedas de madera, remontando una
pendiente bastante empinada, avanzaba por enmedio de la
calle una casa. Ventanas cerradas, stores bajos; a través
de los encajes se adivinaban los muebles en sus sitios, los
grabados colgados de los muros. Sobre el tractor se leia
“Compaiiia de Transporte de Casas".

—No tenemos esto en Duluth.

Y la mujer de Middle-West, mird al californiano con
respeto.

iQué no vieron en dos dias! E!l puerto, docks reple-
tos, aglomeracion de proas, chimeneas, toldos, cordajes,
mdstiles, a través de las cejas de Dorothy hasta su nuca
afeitada; el Centro Civico (prado donde mujeres en pan-
talon juegan con el pié a la pelota) bordeado porla enor-
me masa de la Biblioteca, del Auditorium que semejad unc
estacion y del City Hall, falsa cipula de los Invdlidos,
izada sobre una falsa columnata de Mansard; la Mision
Dolores, humilde y solida capilla de piedra de los tiem-
pos espafioles (QUE PROGRESO HASTA LOS BUILDINGS, excla-
maron los dos juntos); y los buildings, precisamente, en
los barrios de los negocios: los unos hinchados como ca-
Jjas fuertes, otros jaulas de cristal y de acero, algunos
que danzan, desnudos, coronados de guirnaldas, otros for-
tificados de almenas, ctros lisos, tensos, que apuntan no
se sabe qué en el cielo. Tras una plaza cargada de pal-
meras magnificas, bancos ocupados por BUSSINESMEN que
van a respirar ahi un instante, la fachade del hotel
“Mammouth" a la cual se habla ligado aros atrds, una
"ballena de escdndalo‘: aquella historia que habia hecho
tanto ruido hasta mds alld de Duluth mismo, gentes de
cinema, aleohol, violacidn, asesinato. Y Chinatown, pa-
godas y bazares donde, oro sobre rojo, negro sobre blan-
co, los caracteres orientales trepando derecho e invadien-
do toda superficie vertical u horizontal hormiguean, mds
bien filas de insectos que marcas humanas; mujeres con
kimonos bordados de flores; comerciantes con pantalones
de seda que os llaman con un acento silbante cual si tam-
bién las sllabas pudieran ser rasgadas como los ojos, agudas
corno las miradas.

En la noche, regresaban a pié, cuando ella did el nom-
bre de su hotel a un taxi.

—Esperad aqui—dijo ella a Ralph descendiendo.—No
puedo recibir a un hombre en mi cuarto.

Diez minutos después reaparecia en el umbral con
una pequena maleta en la mano. A juzgar por sus mane-
ras netas y cortantes, parecia haber tomado no se sabe
qué decision. Dio al chofer una direccion que Ralhp no en-
tendio.

El joven, petrificado, no pudo articular una palabra
en todo el trayecto. Dorothy hasta entonces, no habia ce-
sado de guardar una perfecta reserva: giba ahora a abusar
de é1?

El taxi, en efecto, se detuvo delante de otro hotel.

En tanto que el portero fomaba de manos de su com-
paiiero el ligero equipaje, ella inscribio en el registro:

“Mr. y Mrs. John Fergussen, de Sacramento,"

Un latino se figura que el ascensor que lo eleva al
lado de una mujer, hacia alcobas fdciles de cerrar y so-
licitudes horizontales, es algo como el ascensor del Parai-
so. Nu le ocurria lo mismo a Ralph. En el primer pi-
so, le parecid que la jaula rdpida, atravesaba no un pa-
vimento sino los duros articulos de las “leyes azules' que
salvaguardan la virtud americana: dos o tres afios de pri-
sidn por usar una mujer sin ser su esposo, tal es la ta-
rifa. El segundo piso fué para Ralph de naturaleza bi-
blica: epistolas de San Pablo, Decdloge. El tercero, me-
dicina, microbios con gorra y recién nacidos con trazas de
enfermeros. Es dificil decir si Ralph pasé verdadera-
mente el tercer piso antes del cuarto. Tan grande fué
su desorden interior que se sentia, por decir asi, regre-
sar, descender, a medida que se elevaba. En la agonia
de su terror, sonrio sin pensar al negro del ascensor co-
mo si se hubiera tratado de un hombre verdadero: hu-
biera sonreido lo mismo a un perro o al iiltimo de los hom-
bres, esto es a un individuo que no supiera inglés......

Cuando abric la puerta del cuarto para dejar pasar a
Dorothy, le parecio volver la pdgina de un diario. La pd-
gina 35 de su CALIFORNIAN DaiLy News, al reverso de la
cual estd la seccion mds leida después de la de la bolsa:
los escdndalos. Condenas por inmoralidad, proceso de di-
vorcio, seduccion de esposos, ruptura de promesa, corazon
destrozado. Por un instante Dorothy volvic a ser para
Ralph la desconocida de cuatro dias antes y se imagind
ver en ella una virtuosa del chantage o 1na POLICE-WOMEN
que iba a sacar su carnet y arrestarle......

jOR! cabreros y pastores de Sicilia, mecandgrafos y
obreras de Paris que os amdis tan naturalmente, los unos
bajo los olivares, los otros en vuestras buhardillas, como una
alta y piidica civilizacion sabe perfeccionar vuestros ges-
fos ingenuos! ;Que algin dia pueda invadir toda la Tie-
rra y los rayos del Sinai, los tribunales y el treponema pd-
lidum ocupar el pensamiento de los amantes!

La puerta cerrada tras ellos, Ralph permanecio inmg-
vil, con la maleta en la mano.

—Dejad eso, ordend la mujer.

Una ciega esperanza, la esperanza del condenado que,
con la cabeza en el filo de la guillotina, espera todavia
que no funcione la palanca, atravesd el alma del desgra-
ciado. Tal vez Dorothy le graciaria. Pero nd, ella co-
menzo a desvestirse con tranquilidad y seriedad.

Y bien, derrepente, lo que gobernd a Ralph no fué
mds el americano disciplinado. Tengo verglienza de de-
cirlo, no sé cual intimo “piel roja* (danzando con o sin
scalp) tomd el comando.

Ella sc habia extendido sobre la cama. Cien pelicu-
las habier educedo a Ralph, quien no pudo ni acercar
sus labios a los labios femeninos. Pero un poco del sa-
dismo del nifio persiste en el hombre mejor educado: su
beso intentd forzar esta barrera cerrada. Ella volted la
cara con una mezcla de pudor, de repugnancia y de hi-
glene y se echo totalmente de espaldas.

I

El amor, juego viscoso, casi intestinal. Menester, sin-
embargo, sportivo, con un lujo de movimiento. ¢Era ver-
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daderamente un placer este desgarramiento supremo des-
de el tobillo hastala nuca?.... Ralph pensaba en todo
esto de manera confusa, sin palabras, con retazos de re-
cuerdos dotados de un poder interrogativo, esperando afec-
tar definitivamente esta realidad nueva con un MAS o un
MENOS, segdnun hdbitode cuya legitimidad no sospechaba,
y de colocarle en su crédito o su debe, en las ingenuas
cuentas corrientes de su alma. Los viejos esquemas bi-
blicos, bien o mal, sombra o claridad, Ormuz y Arimdn,
han encontrado aliados imprevistos: el digebra y su ino-
cente compaiiera la contabilidad, como si las necesidades
de clasificacidn de nuestro espiritu no fueran suficientes
a asegurar su imperio.

Ralph levanti la cabeza. Con gran sorpresa, cuando
se creia en lo alto de Market, se vid en Sutter Street, cer-
ca de Jones. Habia marchado dos millas sin darse cuen-
ta, ocupado por su sueiro. EL cerebro, emplazado en la
union de los brazos enérgicosy del tronco, ¢no es enton-
ces solamente una mdquina de determinar los actos? Ralph
pensd de pronto en que llevaba, en el dngulo de los mus-
los, haciendo PENDANT con la cabeza, otro centro de vo-
luntad casi tan importante como ésta. Extravidndose su
imaginacidn, el joven creyd a pesar suyo sentir que s
rostro cambiaba s aspecto con el de aquel otro centro y
bajo vivamente el borde de su sombrero.

Era demasiado. Ralph recuperd el control de si mis-
mo. Ademds, incontestable evidencia, un policeman pasa-
ba: gorro chato, aire frio y duro. Por primera vez en su
vida, Ralph se sintid mediocremente tranquilizado por la
vecindad de la ley.

¢Se habia tornado peor o mejor?—se preguntd de nue-
vo. Un singular trabajo debia haberse operado en él, pues
esta vez no le parecid absolutamente que semejante pre-
gunta comporte una respuesta cierta. Detrds de esta cues-
tion, confusamente, aparecian muchas otras como imdge-
nes miltiples en espejos que se miran los unos a los otros.

- Sibitamente, Ralph se sintid aislado, arruinado. Pen-
sarse a si mismo, es decir concebir ideas que no son vd-
lidas sino para si mismo, ¢no es crear una especie de mo-
neda imaginaria? En América, mds que en ninguna par-
te, las verdaderas ideas de valor, aquellas consentidas por
todos y aceptadas sin descuento por los demds, son ofi-
cialmente hechas por la multitud. A ellas les toca pres-
cribir los sentimientos que clasifican en la estima pibli-
ca, los actos solventes.

Pero esta inquietud no tardd en borrarseante un feno-
meno diversamente potente. En una de las calles trasver-
sales que, perpendiculares a Sutter Street, cortan en blo-
ques regulares sus 2.700 casas (es esta una calle de lon-
gitud ordinaria en San Francisco: Geary tiene mds de
8.000 Nos), Ralph se puso a observar uno de los funi-
culares que le parecid... Jcomo decir? dotado de una
alegria extraordinaria. Si, este tramway fomaba la pen
diente de su carreracon un gozo evidente. Y el cemento
de'las casas, a derecha y a izquierda, estaba ebrio de su
tinte ocre, como de un vino blanco; este hotel que carga-
ba tan gallardamente sus cornisas ddricas, no podia ser
habitado sino por personas felices. Este buen hombre
que marchaba con dos o tres autos bajo el brazo como si
la perspectiva hubiera sido de pronto dotada de realidad,
esta miss que para subir a una acera hendia el aire con un
talon que hubiera segado las Montafias Rocosas le apare-
cieron a Ralph como fragmentos de una verdad ‘evidente
y universal. Tedas las formas bajo el cielo desbordaban
a la vez una potencia parecida a la vuluptuosidad, y de
una misteriosa certidumbre....

Ralph caminaba todavia.
el barriodelos negocios.

Al principio dos grandes buildings, uno gdtico co-
ronado de balaustres floridos, el otro rectilineo y cibi-
co tocado de almenas, por el dorso de los cuales ram-
paba el zig zag de las escaleras de seguridad. Ambos se
lanzaban del corazdn de Ralph hacia el cielo, los dos
calan del zenit a sus pies. Un poco mds lejos, ofro im-
ponente aspecto: encima de una torre de fachadas abul-

Se encontrd bien pronto en
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tadas, los flancos de altos edificios, WELLS FARGO BANK,
UNION TRUST anunciaban con letras gigantescas las cajas
Juertes de sus sdotanos: plantadas profundamente ‘en el
suelo, razones inquebrantables.

Ralph se encontro de pronto en medio de masas de
flores: los vendedores de San Francisco pueblan, aqui -y
alld, las aceras. Por acostumbrado que estuviera -a 'es-
te espectdculo, Ralph se sobresalts, sumergido hasta el
pécho entre ramilletes amarillos, blancos, rojos. Recor-
dd prudentemente lo que dicen los botdnicos de los ele-
mentos masculinos y femeninos de las plantas y, luegs,
stibita e involuntariamente, con Rorror, se sintid asaltado
por estos drganes de hdbitos extraordinarios. Tuvo
miedo y huyo.

El resultado de estas emociones, de estas complica-
ciones y de cien mds en las cuales se vid hundido, en-
vuelto y liberado, fué una certidumbre. Habia seducido
maliciosamente a una joven: debia una reparacion. En-
tré donde un joyero y firmd un cheque. Anillo de bodas

Cuando regresé al hotel, con un ligero estuche y,
una frase laboriosa, la "victima" completamente vestida, in-
clinada delante del espejo se ponia un poco de ROUGE.

Ella lo mird de la manera mds ordinaria.
—¢Buen tiempo, no es cierto? le preguntd.

No parecia haber pasado nada entre él y esa perso-
na amistosa y reservada. Lo mismo que las parejas arri-
ban de buena gana en Norte América, sin la menor cari-
cia previa, al acto del cual no se habla, lo mismo, en se-
guida, nada en las maneras de la mujer nien las del gen-
tleman, aunque se encuentre solos todavia, debe revelar que
la cosa ha pasadoni hasido posibleunsolo instante....Se le-
vanta uno pronto ¢Por qué demorar? Y un momento des-
pués, con la ayuda del eterno vou, no ha existido nada.
No hay que conmoverse porque un cerrajero ha pues-
to la llave en la cerradura.

Ralph dejé escapar todavia, tres o cuatro veces, du-
rante los paseos del dia, la ocasion de ofrecer el estuche
que le inflaba generosamente el bolsillo. La noche, Mr y
Mrs Fergusson subieron de nuevo sus pisos en un ascensor,
que, a los ojos del hombre, se mostrd mucho mas normal.

En tanto que Dorothy, de nuevo, dejaba caer esos ves-
tidos femeninos que tan poco apego tienen al cuerpo, el
joven, con la frente baja y los pufios apretados, como si
se tratase de concluir un negocio o se tratase de fomar
por asalto un tren, se disponia a quitarse el saco. Un
minuto después, ucostada ya, ella lo contemplaba: pensati-
va, con el borde de la sdbana blandamente suspendido por
los senos, mientras, refocando sus dedos ligeros la cabelle-
ra, el brazo izquierdo dejaba ver la piel tierna y un po-
co verde de la axila rasurada.

—Querida Dory, logrd decir €l, para interrumpirse
en seguida.

Dorothy lo observaba con ojo interrogador, callada,
dudando de disipar con palabras la sed que empezaba a
sentir en sus labios.

—¢No estdis enfadado? ¢ Tampoeo indispuesto?.

Se inquietaba con gentileza, y, en ese momento, con
un poco del servilismo inherente a la posicion que su sexo
toma durante el amor.

—VYo....pienso que he faltado. Estoy pronto a reparar—
Se oyd pronunciar a Ralph con una voz sorda y sin tin-
bre como la de un profesor que se aburre.

Sin embargo continug:

—Y asi, creo que el matrimonio....

—;Querido! -exclamo ella arrojando la sdbana.

Para que las cosas fueran mas expeditivas, ella habia
alzada ia camisa por anticipado. Se recubrio y besé al
hkombre con impetu.

Después, un pequefio pais de color de ternura se for-
md entre dos bocas y cuatro orejas 'y dos pechos. Ralph
no sentfa ya horror. El animal femenino diferente de él,
tan temido, cuya vecindad le aportaba antes una angustia
insuperable, se habia trasformado siibitamente. Esta mu-
jer comenzaba a ser, sobre todo en la parte escondida ba-
jo la sdbana, la verdadera prolongacion de Ralph: una po-
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LA CAPIT AL

POR

iOh Moscti, ciudad de las blancas blusas y de los rojo
parialones!

jAia de naciones, alma del Universo, misculo de la vida
futura! ‘

iOh Moscii, la visionaria, engalanada de banderas co-
munistas y resonante de las estrofas de la Internacional!

iMoscu, que gritas a tus soldados: agredidos, nunca
agresores, y proclamas guerra a la guerra!

iRecibime, ciudad apocaliptica, con tus murallas acribi-
lladas de metralla y tus piedras ensangrentadas!

iRecibeme, arcaica y novisima ciudad de los ensayos,
de las locuras realizadas, ciudad de contradicciones, para-
dédjica, inverosimil, grito clavado en el ombligo de Dios!

iOh ciudad que has sido cantada por las broncas voces
de tus jovenes soldados bolcheviquis!

jPor tus hermosos soldados rojos, que se instruyeron
en fas fdbricas y fueron filésofos dentro de las cédrceles!

iMoscd, eje del Mundo hoy, hija de Espartaco, cu-
yo alarido repercute a través de los siglos y de las gene-
raciones!

iCon tu mano elevada arrojas estrellas soviéticas sobre
los pueblos eselavos!

iTiemblan de pavor los burgueses, con sélo oir nom-
brarte, como el paliidico ante el pantano, y quien te ama es
perseguido inexorablemente!

iMoscti, argolla de naciones, brazo fraternal de pue-
blos, ubre tnica y gigante para amamantar proletarios re-
beldes!

iCiudad sonora de impetus, polen de pdlenes, que avien-
tas tu savia a los raquiticos, y haces de los abortados, colo-
sos, y de los gusanos, dzuilas!

iCiudad que sacude paraliticos, exalta indiferentes,
por quien deliran los cuerdos, a cuya evocaciéon se hun-
den murallas de Jericé y saltan diques del mar Rojo!

jAriete de fronteras, mazo de privilegios, corrosivo
de clases, urna para guardar el suefio de Lenin, cuna de
reconstrucciones, polo magnético de todas las brujulas!

{A tu nombre se unen los trabajadores del mundo, ban-
dera de las insurreciones!

PROLETARIA

RICARDO MARTINE=E DE LA TORRE

ijLos pueblos de América, frente al peligro del impe-
rialismo sajon, vuelven los ojos a ti, protectora de oprimi-
dos como a un salvador refugio!

iTus soldados rojos se desparramaran por el mundo
enun inesperado Apocalipsis, y la Virgen Libertad aplas-
tard lacabeza del Leviathan del Capitalismo!

iDdme, ciudad de las revoluciones, el valor necesario
para secundarte en tu programa, sin vacilacién, henchido el
pecho de tu voluntad y endurecidos los mdsculos en un sa-
no esfuerzo renovador!

iOh ciudad de las blancas blusas y de los paifiolones
rojos, ciudad santa de la nueva religién, en cuyo rio
hombres y mujeres desnudos completamente se bafian bajo

el cielo azul, como en aquellos inolvidables tiempos del rei-
nado de Pan!

jAsi quiero exhibir yo mi cuerpo juvenil, menudo y
elastico, en la clara luz, al aire libre, entre camarades des-
nudos y mujeres castas que hayan renunciado al pudor falso
de las burguesas!

jAsf quiero cantar, no ya esclavo, ni entre oprimidos, si-
no en una universal independencia!

iOh Moscti, ciudad de una alquimia fantdstica, retorta
para la piedra filosofal de las libertades futuras, que haces
exclamar a Constantino Fedin:

“Volver a nacer otra vez, una sola vez, Dios mio!
Dentro de cien afios. jPara ver llorar a los hombres al
sélo recuerdo de estos afios, para arrodillarse en cualquier
parte ante el girén pasado de una bandera, para leer un
comunicado del ejército rojo a los obreros y campesinos!
El viento desgarra, azota con la lluvia un periédico pas-
toso despegado de la pared. Y dentro de cien afios, un
pedacito de esta hoja serd guardada como una reliquia,
como el santo de los santos. jNacer dentro de cien afios
y decir de pronto: {Yo vivi entonces, yo vivi durante aque-
llos afios!”

RicaARDO MARTINEZ DE LA TORRE

sesidn todavia bastante mezclada en él, para ser efectiva, a
toda una parte del mundo. En cuanto al rostro, apoyado
sobre el brazo comestible le era indispensable: el rostro
cuya sonrisa que se conservaba tan joven, ennoblecialo que
habia de algo marchito en la boca y en torno de los ojos
experimentados, Ralph comenzaba a conocer una a una
las manchas de este rostro: las de los pdomulos, las que
insidiosamente se hablan posado en la comisura de los la-
bios, una pequeia, espiritual, bajo el ojo izquierdo. Tal
como los almacenes que rodean la entrada del NOTH AME-
RICAN BANK, le proponian cada una un articulo especial.
Mird el anillo en uno de los dedos doblados entre los bu-
cles y, pensando en el matrimonio préximo, tuvo la satis-
faccion de verse obrar como los demds.

Dorothy consideraba al novicio con una dulzura que
escondia mal el asombro.

—/Ralphie!

—jDorrie!

—Sois un gran muchacho.

—Nos casaremos manana. . La luna de micl en el cam-
po, viviendo en una tienda. Yo aserraré la lefa y carga-
ré el agua. : g . .

 —Mucha agua para mi, Ralphie. (se ensombrecia por
instantes y hablaba entonces en voz baja como si temiera
quebrar las formas de un ensueiio frdgil). No olviaeis la
ldmpara de alcohol para mi ondulacion.

—Yo cocinaré: vos repesaréis en la hamaca.

—cDeveras? Me dejaréis sin embargo lavar un poco

la vajilla.

—Enjugar una cucharilla de café con un panuelo de
seda tal vez. :

Ralph mird un rato mas alld de ella, en el porvenir.

—Dentro de ocho dias, de nuevo en el Banco. Vos
no trabajareis: comienzo a valer algo. Se alquila depar-
tamentos en los Jones Buildings. Un poco lejos acaso, cer-
ca de Marina, pero confortable. Camas que se guardan
en los muros, cocina eléctrica y teléfono sin hilos.

—Yo querria un pequefio bungalow con una palmera.
Y un techo de tejas....

—Bien. Haciendo un préstamo, yo podria complaceros.

Ella lo miraba siempre: adicionando los dollares den-
tro de si, rdpidamente. Pero algo de fresco y de perfu-
mado, un ice-cream-soda, estaba detrds de la pastilla seca de
su seno izquierdo.

—Sois un joven honrado, hecho realmente para ser
un marido. ;

Y de golpe las ldgrimas subieron a los ojos de la
mujer: inexperadas, lrresistibles, abundantes. Pegaban las
pestaiias, corrian a las orejas. :

No venian todas del fondo del corazdén. Habia al-
gunas que arribaban de mucho mas lejos que la memo-
ria misma, provenientes de ese espacio interior en los con-
fines del cual se modela superficialmente lo que cada
uno de nosotros crée ser. Abismo encondido a nuestra
vista, inaccesible a nuestros alcances y que no comporta ni-
destinos individuales, ni paises limitados por fronteras.

Donde no hay ni Dorothy Tumbridge ni América.

LUC DURTAIN
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EN EL DOMINIO DE GUIRALDES

A OLIVERIG GIRONDO, POETA---TRANSEUNTE

Pertenece con su obra y espiritu al presente y al fu”
turo. Su fallecimiento implica ausencia, n6 muerte. Hay
literaria y artisticamente, demasiados muertos en la litera-
tura americana. La obra indica si su autor estd ya muer-
to antes de aparecer......Cuidémosnos de los muertos con
prestigio, con gloria, con popularidad......Las guitarras de
la pampa enlutaron sus voces. Giiiraldes es solo un au-
sente.

PERSONALIDAD

No fué promesa sino realidad, varia, poliforme. Cuan-
do el simbolismo absorvia, volvié los ojos a la pampa, a
lo propio. Con “El cencerro de cristal” y con sus “CUEN-
TOS de MUERTE y de SANGRE" lleg6 temprano. Por eso
la juventud argentina le ha llamado “el precusor”. Enla
novela creé personajes, innovo la técnica novelistica al uso.
No tendi6 a la historia ni a la sociologia: sus novelas son
de completa realidad artistica. A mas de un artista habia
en él un esteta. En su obra se une lo popular a lo cul-
to, con pasién, tierra y viento. Su amor a la Argentina
no le hizo perder las posibilidades de lo continental: XAlI-
MACA. Ensayista, poeta en cada pdgina, en cada silencio
que colocaba con pausas. Desdefié lo viejo y llegd a lo
nuevo por superacién. No fué el advenedizo o analfabeto
que, con el comprobante de su juventud, insurge con fre-
cuencia. Nisnobista ni ignorante. Viajero por continentes
y por culturas literarias, con un sentido oriental de la vida.
@ran amigo de Valery Larbaud, de Romains, de Soupault.
Era para ellos el americano que traia la America. Como
voluntad artistica fundé “PROA*“. Combatid, con gesto de
gran sefior, contra la mediocridad erigida en mayoria direc-
tora. Hizo circular nuevos vientos en la grandiosidad nu-
la de la Argentina. Pero mds que la polémica le sedujo la
obra. El idioma fué su preocupacién. Contribuyd a enri-
quecer la futura lengua americana con vocablos popuiares.
Larbaud veia en élaun emperador del dominio america-
no de lalengua. Estuvo con los jévenes, que lo tenian co-
mo un camarada. Fué un joven. .

AMERICANISMO ARTISTICO

Sin embargo la obra "de Giiiraldes no es lo americano
auténtico. Es latraduccién de América hecha por un es-
piritu europeo. En sus novelas di6 su mejor version de la
pampa, de la ciudad americana, con espiritu francés. No
estd demds hacer notar que en la actual literatura francesa
tiene un pariente en Jules Supervielle. Mientras Giliraldes
nos d4 una pampa con personaje severo y pausado, Supervie-
lle nos presenta una pampa humoristica. Don Segundo
Sombra es serio y un poco fatalista, Guanamiri es alegre
y deportivo. En cuanto a las versiones de los Gilvez,
Larreta etc, son de calidad........ distante. Lo americano
auténtico no era de Giiiraldes.

La novela suramericana — incluso México — siempre
fué una intencién. Reflejaba el espiritu literario de Euro-

pa. Asi, hay novela roméntica, (Isaacs) caballeresca, (La-
rreta) naturalista, (Arguedas, Blanco Fombona, Barrios,
etc,) modernista, (Dfaz Rodriguez) etc.....A pesar de los
paisajes, de tipo y costumbres. Novela localista o provin-
ciana. La novela americana pertenece a la traduccién.
Guiraldes, con un poco de alma americana, es también una
traduccién. En México, recientemente, Mariano Azuela
d4 otra version.

Entre Giliraldes y Azuela—la pampa y la revolucién,—
hay diferencia entre lo vivido y lo sentido. “Don Se-
gundo Sombra“ y “Los De Abajo" son dos trozos de
América.

PERSONAJES YV PAISAJE

Con Don Segundo Sombra, que es en si novela con
junta y local, con atmosfera propia, crea al personaje per
manente de la pampa, sucesor de Facundo y Martin Fierro
En el escenario en que se desenvuelve, se destaca don Se
gundo, central, tnico.

Fabiano Caceres, gaucho joven, “Raucho’* etc, son per-
sonajes secundarios. Raucho es la pampa juvenil. Es el
pampero a quién seduce la ciudad: Buenos Aires, Paris.
El hombre—potro, quien ama el horizonte. Nina, casi vam-
piresa, de languideces cosmopolitas, para quien el primi-
tivo gaucho, es un excitante. Don Leandro es hermano de
don Segundo. Marcos Galvan, de “XAIMACA, es un
viajero apasionado que va recorriendo paises. Paraleliza
su existencia entre el amor por Clara Ordofiez comparfiera
incidental, y la vision de las ciudades, pueblos, puertos de
los -Andes, costas del Pacifico (Chile, Perii, Ecuador, Pa-
nama, Jamaica). Multicolorante emocién marina en las
maiianas, en los dias, en las noches....Desfiles de puertos,
Cinta filmica del trépico....

Una de las caracteristicas de la novela americana es
su sedentarismo. Sélo Giiiraldes y Edwards Bello (en
“Cap Polonio®) sitiian al personaje en diversos paises (con
algin otro antecedente). En cierta manera realizan el cos-
mopolitismo americano semejante al europeo de Larbaud,
Morand, Mc'Orlan, etc, “Xaimaca“ novela de viaje que se re-
suelve en poema. Emocion erdtica del paisaje.

El paisaje existe amplio en Giiraldes. Utilizando la
metédfora, trascribe atmdsferas, superficies, distancias. Su
método para el paisaje es sintético. Rdapidas pinceladas, se-
guridad, tiempo, color, aire. Giiiraldes introdujo el paisa-
je americano como no lo han hecho otros.

LA CRITICA DE MANANA

Don Ricardo GUIRALDES: Lo supongo a usted es-
perando con sonrisas los comentarios de los que antes no
le atendieron. Pero usted tenia su seguridad. Muy bien,
como decia, crei que era otra cosa por fé de viveza
criolla.

Adalberto VARALLANOS
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INTERVIEWS

AOABO DE VER A:
JAIHE L. MORENIA

URUGUAYAS

Para "Amauta”

Las ocho y media; al lado de un bastén caminan las
piernas de Morenza; le rebrillan a don Jaime los lentes he-
ridos de firme por el sol ancho de la plaza Independen-
cia. Morenza tiene una opulenta figura; camina con agi-
lidad y soltura. Su expresién espiritual es de reposo. To-
do en él es mesura; todo en él es impulso hacia la den-
sidad de la accién. “Acciones rellenas de utilidad“ pare-
ce un lema apropdsito para este hombre que va llegando
alegremente a los cuarenta afios. Son las ocho y media
de la maiiana. Autobises van; autoblises vienen. Un li-
gero polvillo se hamaca en los hilos dorados del sol, sobre
la tersura azulada del asfalto. Bajo los soportales mejica-
nos que rodean la plaza Independencia, frente al especta-
cular Artigas italianizado, al lado de un fino e isécrono
bastén de vuelta, camina Jaime L. Morenza.

Nueve menos un cuarto. El “Tupi-Nambd“ no sabe
qué hacer con tanto perfume de café. Lo distribuye por
la plaza ahuyentdndolo con los portazos luminosos de sus
puertas de resorte; se lo presta a las flores de los primo-
rosos canteros de la plaza; lo enhebra en las ventanillas
temblorosas de los autobtses fugaces. Son las nueve me-
nos un cuarto. Morenza desciende la escalerilla del café.
D4 un recio “buenos dias“. En los rostros que le obser-
van (los mozos, el cajero, el gerente, los parroquianos, el
mismo duefio del café) hay un escaparate de simpatia.
Don Jaime se aposenta sobre una sillita que bajo su per-
sona parece endeble sin serlo. Un mozo—jsalud, amable
Manuel Prieto!—Ile trae los diarios y se los deja sobre la
pila de libros y revistas que de la prefiez de la casilla de
Correos (364, no lo olvidéis) extrajo la mano avida de
Morenza,

La vida pasa por alli afuera, codeindose con las vi-
drierias del café. Por frente a la plaza; junto al rascacie-
los de Salvo; por debajo de la casa de Gobierno que sale
a dar unos pasitos de vejez ayudindose con unas muletas
de columnas mejicanas.

Las nueve y media. Morenza ha terminado su café
con leche; ha comido sus tostadas. Ha hojeado los libros;
ha abierto la corresponderncia; ha despegado las revistas;
ha repasado las anchas planas de los periédicos. El café se
perfuma con olor a tinta de imprenta y 4 papel nuevo.
De repente don Jaime toma su bastén y vuelve a la calle.
Morenza estd todo afeitado. Tiene la cara redonda. Ca-
mina a pasos eldsticos. De golpe una fuerza extrafia lo
clava en la vereda. Las repentinas paradas de Morenza
son clasicas; ya no despiertan curiosidad en sus acompa-
fiantes. Enseguida, cuando todos se vuelven hacia él, don
Jaime echa a andar de nuevo. Va a las librerias; compra
libros; los paga enseguida; saluda a los amigos; sigue has-
ta la imprenta; vigila la impresién de “La Cruz del Sur”;
vuelve por la calle Sarandi (Mercaderes en Lima) hasta la
plaza. Y otra vez va al café. Alli se estd unos momen-
tos como meditando. Enseguida se pcne a leer y lée, lée,
lée sin tregua. Este hombre se pasa la vida atesorando
erudicién. De vez en cuando escribe un articulo con mu-
cha médula. V sigue leyendo, leyendo, leyendo. Muchos
suelen preguntarle:

—¢Cuindo sale su libro, Morenza?

Morenza lanza una ancha carcajada que le descubre
dos hiladas de fuertes dientes blancos. Vuelve a reir so-
noramente.

—¢Qué libro?—pregunta al fin de la risa.

—iAhl.... Pero ¢usted no esta preparando un libro?

—Yo no preparo nada—dice Morenza; y tras un bre-
ve silencio afiade:—Demasiado tiempo se me va en leer
lo que escriben los otros; apenas si puedo apechugar con
todos para dar, de alld en all4, una epinién cualquiera.

Y echa a andar de nuevo junto a su bastén por esa
calle Sarandi, por esa plaza luminosa, por esa avenida 18
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de )_ulio, entrando a ese mundo de librerias que hay en el
camino.

~ Epilogo con olor a nafta: un automévil “Packard”,
tipo sport, ruedas aladas de firme disco rojo, espoldn afi-
nado, agresivo, audaz, husmeando distancias, fuertes de-
seos de correr, nerviosidad en la pintura gris, recoje a
Morenza. Es su coche. Alli va el “Packard“ por entre
el enorme trinsito de la ciudad turbulenta. Alld va el
“Packard“.... jA ver!.... All4, doblando el recodo de la pla-
za, entre el “batifondo” de los autobuses, va el “Packard”
enfilado hacia el este.

ALFREDO Mario FERREIRO.

E. MORSELLI
“LA psicoamALIs’
Fratelli Bocca, Torino

Morselli, alumno y luego sucesor de Lombroso, fué
en Italia y en Europa, de los primeros en seguir y estu-
diar el movimiento que tomé el nombre de Freud. Con vi-
vo interés se acoje por esto su reciente estudio que re-
sume el resultado de sus investigaciones y define, aparte
de su punto de vista critico, en cierto grado también el
de la escuela psiquidtrica italiana.

En la introduccién de la obra declara que no quiere
hacer “una nueva y entera exposicion del Psicoandlisis,
efectuada ya por otros entre los cuales cita a Honorio
Delgado, de cuyos escritos, “precisos y sustanciosos”, dice
haberse servido utilmente. Esboza, sin embargo, en sus
lineamientos generales la doctrina de Freud, en su desa-
rrollo histérico y su contenido, y expone después sintéti-
camente su juicio critico general.

Luego de haber subrayado ¢l “mérito de Freud al con-
vencerse de la importancia inmensa del subconsciente en
la creacion y formacién de los sintomas neuréticos, sefiala
el camino, por el cual llegé Freud al terreno de la Psico-
patologia o sea a la “valorizacién de los hechos menudos
de la vida psiquica de todos los diasy la interpretacidn,
por medio de ellos, de las manifestaciones y caracteristi-
cas de la psiconeurosis‘: de donde nacieron las investiga-
ciones sobre los suefios, sobre el chiste, sobre los lapsus
y enseguida sobre los instintos especialmente sexuales,
como también sobre los origenes de las inhibiciones socia-
les que hacen rechazar las tendencias menos licitas emer-
gentes de la subconsciencia; inhibiciones cuyas razones
primeras se encuentran en la historia de los pueblos pri-
mitivos bajo forma de tabu.

El autor separa netamente y reivindica el elemento ori-
ginal propio de Freud de las bases cldsicas de Janet a las
cuales querrian algunos retrotraer casi integramente el
psicoanalisis. Estudia y precisa después las influencias del
Freudismo sobre la ciencia contemporinea, conviniendo
en que son notables y serdn duraderas en psicologia ge-
neral, mientras resuliarian menores en psico-patologia y
bastante escasas en Psiquiatria.

El cuerpo del libro estd distribuido en dos partes que
tratan respectivamente de la doctrina y de la practica del
Psicoandlisis.

No es posible internarse en el examen cuidadoso y
concluyente que hace Morselli en otros tantos capitulos,
de los puntos salientes de la doctrina de Freud, cuales
son el inconsciente, el libido, el conflicto, las pruebas de
la psicologia normal individual. Pero un capitulo en el
cual puede ser particularmente interesante detenerse es el
dedicado a las “relaciones del Psicoandlisis con la Psicolo-
gia colectiva y diferencial“. Esclarece aqui Morselli las
relaciones del Psicoandlisis con todo el conjunto del sa-
ber y, por ende, conla Sociologia, la Etnograffa y la Mi-
tografia. En estas piginas, ricas de doctrina y de subs-
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tancia, Morselli denuncia severamente “la desoladora infe-
rioridad“ del libro de Freud sobre la psicologia de las
masas y de las colectividades, en comparacién con las o-
bras de la escuela sico-sociolégica italiana. (Sighele, P.
Rossi, Miceli, Stratico). A este respecto recuerdo una loa
que el autor dedica a Pasquale Rossi por haber sostenido,
contra la afirmacién de otras escuelas, que “la muchedum-
b_rg: no tiene solamente aptitudes destructivas, sino tam-
bién productivas“. Y mds adelante Morselli tiene el aire
de burlarse no poco de la ‘“‘neurosis revolucionaria” de
que hablaba el doctor Cabanes, concepto que debe ser ab-
solutamente rechizado por anti-cientifico.

_En seguida nos dd una densa exposicién de las an-
tedichas ciencias; refuta aqui las concepciones de Bopp
y de Max Muller, contraponiéndoles los trabajos de la
escuela antropolégica de Taylor, Lang, Frazer—¢'de quien
Freud ha tomado la importancia del tabd y del totem”
E—yklos estudios, también recientes, de Levy Bruhl y de

ank.

Estudia, en gran conocedor, el problema del arte y
de la literatura consideradas a la luz del Psicoandlisis, si-
tuando en mds modestos términos su valor neo-exegético
y analftico. No obstante, sefiala con simpatia el hecho de
que el Psicoandlisis ha buscado en el arte las reminiscen-
cias infantiles y primitivas que el artista pesca en su in-
consciente, donde dominan los reflejos de las “impresiones
y creenciasdel alma colectiva”.

Recorriendo en fin el campo de la Caracterologia, es-
boza las concepciones de la escuela psiquidtrico—antro-
poldgica, de la escuela ‘‘constitucionalista” italiana (De
Giovanni, Viola) y la concepcién harménica de los bioti-
pos individuales (Pende). Indica las relaciones de la Psi-
coanalisis con la Psicotécnica cldsica y con la Metapsiqui-
ca. Preconiza finalmente los servicios que puede prestar
en este campo una iluminada aplicacién de la doctrina.

Mas pleno y mis profundo se muestra Morselli ensu
examen critico cuando estudia especificamente las aplica-
ciones del Freudismo en la prictica; en la cual, aunque de
dominio exclusivamente médico, se pueden siempre sefia-
lar puntos salientes de interés general.

. Formula Morselli dos acusaciones principales. La
primera es la de Hiperpsicologismo, proclamando la ur-
gencia “de reclamar la Neuropsiquiatria a sus verdade-
ras fuentes”, en el sentido ya indicado por Janet y con-
firmado por Murri de no ‘“descuidar el elemento orgénico
que existe bajo cada neurdsis”. La segunda acusacion, la
de Hiperafectivismo, no nos sorprende en un hombre de
ciencia que ha defendido largamente las posiciones de la
Psicologia ‘‘idealista”; pero posteriormente—segiin el mis-
mo nos declara—tuvo que darse cuenta de la influencia
innegable de los factores de orden efectivo en lavida psi-
quica individual y colectiva hasta reconocer entre estos,
como fecundo, el concepto del libido. V es perfectamen-
te justo aunque innecesario para quien conozca su acti-
tud siempre serena, que Morselli se defienda a este res-
pecto, con apropiada ironia de eventuales tachas de resis-
tencias, regresiones o arcaismos.

Recalca luego Morselli la acusacién de Pansexualis-
mo que universalmente se hace al Psicoandlisis, demos-
trando que “los conceptos generadores de las neurosis
no son siempre de naturaleza sexual” y relievando—algo
que hizo entre los primeros—Ia importancia de otros fac-
tores efectivos como el instinto del miedo, el dolor, la
célera, ete.

Reconoce a Freud el mérito del “estudio de la acti-
vidad psiquica infantil a la cual aplicé la tan discutida
ley de recapitulacién de la filogénesis en la ontogénesis,
vinculando asf la disciplina psicoanalitica a la gran teoria
de la evolucién“. Pero al mismo tiempo desvaloriza un
tanto la originalidad de las regresiones o arcaismos iden-
tificindolos con el viejo atavismo de la escuela positivista
y con el periodo prelégico de Levy Bruhl, junto con las
concepciones defendidas por la misma escuela, por obra
de Tanzi especialmente.

Contintia su examen de la técnica psicoanalitica—con-
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fesiones, onirologia, asociaciones provocadas—aceptando
casi exclusivamente cuanto era ya patrimonio de la psi-
cologia clasica. Refuta la famosa triada nosolégica de
Freud, defendida rigidamente sobre todo por sus secua-
ces, de las neurosis actuales (¢neurosis puras?), neurosis
de traslacién o psiconeurosis, peurosis y psicosis narcisis-
ticas. Restablecen sus términos justos las pretenciones del
psicoanélisis en relacién con la psicoterapia; esclarece la
arbitrariedad del concepto de los conflictos comprobada
por la incoherente aplicacion de los métodos de resolu-
cion; indica los peligros de la traslacién (no siempre es
una sublimacién) dirigida a debelar la resistencia descu-
bierta; y hace votos porque una recta aplicacion de las in-
dicaciones terapéuticas del método produzca sus frutosen
la regulacién de la vida neuropsiquica del enfermo y so-
bre todo en la educacidn del nifio. Concluye reconocien-
do los méritos de Freud, pero afirmando al mismo tiempo:
“cuando el Psicoandlisis cree remontar el vuelo en las
mds altas esferas de la especulacién, nosotros las seguimos
simpaticamente con la mirada, pero continuamos con los
pies firmes sobre el terreno de los hechos, o sea...los
modestos datos que nos son proporcionados por la ob-
servacién clinica y las respuestas de aquel método expe-
rimental que no es efimero y que jamas traiciona o en-
gaia a quien a €l se confia”. ooen

El libro de Morselli no representa un documento de
erudicién o el esfuerzo cumplido felizmente de darnos una
critica organica, continuamente reavivada por la elegancia
de su estilo polémico. Tampoco es solamente la reaccién
positivista de un espiritu italico frente a las abstracciones
especulativas y un tanto nebulosas de una doctrina nér-
dica.

Es sobre todo la expresion serena de un cientifico
monista, delicadamente receptivo de los valores humanos
integralmente considerados, el cual—por esto mismo—0
pierde nunca de vista la realidad de la experiencia sino
anhela por el contrario, en todo momento, extraer de las
luces del conocimiento aquellos dictados précticos, los tni-
cos que pueden encaminar a la humanidad por los sende-
ros fecundos de su devenir.

Hugo PESCE.

jULlo R. BARCOS

COMO EDUCA EL ESTADO A YU HIJO
Buenos Aires 1927

Un libro para el pueblo y para los profesionales de
la ensefianza, pese a la advertencia del autor de que es-
cribe para el primero y no para les dltimos. Para el
pueblo porque interpreta con la doctrina sus vigorosos y
justos anhelos de socializacién de la cultura, y plantea ni-
tidamente su derecho a intervenir en la organizacion y
direccién de la ensefianza. Y para los hombres del ma-
gisterio, porque reivindica para ellos la direccién técnica-
de la ensefianza, porque les sefiala la responsabilidad de
su misién y su deber de trasformarse de guardianes in
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conscientes que son, en su generalidad, del viejo espiritu
de una sociedad que trasmontaron sembradores de idexles
vivos, de las ideas tutelares del nuevo mundo moral que
alborea ya en la conciencia humana.

Julio R. Barcos, que es una de las mentalidades mds
estimadas del pueblo argentino, y que lucha y sufre por
su causa, estudia en su reciente libro, “Cémo Educa ei
Estado a tu Hijo“, el problema educacional argentino, que
es el mismo, con mayor gravedad, salvo el caso de Mé-
xico, para los demés paises latino-americanos: obra en la
que se revela ampliamente documentado y que trata con
bastante derecho, desde que él mismo es un maestro, que
ha participado en la instruccién de su pais como inspec-
tor de las escuelas de la provincia de Buenos Aires, car-
go del que el conservadorismo oficial lo destituyé por
publicar sus modernas ideas - pedagégicas sin someterlas a
censura, y que ha prestado también una colaboracién
importante en la reforma educacional de Costa Rica, cuyo
animador principal ha sido el gran Garcia Monge.

En “Cémo Educa el Estado a tu Hijo* vierte el au-
tor sus ideas pedagdgicas capitales. Es una obra de cri-
tica a la manera como se organiza por los estados moder-
nos la educacion general. Dentro del barbaro engranaje
de la instruccién oficial, al que no permanece en la igno-
rancia, extrario a las satisfacciones superiores del espiritu,
se l.e mata moralmente, se le acostumbra a la obediencia
pasiva, se le ensefia a que no piense, reflexione, juzgue,
nt critique, sino de acuerdo con un sistema de ideas, que
lo convertird en adversario de los movimientos renova-
dores que se gestan fuera de las aulas. Se sustrae su
vigor mental haciéndolo aprender para el examen cosas
que no tienen nada de comiin con las variantes de la vida
hasta dejarlo agotado, limitado en sus entusiasmos y sus
impetus naturales, que no le permitirin mas tarde aportar
energias a una gran obra colectiva. Es el sentido de cla-
se que tiene hasta ahora el poder y que encuentra en el
contralor de la instruccién su principal base de defensa.
Pasard mucho tiempo para que llegue a imponerse la idea
de que la escuela debe desenvolverse por encima de todo
proselitismo religioso o politico, sin otra devocién ni otro
interés que la verdad y el bienestar humano.

St la humanidad con todos los esfuerzos negativos
estaduales marcha siempre adelante, no es porque la es-
cuela 0 la Universidad creen las fuerzas renovadoras, si-
no porgue el choque con la vida, a pesar de la escuela
y la Universidad, las despierta y las crea. Asi se gesto
la Reforma Universitaria, que ha hecho en un breve pla-
zo por la cultura superior lo que capacidades consagra-
das de la vieja generacion no quisieron o no pudieron
hacer en mds de un siglo. VY el avance que significa la
Reforma Universitaria en América Latina, es una manifes-
taci6n elocuente de lo que pueden las colectividades
cuando no renuncian a sus derechos de intervencién
y estdn animadas por un fervor idealista.

El ensayo que dedica el autor a los derechos del ni-
fio es una hermosa defensa de los derechos y libertades
de la infancia que los hombres adultos han olvidado.
“Proteger y cultivar amorosamente al nifio—escribe Bar-
cos—sin torcer su caricter, sin explotar su debilidad, es
un deber que serd mafiana el culto en masa de los pue-
blos civilizados”. -Esta es una de las caracteristicas de la
pedagogia contemporinea, el mayor respeto por los de-
rechos del nifio, que lleva en si los gérmenes superiores
del espiritu del futuro. Y el respeto a esos derechos
hay que predicirselos a los padres y sobre todo a la so.

Dr. Juan Francisco Vajega
MEDICO DEL HOSPITAL LOAYZA
Consultorio en Belén 1085—Teléfono 33-80
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ciedad y al Estado que no amparan plenamente ni el de
recho a la vida del nifio que naceen la miseria,

Campea en todo el libro una idea cent_ral, la que re-
clama para el pueblo el derecho a intervenir en la orga-
nizacién y direccién de la ensefianza, insinuando medios
practicos para convertirlo en realidad. Traduce induda-
blemente el autor un.anhelo de la época. El pueblo tie-
ne la intuicién de que alcanzard su liberacion espiritual,
y como consecuencia el respeto a sus derechos funda-
mentales, si se socializa la cultura. Las clasgs dirigentes
también lo saben y por eso se les vé a través de la his-
toria oponerse siempre a este anhelo. Y

Si a algo negamos nuestra adhesién en el interesante
libro de Julio R. Barcos es a la devocién que demuestra
por la organizacion de la instruccion norteamericana €o-
mo forjadora del cardcter nacional;, donde, si es verdad
que triunfa la ensefianza particular, las fuerzas conserva-
doras se han apoderado de todos los 6rganos de la cul-
tura y modelan el espiritu de 1a juventud de acuerdo con
sus intereses. Asi como tampoco nos seducen las pré-
dicas idealistas de sus hombres, que en la accién se revelan
los més fuertes adversarios del Ideal.

L= C.

NOTA:

Por falta de espacio, dejamos de publicar numerosas
notas sobre libros, asi como la Cronica de Revistas. Des-
de el préximo nimero quedard, definitivainente organiza-
da esta seccidn bibliogrifica, con la colaboracidn de auto-
rizadas firmas.
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