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Belleza j  Confort para el Hogar
Alfombras de centro y por metros, Pasadizos de alfombra de Hule y de Coco.

Felpudos de Hule y de Fierro.

Catres ingleses de bronce marca “Hoskins", Catres de acero, Catres de Colegio,
Catrecitos para Niños.

Sillas de Viena en juegos para salitas y sueltas, Sillas para comedor, Mecedoras,
Sombrereras, Lavatorios, etc.

Toda clase de vehículos para niños, Automóviles, Velocípedos, Patinetes, Cochecitos
para bebés, Cochecitos de paseo, etc.

Cortinas automáticas para ventanas “WESTER", Galerías para cortinas con todos sus accesorios.

m e j e r a  I q ®

ñ . m o n ta r ! y  D a .
M AN TAS 198 . TELEFONO 3 9 0 .

FÁBRICA de SOMBREROS

“La Moderna"
La Pelota 672

I v ü I S  B I ^ E J E R

Tiene el agrado de poner a dis­
posición de su distinguida clientela 
y  del público en general, la nueva 
existencia de sombreros de toda cla­
se de modelos completamente nue­
vos para el país, escogidos perso­
nalmente en Europa y que se venden 
a precios sin competencia.

Ademas a todas las sombrere­
rías ofrezco toda clase de materia­
les de confección: adornos, cintas, 
alfileres, etc.

SoGiadad de Beneficencia del Callao
CAJA DE AHORROS

Emisión de Bonos por Lp. 20,000 
para el Estadio Modelo

ESTAN A DISPOSICION DEL PUBLICO LOS 
BONOS EMITIDOS PARA LA CONSTRUCCION 

----- DEL ESTADIO M O D E L O --------

Es una inversión segura y productiva. 
Ganan ocho por ciento al año y se 
amortizan Lp. 2,000 anuales.
Tres tipos de Bonos de Lp. 1,5 y 10.

Para mejores informes ocurra Ud. a ¡a Caja 
de Ahorros del Callao

Av. Saenz Peña N. 16 Teléfeno 197 
Apartado 2 0 0
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V O T O  El i  C O N T R A

Tenemos una vez más a la Universidad de Lima bajo el 
rectorado "civilista11. Registramos el hecho sin sorpresa. La 
Universidad sigue siendo el latifundio intelectual del “ci­
vilismo", esto es de la plutocracia conservadora y  tradicio­
nal. La dictadura ideológica de esta casta se halla en 
quiebra. Hoy se puede pensar en el Perú, con vasta influen­
cia en la opinión, contra y  a pesar de sus desvaídos jefes. 
El index civilista ya no proscribe ni sofocó a nadie. La 
gente, fatigada de una mediocre retórica y  una ramplona 
erudición, se aleja de las tribunas oficiales de la Inteligen­
cia para acercarse a las tribunas libres. Pero en la Uni­
versidad mantiene todavía sus posiciones la maltrecha clien­
tela intelectual del “civilismo'1.

En una época en que contra esta dictadura ideológica hoy 
en falencia no se levantaba sino la protesta solitaria de uno q' 
otro gran rebelde, la elección del doctor], Matías Manzani­
lla como Rector de la Universidad de Lima habría apareci­
do ratificada por la unanimidad más uno de la prensa y la 
opinión. Ahora es otra cosa. Desde esta tribuna libre, 
somos muchos los intelectuales que dejamos constancia explí­
cita de nuestro voto en contra. No tachamos, personalmen­
te al doctor Manzanilla por ser el doctor Manzanilla. 
En el estado mayor de la “inteligencia11 civilista, el doctor 
Manzanilla es uno de los hombres más destacados y  más 
conspicuos. Tachamos la mentalidad, el espíritu, la oligar­
quía que representa,—quizá si un poco mal de su grado,—por 
no haberse decidido nunca a repudiarlas.

El doctor Manzanilla puede tener muchos méritos co­
mo jurisconsulto v gentilhombre. No se dos regateamos ni 
objetamos, porque lo único que nos importa es su posición 
ideológica y  su actitud magistral. La primera no puede ser 
atenuada ni salvada por la obra de legislación del traba­
jo  efectuada por el doctor Manzanilla como parlamentario 
ni por sus vagas coqueterías con un socialismo indefinido y  
gaseoso. La segunda lo priva, más categóricamente aún, 
del derecho al voto de la nueva generación. En la Univer­
sidad Mayor de San Marcos, el doctor Manzanilla no ha 
sido nunca un Maestro; no ha sido sino un profesor. Y, como 
profesor, como catedrático de Economía Política, tiene la 
grave responsabilidad de no habernos dado hasta ahora un 
estudio sobre la economía peruana con algún valor de inter­
pretación económica de nuestra historia. Es un profesor y 
un político que ha gastado casi todo su ingenio nó en for­
mular su pensamiento sino en escamotearlo.

Tiempos de sedante apogeo civilista no habrían negado 
nada a su apoteosis universitaria. Hoy un grupo de intelec­
tuales revolucionarios le disputamos y  le contestamos el voto 
de la juventud.

"Amauta*.
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EL PROBLEM A INDIGENA
POR LUIS m .  VALOARCEL

Conferencia leída en la Universidad de Arequipa el 22 de 
enero último.

Tras de las cuchillas del Ande,-en pleno desierto, crea­
ron los inkas este oasis. Ved la campiña: todo es macete- 
ría, andenes, campos de cultivo que el hombre formó. 
Aquí, como al otro lado de las montañas, se contempla la 
obra titánica de los Hijos del Sol. Y desde los nombres de 
sus montes nevados, Misti, Pichupichu, Chachani, hasta los 
de sus ríos y lugares de recreación, Chili, Uchumayo, Yana- 
guara, Tingo, Paucarpata, el keswa dejó en su voces la hue­
lla que los siglos no borran.

Arequipa es una avanzada del espíritu andino sobre el 
mar. El inka insufló su aliento a la tierra; fecundáronla los 
Andes con el cristalino caudal de sus aguas, y, mientras lle­
gan hasta aquí las quemantes arenas de la oceánica playa, 
bajan de las cumbres las frescas brisas.

Arequipa es el eslabón de costa y sierra. El Misti es­
cruta por igual los riscos y las dunas.

El mestizo arequipeño es un tipo racial de excelencia. 
En esta región del país dió la sangre mezclada de conquis­
tadores e indios el fruto escogido, aqui, en este espacio pri­
vilegiado que la montaña disputa al desierto.

El hombre de la Pampa posee cualidades primarias: une 
a su fortaleza física grande sanidad espiritual.

Sobrio y resistente como el inka, enérgico trotamundos 
como el aventurero español, su inquietud le lleva a todas 
las latitudes; se adapta a los medios hostiles y, por su dis­
ciplina en el trabajo, por su ánimo optimista, por su firme 
resolución, triunfa y domina, en las rudas labores manuales, 
en el comercio y la industria. La estrecha campiña le en­
señó a ser pragmático. Le grabó tambián indeleblemente 
suinkaismo.

En el humilde rancho—igual en todo a la chujlla cor- 
dillerina—el mestizo arequipeño, después del yantar tradi­
cional—el uchu y el ajka de los viejos peruanos—expresa 
en su música la saudade inefable, la dulce ansia nostálgica 
por los vallecitos serraniegos, de los que salieron sus ante­
pasados, los primeros pobladores tan remotos.

Las cuerdas de la guitarra vibran quedamente: es el 
mensaje milenario del mitmak (el mitimae), el doliente eco 
de los ayllus trasportados del paisaje materno a las tierras 
nuevas.

No sacrifica su modo de ser, este mestizo, ante las exi­
gencias del medio extraño: en la pampa salitrera, en la mi­
na glacial, en el "puesto amazónico", lo impondrá enérgica­
mente. Desde el detalle culinario del rokoto hasta el ya­
raví de las veladas intimas.

1 llegó, el impulso asociativo, el sinequismo que es 
ejemplar en las colectividades arequipeñas fuera del terru­
ño. ¿No lo identifican con el hombre de comunidad que 
es el hombre del inkanato?

En la fabla popular tan sabrosa, cuántos términos kes- 
was involucrados, kechuísmos ahora con título propio en el 
léxico español. Supersticiones, magia (hechicería, brujería), 
medicina casera, leyendas y consejas, cantos y cuentos, ar­
te de guisar, todo lo que Keyserling halla intransferible, es 
de raíz india. Por encima de la mixtificación, bajo la cás­
cara europea, civilizada, el genius loci, genio de la montaña, 
es todopoderoso en los vastos dominios déla subconciencia.

El mestizo arequipeño ha heredado las sobresalientes 
cualidades indígenas y las conserva mejor en mucha parte, 
porque ignora su procedencia (¡Oh el prejuicio, oh la repug­
nancia indiófobas!). Vida vernácula, pegada a la tierra, con 
matrices originales, la de la sociedad arequipeña. Sus lla­
mados defectos resultan virtudes.

A los ojos del europeizante, la resistencia misoneista, 
los hábitos y las costumbres inmemoriales de este pueblo, 
aparecen reprensibles, Para quienes queremos un Perú 
muy peruano, ese apego a lo propio que es alta moralidad 
en la vida privada, amor de la familia, práctica de los usos 
inveterados, poseen un valor excepcional, es la legítima de­
fensa de la personalidad contra el avasallamiento progre­
sista, civilizado, europeo. Defendamos nuestra vitalidad 
de la inoculación del virus de decadencia que se importa de 
occidente. (Ya lo dijo Ortega y Gasset, toda civilización 
recibida es fácilmente moral para quien la recibe, porque 
la civilización—a diferencia de la cultura—es un conjunto 
de técnicas mecanizadas, de excitaciones artificiales, de lujos 
o luxuria que se va formando por decantación en la vida de 
un pueblo.)

Partícipe Arequipa de la grandeza andina—ahi tenéis 
sus cumbres nevadas, los Apus y los Aukis centinelas—vive 
con los caminos abiertos al mar. Interfiere, recibe y tras­
mite el clamor del océano y de la montaña, la voz de las 
tierras lejanas, la voz de las tierras nuestras. Arequipa tiende 
los brazos al firme apoyo de la cordillera, porque sabe que 
es inseguro el desierto.

El papel ambivalente que tocará a Arequipa en el fu­
turo debe hacerse conciencia profunda en la juventud que 
escucha. En Sud-Perú, a esta hora de compulsación de 
fuerzas, correspóndele una acción principal. Bajo la égida 
del Misti simbólico, a plena luz, hará posible, con su inter­
vención conciliadora, un entendimiento entre los hombres 
de la costa y de la sierra. En Arequipa se firmará el "Cove­
nant" que consolide la unidad política, ^convivencia de ar­
monía de los elementos disímiles de estas dos grandes re­
giones del país.

Arequipa deberá ser un oasis espiritual, un remanso de 
las encontradas corrientes indianista y europeizante, y un 
refugio a donde vengamos a buscar quietud y paz. Posée 
atractivos físicos insuperables—-oh sortilegio de belleza y 
salud. Dotadla, jóvenes maestros y estudiantes, del ambien­
te cultural que a su carácter corresponde.

Mientras en las ciudades vivimos entregados a las pe­
queñas luchas por el interés y el predominio individuales, 
en la Sierra del Perú se incuba un nuevo estado social.

En Puno y Cusco la masa indígena, antropopiteca, read­
quiere espíritu. Un vivo anhelo de educación parte de los 
ayllus. Los padres llevan a sus hijos a la escuela, y los hui­
dizos pastorzuelos se han transformado en puntuales alum­
nos. De largas distancias, no importa los cerros que hay 
que trepar ni los ríos y obstáculos que vencer, vienen a ins­
truirse, los jóvenes indios. Hay avidez. ¿Obedece al plan 
de hacer también suyos los instrumentos de esclavización 
que hoy monopolizan blancos y mestizos? Sí, quieren ellos 
libertarse de la ignorancia que los mantiene en infe­
rioridad.

La avalancha ha comenzado. Rebasan las casas escuelas de 
discípulos y el preceptor se malhumora acostumbrado como 
estaba a llenar el expediente con media docena de mestici- 
llos, sus alumnos.

Los latifundios se arruinan. Atraviesa por grave crisis 
el feudalismo cusqueño. A la gesta trágica de las mutuas 
violencias, masacres y vendetas horribles ha seguido una sor­
da y tenaz lucha. El indio no ataca. Se cruza de brazos.

Adoptó la táctica hindú de la no cooperación. Grhandi 
trasmite su mensaje desde el Himalaya y en las cresterías 
andinas halla su receptor altoparlante.

Las tierras yermas, sin cultivo; los rebaños dispersos, 
abandonados; los acueductos, sin agua, destruyéndose; derri­
badas las cercas. Sobre planicies y laderas amarillentas, la§
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que ayer verdeaban sonreídas por el Agua y el buen padre 
Sol, pasa una sombra densa de muerte y de misterio.

El indio se remontó a las punas; herboriza ascéticamente. 
No trabaja. Prefiere el hambre a la explotación de que 
piensan librarse.

La hacienda no produce.
Es la huelga general del proletariado andino.
¿Qué hacer? Se exaspera el opresor vesánico. Care­

ce ahora del pretexto del levantamiento, de la sublevación 
indígena. Nadie asoma por el caserío. El ulular de las mul­
titudes enfurecidas se pierde en la lejanía confusa.

Es entonces que el cacique busca al indio en su hogar 
sosegado y distante. La fuerza puesta a su servicio invade 
los ayllus con ímpetu de Qengis Khan. Saqueo de las po­
bres moradas, violación de las mujeres indefensas, maltrato 
cruel de los niños, apresamiento y vejación de los ancianos, 
deportación en masa de los adultos al infiwno de las selvas, 
triste sepultura del cuitado.

El despertar de millares de conciencias indias implica 
el más grave problema que se haya presentado jamás en el 
Perú.

¿Cuáles son los propósitos que abriga el nuevo indio? 
Porque no se trata ya de la involucración aislada de indi­
viduos aborígenes en el compacto mestizo-europeo: es la- 
masa infrahumana, diez millones de indios en Perú, Boli­
via y Argentina, que torna a constituir grupos sociales cone­
xos, que busca la luz y descubre en la caverna interior el 
fuego perdido de la conciencia racial.

¿Qué programa tiene formulada la vanguardia nativa del 
movimiento pan indianista? ¿Alguien lo sabe?

Nosotros-que sin ser indios predicamos un quinto evan­
gelio inkaista—tampoco lo sabemos.

Algo se puede intuir.
Ante todo, los nuevos indios readquirirán rotundamen­

te su calidad de seres humanos; proclamarán sus derechos; 
anudarán el hilo roto de su historia para restablecer las ins­
tituciones cardinales del Inkario.

Hay algo. Si, es esa fuerza extensa, penetrante, de la que 
sale el desorden de los cataclismos y el curso ordenado y 
titánico de la vida. Es esa fuerza—de que nos habla Barbu- 
sse—que dirige nuestro átomos y maneja nuestros brazos, sin 
que lo sepamos nosotros; Encarna ya en el agregado huma­
no de los Andes y ella los hace vibrar como una tempestad 
que se avecina.

¿Qué resistencia oponerle?
El bloc de mestizo-europeos es minúsculo e inerme. Las 

gentes de color significan el décuplo y han monopolizado 
el arma. Ya lo dije otra vez: el fusil es indio.

El autómata que hoy dispara contra sus hermanos de 
raza, dejará de serlo. ¿Y entonces?

Quién sabe de qué grupo de labriegos silenciosos, de 
torvos pastores, surgirá el Espartaco andino. Quién sabe si 
ya vive, perdido aún, en el páramo puneño, en los roque­
dales del Cusco.

La dictadura del proletariado indígena busca su Lenin.
Los que vivimos en el corazón de la sierra poseemos 

el privilegio de asistir al acto cosmogónico del nacimiento 
de un mundo, como el viajero que contempla el sublime es­
pectáculo de la tempestad en medio de la llanura azotada por 
el rayo. Privilegio en el peligro.

En el Cusco, centro de la indianidad, los núcleos de 
la inteligencia están en guardia. La Escuela cusqueña—así 
la ha bautizado Francisco García Calderón— Nace bastante 
tiempo que se organiza y disciplina. Sus actividades india- 
nizantes e indiófilas han traspuesto las fronteras para exten­
derse por la América que busca en los Andes una justifica­
ción de su existencia, como el hidalgo en su solar. Artistas 
y escritores cusqueños son acogidos con simpatía por los 
núcleos americanistas y en las grandes publicaciones de 
Indo-América, no sólo con curiosidad, sino con interés pro­
fundo, son leídas sus producciones, comentadas sus obras.

Los cusqueños nos hemos dado cuenta con oportuni­
dad de la inminencia de un próximo nuevo ciclo .de cul­
tura andina. Y, por qué no decirlo, nos asiste la fé viva

' ‘P roces ión  en la s i e r r a ” , dibujo de Camilo Blas

en cierto papel providencial deparado al viejo solio de los 
inkas. Puede ser para muchos censurable este orgullo cus 
queño de sentirse pueblo escogido, pero tal sentimiento 
es tan fuerte que nos compele a marchar juntos hacia un 
solo rumbo, como impelidos por un soplo místico. De 
aquí la sensación de fuerza y unidad que produce el Cus­
co a quienes observan los movimientos espirituales del 
país en esta hora crítica.

¿Será presunción nuestra el intento de encauzar las 
formidables energías desplazadas por el mundo que nace 
detrás de las montañas? ‘

Cuando la voz de la sensatez civilista, Francisco Gar­
cía Calderón, aseguraba, no hace mucho, que en el Perú 
el elemente indígena adquirirá lentamente predominio 
(aunque ese predominio lo explique nuestro pensador por 
la aplicación de la Ley de Gresham a la etnología) lo á- 
nades del capitolio anunciaban un peligro que sólo se po­
dría conjurar—según la receta del mismo cuerdo publicis­
ta—por la constitución de una oligarquía desinteresada y 
enérgica.

Había que preguntar: ¿una oligarquía formada por 
quiénes?

Si ha de ser la que en el Perú tanto hemos conocido, 
el remedio que señala es inocuo, totalmente ineficaz.

La única élite posible, capaz de dirigir el movimien­
to andinista, será integrada por elementos racial o espiri­
tualmente afines al indio, identificados con él, pero con 
preparación amplísima, de vastos horizontes y ánimo sere­
no y sonrisa estoica para afrontar todos los reveses,sin per­
der la ruta en el laberinto de las ideologías.

Ese grupo selecto se incautará de la técnica europea 
para resistir a la europeización y defender la indianidad. 
El vendrá a ser el bautista de ideas que dé nombre a las 
cosas y luz a los ojos del monstruo ciego.
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La indiada resurgente, informe como una nebulosa, 
contorneará su personalidad, bajo el cincel de verdaderos 
escultores de pueblos. Admiremos la genialidad del artis­
ta que llega, el nuevo Miguel Angel de este Moisés de la 
montaña

Sólo dos alternativas tiene el advenimiento de la Ra­
za resurrecta; significará o la ciega destrucción, demo­
niaca lucha de razas, o la evolución creadora con térmi­
no en el Pacto o Contractus, estabilizador vital de todas 
las variedades étnicas asentadas en el "habitat" peruano.

Los obreros intelectuales estamos obligados a buscar 
la segunda solución.

¡Cuántos peligros trae consiga el deslumbramiento 
para quien emerge "de la negrura mística de los estadios 
primitivos", en la que, por quinientos años, ha vivido la 
Raza de los Andes!

De quienes la guíen depende el futuro.
Esta "alma grande que despierta" (la terminología 

spengleriana es imprescindible), esta alma dotada de una 
demiürgica voluntad de cultura, ha menester del grupo 
de escogidos que vive, siente, obra y sabe morir en nom­
bre del pueblo.

Aspiramos a constituir ese grupo.
Nuestro evangelio se sintetiza en una sola palabra:

ANDINISMO

Es una expresión geográfica, toda vez que la raza existe 
en tanto se arraiga en un trozo del planeta. ("Raza y paisa­
je van juntos, y donde se halla el solar permanece también 
la raza").

Andinismo, expresión deportiva. Supera a alpinismo 
como superan al Mt. Blanc el Waskaran y el Koropuna.

Andinismo, deporte de dioses. Anhelo de infinito, de 
exaltación constante.

Andinismo, agua purificadora, creadora, sangre de los 
antepasados, aspiración vertical de la tierra. La vida y la 
cultura germinaron en la planicie y en el valle andinos. ¡Ex 
Oriente Lux! (Absurdo enuncian cuantos dogmáticamente 
sostienen que la cultura trepó a la meseta. Basta abrir los 
ojos para pensar lo contrario. Hombres y formas culturales 
se desparramaron—copa colmada—de la hoya del Titikaka, 
costa y sierra abajo).

La doctrina andinista pretende ser un ensayo de ideo­
logía aborigen. Se forma lentamente y a la larga indios e 
indiófilos nos entenderemos.

Se percibe ya la inquietud prolífica que va a crear el 
apostolado. La -suma de inauditas iniquidades contra el in­
dio colma toda medida. Ha llegado el turno de indignarse 
a los indiferentes a los timoratos, a los endurecidos.

La raza crucificada se transfigura. ¿Cuándo la resu­
rrección no fué precedida del martirio y la muerte?

Y de este dolor de las lacerias, de las injusticias, brota, 
como flor de cactus, el anhelo primaveral, el amor de la vida 
nueva, del Resurgimiento,' de la elevación a la luz y al goce 
inefable de los horizontes ignorados. El que vivió una 
vez vivirá siempre.

Como un vino añejo enardece esta savia y templa el al­
ma para el sacrificio.

Por Puno y Cusco se desparraman los misioneros del 
andinismo, con la fe mística de los perseguidos que buscan 
un reino de justicia. En torno a ellos, reúnense labradores 
y pastores: inquieren el anuncio profético. La esperanza ani­
da en sus corazones quebrantados por la opresión sin tregua.

Los portadores de la Buena Nueva, como los discípu­
los del Cristo, pasan por la prueba del dolor. Llenas están 
las cárceles de estos que la justicia romana ha calificado de­
lincuentes por no conformistas can la sociedad y sus leyes. 
Y en el Valle de la Muerte, en las posesiones insalubres 
del Madre de Dios, blanquean los huesos de las innúmeras 
víctimas.

En esta situación de extrema violencia, en que el caci­
quismo juega su última carta, prevalido de todos los elemen­
tos necesarios para aplastar al indio y sus defensores, es 
que se establece en el Cusco el "Grupo Resurgimiento", 
comunidad fraterna de trabajadores manuales e intelectua­
les,maestros y estudiantes, artistas y escritores, indios y mes­
tizos, en pie de absoluta igualdad, unimismados por el ar­
dor combativo, por el impulso mesiánico, por el valor sere­
no de quienes no temen las represalias sino que las espe­
ran. Nada conturba su ánimo, porque al ingresar a esta 
hermandad, renunciaron a todo escrúpulo cobarde.

Voluntariamente nos hemos impuesto misión tan árdua, 
como para purgar la culpa de las generaciones cómplices 
en la extrangulación de la Raza.

La juventud y la intelectualidad del Cusco están en su 
puesto. La gran cruzada pan indianista deberá extenderse, 
con idéntico fervor, por el circuito Sud-Perú Bolivia Argen­
tina: "todo lo que los Andes abarcan".

Por ineluctable destino, imposición de la tierra, voluntad 
de los dioses—Sudperú mira hacia el Atlántico, nuestra a- 
guja de marcar señala el Plata. Del Cusco, por encima del 
Alto Perú, alzamos los brazos listos a estrecharse con los 
que se nos ofrecen cordiales desde la cosmópolis austral. 
La disputa de las comunicaciones rápidas para la Repúbli­
ca del Altiplano beneficiará enormemente a Sud-perú, aproxi­
mándonos a Bolivia, Brasil, Argentina, Uruguay y Chile.

Sudperú está llamado a la supremacía por múltiples 
causas. Tiene sobre las otras regiones la ventaja del espíri­
tu solidario que está creando una verdadera conciencia co­
lectiva.

El gran bloque de los pueblos meridionales del Perú, 
espiritualmente unificado, inclinará la balanza en un futu­
ro que todos presentimos.

Otra vez, pasados dos mil años, el Lago de las Teogo­
nias, el Titikaka venerable, demiurgo animador de cielos y 
tierra, reocupa su centricidad. Emergerán de sus orillas los 
fundadores, losWaris gigantescos que llevarán el gérmen 
de la cultura por todo el continente.

Como un imperativo recuerda el exégeta el apotegma 
pindárico: "Llega a ser lo que eres". Y Spinoza, filósofo 
de filósofos, dicta: "Persiste en ti mismo". El nuevo indio 
se ha descubierto a si propio. ¿Quién si nó él resolverá su 
problema? ¿Quién si nó él hallará el camino que lo con­
duzca al mundo tenebroso de su conciencia milenaria? El 
problema indígena lo solucionará el indio. El Kolla y el 
mujik ruso, en opuestas zonas del planeta, no sólo coinci­
den en su símbolo primario, la planicie.

Lugones, nó el fascista sino el poeta, escribió, no hace 
mucho, estas palabras que dejo a vuestra meditación: "To­
dos los focos de la antigua iniciación han vuelto a encen­
derse. La Palabra, a la vez divina y fatal, ha cruzado esta 
vez los mares; y desde los demonios siberianos que el "sha­
man" evoca con su epiléptico tamboril, hasta la piedra mis­
teriosamente sonreída de la Esfinge; desde la montaña hin­
dú donde impera el Gran Asesino, hasta los Señores de Pie­
dra de Tiawanaku, del Yucatán, la inquietud de los días 
iniciales se eriza como una crin sobre el lomo de la tierra".

Wirakocha, el dios de las cumbres y las aguas, des­
ciende, otra vez, desde la altitud del Olimpo andino, y a 
su paso los Hombres de Piedra abandonan su enclavamien- 
to milenario y caminan, como el Lázaro bíblico. Su voz re­
suena en las concavidades graníticas, como el trueno. Y la 
tierra tiembla.

Hombres de Piedra de este tiempo, despertemos.
No haya conciencia que no se estremezca de gozo y 

espanto cuando un mundo nace detrás de las montañas.......

SHANGHAI HA SIDO TOMADO POR LOS CANTONESES ¡VIVA LA CHINA REVOLUCIONARIA!



ArVIAUTA 5

MAQUIAVELO Y MUSSOLINI
p o r  GARLOS SAIVPHESR VIAMONTE

“Con palabras no se castiga al 
esclavo".

Proverbio XXIV.

De todos los escritores de política y filosofía que han 
aportado sus talentos y sus experiencias al acervo intelec­
tual de la civilización, es Maquiavelo quien ha provocado 
comentarios más apasionados y censuras más violentas.

El juicio de la posteridad ha perdonado a todos los es­
critores de todas las épocas los actos más escandalosos de 
una conducta depravada, si han tenido la amabilidad de 
aparecer en sus escritos condenando Ies vicios de sus seme­
jantes. Los hechos, aunque más reveladores que las pala­
bras de la verdadera naturaleza humana, tienen limitada du­
ración en el tiempo, y . cuando no constituyen aconteci­
mientos merecedores de inmortalidad para la historia, se 
borran de la memoria de los hombres, casi al mismo tiem­
po que sê  extingue la vida material de los protagonistas.

El filósofo Séneca ha sido y será siempre maestro de 
intensa y esquisita cultura, y porque revela en sus escritos 
las más altas aspiraciones de la virtud, nadie recuerda su 
obra contingente y odiosa de preceptor y consejero de 
Nerón.

Maquiavelo no ha sido perdonado ni lo será nunca. 
El cinismo de sus expresiones le coloca en la condición 
de perversidad a que no han llegado los individuos de con­
ducta más excecrable que registran los anales de la tierra. 
Esta actitud podría ser expresada en una interesante obser­
vación femenina acerca de que en amor todo puede hacer­
se pero no todo puede decirse. Indudablemente, la huma­
nidad juzga con la gazmoñería de una beata celestina que 
pretendiese encastillar su virtud en puros remilgues y alha­
racas.

Para explicar a Maquiavelo, sería menester describir en 
detalle la sociedad en que vivió, porque la doctrina de este 
interesante personaje no es otra cosa que la confesión de 
su siglo y de su pueblo, y basta a este objeto evocar la 
corte de la Roma pontificia durante el gobierno inicuo de 
los Borgias, para comprender que, bajo ese régimen de 
perversidad, todo principio de moral estricta habría sido 
una estupidez imperdonable.

_De esta suerte, juzgando a Maquiavelo por las circuns­
tancias de lugar, de tiempo y de medio social, el asombro 
y la indignación escandalizada son simples aspavientos de­
clamatorios, y conviene recordar que la historia sólo juzga 
por las circunstancias de tiempo, de lugar y de medio so­
cial.

No se trata, pues, de atacar o defender las teorías de 
Maquiavelo, pero sí es defendible Maquiavelo como exposi­
tor de ellas, reflejando la realidad de su pueblo y de aque­
lla época que autorizaba los medios que él pretendió jus­
tificar con el fin; en cambio le pertenece como concepción 
suya, personal y exclusiva, el objeto que con esas doctrinas 
se propuso, la finalidad perseguida, el sentimiento que ins­
piraba sus palabras en los momentos de meditación, y que, 
elevándose ñor encima de sus pequeños intereses de em­
pleado y de cortesano, se remontaba hasta las regiones de la 
virtud patriótica.

En’’sustancia, la ley dePMaquiavelo es la eficacia. En 
política, toda su doctrina podría explicarse diciendo que es 
el arte de obtener el poder y de conservarlo; en moral in­
dividual, el triunfo, a cualquier costa, en la lucha por la vida; 
en diplomacia, sobreponer los intereses de la patria a los 
escrúpulos de la conciencia.

Hace dos años, la revista italiana "Gerarchia", que di­
rige Benito Mussolini, publicó el "preludio" de este autor a 
una tesis sobre Maquiavelo para justificar al título de "Doc­

tor Honoris Causa" que le ofrecía la Universidad de Bolo­
nia. La revista de la Facultad de Derecho y Ciencias So­
ciales, en su último número, publica el "Preludio a Maquia­
velo", traducido por el doctor Mariano de Vedia y Mitre, 
quien lo recomienda a sus alumnos en la cátedra de dere­
cho político.

Comienza Mussolini recordando que su estudio sobre el 
famoso florentino le fué sugerido por el mote inciso en una 
espada que le ofrendaron las legiones negras de Imola. El 
mote—frase del autor, de "El Príncipe"—era: "Con pala­
bras no se mantienen los estados". Luego afirma Mussolini 
que la doctrina de Maquiavelo está viva hoy, después de 
más de cuatro siglos, y que sus reflexiones pesimistas res­
pecto a los hombres de su tiempo, y particularmente a los 
italianos, merecen ser aún agravadas en la hora presente.

Mussolini no oculta su desdén hacia sus contemporáneos 
y compatriotas y en este sentimiento asienta,'como Maquia­
velo, su posición doctrinaria, que procura dramatizar, refi­
riéndola directamente a su situación de Jefe del Gobierno, 
dictador, amo de Italia. (1).

Recuerda Mussolini que en el concepto de Maquiavelo 
"El Príncipe", es el Estado y que la Palabra "Príncipe", 
empleada por él, debe entenderse como "Estado". Mussoli­
ni se cuida muy bien de afirmar lo contrario. El sabe que 
en Italia en estos momentos, el “Príncipe" no es Víctor 
Manuel III, sino Benito Mussolini, especie de mayordomo 
de palacio que podría, cuando quisiera, cortar los bigotes 
de su rey, con la misma facilidad que Pepino el Breve rapó 
la cabeza del último merovingio.

La identificación del "Príncipe", del dictador o del ti­
rano con el Estado, determina el sentido de la frase de Ma­
quiavelo que sugirió a Mussolini el asunto de su tésis,  ̂y 
nos permítela sustitución de la palabra "Estados" por "Prín­
cipes", "Dictadores" o "Tiranos". De esta manera, Je qui­
tamos el embozo y, así, cobra mayor fuerza, precisión y 
realismo: "Con palabras no se mantienen los tiranos."

El valor de estas palabras no merece siquiera una bre­
ve disgresión, pero interesa desentrañar el significado po­
sitivo y activo de esta frase negativa y pasiva, pero preña­
da de sugestiones amenazadoras.

Todos sabemos, y nadie ha ignorado nunca, que con 
palabras no se mantienen los Estados (2). Maquiavelo no se 
propuso decir una verdad de Pero Grullo y tampoco se 
lo propusieron las legiones negras de Imola o sus jefes fas­
cistas. El significado del mote lo completa la espada, que 
proclama con su muda elocuencia: "Los tiranos se mantie­
nen por la fuerza de las armas!". Evidentemente, eso tampo­
co es una novedad, como no lo sería esto otro: "Los tira­
nos caen por la fuerza de las armas". Lo primero vale pa­
ra Mussolini, lo segundo para Pángalos. En efecto: hasta 
hace muy poco tiempo, Pángalos pudo invocar, 'como Mus­
solini—aunque con menos sagacidad, sin duda—las palabras 
de Maquiavelo, ¡también palabras, no obstante ser de Ma­
quiavelo! Acaso mañana, cuando caiga, le insulten, o le 
golpeen con la espada de Imola, dirá Mussolini, como Pán­
galos: "¡Lo mismo le sucedió a Sócrates!" (3).

No comprendo la importancia que el profesor de "De­
recho Político", doctor Vedia y Mitre, concede al "Prelu­
dio" de Mussolini, recomendándole a la atención de los 
estudiantes de nuestra Facultad. Excepción hecha del con­
cepto del Estado-Príncipe, Maquiavelo no se ocupa de "De­

ll) Por ahora, los diarios y los profesores, le llaman Jefe del Go­
bierno. El día en que caiga, empezarán a llamarle dictador, como de 
costumbre.

(2) La frase de Maquiavelo, presenta una sospechosa semejanza con 
el proverbio bíblico que dice: “Con palabras no se castiga al esclava”. 
Prov. XXIV.

(2) Sócrates, que nunca ejerció mando alguno, ni aún sobre su 
posa, la terrible Xantipa.
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P O L E M I C A  F I N I T A
Luis Alberto Sánchez, en un diálogo polémico que ha 

sostenido conmigo en "Mundial",—mis dos artículos de esta 
polémica aparecen en otro lugar de este número—pretende 
que "A mauta" no ha respondido a su programa ni a sus 
¿deas porque yo, según él, he "dado cabida a artículos de 
las más variada índole, a escritores de los más encontrados 
matices, perfectamente distantes de mi ideología“ y  hasta 
he “hecho tribuna académica de mi revista1'. El colega Sán­
chez no cita esos artículos ni esos escritores, aunque proba­
blemente nc le habrían faltado ganas de citarse él mismo, 
disidente y heterodoxo por excelencia. Su aserción, tiene 
que parecerle apasionada y  arbitraria hasta a los lectores 
más indiferentes a la cuestión en debate. Llamar académi­
ca a "A mauta", que ha sido unánimemente calificada en

recho Político", sino del arte de la política y lo mismo pasa 
con Mussolini en el “Preludio" que comentamos. La dife­
rencia consiste en que para Maquiavelo y para Mussolini 
solo hay un problema que se resuelve individualmente, en 
una ecuación de términos opuestos: Estado, príncipe, dés­
pota, pastor; contra sociedad, pueblo, multitud, rebaño. En 
una palabra, el arte individual de gobernar a la colectividad. 
En cambio, el “derecho político" estudia las formas insti­
tucionales del problema social, procurando conocer su natu­
raleza y determinar su sentido histórico.

Las experiencias de Maquiavelo y de Mussolini, teóricas 
o dramatizadas, acerca del arte de gobernar y de conser­
var el gobierno, son totalmente extrañas al derecho político, 
aunque sirvan de episodios ilustrativos a la historia política, 
y a la psicología de las multitudes. De la misma manera, 
sería agena a la ciencia zoológica o al conocimiento de las 
sociedades animales la explicación que nos hiciera el paya­
so en el circo de cómo dirige con su látigo a sus caballos 
o sus perros amaestrados.

El hecho solo de dominar a una multitud y hasta de 
aporrearla, no nos enseña nada que pueda considerarse ma­
teria de derecho político, como no sea la conficción de que 
todo lo que llamamos derecho constituye una vana ilusión 
encubridora de la fuerza triunfante.

"No puede negarse—dice Carlos Richet, en su recien­
te libro "El Hombre Estúpido",—que algunos de esos se- 
midioses, como Carlomagno, Julio César, Luis XIV y Napo­
león I, tuvieron una inteligencia superior a la de los hom­
bres vulgares. Sin embargo, ¡cuánta desproporción entre la 
enormidad de su poder y la potencia de su mentalidad!" Y 
luego agrega: “Si aún todos hubiesen tenido la inteligencia 
maravillosa de un Julio César, de un Napoleón I, se justi­
ficaría más o menos su poder; se comprendería, mal que 
bien, su supremacía, porque, al fin, parece que los hombres 
vulgares habían de caer atados de pies y manos a las plan­
tas de esos caudillos. Pero, nó; ¡no, para desdicha y desdo­
ro de la especie humana! Julio César y Napoleón Bonaparte 
son seres excepcionales, rarísimos, y la mayor parte de los 
potentados que los tomaron por modelo, estuvieron despro­
vistos de inteligencia y de virtud; manifiestamente inferiores 
al más mediocre de sus vasallos. Los hubo sucios como 
Luis XI; viciosos y libertinos como Luis XV; invertidos co­
mo Adriano; crapulosos como Enrique VIH; locos como Ca­
ligula; cobardes como Nerón; feroces como Pedro el Gran­
de; fantasiosos como Carlos Xll. Su autoridad dependía de 
sus méritos como la floración de los manzanos puede depen­
der de la imigración de los arenques."

Convengamos, por último, que si alguna lección dejan 
las dictaduras dramatizadas, como la de Mussolini, consiste 
en la seguridad de que los pueblos amaestrados, como los 
caballos y los perros amaestrados, responden al látigo cuan­
do lo esgrime el payaso, pero también cuando lo hace res­
tallar la mano del tony, del enano o del “zanahoria" del 
circo.

Esto también lo reconocen Maquiavelo y Mussolini. “A 
los pueblos—dicen—cuando ya no quieren creer, hay que 
hacerles creer por la fuerza". Y la fuerza es el látigo.

América y España como una revista de "vanguardia",-—y nó 
precisamente por el tono de su presentación, porque el pri­
mer número, agotado en pocos días, no ha circulado en el 
extranjero—es una demasía y un capricho verbales, tan su 
jetivos, tan exclusivos de Sánchez, que no vale la pena con­
trovertirlos. Esta revista, "académica" según Sánchez, tiene 
ya algunos millares de lectores, hecho que basta para des­
mentir su opinión.

La otra afirmación, la de que “A mauta" no ha cumplir 
do su programa, porque ha acogido escritores diversos, 
tampoco es más fundada. El público a este respecto mues­
tra también más instinto que el crítico. Desde el primer 
número ha reconocido en "A mauta" una ideología, un espí­
ritu. Y  no solo el público. Comentaristas de otro campo, 
pero que prácticamente resultan más objetivos que Sán­
chez a este respecto, como Jiménez Borja, extreman el diag­
nóstico, acentúan la definición, hasta el punto de no ver en 
"A mauta" sino una tribuna de mi ideología y mi espíritu. 
Otra vez, tengo que decirle, pues, a Sánchez que la confu­
sión no está en el objeto sino en el sujeto.

"A mauta" ha publicado artículos de índole diversa por­
que no es solo una revista de doctrina—social, económica, 
política, etc—sino también una revista de arte y literatura. 
La filiación o la posición doctrinal no nos preocupan, fun­
damentalmente, sino en el terrero doctrinal. En el terreno pu­
ramente artístico, literario y científico, aceptamos la colabo­
ración de artistas, literatos, técnicos, considerando sólo su 
mérito respectivo, si nó tienen una posición militante en otro 
campo ideológico. Pero preferimos y  distinguimos, por su­
puesto, la de los artistas y escritores que están integralmen­
te en nuestra misma dirección. La presencia subsidiaria, 
o solo episódica, de un intelectual sin posición combatiente, 
en esta revista, nó representa una prueba contra su espíritu, 
porque para afirmar y  definir éste existen pruebas mucho 
más numerosas y  fehacientes. Podemos usarla, por ejem­
plo, como reactivo. “Amauta" tiene demasiada personali­
dad para inquietarse por la fortuita presencia de una idea 
o un sentimiento heterodoxos en sus páginas. Es una revis­
ta de definición ideológica, de concentración izquierdista,que 
asimila o elimina, seguramente, sin daño para su salud, 
cualquier elemento errante. Tiene el carácter de un campo de 
gravitación y  polarización. Los que arriban, transitoriamen­
te, a este campo, pueden escaparnos, pero sin restarnos sus­
tancia ni energía. Los que damos a "Amauta" tonalidad, 
fisonomía y  orientación, somos los que tenemos una filiación 
y  una fé , nó quienes no las tienen y  que admitimos, sin pe­
ligro para nuestra integridad y  nuestra homogeneidad, como 
accidentales compañeros de viaje. Somos los vanguardistas, 
los revolucionarios. Los que tenemos una meta, los que sa­
bemos a dónde vamos. En el camino no nos alarma discu­
tir con quienes no andan aún definitivamente orientados. 
Estamos dispuestos todos los días a confrontar nuestros 
puntos de vista con los afines o próximos.

Que “A m auta" rechace todo lo contrario a su ideolo­
gía no significa que lo excluya sistemáticamente de sus pá­
ginas, imponiendo a sus eolaboradores una ortodoxia rigu­
rosa. Este principio, que reafirmamos, nos obliga solo a 
denunciar y  controvertir las ideas discrepantes peligrosas.

"Amauta", por otra parte, en cuanto concierne a los 
problemas peruanos, ha venido para inaugurar y organi­
zar un debate; nó para clausurarlo. Es un comienzo y nó 
un fin. Yo, personalmente, traigo a este debate mis pro­
posiciones. Trabajaré, por supuesto, porque prevalezcan; 
pero me conformaré con que influyan—en la acción, en los 
hechos, prácticamente,— en la medida de su coincidencia con 
el sentimiento de mi generación y  con el ritmo de la historia.

Esto es muy claro y  muy simple-, pero, por lo visto, hay 
que repetirlo aunque no sea sino para confutar los reparos, 
no siempre benévolos, de quienes se imaginan que una re­
vista de doctrina y  polémica debe expurgar su material 
—que constituye los elementos de un debate— debate de 
izquierda claro está, —y nó sus conclusiones— con un te­
rror supersticioso e inquisitorial a toda idea más o menos 
alógena. Nó; nuestra ideología, nuestro espíritu, tienen

(Pasa a  l a  pao. 23)
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La rehabilitación  de la in terpretación  de lo s  su eñ o s
POR HONORIO F. DELGADO

“Es verdad; pues reprimamos 
Esta fiera condición,
Esta furia, esta ambición,
Por si alguna vez soñamos;

V la experiencia me enseña 
Que el hombre que vive, sueña 
Lo que es, hasta dispertar.

Y  en el mundo, en conclusión,
Todos sueñan lo que son.
Aunque ninguno lo entiende",

C alderón de la B arca : La vida es sueño.

“II est facile de dédaigner, il est moitis 
aisé de comprendre; et pourtant, pour le 
sage véritable, il rí est pas un dédain qui 
ne finisse tót ou tard par se changer en 
compréhension".

M aeterlinck: La Sagesse et la Destinée.

“La mere donne á ses enfants un baiser 
d'amante sans le savoir".

A lfred de Viqny: Chatterton.

Es tal vez imposible hallar en la historia de los pue­
blos uno en cuya mentalidad no haya tenido gran arraigo 
el concepto de que los sueños encarnan una significación 
de valor para el destino de las personas o la realización de 
los acontecimientos. Más aún: el curso de la actividad de 
muchas razas ha sido orientado en gran parte por la inter­
pretación de los sueños; ésta es, pues, responsable de no 
pocos grandes giros de la evolución de la humanidad. Mas, 
precisa tener en cuenta que la opinión del mayor número 
no es digna de confianza, pues casi siempre es determina­
da más por las necesidades y supersticiones del alma incul­
ta, que por lo que los hechos de la realidad implican. La 
actitud de espíritu que nace de esta convicción hostil a la 
creencia alimentada por el vulgo, explica, sin duda, el des­
prestigio en que ha caído en los tiempos modernos el estu­
dio de los sueños, que otrora fuera la ocupación más ele­
vada de sacerdotes, sabios y reyes. Los hombres de cien­
cia, en particular, sin descender al análisis de la idea popu­
lar y sin ocuparse seriamente en discriminar lo que en ella 
podía haber de fundado de aquello que es craso trampanto­
jo, son los que con mayor eficacia han contribuido a desca­
lificar la onirocricia como problema digno de atención. Pero 
no obstante el desdén y hasta la mofa que de esta cuestión 
han hecho objeto las llamadas gentes de progreso, la fe en 
el sentido de los sueños no ha sufrido mengua en la con­
ciencia gregaria. Semejante tenacidad de esta creencia de­
bía obedecer a que hay en ella algo que está en armonía 
con la verdad de los hechos, confirmando que, como se lee 
en Le Temple Enseveli, "en todo error obstinado se oculta, 
por lo general, una excelente verdad que está aguardando la 
hora de su nacimiento". Y en efecto, en el caso de la oni­
rocricia, llegó ya su hora.

Auspiciada por Sigmund Freud la idea cardinal de que 
los sueños no son un producto meramente incoherente, és­
ta ha sido reivindicada al control de la investigación cientí­
fica. Ha tenido lugar, pues, la palingenesia de la onirocricia, 
con el agregado de su dignificación y depuración, ya que 
ahora juega el elevado papel de via regia en la técnica de 
la psiquiatría. Lo que ayer no más era considerado como 
vana superstición de la multitud ignara, sirve hoy como ri­

gurosa disciplina que sólo pueden dominar especialistas de 
atlética cultura psicognóstica.

Los descubrimientos de Freud han puesto en claro los 
dos aspectos de la creencia vulgar, y, por ende, han expli­
cado la razón de su persistencia y el porqué de su ostracis­
mo en el dominio de la psicología. El sabio profesor de Vie- 
na ha constatado que los sueños son productos de la activi­
dad del espíritu regidos por leyes; que desempeñan por con­
siguiente, una función útil en la economía de la personali­
dad; y que son pasibles de una interpretación que, en cierto 
modo, podemos legítimamente llamar objetiva. En esta faz 
de la cuestión, la ciencia ha confirmado la conjetura secu­
lar; pero cuando se trata de saber concretamente qué es lo 
que ha revelado el análisis psicológico de los sueños, es en­
tonces que los descubrimientos científicos no sólo no con- 
cuerdan con las ideas aprioristas, sino que les resultan an­
tagónicos y acaso desilusionadores en demasía. Ha sucedi­
do en esto lo que pasa con frecuencia en otros dominios 
del conocimiento humano: la ciencia, con su severidad irre­
verente, ha muerto un ídolo más; ha demostrado que los sue­
ños, en rigor de verdad, no tienen nada de profético para 
lo externo; no gozan, como antes se imaginaba, del miste­
rioso e improcedente poder de eludir las leyes de la natura­
leza; en una palabra, no son, según Freud, actividades pro­
digiosas. Sin embargo, es juicioso tomar cum grano satis 
este absolutismo, ya que el propio Freud acepta, desde ha­
ce poco, la existencia de sueños telepáticos. Por nuestra 
parte, hemos señalado—refiriéndonos a las nuevas aportacio­
nes del maestro sobre este aspecto (véase mi reciente libro 
Sigmund Freud, Lima, 1926)-dos casos que no ofrecen dudas 
en materia de transmisión telepática incorporada en el en­
sueño. Tal vez llegue también la hora en que los hechos 
nos obliguen a aceptar los sueños proféticos. Consideran­
do metafísicamente el caso, no es imposible que. tal suce­
da.

Ni el espacio ni el lugar nos permiten hacer una pre­
sentación completa de la onirocricia científica—que, por lo 
demás, al mismo Freud apenas le han bastado para conse­
guirlo varias publicaciones, no obstante de que una de ellas, 
Die Traumdeutung, cuenta medio millar de páginas—; he­
mos de contentarnos, pues, con sólo presentar esquemáti­
camente los principales aspectos del magno descubrimien­
to, que—teniendo en cuenta su vinculación con los pro­
cesos psicopatológicos—es, indudablemente, el de mayor 
importancia en el momento actual de la historia de la Psico­
logía. No creemos convencer a muchos, pues sólo quien por 
su propia industria hace la verificación de los principios que 
presiden al determinismo del proceso onírico, es capaz de to­
mar conciencia de su exactitud y de su valor; pretendemos, 
sí, suscitar el interés que es*as cosas merecen.

Los conceptos fundamentales del análisis psicológico 
de los sueños se relacionan harto directamente con el Psi­
coanálisis, método que, a decir verdad, representa lo que 
hay de más significativo y eficaz en la medicina mental y 
que hoy goza de la popularidad anexa al periodo triunfan­
te de las doctrinas científicas. Mas conviene prevenir al 
lector que, por la alta preparación intelectual y por la sóli­
da honradez que reclama del médico—pues por su natura­
leza misma excluye la farsa y la simulación del saber—, el 
psicoanálisis, que tampoco puede estar al alcance de todos 
ios enfermos, es objeto de sañudas detracciones; bien se sa­
be cuán acostumbrados estamos, como dice Goethe, a que 
los hombres hagan escarnio de lo que no comprenden, a que 
murmuren de lo bueno y de lo bello que a menudo les es 
difícil y pesado:

“ Wir sind gewohnt, dass die Menschen verhóhnen,
Was sie nicht versteh'n,
Dass sie vor dem Guíen und Schónen,
Das ihnen oft beschwerlich ist, murren“.
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El psicoanálisis, por la investigación minuciosa de todos 
los elementos de la vida psíquica del individuo; por la ex­
humación de todos los secretos que yacen sepultados en 
las profundidades de su alma, en el reino del olvido; por la 
destrucción de aquellas resistencias que dividen la activi­
dad afectiva y fomentan el silencioso conflicto interno entre 
las tendencias subconscientes, hijas de las multimilenarias 
necesidades puramente animales, y las vallas erigidas por 
la civilización, que se alzan en el dominio del yo cons­
ciente—el psicoanálisis, decíamos, haciendo la síntesis del 
contenido de la psiquis, logra dar armonía y eficiencia a la 
mentalidad del sujeto en que se practica, dotándole, así, de 
un carácter adaptado a las condiciones de la vida y ponién­
dole en las mejores de éstas para que pueda gozar de ella 
en la formamás elevada e integral, según la medida de sus 
dotes. Esto, en el caso de las personas normales que osan 
someterse a su técnica; y, de otro lado, curando o, por lo 
menos, aliviando a las victimas de aquellas enfermedades 
de la mente que son tributarias de esta clase de cura, es de­
cir, al gran grupo de desórdenes psíquicos que son expre­
sión del conflicto de las fuerzas psicológicas, que tiene 
por causa inmediata las dificultades de la vida afectiva, regi­
da por el principio del placer, y los problemas morales; de­
sórdenes que motivan la infelicidad de tanta gente que se 
cree sana o se cree incurable, y de tanta gente que sin tra­
tamiento oportuno termina por ser huésped de los mani­
comios.

Volvamos ahora a nuestro asunto, a la interpretación 
de los sueños, que, como hemos dicho, es uno de los pro­
cedimientos de la técnica psicoanalítica para el tratamiento 
de las neurosis y psicosis psicógenas o funcionales, es decir, 
no orgánicas en su origen inmediato.

Cuentan los biógrafos de Confucio que, cuando el gran 
filósofo chino visitó la capital del Imperio, pasó mucho 
tiempo examinando minuciosamente las reliquias de las re­
motísimas culturas que ahí habían tenido su asiento-cuyo 
origen yace en el olvido—, y que en cierta ocasión, después 
de contemplar prolongadamente las imágenes mitológicas 
ya borrosas, pintadas en un muro, al ser interrogado acer­
ca de los motivos de tan pacienzuda inquisición, explicó su 
conducta con estas palabras: “Así como usamos la lente pa­
ra examinar las formas de las cosas, así debemos estudiar 
el pasado para comprender el presente". Este mismo es 
el criterio que ha guiado a Freud al proseguir sus investi­
gaciones en el mundo de los sueños. Un ensueño, por sí 
solo, es indescifrable; es un producto actual que para ser 
comprendido necesario es buscar su genealogía: el pasado 
de la vida del soñador es el contexto indispensable para sor­
prender la clave del inquietante criptograma que el sueño 
encarna.

El relato del ensueño, escrito inmediatamente después 
de despertar (antes de que se produzca la “elaboración se­
cundaria" o sea el mayor enmascaramiento por continua­
ción de la actividad censora de la conciencia), es desintegra­
do por el analista en sus elementos constitutivos, sirvién­
dose entoces de cada uno de estos como de un anzuelo para 
realizar, por asociación, la pesca del mayor número de ideas 
y recuerdos de lo más hondo de la personalidad, frutos de 
las experiencias, ideas y sentimientos del pasado, que en 
realidad son partes que integran formaciones subconscientes, 
verdaderos manantiales de las fuerzas psicológicas que go­
biernan indirectamente la vida del sujeto.

Una vez que con todas las imágenes del sueño se ha 
agotado la pesca de elementos afines, espontánemente aso­
ciados, entonces se hace de suyo la reconstitución del drama 
onírico, revelándose su Leitmotiv, pues con tal sonsaque 
se ha llevado a la luz de la conciencia lo que actuaba, por 
decirlo así, tras de bastidores.

La razón de la aparente incoherencia de los sueños ra­
dica en que no son productos mentales regidos por las mis­
mas leyes que los de la actividad consciente; tienen otra ló­
gica, diferente de la- de la razón; la suya es una lógica irra­
cional, esencialmente primitiva; su arcaísmo corresponde a la 
mentalidad afectiva, prelógica, de nuestros más salvajes 
antecesores. Durante los sueños tenemos un modo de pen­

sar fundamentalmente anacrónico, pues no toda la psiquis 
del hombre ha evolucionado pari passu que el relativamente 
rápido progreso de la civilización; por la subconciencia per­
tenecemos al pasado muy lejano de la especie humana; su 
modas faciendi está reglado acaso con millones de años 
de retardo. El lenguaje de lo subconsciente es, pues, nues­
tro lenguaje básico de fondo, Orundsprache, según la ade­
cuada expresión de Schreber, que recientemente adopta 
Freud.

Se puede, pues, sentar como ley que el lenguaje o 
modo de expresión de la subconciencia es esencialmente fi­
gurativo y emblemático; las imágenes y los símbolos son 
para ella lo que las palabras y los conceptos son para la in­
teligencia. Esto se ve claro en el siguiente ejemplo, que sa­
camos de nuestro libro de onirogramas:

I. — Antes de dormir, pensaba en una utopía de Hamerton, que ha­
bía leído en el día; se trataba de la fundación de una escuela para el a- 
prendizaje del latín, en una isla italiana, donde se reviviera el clásico i- 
dioma, ejercitándolo como habla exclusiva. Al pasar la atención hacia la 
mala suerte que correría el latín fuera déla isla, es decir, los malos cam­
bios de la elocución de los jóvenes humanistas por la corrupción y acaso 
por el olvido de la lengua gloriosa al retornar a los colegios modernos— 
el curso del pensamiento consciente fué sustituido y continuado por aluci­
naciones hipnagógicas que incorporaron las ideas correponientes en la si­
guiente alegoría: de un surtidor saltan, centrífugas, flores de laurel, 
cada una de las cuales, al tocar el suelo, es atravesada por una erro- 
sera flecha de caña.

Este ejemplo nos indica solamente que el pasaje a la  
alucinación simbólica ‘‘constituye un fenómeno de fatiga y 
una regresión de un modo de pensar difícil a otro de tipo 
más fácil y primitivo; denota un desplazamiento de la for­
ma abstracta a la forma pictográfica del pensamiento" (Sil- 
berer). Es una ilustración del modus dicendide la subcon­
ciencia, mas no de la naturaleza del contenido interesado, 
reprimido, del símbolo. Esto se manifiesta en la siguiente 
alucinación hipnagógica de un sujeto estudiado, la cual re­
latamos casi con sus propias, palabras:

II. —Pensando en las palabras que mi abogado debía poner como 
introito a una Solicitud, con la imagen verbal de la palabra introito en la 
mente, sobrevino el sueño y en él vi la escena siguiente: me llego a una 
muchacha dándole disculpas por mi audacia, es decir, hago el i n t r o i ­
to  a una aventura galante. E l sitio donde se realiza esta escena es 
precisamente el mismo en que vi, hace dos años, a un conocido abrazan­
do a una mujer en circunstancias en que yo estaba al frente, conver­
sando con la que hoy es mi esposa. Esta visión fué tan rápida que no 
duró más tiempo que el necesario para pronunciar la palabra introito, 
pues estoy casi seguro de que desperté articulando la última sílaba de 
ella.

Aquí se ve ya claramente la vena hedonística del pro­
ducto de la represión, aun sin descender al análisis; no sólo 
se hace gráfica la idea introito, sino que las imágenes que 
a tal fin concurren se relacionan directamente con la vida e- 
rótica del sujeto, que domina durante el sueño por ser re­
gido por el principio del placer; es, pues, una regresión 
hacia el pasado deleitoso.

Los símbolos de la subconciencia tienen, generalmente, 
múltiples significados, que con el análisis se pone a descu­
bierto: por eso se dice que son superdeterminados. Por e- 
jemplo, el síntoma histérico o psicasténico, que es una sim­
bolización de la subconciencia, lleva el sello de algo más 
que del último conflicto que le dio nacimiento; por medio 
de asociaciones espontáneas, se puede descubrir en él la en­
carnación de deseos de antigua fecha, de suerte que estas 
experiencias reprimidas han venido, en cierto modo, acu­
mulando material para el síntoma, que, cuando se hace os­
tensible, resulta un producto sintético, rico en reminiscen­
cias. En el sueño pasa cosa análoga: muchas de las imáge 
nes oníricas son producto complicado de la condensación 
de varios elementos representativos de intenciones ocultas. 
A veces, en lugar de unificarse en un solo símbolo varias 
determinaciones subconscientes, sucede lo contrario: en va­
rias imágenes o manifestaciones se expresa una sola de­
terminación. A este proceso Pfister le dá el nombre de 
disyección.
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La simbolización tiene frecuentemente por base la afir, 
mación subconsciente de una semejanza interesada con al­
go ajeno al sujeto: en esto consiste el proceso de identi­
ficación o introyección, muy observado en las neurosis. El 
proceso contrario, no menos usual, es e! de proyección: 
gracias a él, el individuo atribuye a otras personas caracte­
res y tendencias que en realidad no son sino caracteres y 
tendencias endopsíquicas, esto es, partes de su yo, que la 
censura no lo permite ver directamente como cosa propia; 
este mecanismo da también la clave de la paranoia.

El mecanismo del proceso onírico se aclara al com­
prender que los huéspedes de la subconciencia son enemi­
gos naturales de los de la conciencia, pues obedecen a mó­
viles sensuales en pugna, naturalmente, con los principios 
sociales que_ priman en ésta. Pero como quiera que, por 
su misma antigüedad, los subconscientes tienen a su servi­
cio buena parte de las energías de la psiquis, siempre logran 
expresar sus necesidades proclives. Ello tiene lugar de ma­
nera disimulada con imágenes que son un compromiso en­
tre esas tendencias y la censura con que la conciencia tra­
ta de impedir su actualización. De este modo el drama a- 
parente del sueño escomo una mascarada: debajo de los 
disfraces hay otros personajes y otras intenciones que los 
ostensibles: esos motivos ocultos constituyen lo que se lla­
ma “contenido latente" del ensueño. Harto complejo es el mo­
dus operandi gracias al cual el contenido latente, el motivo 
real, se transforma'en "contenido manifiesto", oactualización 
ficticia; hay que considerar en él, en primer lugar, la repre- 
sentabilidad, que significa la conversión de las tendencias 
e ideas ocultas en cuadros plásticos, en formas figuradas; 
después tenemos la condensación, o sea la unión o combi­
nación de varias imágenes en una sola figura de múltiples 
valores, lo cual constituye el factor principal del carácter dis­
paratado del ensueño; otro proceso es el desplazamiento, es 
decir, la desviación de la importancia de las imágenes, to­
mando brillo y entidad las que psicológicamente valen po­
co, a expensas de las que encarnan más genuinamente las 
intenciones de la subconciencia. En el fondo, tales proce­
sos, aparentemente diversos, implican un solo objetivo y 
concuerdan en el modo de perseguirlo, constituyendo en 
su  ̂conjunto una forma de lenguaje alegórico; la simboliza­
ción, por último, lo encarna acabadamente. Todo el trabajo 
del sueño, por el que se trueca el contenido latente en substan­
cia manifiesta, que no es otra cosa que la figuración repre­
sentativa y alusiva —siendo la simbolización su forma típi­
ca por la frecuencia y por la generalidad,—viene a ser, en 
síntesis, una combinación de imágenes condicionada por la 
interacción de las tendencias primarias y las fuerzas censoras.

Hemos dicho ya que la'actividad subconsciente se orien­
ta en forma definida hacia la consecución de determidado 
fin, que es lo que precisamente corresponde como fórmula 
generábalos sueños, esto es, la realización de deseos o el 
acabamiento de impulsos, tendencias o posibilidades de di­
verso orden y origen. En el niño, el ensueño es general­
mente la realización literal de un hecho que en la vigilia 
no pasó de ser simple posibilidad .lisonjera, del todo inocen­
te, de suerte que ahí el hecho no tiene más importancia que 
ser el medio de conseguir, imaginativamente, un placer que 
no pudo verificarse en la acción efectiva: es el desquite o 
compensación alucinatoria de una incapacidad personal o de 
una limitación impuesta por el fénomenismo exterior-. Las 
cosas se complican en el adulto, aunque el esquema psicoló­
gico del ensueño permanece el mismo. Entonces el deseo 
deja de ser inofensivo para la conciencia, de suerte que es 
rechazado por ella, lo cual determina la deformación de los 
factores escénicos que lo actualizan: por esto constituye la 
realización intérlope de deseos reprimidos. Por otra par­
te, las fantasíás, para aliviar los impulsos de la efectividad 
subconsciente, no necesitan ser razonablemente verosímiles, 
pues la esencia de la submentalidad no es concorde con 
el sentido de la realidad, sino exclusivamente acomodada 
al principio del placer.

Se objeta con frecuencia a este modo de comprender 
los sueños, que no puede explicar aquellos en que lo que 
se efectúa es no solamente extraño a todo deseo posible

sino también opuesto, como sucede en las pesadillas. Tala- 
ferio no tiene fundamento sino en apariencia: el análisis 
exhaustivo de sueños de esta índole confuirá siempre el 
acabamiento del impulso o la realización del deseo. Noso­
tros hemos tenido ocasión de analizar uno que consistía en 
la verificación de algo que es precisameute lo que menos 
puede ser el desiderálum para un mortal no irremediable­
mente desdichado. Se trataba, en el sueño, de la propia 
muerte del soñador, a causa de una hemorragia cerebral. 
La interpretación fácilmente nos demostró que el sujeto 
tomaba su muerte ilusoria como simple medio — en verdad 
muy insensato para la razón, como que era un medio de 
orden sado-mascquista — de castigar con el remordimiento 
y la admiración a un enemigo que poco tiempo antes le ha­
bía injuriado; satisfacía, asimismo, el deseo vanidoso de ha­
cerse rece nocer como hombre de actividad intelectual su­
perior, pues se identificaba con un atleta del pensamiento, 
muerto por hemorragia cerebral pocos días antes; satisfa­
cía todavía un tercer deseo, ligado al narcisismo, pues se 
comparaba con Marco Aurelio — lo cual connota una exalta­
ción de la propia belleza y grandeza mora!—repitiendo en el 
último trance su santo y seña postrero: aequanimitas.

Otro ejemplo ilustrativo de que sólo en apariencia 
puede ser el ensueño la realización de un acontecimiento 
no deseable, es el siguiente: Un joven enamorado sueña 
que al ir a casa de su "muchacha", es mal tratado por la 
familia y sale desdeñado por la niña. Al análisis, se descu­
bre que, en lo íntimo, desea romper sus relaciones amoro­
sas con ella, pero sin quedar mal él; en otro lugar, donde 
pasa los veranos, tiene una amada digna de mayor aprecio 
sensual y sentimental (después de algunos años, nuestro 
soñador se ha casado con esta segunda dama).

El ensueño, que realiza la más útil función como pro­
tector del equilibrio psíquico, sirviendo de verdadera válvu­
la de escape a las tendencias instintivas, desempeña al mis­
mo tiempo el papel de "guardián del sueño": de manera 
que para que uno pueda dormir, es preciso oue sueñe. A- 
lejandro Dumas ya había intuido este hecho: “II n’ y  a qu' 
un sommeil sons reve, le fort sommeil, la mort". En efecto, 
parece positivo que la actividad cerebral no puede ser nula 
en ningún momento, y que cuando es mantenida por estí­
mulos sensoriales, el estado de sueño no es posible: por 
consiguiente, la actividad mental, para dar lugar al descan­
so de las funciones de percepción, debe concentrarse en el 
mundo de las puras imágenes, que es el del sueño. Esto 
se ve claro en el siguiente relato:

III. —En víspera de despacharse correo para el extranjero, pensaba 
que no debería acostarme sin antes escribir una carta para París, en 
francés, y otra para Cambridge, en inglés; pero el sueño se apodera de 
mi protegido por esta ilusión hipnagógica: dos damas, una hablando 
francés y  la otra inglés, me llaman a la calle; yo estoy descansando 
en la tienda donde tantas veces, de joven, he visto salir a una mu­
chacha que me gustaba".

Se puede argüir que los sueños mismos, las pesadillas, 
sobre todo, son causa de la interrupción del sueño; pero en 
realidad, aun en este caso, el sueño desempeña siempre la 
alta función de protección de la psiquis: la defensa contra; 
el desplacer. Freud explica muy ingeniosamente el hecho. 
en este caso, según él, "actúa como un sereno cuyo pri­
mer deber es reprimir los disturbios, tanto como es necesa. 
rio para no despertar a los ciudadanos; pero igualmente cum 
pie de modo muy apropiado su deber cuando despierta a* 
vecindario en el caso de que las causas del disturbio le pa­
rezcan tan serias que lo imposibiliten para dominarlas por 
sí solo."

Hé aquí, a este respecto, el ensueño de un individuo 
normal:

IV. —Una noche obscura, el cielo negro, profundo, tenebroso, sin 
una estrella. Es un sitio medio campo, medio ciudad, o mejor, arrabal. 
Repentinamente, surge la luna, enorme, amarillenta y en forma achatada, 
casi ovoidal; su tonalidad amarillosa da la sensación de una bombilla 
eléctrica que por debilidad de la corriente no puede alumbrar. Las man­
chas lunares, grises, intensas. Me emocionó sin causa aparente hasta lle­
gar a un momento de máxima intensidad, pero ya por un motivo definí-
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do: en el centro mismo del disco lunar aparece una pequeña mancha
rosada que, rápidamente, va intensificándose y creciendo hasta conver­
tirse en un gran punto rojo sangre. La emoción aumenta...... De pron­
to la luna se transforma en una esfera de reloj luminoso, pero sin agu­
jas, conservando su aspecto lunar achatado. La mancha roja, sigue in­
tensificándose hasta tomar un color rojo retinto, semiamoratado, casi 
negro. Cuando llega al negro, los números de la esfera, que han conser­
vado su rojo vivo inicial, van desapareciendo fragmentaria y brusca­
mente, la luna se raja como se rajaría la esfera de un reloj y se apaga 
inmediatamente. Al apagarse se siente una detonación formidable pero 
lejana, en el espacio. La noche se hace más oscura y trágica. Temblor. 
Cataclismo horrible. Truenos horrísonos. La sensación es de "fin del 
mundo”. En el máximum de espanto dirijo la mirada el cielo obscuro y 
elevo fervorosamente mis súplicas: "Señor, Dios mío, ten piedad de mí. 
Perdóname, Señor, todo el mal que he hecho. Santísima Virgen Ma­
ría, no me desampares" Y otras plegarias angustiosas, pidiendo también 
“por todos los míos". Cuando el cataclismo llega a su crisis, yo des­
pierto asustadísimo, el corazón violentamente agitado.

Vuelvo a dormirme—esta vez de costado, pues he atribuido a la 
posición de espaldas la pesadilla—e inmediatamente vuelvo a soñar con 
la luna; la noche es clara y apacible, la luna, esta vez en el cénit, está 
muy blanca y luminosa, perfectamente redonda y del tamaño que se ve 
ordinariamente. De pronto, surge de nuevo la manchita roja, en el cen­
tro mismo. Y ante la proximidad de un segundo cátaclismo, hice por 
despertar, lográndolo, muy emocionado.

Vuelvo a dormirme y sueño entonces que estoy en la misma cama 
con dos de mis hermanas, una profundamente dormida y la otra ligera­
mente, tanto que se despierta al sentirme, sonriendo..........(Pollutio).......
Volví a dormirme y no tuve más ensueños.

El relato de esta pesadilla que presentamos, constituye 
una clara demostración de la función del ensueño como 
guardián del sueño. Tiende a realizarse el incesto, que la 
censura reprime. Se manifiesta, desconectada, la ansiedad 
correspondiente, pero frente a otras imágenes, en apariencia 
ajenas al incesto, racionalizando, justificando el horror hacia 
el mismo, horror que experimenta el sujeto antes de que 
haya motivo de alarma en el juego de las imágenes mismas, 
en sí. Cuando la aparición del motivo protervo es inmi­
nente, el sujeto despierta: despertando se evita el desastre 
de la imposición de lo subconsciente. El ensueño tiene, 
pues, como ha dicho Freud, y esfe onirograma lo patentiza, 
la misma función que el sereno que vela por la tranquilidad 
del vecindario, pero que, llenando aún sus funciones, tiene 
que despertarlo cuando hay un peligro mayor. En dos oca­
siones sale triunfante la censura: en 'la tercera fracasa en par­
te, pues aparece el incesto, mas no con el imago de la ma­
dre misma, sino con un substituto. Y aquí es oportuno 
puntualizar las asociaciones posteriores del soñador, que ha 
tenido, la tarde previa al ensueño, una cita amorosa, con 
una mujer casada, cita de obligado platonismo a causa del 
lugar en que se realiza y del cual ella se despide antes que 
él. Más tarde, cuando él se retira de la casa, a pié por un 
camino decampo, se detiene a contemplar la luna, que aca­
ba de salir, gigantesca, y muy amarilla. Al referirse a es­
te punto, el sujeto hace esta declaración. "Yo estaba muy 
contento". Conviene hacer notar el estado civil de la ami­
ga del soñador, quien, en este aspecto, por parcial identifi­
cación de aquella con su madre, muestra así su tendencia 
incestuosa, que, no ^consumada con la vicariante, en sue­
ños se actualiza con otro sustituto más afine al par que más 
prohibido. Se ve también claro el simbolismo de la luna 
—cuya contemplación tanto complaciera al sujeto al salir 
de su cita—, que representa a la madre, cosa bien estable­
cida por Sadger en íos sonámbulos y que nosotros hemos 
constatado en los sueños y en algunos mitos. Es de adver­
tirse que el sujeto, en la época de este ensueño, desconocía 
el psicoanálisis.

Respecto a la censura, cabe preguntar por qué relaja 
su vigilancia durante el sueño. El hecho se debe, sin du­
da, a que las fuerzas psíquicas no pueden tener el modus vi- 
vendi de que disfrutan, si en parte no se permite a las infe­
riores alguna libertad para su ejercicio, y es innegable que 
el momento en que el individuo es incapaz de acción exte­
rior, es el que más conviene a la censura para permitir a 
las tendencias reprimidas que se expresen, ya que entonces 
sus efectos tienen menos trascendencia.

El contenido profundo de los sueños, la sub-base, está, 
casi sin excepción, constituida por actividades de espíritu 
que se remontan a la infancia del soñador: el sueño es, pues,

un retorno a la infancia, una regresión al período de la vida 
en que, por su genuina limitación, los deseos son satisfe­
chos casi en totalidad; período en que el individuo, por 
eso mismo, alimenta el sentimiento de omnipotencia perso­
nal, ya que la inclinación hedonística de su alma no ha sido 
aún castigada por los desmentidos de la ruda realidad: en 
la noche, cuando descansa del yugo de los hechos exterio­
res, el espíritu se refugia en lo que es para él el paraíso 
perdido. Una breve reseña de las características de la men­
talidad del niño y de su desarrollo, completará nuestra expo­
sición: el hecho de nacer encarna para el nuevo individuo 
un rudo golpe de la realidad inclemente; las impresiones 
del exterior y la vida misma hacen sentir necesidades de 
retorno al estado perdido al venir a la luz, cuya satisfac­
ción por equivalentes—acabadamente consumada en la pri­
mera dormida del bebé—es la fuente del goce elemental y pri­
mitivo de que es capaz quien se inicia en la existencia telú­
rica. Ahora bien, esta satisfacción de las necesidades pri­
marias es condicionada generalmente por la madre, y como 
su repetición es frecuentísima, el niño llega a asociar las 
emociones de bienestar, de confort, de placer, con la per­
sona que las condiciona, lo cual determina una adhesión 
afectiva consiguiente, que se marca profunda e indeleble en 
el alma del sujeto, por ser el primer surco en la tierra vir­
gen de la inexperiencia, el fundamental semeion en la tabula 
rasa de la mente. Por otra parte, el padre interviene en 
la familia como control, como representante de la autoridad 
inapelable, como instrumento de adaptación de la mentali­
dad del niño a los rigores de la realidad del mundo mate 
rial y de los imperativos del mundo moral. El padre im­
presiona al niño como la encarnación misma de la ingrata 
disciplina, hostil al blando bienestar que condicionan los cui­
dados y caricias de la madre, despertando un sentimiento 
de rebeldía, atemperado y reprimido después por sentimien­
tos contrarios, de cariño, respeto y gratitud. Ese mismo 
sentimiento de rechazo respecto al poder del padre, más 
tarde, hace nacer en el espíritu infantil un deseo compen­
satorio, de voluntad de dominio, a imagen y semejanza de 
la del padre, que no por substituido- por afectos más no­
bles y socializados, deja de quedar en las profundidades 
como reliquia con vida latente. El sedimento que deja en 
la personalidad la experiencia de los primeros años, es co­
mo el paraíso perdido, al cual se ansia retornar eternamen­
te, de manera especial e intensa en los momentos difíciles 
de la existencia, en que capitula la adaptación consciente 
de alta tensión, pues entonces, en la infancia, se vivía con­
forme al principio del goce, se estaba, gracias a los artifi­
cios de la familia, celosa cauteladora del confort del indi­
viduo incipiente, al abrigo de las injurias de las cosas y de 
los seres: los deseos todos se satisfacían gratamente a me­
dida de su aparición, o por lo menos, con pequeño re­
tardo.

Este romance familiar puede caracterizarse, respecto a 
la madre, como adhesión amorosa, sensual en su origen, 
que hace de ella primero un vehículo de placer y después 
un ídolo; respecto al padre, como repulsión—por momen­
tos franca odiosidad—, tornándose más tarde su persona 
en ideal del sujeto, núcleo de la instancia suprema de su 
estructura mental: el "super-yo". Estos factores afectivos 
de la personalidad incipiente son los que en psicoaná­
lisis constituyen el complejo de Edipo, designación que se 
explica, si nos damos cuenta de que la conciencia del adul­
to, imbuida de horror hacia ciertos instintos, asaz crítica, 
suspicaz y maliciosa, por efecto de la educación moral, re 
chaza los elementos de la personalidad inmadura que, en 
valores de esa mentalidad adulta, resultan de orden sexual 
y censurable; más claro: la conciencia del adulto, al enfocar 
los elementos afectivos de la infancia, en lo que respecta al 
contacto con las personas, los genitaliza y hace pecami­
nosos.

El contenido latente del último de los ejemplos de 
ensueños que hemos presentado (IV), evidencia con clari­
dad uno de los factores del dicho complejo, el relativo a 
la madre; en los que siguen, se pone de manifiesto, en 
forma que no deja lugar a dudas, la contraparte, o sea la
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rivalidad con el padre y el correspondiente deseo de eli­
minación del mismo, aparte de otros aspectos importantes 
que comentaremos en su momento.

V.—Estoy en el comedor de la antigua casa de mis abuelos, la vieja
casa de la calle de .................. . que abandonara mi familia hace como
dieciocho años. Es de noche, después de comida, y yo estoy extrayen­
do las pepitas de una chirimoya que está algo descompuesta. Surge S., 
cuñada de una de mis hermanas, y me recomienda que realice mi labor 
mediante el auxilio de un chorro de agua del baño, y así lo hago, más 
ya no es una chirimoya sino una canastilla lo que tengo que limpiar con 
agua. En esto oigo rumores de alarma que parten del comedor (yo es­

toy en el cuarto de baño) y allá vuelvo, algo emocionado: me reciben 
con la noticia de que hay ‘‘penas,’—observo que ya S. no está en el co­
medor. Mi tía L. (muerta hace 5 años), me explica con visible impre­
sión:.......la puerta de la sala estaba cerrada con llave y de pronto se ha
abierto sola; no cabe duda de que han entrado por ahí (las "penas”). 
Al terminar mi tía, llega mi abuelo (muerto hace dieciseis años) en ropa 
de dormir y muy impresionado. Entonces empieza la búsqueda y mi tía 
L. señala el sitio en que está surgiendo la visión. Yo reacciono y, 
recordando cierto sistema que alguien recomendara alguna vez, em­
piezo a pronuncia el nombre de Dios con fuerza y repetinamen- 
te, con el propósito a ahuyentar la visión que ya siento cerca de 
mi. Pero es inútil: cada vez la voy sintiendo más. Entonces resuelvo, 
desesperadamente, cambiar de sistema y voy al extremo ©puesto: gritar 
groserías para ahuyentar a las “penas”. Y digo “C......... C........”, repeti­
das veces y dando miradas de inteligencia a mi abuelo y demás perso­
nas, haciéndoles comprender que es un gran sistema para acabar con las 
"penas”. Pero también fracasa, pues a poco grita mi tía. “Ahí está, ahí”, 
señalando un sitio próximo a mí. Miro asustado a la izquierda y, en 
efecto, empieza a surgir una figura cubierta par una especie de robe de 
chambre listada. Yo me retiro un poco, mirando absorto la aparición, 
que resulta ser mi padre, es decir, un mi padre de muchos años antes 
de su muerte (murió hace siete) con algo de cierto retrato suyo que con­
servamos, sus bigotes largos y su gorra de marino. Aparece silencioso y 
mirándome algo sonriente, pero con una sonrisa macabra, indudablemen­
te la sonrisa de un muerto. Tenía la cara inclinada, como caída, hacia la 
izquierda, y no se le veía ninguna otra parte del cuerpo, pues estaba total­
mente cubierto por el baton listado. La emoción me despierta, pero he 
continuado el desarrollo del ensueño entre dormido y despierto, para re­
cordar solamente el haberle increpado a mi padre que se hubiera presen­
tado con esa forma tan anticuada de rostro.

El material de asociaciones libres del soñador es de 
sumo interés para la mejor comprensión de su ensueño. 
En su mayor parte, éste corresponde a realidades infanti­
les del sujeto, reactualizadas al servicio de su complejo: el 
padre se presenta en condición de “aparecido", de “pena", 
es decir, de muerto, en un ambiente y en una época en que 
estaba muy lejos de morir, cuando el soñador tenía de 
cinco a seis años. Según recuerda éste, los rostros de 
las personas corresponden perfectamente a la época en 
que se realiza el ensueño “y también minuciosas distribu­
ciones domésticas olvidadas en vigilia". La casa en refe­
rencia fué, durante largos años, centro predilecto de tales 
apariciones nocturnas, según ha oído referir el soñador a 
sus familiares, teniendo, este ensueño cierta semejanza con 
alguno de aquellos relatos, que tanto le impresionaran de 
niño, aquel en que, al sentir las "penas", su abuelo se le­
vantó en ropa de dormir a ver lo que pasaba, etc. Pocos 
días después del ensueño, el sujeto ha encontrado en su ca­
sa un retrato de su padre correspondiente a la época de 
la aparición, es decir, con sus bigotes largos y su gorra de 
marino. Más adelante, ha vuelto a tener un hallazgo de la 
misma especie: una fotografía de su familia en la casa del 
ensueño, correspondiendo los rostros de las personas re­
tratadas a los que viera en el mismo. En resumen, que­
da, pues, patente el rechazo del imago paterno, y la téc­
nica empleada corresponde precisamente al poder mágico 
de las palabras, propio de la infancia del hombre y de la 
humanidad. La anacrónica participación de S. (la hoy cu­
ñada de su hermana) al inicio del ensueño, completa el 
cuadro edípico, pues ésta simboliza a la madre, toda vez 
que los demás elementos oníricos puestos en juego entre 
ella y el soñador—fruta (fertilitas), canasta (locus fetalis), 
caño de agua (....... ), cuarto de baño, etc.—concurren al in­
tento kde realización del incesto, que no se efectúa por la 
traumatizante aparición del imago rival, que, como se ha 
visto, es francamente rechazado, incluso al final, cuando le 
increpa el haberse presentado con esa forma tan anticuada 
de rostro.

 ̂El mismo soñador presenta otros onirogramas de igual 
carácter, pero su consignación aquí alargaría demasiado es­
te trabajo. Sólo diremos, en síntesis, que su complejo va 
evolucionando a medida que el sujeto va adquiriendo co­
nocimientos psicoanalíticos bastantes a suavizar, sociali­
zándolas, sus relaciones entre lo conciente y lo subcons­
ciente. Así, en otro ensueño en el que el contenido mani­
fiesto es un segundo cataclismo celeste, no se emociona 
tanto como en el anterior, es decir, que no teme ya el in­
cesto como lo temiera la primera vez; en otras palabras, 
habiendo amenguado, gracias a la autognosis, la tensión de 
fuerzas psíquicas entre lo consciente y lo subconsciente, la 
irrupción en la experiencia psíquica actual de complejos 
reprimidos no reviste los caracteres angustiosos del ensue­
ño anterior, lo que evidencia, en este caso, el significado 
del conocimiento de la verdadera esencia de la motiva­
ción onírica. Es oportuno consignar que esta tendencia dei 
sujeto a simbolizar con cataclismos celestes su dicho 
complejo tiene antecedentes históricos, entre otros, que, 
de niño, su madre solía hacerle explicaciones instructivas 
sobre astronomía, llegando en cierta ocasión a obsequiarle 
un tratado con numerosas ilustraciones, que el niño miraba 
siempre con singular delectación. Por último, cuando el 
sujeto está ya bastante orientado en onirismo y conoce, por 
lo tanto, a fondo su complejo, tiene un ensueño cuya am­
bivalencia demuestra de modo asaz claro una nueva fase 
de la lucha entre la tendencia subconsciente y la represión: 
ya no rechaza, en el ensueño, a su padre, sino que, por el 
contrario, al encontrarlo en un lugar público, tiene deseos 
de abrazarlo para manifestarle así el placer que experimen­
ta al verlo "después de muerto", es decir, resucitado (ha­
bía muerto en realidad), mas el padre se aleja, a pesar de las 
súplicas del hijo, que indignado ante tal actitud tan poco 
paternal, saca un revólver y ¡le pega un tiro!—modo bas­
tante crudo de racionalizar las prístinos fundamentos del 
impulso parricida, que nos deja ver claramente la ambiva­
lencia de los fenómenos afectivos, amor y odio, hacia el pa­
dre: el amor, manifiesto en la satisfacción de verle de nue­
vo en vida, y el odio justificado por el motivo banal de su 
inatención a la llamada clamorosa y el subsiguiente asesi­
nato.

Empero, la regresión al pasado no es el único incentivo 
del ensueño: con frecuencia, al mismo tiempo que satisfa­
ce un deseo de raigambre hedonístico-infantil, el soñador 
realiza uno de motivación reciente: los sueños pueden te­
ner, pues, simultáneamente, varias determinaciones. Hay 
más: tienen también una función de adaptación actual— 
concepto que nuestra experiencia personal confirma am­
pliamente—; la actividad subconsciente no sólo es instru­
mento del pasado sino que intenta también la solución de 
los problemas vitales que plantea la situación presente del 
sujeto, a veces de manera tan clara que resulta fuente de 
inspiración para la conducta consciente. Nuestro amigo el 
Dr. Valdizán nos hace notar que la sabiduría popular no ig­
nora esta función del ensueño, como lo acredita el dicho 
aquel de "lo consultaré con la almohada", que las gentes 
usan para significar que determinarán la solución de un 
asunto pendiente después de dormir, esperando sólo del en­
sueño una inspiración feliz, en particular cuando se hallan 
en la impotencia de encontrarla por la reflexión.

Al lado de la propensión regresiva, sin inhibirla, se 
presenta la actitud progresiva, que se dirige al futuro, di­
señando las líneas posibles del desenvolvimiento moral 
dê  la personalidad. Los símbolos pueden tener, pues, 
múltiples interpretaciones, ser a la vez medio de sa­
tisfacciones degresivas, medio de compensación de di­
ficultades actuales y medio de preparación pros­
pectiva. Este último fin requiere una interpretación 
especial: el simbolismo que lo expresa es "funcional", ana- 
gógico, es decir, que los elementos del sueño, imágenes de 
personas y de objetos, y su secuencia, representan las ten­
dencias subjetivas, las fuerzas endopsíquicas, en una pala­
bra, se trata de una representación autosimbólica. Según 
esto, la interpretación conforme a la realización del deseo, 
es sólo la primera fase del análisis psicológico, etapa de
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comprensión retrospectiva y genética, en conformidad con 
el principio del placer, y la interpretación funcional o de 
autorepresentación, es la última etapa de la tarea analítica, 
la que da los medios preparados para la adaptación del su­
jeto a la vida, conforme al principio de la realidad.

Las dos funciones hijas de las determinaciones de la 
subconciencia, que tienen la apariencia de antinómicas, "son 
—según la bella imagen usada por Maeder—comparables 
a dos voces que, más o menos ¿armoniosamente, entonan 
el canto de la vida". Toca al médico psicólogo aprender 
a oir estas voces, ya que hoy por hoy la técnica psicagógi- 
ca no solamente le habilita para curar a los enfermos del 
espíritu, si que también para asistir a los sanos en la difí­
cil y necesaria tarea de conocerse a sí mismo y para orien­
tarlos en el aprendizaje de regular su vida íntima, explotan­
do sus posibilidades de expansión y de ennoblecimiento 
espiritual.

Un onirograma concreto y su correspondiente interpre­
tación gracias a las asociaciones libres, aclararán más los 
anteriores conceptos relativos a la doble función del ensue­
ño, que revela de dónde viene su contenido y hacia dónde 
van las directivas del alma. El ejemplo que escojo pertene- 
de a una niña, víctima de seria neurosis compulsiva:

VI.—Un barquito con dos luces se mueve rápidamente de un lado 
a otro en el mar. Al principio aparece como un vapor de pasajeros, 
pero después se ve que no es sino un bote bastante ancho, casi tanto 
como largo. Mi hermana N. de N.,con dos mujeres más,se lanza al mar para 
cogerlo. Llegan a penetrar en él, pero comienza a hundirse. Contenía 
una gran peña, que las tres mujeres, en un esfuerzo extraordinario, lo­
gran botar afuera. A pesar de eso, el bote se hunde y perecen ellas. 
Voy con no sé quién—me parece un caballero alto—al sitio del naufra­
gio, próximo a la costa. Encuentro que no es posible salvarlas, pues en 
ese lugar el agua se ha convertido en arena...Me encuentro ahora en un 
banquete con N., el esposo de mi hermana; lloro, como él, por la muerta 
(lágrimas de cocodrilo).¿j Estamos., juntos durante todo el banquete...

El espacio no permite reproducir el cúmulo de asocia­
ciones ni siquiera todos los aspectos de la interpretación. 
Se consigna enseguida los elementos más característicos: 
N. de N., había visitado el día anterior a su hermana—la 
soñadora—y habíale hablado de sus esperanzas y temores 
respecto a su parto próximo, muy próximo. Antes de vivir 
con sus tíos, en su adolescencia, huérfana, la soñadora vi­
vió en casa de los esposos N. De chica, ha envidiado a su 
hermana, pues le parecía mejor que ella y era más halagada. 
Muchas veces, entonces, pensaba, a pesar suyo, en su cu­
ñado como si fuera su esposo. Mucho antes de eso, cuan­
do él todavía no pretendía a la hermana, ya soñaba la su­
jeto con él como su futuro novio, pues habíanse conocido 
desde la niñez. Cuando, ya casado con la hermana, vivían 
juntos, se le presentaba (salvo cuando la fantasía se des­
bordaba en lo prohibido) como cabeza de la familia, como 
el substituto del padre, muerto varios años antes.

Las tendencias regresivas que se manifiestan en este 
sueño son bien claras. La una se remonta a la adolescen­
cia, que responde a la satisfacción de un deseo de esa épo­
ca: el matrimonio con N., que se hace posible ilusoriamente 
por la muerte de la hermana (deseo inconsciente, reprimi­
do, de eliminar a la rival), después de la cual tiene lugar la 
fiesta que une a la soñadora con su héroe de otro tiempo. 
La segunda tendencia regresiva va más atrás y es más ve­
lada: corresponde al deseo de unión afectuosa con el pa­
dre muerto, el ser más amado en la infancia.

En este sueño, la manifestación progresiva, el trabajo 
preparatorio de adaptación a la realidad, o sea la función 
previsora de la solución del problema vital del momento 
presente—complemento del aspecto retrospectivo que se ha 
indicado en el ácapite anterior—apareció clara al análisis: 
el naufragio de N. de N. y su sepultación en arena, repre­
senta, en el plano anagógico o de autosimbolismo (en el cual 
los personajes del sueño no tienen significado genético ex­
terior sino el de partes o tendencias del yo), la aniquila­
ción de los sentimientos subconscientes (submarinos) de ri­
validad con la hermana. El cuñado, que simbólicamente 
encarna el sentimiento libidinoso que une a la soñadora con 
él, al aparecer tranquilo en el banquete, indica la socializa­

ción, la convencionalización, la sublimación de la adheren­
cia de la niña a él. La expresión sintética de la tarea vital 
actual indica, pues, la actitud de dejar descansar los celos 
con la hermana en la devorada arena del tiempo, y conver­
tir los fondos amorosos de la adhesión al cuñado en el ca­
riño lícito de hermana política.

Vemos en este ejemplo cómo el material onírico proce­
de de humilde y prohibido origen, satisfaciendo, con más 
o menos disimulo, el correspondiente deseo,3 y cómo tiende 
el espíritu, con ese mismo material, a resolver, de la ma­
nera más adecuada, el problema moral involucrado.

El análisis de los sueños, avanzando, nos muestra cómo 
se opera, al mismo tiempo que el proceso de la autogno- 
sis—conocimiento íntimo de la propia personalidad—, una 
evolución sublimadora de las tendencias, desexualizando el 
demoníaco "ello"—lo impersonal y creador de nuestra vida 
psíquica—y poniendo m substancia y sus potencias al servi­
cio de los ideales del super-yo—instancia moral suprema—. 
Por eso, en individuos bien dotados, el psicoanálisis puede 
servir, mejor que ninguna otra técnica anímica, para lograr 
el plano más alto de libertad, la más acabada comprensión 
del "yo" ajeno, la máxima agudeza y plenitud de sentido 
cósmico. Y algún día ha de constituir necesario preámbu­
lo a toda alta cultura propiamente tal—al mismo tiempo 
crítica, constructiva y orgánica, extensa y profunda, metafí­
sica y vital, en harmonía con la naturaleza y leal con el es­
píritu—: magno señorío accesible sólo a personalidades al­
quitaradas.

Está, pues, muy lejos de ser legítima la aserción, tantas 
veces repetida, de que el psicoanálisis, creando una fe ciega 
en las determinaciones de lo inconsciente, o del "ello", 
nos hace siervos de nuesta fatalidad instintiva. Ningún psi­
coanalista sensato podrá discrepar en este punto de la opi­
nión que Calderon de la Barca, maestro en psicognosia, 
pone en boca del rey Basilio, en La Vida es Sueño:

“Que a quien le daña el saber, homicida es de sí mismo!

.................. ver cuanto yerro ha sido
Dar crédito fácilmente a los sucesos previstos;
Pues aunque su inclinación le dicte sus precipicios, 
Quizá no le vencerán; porque el hado más esquivo, 
La inclinación más violenta, el planeta más impío,
Solo el albedrío inclinan, no fuerzan el albedrío."
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C AR T A P E R I O D I S T I C A  DE UN
POR FRANCISCO CHUQUIHUANCA AYUI—O

INDIO

Sr. Miguel Angel Urquieta.

La Paz.

Mi querido joven amigo:

He leído su bonito artículo “Ideas y Hombres del’Pe­
rú"; y es acogiéndome a la bondad de ese digno standard 
de los periódicos doctrinarios que le dirijo estas líneas. 
En ellas no vea sino la sinceridad del amigo de su ilustre 
padre; sinceridad que siempre le reconoció; y en cierta oca­
sión la caracterizó muy vivamente en una de esas de sus 
geniales visiones; y voy a referirla:

Era U. bastante niño, cuando principalmente, Francisco 
Mostajo, Modesto Málaga y yo, frecuentábamos la casa 
del Dr. Urquieta como nuestro propio hogar. Por 
ese entonces, de 1902 a 1903, el Partido Liberal presidido 
por su ilustre señor padre, entró en preliminares de una 
alianza política con el partido Constitucional-Federal presi­
dido por don Luis Llosa, uno de los más ultramontanos 
de Arequipa. Naturalmente, los tres pasamos en el acto 
nuestra renuncia. El doctor convocó a una asamblea del 
partido y nos invitó a hacer ante ella nuestras exposicio­
nes. Solo concurrí yo. Terminada la asamblea, pasamos
a la conversación familiar....... —¡Ah! dijo: yo veo aquí la
conspiración contra César.......U. es Bruto. Y, así, mi no­
ble amiguito, es un bruto quien hoy le escribe. Justa­
mente por esa época, Abril de 1902, vino la carta-derrote­
ro de partidos liberales, la carta que Gonzales Prada es­
cribiera explicando su separación del partido de' la Unión 
Nacional o Radical que el mismo había fundado. He aquí 
algunas líneas: “¿Qué efecto produce la unión, el acerca­
miento, la mera connivencia de los bandos enemigos? 
Las muchedumbres piensan que todas las divisiones de prin­
cipios se reducen a palabras o que los liberales proceden 
con mala fé y no merecen la confianza popular. Eso ve­
mos en el Perú, donde las facciones enemigas, después de 
luchar a muerte, se coligan y marchan amigablemente, pa­
ra en seguida desagregarse y volver de nuevo a la lucha, 
viviendo en perpetua serie de concesiones y alianzas, y 
rupturas y guerras". "Para un buen católico el sumun 
de la honradez se cifra en proceder conforme a la doctri­
na y favorecer los intereses del poder eclesiástico, y ¿exis­
te un poder más absorvente ni más peligroso? El catoli­
cismo es tanto una religión como una política: fingiendo 
tender a sólo el gobierno espiritual, la Iglesia persigue el 
dominio temporal del Orbe. Cuando arrecia la lucha de 
lo nuevo con lo viejo, el súbdito de Roma tiene que re­
negar de sus convicciones o que transformarse en soldado
contra la Razón y la Libertad".......“Un propagandista es
un soldado futuro, un partido es una revolución latente; 
se empieza con la tinta y el papel, se termina con la sangre 
y el rifle."

. U. sabe cuán querida es para nosotros la memoria de 
su inolvidable padre. Voy pues a limitarme a tratar de 
rectificar solo dos puntos. Dice U.: "El socialismo de 
Gonzales Prada que maduró a poco en anarquismo admira­
ble, fué un tanto ecléctico y contradictorio y algo a lo De 
Amicis. Comparo para hacer más claros los conceptos. Exal­
taba las glorias militares tan tristes, tan inútiles. Rendía cul­
to fanático a los héroes guerreros, alentaba el espíritu de 
revancha, y PARALELAMENTE predicaba la fraternidad 
universal..." "Y ambos, tanto Edmundo de Amicis como Gon­
zales Prada, cuando tenían las pupilas y el cerebro libres de 
prejuicios y ataduras al viejo y estrecho concepto patrióti­
co, taladraban el futuro y sobrepasando el horizonte de su 
época daban en las ideassque hoy van siendo espíritu de 
los trabaja dores intelectuales y manuales de toda la tierra..."

No era pues cabal el socialista que había en Gonzales Pra­
da. Para impedir que lo fuera, existía la TARA de un pa­
triotismo a LA ANTIGUA, INFLEXIBLE, FRENETICO".., 
‘‘La tara de la obra de Gonzáles Prada desde el punto de 
vista socialista, en el sentido de hoy, está en su patriotis­
mo a la antigua, intransigente, talonario.... “

Así como en la vida natural de todos los hombres hay 
fatalmente sus diversas etapas; así también las hay en su vi­
da intelectual. Pues bien, ni aún en el período patriótico-po- 
lítico de Gonzáles Prada, hay ese ‘‘viejo estrecho concepto
patriótico"....En sus discursos, artículos, conferencias de esa
época, expone ante el público, ante el mundo entero, nues­
tros defectos, nuestros vicios, nuestras llagas, nuestra podre­
dumbre; y eso es todo lo contrario a un patriotismo a la 
antigua. En su famoso discurso en el Politeama en que rea­
viva nuestros dolores de la guerra no es el patriotismo ta­
lonario; es el cáustico aplicado a la herida para que reaccio­
ne el organismo nacional del anonadamiento de la derrota. 
Cuando habla de la revancha, la concreta a la reivindicación 
de los territorios usurpados; reivindicación entiéndase bien. 
Y bien, hoy mismo, cuando anarquistas bolivianos, perua­
nos y chilenos se confundieran en un solo abrazo, lo pri­
mero que se dirían al contemplar los territorios detenidos, 
sería: ¡Destruyamos ese monumento de la guerra! Y cuando 
en su último discurso político de Agosto de 1898 habla de 
hacernos fuertes, lo hace para asegurar la libertad; y sinteti­
za así su pensamiento, como solo él sabe hacerlo: “El hom­
bre es el único ser que lanza un clamor de justicia en el 
universal y eterno sacrifitíio de los débiles. Escuchemos el 
clamor, y para sublevarnos contra la injusticia y obtener 
reparación, hagámonos fuertes; el león que se arrancara u- 
ñas y dientes, moriría en boca de lobos; la nación que no 
lleva el hierro en las manos, concluye por arrastrarle en los 
pies". Después de ese discurso “Los partidos y la Unión Na­
cional" de 1898, no hay ni la más leve alusión a la reivindica­
ción, no digo a la revancha. En el mismo artículo biográ­
fico de Grau, escrito en 1898, no hay la exaltación de una 
gloria militar ni el culto fanático a un guerrero. Relieva el 
espíritu tranquilo y consciente de abnegación y sacrificio; y 
exalta, sí, la bondad del corazón, el amor humano del mari­
no en medio mismo de la lucha cruenta. Y qué decir del otro 
artículo escrito sobre la glorificación de Bolognesi, después 
de su separación del partido radical que él mismoTundara. 
(Porque el coloso no cabía dentro de los límites de un par­
tido).

Y, fíjese q ie  se trata de la otra única figura de la gue­
rra del 79. ¿Dónde la exaltación de una gloria mili­
tar? ¿Dónde siquiera las cenizas de un culto fanático a un 
héroe guerrero? ¿Dónde ni la velada intención de “reconfor­
tar el aborrecimiento a Chile" y de “agitar en el espíritu 
popular el ansia del desquite"? ¿Dónde, no digo la llama, si­
quiera el humo imperceptible de su “lámpara votiva en el 
altar de la revancha"? Y eso que se trata de la glorificación, 
en el mármol, de Bolognesi, y la oportunidad era de cajón 
por lo menos para un movimiento reflejo de la fiera dormida 
en el fondo de todo ser humano. Lo más subido de patrio­
tismo de ese artículo, si pudiera llamarse patriotismo, lo en­
contramos en los siguientes conceptos: “Son desvergonza­
damente ridiculas las estatuas de guerreros con aire de bus­
ca ruidos o matamoros, tan ridiculas como la figuración de 
caballos en actitud de lanzar manotadas a los transeúntes; 
pero no conviene mucho a pueblos humillados y vencidos 
la representación de la tristeza, del sufrimiento, de la ago­
nía. En los cementerios, el dolor y la muerte; en las ciuda­
des, el regocijo y la vida."

Nada tan falso como la afirmación de la coexistencia 
del anarquismo de Gonzales Prada, con un “patriotismo a 
la antigua, inflexible, irreconciliable, frenético, intransigen-
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te, talonario." Cuando en Prada anarquista, no hay ni los 
rezagos del patriotismo más sublimizado a la moderna. Na­
da tan grotesco como calificar el anarquismo de Prada, de 
•‘ecléctico y contradictorio y admirable," y luego ilustrarlo 
con comparaciones rotundas que llevan al colmo la contra­
dicción. Un anarquismo contradictorio, no es anarquismo 
ni mucho menos admirable; es la negación del mismo. Ver­
dad que en la vida real pueden verse algunas anomalías. 
A ser ciertas esas afirmaciones, no habría en Gonzales Pra­
da, ni el anarquista, ni el maestro, ni el mero doctrinario. 
Y no sería el poeta Serafín del Mar, quien diera Los Andes 
por pedestal a la gloria de Gonzáles Prada.

Nada tan esnobista (snob, en una de sus acepciones in­
glesas de pretender ser uno superior a lo que es) como de­
cir que "cuando Gonzales Prada tenía las pupilas y el cere­
bro libres de prejuicios y ataduras al viejo estrecho concep­
to patriótico, taladraba el futuro y sobrepasando el hori­
zonte de su época, daba en las ideas qua hoy van siendo es­
píritu y carne de los trabajadores Intelectuales y manuales 
de toda la tierra." Gonzáles Prada, había conocido personal­
mente a no pocos de los más grandes socialistas y anarquis­
tas; era tan rica y bien organizada su cultura anarquista, y 
tan hondamente sentida, que no cabe emplearse ese térmi­
no daba, como quien dice daba en bola. Mire Ud. cuando 
simplemente quiere llamarse liberal, cómo se produce siste­
máticamente el anarquista gigante de la mejor cepa; "Si 
el liberalismo no excluye al revolucionario de buena ley, si 
admite en su seno a los Kropotkine, a los Reclus, a los Fau­
ré, dejémonos tratar de liberales; si únicamente acepta a re­
formadores en la órbita parlamentaria, a guardianes de la 1- 
glesia y del Estado, a defensores del vetusto régimen econó­
mico y social, rechacemos el nombre." "La acción emancipa­
dora tiene que venir doble y simultáneamente en el orden 
religioso y en el político. El verdadero liberal da tantos gol­
pes a los muros de la Iglesia como a los cimientos del Esta­
do"....No hay dos reinos distintos - el de Dios y el de los
hombres - sino el reino de la justicia. A la añeja teoría de 
al César lo que es del César, a Dios lo que es de Dios, su­
cede hoy el principio de al hombre lo que es del hombre. Y 
¿qué es del hombre? La Tierra ¿A qué tiene derecho? A la 
felicidad. Todo ser humano tiene derecho no sólo al agua 
y al pan, al aire y al abrigo, sino al amor, al confortable, 
al goce, al saber, en resumen a la vida más intensa y más ex­
tensa. Los bienes monopolizados por una clase, debe dis­
frutarlos toda la especie. El planeta es de la humanidad, 
todo pertenece a todos. Según la justicia divina muchos sGn 
los llamados y pocos los escogidos; según la justicia huma­
na, todos son los llamados y todos son los elegidos."

Dice U. “Las juventudes del Perú no. han tomado el 
nombre de Gonzáles Prada como un símbolo por el ma­
yor o menor radicalismo de sus principios socialistas en 
el sentido de hoy, sino por su desorbitada irreductible 
pasión por la libertad. Gonzáles Prada era ante todo un 
libre pensador en la mas exacta acepción de la palabra". 
No sé a que juventudes se refiera U.; pero si es a las socia­
listas avanzadas y a las anarquistas, que son las únicas que 
toman como un símbolo el nombre de Gonzáles Prada, 
muestra U. que no las sigue; o que quiere dar límites a su 
pensamiento que nadie pudo darlos. Esas juventudes vi­
ven al día, y no pueden inscribir el nombre de Gonzáles 
Prada en su bandera, sino como el símbolo del pensamiento 
anarquista. Hoy mismo el grupo de anarquistas de Lima, 
tal vez el más tenaz y el más puro de esa localidad; y 
creo que el único que tiene allí su órgano, "La Protesta", 
(1) inscribe en ella, como lema fijo y bajo la firma expresa 
del Maestro, estos conceptos: "Anarquía y anarquista encie­
rran lo contrario de lo que pretenden sus detractores. El

(1) N. de la R.—La distancia, sin duda, es responsable de que 
nuestro amigo Chuquihuanca no esté cabalmente informado del presente 
panorama ideológico y social de la capital. A í'La Protesta’’ se le podría 
aplicar la frase de Unamuno: revista que envejece, degenera. Lo mismo 
se podría decir del grupo anarquista que la redactaba y que, disgregado y 
negativo, ha tenido en los últimos tiempos una función disolvente.

ideal anarquista se pudiera resumir en dos líneas: La li­
bertad ilimitada y el mayor bienestar posible del individuo 
con la abolición del Estado y la propiedad individual".

Si Gonzáles Prada no fuera la encarnación mas viva 
y pura del pensamiento anárquico y de la lucha ideal anar­
quista, nada significaría para esas juventudes, su desorbi­
tada irreductible pasión por la libertad ni el que fuese un 
libre pensador en el más exacto sentido de la palabra. 
Verdad, que dentro de este concepto cabe el anarquista; 
pero en la actualidad, los vocablos librepensador, socialis­
ta y anarquista, tienen su significado propio, distinto; pu­
diera decirse, ya cristalizado.

Agrega U. -‘Ateo, tenía una diosa: la libertad. Anti­
fanático e irreligioso tenía el fanatismo de las ideas radica­
les. Con toda su irreligión y su ateísmo, Gonzales Prada 
probaba que los hombres no pueden vivir sin religión y 
sin dios; cualesquiera que sean uno y otro. Y él los te­
nía de la estirpe mas pura,,.

No deja de chocar aquello de un ateo deísta; un an­
tifanático fanático y un irreligioso religioso. ¿No ve U. 
mi distinguido amigo, que todo eso, aún en el sentido más 
metafóricamente retorcido, no pega ante la misma desor­
bitada pasión por la libertad? Y eso otro de que "proba­
ba que los hombres no pueden vivir sin religión y sin 
dios...."

Eso huele a puro ancestralismo. Para el gasto litera­
rio, forzando la acepción de los vocablos, se hacen para­
dojas; en el fondo absurdos o frasas nadadicientes. Ha­
blamos y pensamos en un idioma, y en él todas los vo­
ces tienen su significado; y aunque éste, algunas veces, 
con el tiempo, se cambia o transforma, no tenemos el derecho 
de emplearlo sino en el que le ha consagrado el uso en 
la época en que hablamos. Y si el término no basta a 
expresar nuestro pensamiento, tenemos el derecho de 
crearlo.

Al terminar la primera parte de su artículo, dice U: 
"Gonzáles Prada, además tiene para las juventudes de mi 
patria otro significado: fué el primero que señaló los 
imperiosos deberes civiles del intelectual y predicó la unión 
del intelectual y el obrero. De aquí que las universida­
des populares del Perú que hacen efectiva esta unión en­
tre el obrero del pensamiento y el obrero manual, lleven 
como escudo el nombre de Gonzáles Prada. Por esto, pe­
ro nó por sus ideas socialistas que en la urdimbre de su 
doctrina tenían trama patriótica a la antigua.

Tal aseveración no puede ser cierta. Pretender que 
las universidades populares llevan por escudo el nom­
bre de Gonzáles Prada nó por las ideas socialistas de éste 
es degradar en su significación al Maestro y a esas mismas 
universidades

Cuando hablamos de la unión del intelectual con el 
obrero en su acción social, parece que fatalmente alu­
diéramos al hermoso discurso que el Io de Mayo de 1905 
dijera Gonzáles Prada en la Federación de Obreros Pana­
deros. Es allí que con asombrosa visión vivisecciona y 
radiografía la solidaridad del intelectual y __ del obrero; y 
hace la grandiosa proyección de su acción social en el 
porvenir. Ya que no es posible trascribir el discurso, 
copiamos algunas líneas para dilucidar si es o no por las 
ideas comunistas de Gonzáles Prada que esas universidades 
llevan su nombre. Oigámosle: "Cuando preconizamos la 
unión o alianza de la inteligencia con el trabajo, no pre­
tendemos que a título de una gerarquía ilusoria, el intelec- 
tal se erija en tutor o lazarillo del obrero. Los intelec-, 
tuales sirven de luz; pero no deben hacer de lazarillos, 
sobre todo en las tremendas crisis sociales donde el bra­
zo ejecuta lo pensado por la cabeza.......Las revoluciones
vienen de arriba y se operan desde abajo. Iluminados 
por la luz de la superficie, los oprimidos del fondo 
ven la justicia y se lanzan a conquistarla, sin dete­
nerse en los medios ni arredrarse con los resultados. Los 
que se figuraron mover una masa inerte, se hallan con un 
organismo exuberante de vigor y de iniciativas; se ven coft 
otros cerebros que desean irradiar su luz, con otras volun-
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tades que quieren imponer su ley. Toda revolución arri­
bada tiende a convertirse en gobierno de fuerza, todo re­
volucionario triunfante degenera en conservador. Recono­
cida la insuficiencia de la política para realizar el bien 
mayor del individuo, las controversias y luchas sobre for­
mas de gobierno y gobernantes, quedan relegadas a se­
gundo término, mejor dicho, desaparecen. Subsiste la 
cuestión social, la magna cuestión que los proletarios resol­
verán por el único medio eficaz —la revolución. Ño esa 
revolución local que derriba presidentes o zares y con­
vierte una república en monarquía o una autocracia en go­
bierno representativo, sino la revolución mundial, la que 
borra fronteras, suprime nacionalidades y llama la Huma­
nidad a la posesión y beneficio de la tierra". Así habla­
ba el Maestro muchos años antes de la revolución rusa. 
Oonzáles Prada, era un psico-sociólogo, un profeta, un 
vidente; de allí que para calificar su acción creara Blanco 
Fombona su término: "Talla en carne viva".

Si las universidades populares, no tienen por escudo 
el nombre de Gonzales Prada por el ideal libertario que 
simboliza, no deben llevarlo.

La soberbia producción netamente anarquista de Gon­
zales Prada tanto en prosa como en verso, se la conoce 
muy poco o fragmentariamente. Corre dispersa en periódi­
cos y hojas libertarias; y creo que aún no ha sido coleccio­
nada ni menos impresa en un libro. Ella sola es superefi- 
ciente para formar corazones y cerebros noblemente anar­
quistas, esculturados con ático paganismo. No declinó ja­
más en su ideal. Murió anarquista, de pié, ceffino U. dice. 
Fué su vida una recta vertical ascendente; no la parabola 
común de los mortales.

Dice U. en acápite aparte: “Al hablar de las agitaciones 
espirituales de mi patria, se comete tanta injusticia mencio­
nando a Gonzalez Prada y callando a Urquieta, como se 
cometería nombrando a Urquieta y silenciando a Gonzalez 
Prada."

Sin amenguar un ápice la personalidad de su ilustre 
padre, ya inmortal, muchísimo más justo sería decir, como 
lo diría parodiándole, el pueblo entero de Arequipa.

Al hablar de las luchas liberales de Arequipa se comete 
tanta injusticia mencionando al Dr. Urquieta y callando a 
Francisco Mostajo, como se cometeiía nombrando a Mosta- 
jo y silenciando al Dr. Urquieta. Y entonces como ahora, 
Mostajo luchaba en la pobreza con la cruel lucha por la 
vida. Menos altivez y menos radicalismo, habrían cambiado 
su situación económica. El, y nadie mejor que él, histo­
riógrafo sobresaliente, hondo conocedor de las cosas, escri­
birá, o mejor debiera escribir la historia de esa época; pero 
espíritu ultra generoso no nos dará a conocer toda la ver­
dad vista, conocida y sabida por él.

Y al referirse a Haya de la Torre dice U. "Es el Pa­
blo de Tarso de la nueva religión (Tuvo también su cami­
no de Damasco)" Quién sabe si algo de eso hubo tam­
bién en el doctor Urquieta. Un incidente baladí lo revela:

Conversábamos de Gonzalez Prada, cuando nos dijo: 
"Su estilo lo ha tomado de Esquines"; y sacando un libro 
de su buena biblioteca, magnífica en los últimos años, se 
puso a leernos el Discurso de la corona; pero poco a poco 
lo cerró, y sin comentario alguno lo puso en su sitio. Pe. 
ro después fué el cumplido, el entusiasta reconocedor del 
Maestro, sin reservas de ningún genero.

Cierto que U. hace el férvido elogio del Maestro; y 
bien podría U. decir que he tomado las hojas del rábano. 
Pero esas hojas.......achican tanto su raíz.......

Como último testimonio de que las universidades po­
pulares Gonzáles Prada, llevan este nombre como símbolo 
de las ideas socialistas avanzadas, tendríamos al mismo fun­
dador de ellas, a Raúl Haya de la Torre; y es seguro que 
así lo declararía enfáticamente, sin reticencias que no caben 
en su verbo; por mucho que sea el joven tribuno semi mun­
dial, que tenga que adaptarse al medio en que hace su pro­
paganda. Y aúnque de las propias filas le van algunos tiros, 
es siempre por lo menos, el pujante propulsor de esa bola

de nieve amenazante al capitalista, que viene rodando des­
de la Siberia.

Y rindiendo homenaje a ese tribuno batallador, dice 
U: "Y la voz apostólica de Haya de la Torre, crece y se 
agiganta nó como la sombra de la manoseada metáfora con 
que el cura Choquehuanca aduló la vanidad hipertrofiada 
de Bolívar, sino como el rugido de la tempestad que se 
aproxima." Perdón, mi querido amigo; ese Choquehuanca 
no fué cura. El doctor José Dingo Choquehuanca, puede 
considerarse como una legítima gloria de la Universidad de 
La Plata, (hoy Sucre la capital boliviana) de los albores de 
la Independencia; hizo allí sus estudios bajo la dirección del 
sabio americano (según una carta suya de 1814 aludiendo 
probablemente a don Bernardo Monteagudo). Parece que na­
ció allí; pero su figuración fue en el Perú. Diputado en 1826, 
senador en 1832, prefecto de Puno en 1836. Autor de la 
“Estadística de Azángaro", elogiosamente recomendada por 
el sabio Raymondi.

En cuanto a esa adulación, veamos lo que dice Dora 
Mayer de Zulen, renombrada polígrafa de América, peruana 
de corazón y de una excelsa vigorosa mentalidad viril ale­
mana, teniendo á la vista el artículo “Centenario del dis­
curso del doctor José D. Choquehuanca" por Luis E. Cres­
po, que "El Diario" de La Paz publicara el 2 de Agosto 
de 1925". Escribe ella: “Y dijo el doctor Choquehuanca ele­
gido por su capacidad para vocero de sus conciudadanos: 
Quiso Dios formar de salvajes un gran imperio, y creó a 
Manco Capac; pecó su raza, y lanzó a Pizarro. Después de 
tres siglos de expiaciones, ha tenido piedad de la América, 
y os ha creado a vos. Sois pues el hombre de un designio 
providencial. Nada de lo hecho atrás se parece a lo que 
habéis hecho; y para que algo pudiera imitaros, sería preci­
so que hubiera un nuevo mundo por libertar. Habéis fun­
dado cinco repúblicas, que en el inmenso desarrollo a que 
están llamadas, elevarán vuestra grandeza, donde ninguna 
ha llegado. Vuestra fama aumentará así como aumenta el 
tiempo, y con los siglos crecerá vuestra gloria como crece la 
sombra cuando el Sol declina". Fíjense los lectores en la 
cualidad concisa de la palabra, en la visión de las potencias de 
las nuevas repúblicas que ahora tenemos ya más brillantemente 
patentizadas, y en la hermosa poesía de las figuras compará- 
tivas del tiempo que aumenta y en la sombra que se agranda 
al marcharlas horas del día mundial del amanecer hacia el oca­
so. Palpita en la frase de Choquehuanca una fuerza de emo­
ción que excluye la ornamentación superflua y comprime la 
idea de modo de hacerla manifestar en condiciones de ex­
tracto. Tendría que volver un momento tan entusiasta como 
aquel de la epopeya de la Independencia, para que los 
hombres pudiesen hablar otra vez entre nosotros con elo­
cuencia tan breve, con panegírico tan superlativo, sin es­
píritu de adulación“.

Vamos, ya es tiempo que termine tanta copia. Y como 
concluye Ud. aludiendo al pecado capital de su ilustre pa­
dre, también acabaré por allí. Ese pecado?....... le ha sido
ya perdonado. Amó mucho a sus hijos. Y el suyo, digno 
vástago,escritor original brillante?.... También lees perdo­
nado.—Ama mucho a su padre.

CHUQUIHUANCA AYULO.
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ARMANDO RAZAN, por Juan Devéscovi

X  a  R  ]□> E

Se hunden los últimos escombroso 
de la tarde.
En las alas de una gaviota 
vuela tu blancura 
y baja a bañarse en la espuma 
del mar.

Para tus manos han florecido
los claveles sangrientos del crepúsculo.

Y el viento quiere cortar 
la azucena de una estrella 
para dejarla en el búcaro 
azul de tu sonrisa.

s  o  M  ] B  t a

HORIZONTE

Tu voz se desnudó como el alba, 
cuando están limpios los cielos....

Y alondra de alas blancas, 
voló mi alegría
desde el último mástil de tristeza.

Su canto deshojó a tus plantas 
las primeras fragancias de la brisa.

Y el horizonte nos llamaba 
con sus brazos de viento 
desde las velas flameantes 
de una nave distante.

Mi carne está clavada en tu recuerdo 
como una cruz.

Arrastraré tu sombra 
amarrada a mi voz
por los muertos caminos de mi noche.

En los abismos de tu ausencia 
se perdieron mis últimos paisajes.

Mis labios no pueden alcanzar 
tu beso que cintila 
como una estrella sangrienta 
rozando mis pupilas.

EL Tj a .

T j  j l .  u  v í a .

Desvaneciste a todas las mujeres 
en mis ojos.
Flor de espuma y de estrella.

Y te vas deshojando
en cada ola de tiempo.

Y no era un surco muerto 
mi carne para tu beso.

No oigas como destejen 
los dedos de la muerte, 
mis nervios.

Y está lloviendo la Luna 
su polvo azul
de HUESOS.

Como destellos de alabastro 
resbalaron mis besos 
sobre tu cuerpo deslumbrado.

Mis manos se hicieron mariposas 
para flotar entre los nardos 
de tu blancura alucinante.

Y todas las distancias 
murieron en mis ojos.

La eternidad prendió sus lámparas de abismos 
en las profundidades insondables.

Después
tu cuerpo era una espuma 
lívida y azul de la noche 
florecida en las orillas de Dios.

A rmando Bazan .
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He aquí la carta que Kurdjukov me ha dictado 
para su pueblo. No merece el olvido. La he copiado 
sin arreglarla y  la trasmito literalmente de acuerdo con la 
verdad.

—Querida mamá Eudokia Feodorovna: En las pri­
meras líneas de esta carta me apresuro a informaros, que 
gracias a Dios estoy vivo y sano y  que deseo saber lo mis­
mo de vos. Y también os saludo profundamente con la
cabeza inclinada hasta el suelo.........(sigue la relación de
parientes, compadres, etc.)

Querida mamá Eudokia Feodorovna Kurdjukova. 
Me apresuro a escribiros que me encuentro en el ejército 
rojo de caballería del compañero Budienny y  que aquí se 
encuentra tambiénvuestro compadre Nikon Vasilievitch, quien 
es en este momento un héroe rojo. El me ha tomado con­
sigo, en la expedición “del politotdiel“ (1) para distribuir 
en las posiciones los libros y  los periódicos: “Las Noticias'1 
de Moscú, "La Verdad" de Moscú y nuestro despiadado 
periódico “El Jinete Rojo", que todo combatiente de las 
avanzadas quiere leer, después de lo cual con espíritu heroi­
co bate a los polacos bribones. Yo vivo magníficamente 
con Nikon Vasilievitch.

Amada mamá Eudokia Feodorovna. Mandadme lo 
que podáis según vuestras fuerzas y posibilidades. Os rue­
go que matéis al chanchito manchado y  me enviés un pa­
quete dirigido al “Politotdiel" del compañero Budienny, a 
Basilio Kurdjukov. Todos los días voy a dormir sin comer 
y  sin vestido así es que tengo mucho frío. Escribidme una 
carta sobre mi Stiopa, si está vivo o nó. Os ruego cuidar- 
le y  escribirme si todavía se golpea una pata con otra o si 
no lo hace más y  también si tiene aún el prurito que tenía 
en las piernas anteriores y si ha sido herrado o nó. Os 
ruego querida Eudokia Feodorovna que le lavéis las piernas 
anteriores con el j  ubón que he dejado detrás de los iconos 
y  si papá se lo ha gastado, comprad otro en Krasnodar que 
Dios no os abandonará. Puedo escribiros también que es­
te lugar es pobrísimo. Los campesinos se esconden con sus 
caballos, huyendo de nuestra águilas rojas, en las florestas. 
Se vé muy poco trigo y  del que hay, menudísimo, nos reimos. 
Los patrones siembran trigo y  también avena. Sobre las 
pérticas crece el lúpulo, de modo que se tiene la impresión 
de que todo esté muy bien ordenado. Con el lúpulo se ha­
ce el vodka casero.

En las segundas líneas de esta carta me apresuro a 
escribiros que papá ha matado a golpes de sable al herma­
no Feodor Timofeich Kurdjukov hace un año. Nuestra bri­
gada roja asaltaba la ciudad de Rostov, cuando en nues­
tras filas ocurrió una traición. Papá en este momento es­
taba con Denikin como comandante de compañía. Los que 
lo han visto decían que portaba medallas sobre el pecho co­
mo se usaba bajo el viejo régimen. Y  a causa de esta trai­
ción hemos sido hechos prisioneros todos y el hermano Feo­
dor Timofeich ha caído bajo los ojos de papá. Papá co­
menzó a golpear al tío diciéndole: bestia, perro rojo, hijo 
de perra y  otras cosas. Y  comenzó a golpearle hasta que vi­
no la noche, hasta que el hermano Feodor murió. Yo os es­
cribí entonces para deciros que vuestro hermano Fedia ya­
ce sin cruz. Pero papá me sorprendió con la carta y  dijo: sois 
hijós de vuestra madre, sois de su misma raiz de prostitu­
ta, pero soy yó el que la he fecundado y lo haré todavía, 
mi vida está arruinada, por la verdad destruiré mi si­
miente, y otras cosas. Yo aceptaba de él los sufrimientos 
como Jesúcristo. Pero pronto escapé y  alcancé a mi bri­
gada comandada por el compañero Apanasienko. Nuestra 
brigada recibió orden de marchar a la ciudad de Voronez
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para tomar refuerzo. Tuvimos los refuerzos como también 
los caballos, las bolsas y  todo lo que nos correspondía. De 
Voronez os puedo decir, amada madre Eudokia Feodorovna, 
que es un pueblo magnífico. Será más grande que Krasno­
dar, los hombres son muy hermosos y  hay un riachuelo ade­
cuado para los baños. Nos daban dos libras de pan al día, 
media libra de carne y  también toda el azúcar necesaria, asi 
que al levantarnos tomábamos el té dulce y  aún cenábamos 
y  habíamos así olvidado el hambre y  a la hora de la comi­
da yo iba donde el hermano Semion Timofeich por las fr i­
turas y después me dirigía a reposar. En este tiempo Se­
mion Timofeich, quería ser, por su temeridad, comandante 
de todo el regimiento y  el compañero Budienny dió una or­
den y el recibió dos caballos, buen vestuario, un carro sepa­
rado para el equipaje y  la condecoración de la bandera ro­
ja. Yo era considerado como su hermano. Ahora si algún 
vecino se permite ofenderos, Semion Timofeich lo podrá de­
sollar sin más ni más. Después hemos comenzado a recha­
zar al general Denikin, hemos degollado a miles de los su­
yos y  los hemos arrojado al Mar Negro. Pero a papá no 
se le veía por ninguna parte y Semion Timofeich lo había 
buscado en todas las posiciones porque estaba muy _ triste 
por la falta del hermano Feodor. Pero como vos conocéis, que­
rida mamá, el carácter obstinado de papá, os diré que había 
hecho esto: se había teñido descaradamente la barba de un color 
rojo o castaño oscuro y se encontraba en la ciudad de Maikop 
sin uniforme, así que ninguno de los habitantes sabía que él 
era el más fie l de los servidores del viejo régimen. Pero la 
verdad sale siempre a flote y  vuestro compadre Nikon Va­
silievitch lo encontró por casualidad en la casa de un ha­
bitante del lugar y  escribió una carta a Semion Timofeich. 
Montamos a caballo y caminamos doscientas vestas yo, el 
hermano Senka y  los voluntarios del campamento.

¿Yqué cosa vimos en la ciudad de Maikop? Vimos 
que las retrovías no simpatizan con el frente y  que en to­
das partes se encuentra traición y una banda de he­
breos, como bajo el viejo régimen. Semion Timofeich ha 
reñido mucho en la ciudad de Maikop con los hebreos por­
que éstos no querían entregar a papá y  lo habían encerrado 
en una prisión bajo llave, diciendo que había llegado orden 
del compañero Trotzky de no matar a los prisioneros: "No­
sotros mismos lo juzgaremos, no os molestéis, recibirá el cas­
tigo que merece". Pero Semion Timofeich se salió con la 
suya. Demostró que era el comandante del regimiento y  que 
el compañero Budienny le había otorgado todas las conde­
coraciones de la Bandera Roja y  amenazó con acabar con 
todos los que discutían por papá y no lo entregaban. Del 
mismo modo amenazaban los muchachos del campamento. 
Así Semion Timofeich obtuvo a papá. Apenas lo tuvo co­
menzó a fustigarlo. Luego alineó a todos los combatientes^ 
en orden militar y, entonces, echó agua a la barba de papá 
Timofei Rodionovich y de la barba cayó lavado el color. 
Y  Senka preguntó a Timofei Rodionovich: ¿Os encontráis 
bien en mis manos, papá?

—Nó, dijo papá, me siento mal.
Entonces Senka preguntó:
— Y  Feodor se sentía bien en vuestras manos cuando 

lo habéis cortado en pedazos?
—Nó, respondió papá, Feodor estaba mal.
Entonces Senka preguntó:
—¿ Y  no habéis pensado, papá, que también vos esta­

ríais mal?
—No, dijo papá, no he pensado que estaría mal.
Senka se volvió a los hombres y dijo:
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L A HORA D E  A M E R I C A
POR FELIX DEU VALLE

II

¿Qué importa a la humanidad que se haya descubierto 
un nuevo mundo si ese mundo no es realmente "otro" para 
el sentido humano de la vida y para la trascendental evo­
lución del mismo? Si América significa un constante tras­
lado de los egoísmos y errores de Europa, solo tiene el 
descubrimiento, la importancia, para España, de hecho im­
perecedero, de gran nota geográfica en el concierto univer­
sal. Y para nosotros los americanos del sur, caracteres de 
una prolongación, de una sucesión, de una ampliación fí­
sica de la existencia europea, de un medio de que ésta se 
incruste y perpetúe en carnes americanas. La obra de Co­
lón concluyó con la dominación de España en nuestros te­
rritorios, para entrar a ser un singular acontecimiento his­
tórico. Magnas obras aquellas, la del descubrimiento y la 
de la dominación, enfocadas dentro de la época en que se 
producían.

Las discusiones sobre si España administró bien o mal 
como las ridiculamente apasionadas, que estallan a menu­
do, sobre si Colón era español e italiano, me parecen as­
pectos literarios o adjetivos que nada o muy poco tienen 
que ver, con la sustantividad de los hechos. Lo cierto, nues­
tro punto de partida para la acción, ahora, es que allí está 
América, por España y por Colón, en plena juventud y en 
plena potencia. ¿Qué hace cuando no es ya de España y 
vive_ por su cuenta? ¿Tiene un concepto mejor de la exis­
tencia? ¿Ha hecho que los hombres, que el hombre valga 
más, se sacrifique menos? Nada de eso. Ha seguido ruti-

— Yo creo que si hubiese caído en las manos de los 
vuestros no habría tenido salvación. Ahora, papá, acabaremos 
con vos.

Timofei Rodionovich comenzó a injuriar descarada­
mente a Senka con insultos a la madre y  a pegarle en el 
rostro. Semion Timofeich me mandó fuera del patio. De 
manerá que no puedo, querida madre Eudokia Feodorovna, 
contaros cómo han muerto a papá, porque no he estado pre­
sente.

Después nos han enviado a la ciudad de Novorossijsk. 
De esta ciudad se puede fontar que a sus espaldas no hay 
tierra firme, sino solo agua, el Mar Negro. Ahí hemos 
permanecido hasta mayo en que hemos partido al frente po­
laco y  los hicimos temblar como nada.

Soy vuestro hijo Basilio Timofeich Kurdjukov.
Mamá, cuida de Stiopa y Dios no os abandonará".
Esta es la carta de Kurdjukov. N i siquiera una pa­

labra ha sido cambiada. Cuando terminé de escribir, él to­
mó la hoja escrita y se la escondió en el pecho, sobre la 
carne desnuda.

—Kurdjukov, le pregunté, ¿era malo tu padre?
—Mi padre era un perro, me respondió sombrío.
—¿Y  tu madre es mejor?
—Mi madre puede pasar. Si quieres verla, he aquí 

nuestra familia.
Me tendió una fotografía maltratada. Estaba alu 

la imagen de Timofeich Kurdjukov, un militar de anchas 
espaldas, con una gorra de servicio y  con la barba bien pei­
nada, con los pómulos amplios, inmóvil, la mirada chispean­
te en ojos sin color ni expresión. Junto a él en un sillonci- 
to de junco estaba sentada una campesina muy pequeña con 
una blusa ancha y  un rostro enfermizo de lineamientos cla­
ros y  tímidos. Y  cerca del muro, sobre el mísero fondo fo ­
tográfico provinciano con flores y  con palomas, se erguían 
dos jóvenes, monstruosamente altos, obtusos, de anchas ca­
ras, de ojos salientes, petrificados, como estaban durante los 
ejercicios los dos hermanos Kurdjukov, Feodor y  Semion.

nanamente, como ya lo he dicho en el artículo anterior, a 
Europa, en sus contorsiones de guerra y de paz, en sus tra­
tados, en sus compromisos, en sus congresos, en todo lo 
que se está viendo, es, aquí mismo, en Europa, epidermis, 
careta, farsa. No creo tampoco que América haya podido 
prescindir totalmente de Europa. Ello equivaldría a que el 
individuo se deshaga de la cabeza o del corazón para vivir 
mejor. Los pueblos como los individuos nacen unos de 
otros, se ven unos en otros, se corrigen los unos en los 
otros hasta adquirir personalidad. América, repito, no ha 
corregido nada. Se ha visto de cuerpo entero en el espe­
jo de Europa y ha reproducido todos, absolutamente to­
dos, sus ademanes y gestos, sin cendrarlos, separarlos, apro­
vechando los buenos y eficaces, los susceptibles de ser 
transplantados, previa operación de análisis que permitiese 
la adaptación fecunda. Ha sido una infantil existencia de 
calcomanía la suya.

De ahí el que América — se sobreentiende que la del 
sur—ro represente en el concierto del mundo ni una idea 
política o social, ni tenga volumen o personalidad definida 
como la tienen ya los Estados Unidos del Norte. Y es que 
allí, en los Estados Unidos del Norte, ha predominado la 
naturaleza propia de la nación. El norteamericano siente 
en norteamericano y aunque su lengua no sea original, ex­
presa lo que siente, lo que su naturaleza le dicta, lo que 
su propia capacidad, forjada con todo lo que Europa le ha 
suministrado, le permite decir. El norteamericano no pien­
sa ni siente como el europeo. Sabe cómo siente y piensa 
el europeo, nó para pensar y sentir cerradamente como és­
te, que es el caso de nosotros los americanos del sur, sino 
para orientarse y saber cómo debe de pensar él. Tal vir­
tud ha hecho la grandeza de los Estados Unidos del 
Norte.

Sin embargo, esta grandeza presente, actual, creo que 
es discutible situándola en la perspectiva de los tiempos 
futuros. Es tan cierta, tan material y tangible ahora como 
episódica, mirada desde un punto de vista bastante distan­
ciado de la hora que pasa. Los norteamericanos se fijan 
demasiado en el poder transitorio del dinero, es decir, quie­
ren vivir demasiado a tono con lo que es el poder, casi ab­
soluto, de una época, y lo han conseguido. Pero el dinero 
no lleva trazas de ser un poder eterno. Si la humanidad 
evoluciona en otro sentido y el dinero desaparece como 
poder principal, como Dios terreno, no sé si los nortea­
mericanos sabrían convertirse, alistarse a tiempo para em­
prender la marcha por caminos para ellos, si nó desconoci­
dos, no tomados en cuenta o reputados de ingenuos.

Y aquí, en este endiosamiento del dinero, hay otro gran 
peligro para los americanos del sur. Tan cerca de noso­
tros oímos el tintineo de las monedas, el rumor de la fuer­
za, creada por el oro de los Estados Unidos del Norte, y 
las ventajas, beneficios y placeres que con aquella se pro­
curan, que a muchos países del sur les preocupa ya la imi­
tación de la América del Norte. Hay que dejar a Europa 
y tratar de “conformarse a la americana". Este necio y 
vulgar modo de pensar se encuentra muy difundido en las 
clases medias de los americanos del sur y el periodista está 
obligado a recogerla como síntoma, aunque la nieguen lite­
ratos y pensadores que generalmente no quieren ver sino 
su realidad y no la realidad viviente para establecer un¡a 
separación entre cómo és, qué es lo que és, valgan estaos 
palabras, y cómo debiera de ser. B

Sería otro error que la América del sur siguiese oim 
tase a los Estados Unidos del Norte, como ha venido s 
guiendo e imitando a Europa. Mayor error aún. Porqu 
el americano del sur es radicalmente distinto, de tipo anta 
gónico, al americano del norte. En todos los órdenes de 
la vida éste ha producido mejores cosas que nosotros, tan-
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to en lo material, como en lo intelectual. Reconocerlo es 
justo. Pero de este hecho comprobado no se deduce que 
sean mejores o superiores a nosotros. Hoy mismo la fati­
gada alma de Europa, con todas sus lacras, es superior a 
la americana del norte. Aquí abundan más, y son preo­
cupación general, las comodidades espirituales, al revés que 
en la América del norte. Tal diferencia conviene hecerla 
notar: aquí la comodidad espiritual, la amplitud de hori­
zontes y de miras elevadas, es consustancial del individuo, 
orgánica y mostrenca; allá, en los Estados Unidos del Nor­
te, se dá por añadidura, se adquiere, se compra y se incor­
pora. Quizás, a la larga, se obtengan resultados espléndi­
dos, cuando se logre que tales cualidades entren a formar 
parte esencial en las ambiciones del ser. Hoy la ver­
dad es que el americano del Norte—las excepciones no 
cuentan—el pueblo, no tiene, fuera de lo económico, ambi­
ciones de cristalizarse en moldes inconcretos.

Ocurre casi todo lo contrario en la América del Sur. 
Herederos de una civilización saturada de espíritu, más apta 
para las funciones del espíritu, quizás si prevaleciendo éstas, 
imprescindibles, demasiado sobre las otras, nuestra alma di­
fiere no solo en el fondo sino hasta en sus expresiones 
más superficiales de la de los norteamericanos. Los políti­
cos criollos suelen decir que Estados Unidos del Norte es 
nuestro hermano mayor. Muy bien, porque la hermandad 
es una imposición geográfico—política, aunque nuestros po­
líticos no lo hayan dicho jamás con esta sola intención. Lo 
que no estaría bien, es que dijeran, por ejemplo, “nuestro 
amigo mejor". Porque amistad es elección, verdadera her­
mandad del espíritu, en ios anhelos y aspiraciones y senti­
mientos comunes y superiores. Nosotros no podemos ser 
nunca amigos, en el entrañable sentido del vocablo, de los 
Estados Unidos del Norte, aunque conservemos con ellos 
una^buena amistad que ojalá sea eterna. I no es porque 
nos exploten y vayan a nuestras tierras ubérrimas con sus 
capitales poderosos y útiles. Llega un momento en que 
cada país se siente a si mismo, dueño de si mismo, y no 
es posible entonces que un extraño lo someta, lo retenga, 
lo frene o se le imponga para extraer de él cuanto a su po­
der la sea conveniente o necesario. Esa amenaza que ven 
los españoles en el incremento que va tomándola invasión 
del capital norteamericano en la América del Sur me pare­
ce tan cariñosa como despi ovista de lo que llamaremos 
sentido de perspectiva. La América del Sur precisa ahora 
de capitales de cualquiera. España, ni las otras naciones de 
Europa, se los puede, ofrecer. Lo toma allí donde lo en­
cuentra. Para mi es un simple y vulgar hecho.

¿Qué el capital norteamericano saca excesivas ven­
tajas? Esa es una ley social, no humana, que hasta hoy 
no ha desaparecido ni en el trato particular de individuo a 
individuo. Creo que, al contrario de lo que por aquí se 
piensa, debe la América del Sur, atraerse, conquistarse el 
capital allí donde esté, puesto que es indispensable para 
ella. Siempre será más capital lo que tenemos y somos.

Después, cuando nuestro países se hallen hechos, logra­
dos, y para ello es urgente el capital, sucederá lo que esta 
aconteciendo en México. El peligro no se ve, pues, por 
este lado. Hoy, como lo afirman ya muchos norteameri­
canos, el "imperialismo es un mal negocio" y si existe es 
como una letra comercial renovable que al fin y al cabo 
se paga y que, si se cobra por la fuerza, las desventajas a 
la larga son mayores para quien la ha cobrado de esta 
guisa que para quien se ha visto obligado a pagarla. Em­
pleo estos términos vagos con el expreso propósito de no 
poner ejemplos concretos que robustecerían cuanto llevo 
dicho.

El peligro, vuelvo a repetir, como yo lo veo, es el que 
más arriba he insinuado: la asimilación por nosotros mis­
mos, los americanos del sur, del espíritu y tendencias nor­
teamericanos. Ya hay propagandistas, algunos de efectiva 
autoridad, que pregonan a diario en los países de Améri­
ca del Sur, la magnificencia de cuanto los Estados Unidos 
intentan o acometen para acrecentar sus poderes.

El dinero como fin no ha sido nunca una idea central 
incorporada en nuestra mentalidad. Como medio actual y

N O C H E  D E  J U E R G A

El peón don Julián
que se ha colado de poncho un retazo de crepúsculo

olvidado en el campo
hoy ha vuelto en francachela
abrazado a la cintura de su joven querida la guitarra
Al pasar el arco último del día
sus amigos, los campechanos, tórax al viento,

anchos de amistad 
como los valles 

le han cogido en una emboscada de abrazos
que se enredan 

i a encender a la noche de fiesta como a un castillo 
trepan la cuesta endomingada de la tarde.

En la choza se desentornillan la voz
de cuarenta años 

en una marinera c h o r r e a n t e  de
aguardiente 

los pañuelos como pendones de los maridos 
flamean sobre las espaldas como cerros

de las cholas 
ellas se descuelgan las caderas 
i las dejan como barcas sobre mar movido.

Los aplausos queman el aire
de los ojos la alegría sale a chispas
i las polleras sueltan carcajadas de colores

Afuera
las sombras rondan sin un cigarrillo 
(Hay ganas de invitarles una copa)

en un corralón lejano
SE INCENDIA DE LADRIDOS LA MEDIA NOCHE.

G uillermo M ercado
Yanahuara.

único de llegar a fines necesarios, sí. Pero echar de lado 
cuanto poseemos de riqueza espiritual, la cantidad de as­
piraciones, de ideales y de manifestaciones, que son virtu­
des de la conciencia; malograr, en suma, temperamento y 
aptitud para decir "el dinero ante todo y sobretodo" por­
que dá la fuerza y el poder, porque todo lo consigue, me 
parece una aberración moral, sobre todo en una época en 
la que, a pesar de la soberana imposición del dinero, se 
atisban, se dejan ver ya, otras fuerzas llamadas a adquirí 
mayor preponderancia y a resolver, en definitiva, cuanti 
hoy no puede ser resuelto sino dentro de un complicado: 
vicioso y antihumano sistema de cosas. Llegaremos al di 
y hacia él vamos, en que al grito de dolor provocado po 
la fuerza no se le apague con la misma fuerza sino con otra 
vital, eterna, que se llama justicia, conocida de todos los 
pueblos civilizados y no aplicada honestamente por ninguno.

¿Qué todo esto es utópico, que no es exacto, que no
es lógico?.......No se olvide que la América del Sur está en
el periodo de la adolescencia. Asciende por la curva de la 
existencia con todas sus espontáneas lozanías físicas y el e- 
quipo espiritual e ideológico que ha heredado y seguido 
sin mesurarlo ni modificarlo. Cuando la América del sur 
llegue al vértice de esta curva, ¿será la Humanidad, polí­
tica y socialmente, tal y como es hoy? ¿Serán los Estados



20 A M A V t A

B O U  L E V A R D
LAS VITRINAS

Junto a las vitrinas de modas las mujeres aprenden a 
ser “cocotíes".

Son platónicas de algún modo estas grandes mujeres 
de las ciudades de tercipelo.

¡Cuántas veces las hemos visto pálidas de abandono 
junto a las brillantes vidrieras de luz!

Y  después haber logrado ante nuestros ojos, poco a 
poco, un "petitgris" valioso.

Todo esto se conoce porque cuando lo llevan se les 
ajusta a las carnes!

En los abrigos de pieles las mujeres ponen su desnu­
dez. Indudablemente los abrigos tienen algo de "cocottes".

Yo canto al abrigo cuya voluptuosidad goza la mujer.
El Mundo es una gran vidriera todos los días.
7 de la noche:
Los pobres se prueban las joyas y  se engarzan las ma­

nos de ópalos, cuidadosamente, detrás de las vidrieras....
En las vidrieras, los ópalos tienen deseos criminales!

BOULEVARD

El Boulevard pasea tu elegancia en los automóviles.
La cola de tu traje la lleva la muchedumbre.
Te abanica el aire. Y  aroman la curiosidad las motas 

de tus senos.
Entre los mas anónimos de los hombres hay uno que 

sabe de tu carne de melocotón en primavera.
¡Oh boulevard, en que las mujeres saben fallecer de 

histerismo en las mejores tardes del placer y  del lujo.
Yo te canto ¡oh mujer de todos los hombres, porque 

toda la ciudad rueda hacia tí!

V I C I O

La mujer no acabó de comer la manzana y  quiere to­
davía su futuro amargo.

La mujer está embriagada bajo un cielo de humo y de 
tonos.

En pleno espacio tiene todo el frío corpóreo en la nariz. 
Todos los colores y  las brumas lejanas peregrinan ha­

cia su gozo. Y así, está la mujer plena de noche, y  sobre 
su carne de gallina tiembla el pene del color.

La noche se ha hecho blanda para su ya extremada car­
ne blanca.

Cuelgan cintas de la luna del gozo.........
Y sobre su ombligo se ríe el vicio con dolor.

O R I E N T E

La cola de un pavo-real de música sensualiza el aire. 
En el oriente de una vitrina mi sueña es una droga. 
Todo el blanco.
—¡aquí va un dibujo!—  
es un hombre sentado.
Sueñan todos.
Mi desvelo en los pasadizos deja caer sus túnicas.
Si mi ensueño se va ¿por qué se queda mi carne?
La cola de un pavo-real de música sensualiza el aire! 
¡Oriente sobre mi carne!

C I E L O

En el fondo de música del cielo las porcelanas danzan. 
Las blancas! Las verdes! Las esperanzas!
Las almas duermen el ritmo de las porcelanas; y el cielo 
es un nido de tacitas blancas.
Las nubes-barcas lloraron las lagunas,
Y el color en el aire es el lazo del cielo efebo.

X avier A bril

Unidos del Norte, no siendo la Humanidad como es hoy 
todavía un modelo a seguir?

He aquí dos preguntas que, entre otras, el americano 
del sur debiera de hacerse, meditándolas profundamente, 
antes de orientarse. El panorama universal está a la vis­
ta. Teorías, tendencias, actos, sistemas que antes vivieron 
escondidos o relegados por utópicos, salen hoy a la luz 
pública, luchan, oscilan y, a la postre, en una u otra forma, 
cuajan y se realizan. Nosotros contamos con las mismas 
aptitudes que los europeos, más una cualidad: la juventud 
que lo mismo puede servir para malograr nuestro futuro 
que para perfeccionarlo. Todo depende de nuestra conduc­
ta. Somos de una raza que ha tenido fervores ultra terre­
nos, que ha mirado siempre sobre lo inmediato, más allá 
de lo palpable, de lo adquirible y de lo episódico, aunque 
a veces se haya extraviado tomando por realidad lo quimé­
rico. Nos ha quedado, pues, esa soberanía que consiste 
en mirar a largas distancias, por sobre encima de uno mis­
mo, para ver y sentirnos sobre la humanidad dentro de la 
Humanidad. Despojada de la absoluta dirección que a esa 
mirada se le dió, bajándola un poco del cielo hacia la tie­
rra, ¿no podríamos los americanos del sur anticiparnos a 
engendrar la vida que sobreviene, tenderle las vías que re­
clama, ya que no estamos en la situación de Europa de des­
truir viejos caminos que en América del sur no los hay o

que, si los hay, son resueltamente ficticios? Todo, viejos 
defectos y nuevos peligros, aconseja hacerlo, restaurando 
lo viejo aprovechable y destruyendo lo que por artificial se 
encuentra deteriorado o caduco. ¿Sistemas? Todos, y nin­
guno. ¿Doctrinas? Todas y ninguna, a fin de forjar la ú- 
nica: la vida americana del sur con un contenido humano 
más amplio, verdaderamente justo, realmente libre e impe­
recederamente ejemplar.

Mientras esto no ocurra el descubrimiento de la A- 
méricadel sur seguirá teniendo una importancia puramen­
te histórica: su gran progreso físico una importancia atléti­
ca o muscular; su recepción de hombres un interés econó­
mico y biológico. Pero, en lo espiritual e ideológico, en 
lo humano, continuará sin haber dicho una sola palabra 
que emancipe al hombre de la explotación del hombre, 
que sustraiga a la verdad de las garras de la mentira, que 
haga, en fin, de la sociedad, vieja y desventurada, por sus 
egoísmos y prejuicios, una sociedad nueva y venturosa. Y 
América del Sur es dueña, sin duda de las condiciones me­
jores para producirlas. Y sólo entonces, cuando a la ex­
clamación de "América para la Humanidad" la sustituya 
otra que diga América para la nueva humanidad se podrá 
afirmar que se ha incorporado a la existencia universal 
un Nuevo Mundo.

Madrid, 1927. F elix DEL VALLE.
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G E O R G E  G O S  Z
Un castigo de Dios se ha desencadenado sobre las rui­

nas de la Alemania de Guillermo: el dibujo de George 
Grosz, azote de los burgueses. No se había visto todavía 
igual encarnizamiento vengador ni igual despliegue de ardor 
en los países setentrionales. Expresando con el dibujo su 
odio furioso, Grosz no se contenta con golpear al enemigo 
en el rostro hasta hacerle perder su fisonomía humana sino 
que lo hiere también en sus leyes biológicas, en el sexo y en 
el destino. Sus definiciones gráficas corresponden a ejecu­
ciones capitales. Gracias a la forma satírica que le es par­
ticular, llega a aniquilar la pasividad prudhommesca y  con­
curre así a abatir el reino de los bajos fondos del hombre.

El burgués deviene tanto más abstracto cuanto más se 
piensa en él y acaba por aparecemos bajo formas de lar­
vas alógenas de la humanidad. Por consiguiente, Grosz no 
trata de asir el hecho empírico a la manera de los humoris­
tas y  de los caricaturistas, sino representa una realidad in­
terior, intuitiva, visionaria, más verdadera que la realidad 
exterior, material, visible. Su modo de expresión es el del 
arte clásico: con elementos formales que no se puede veri­
ficar sobre el modelo, es decir que no se manifiestan en la 
naturaleza, con rasgos creados y no copiados, constituye una 
nueva realidad verdadera y  original y  alcanza, por sus de­
finiciones de tipos, una verosimilitud y una vitalidad supe­
riores a la verosimilitud y  a la vitalidad empíricas.

La obra de Grosz abre una perspectiva sobre el infier­
no fisiológico al cual es condenada la raza humana infe­
rior. Las grandes ciudades que sirven de cuadro a estas 
obras, implican la interpretación funcional y  mecánica del 
espacio: las calles de las ciudades de Grosz son las trin­
cheras desoladas del industrialismo, desbordantes de pobres 
carnes burguesas que no pueden saciarse. Profesores y nue­
vos ricos, alpinistas y  oficiales, rameras y “tapettes", estu­
d ía te  y  "souteneurs'', criminales y empleados, retirados y  
cri ’das, sifilíticos y  ladrones, junkers y mutilados, nego­
ciantes y apaches, todos parecen esforzarse por cumplir una 
alta misión social: la de circular, en un movimiento idiota 
que es un fin  en sí y  con el aire de gentes a las cuales se 
hace dar vueltas conduciéndolas por la nariz. Entre los 
restos humanos, se entrelazan, moldeados en la misma sus­
tancia cobarde, tranvías decorativos y plantas tísicas, letre­
ros amenazantes y animales aburguesados, casas exagerada­

mente altas y  amontonamientos de alambres eléctricos. Don­
de se mire, la lujuria en sus acepciones de burdel y  los es­
tigmas de la criminalidad se muestran impresos hasta en 
los cortejos fánebres. Cuando persigue sus negocios que 
son para, él una voluptuosidad, y la voluptuosidad que es pa­
ra él un negocio, el burgués se detiene sin embargo algunos 
minutos para reflexionar que es una máquina entre las má­
quinas, en tanto que las materializaciones informes de una 
sangre sifilítica continúan circulando, con esfuerzos aritmé­
ticos, en las arterias grisáceas de la ciudad.

Como en las escenas de la calle, la 
representación de los interiores sigue 
el criterio de la simultaneidad que con­
viene perfectamente a la discordancia 
compleja y  múltiple del asunto. Ahí 
donde reina el caos de la civilización 
moderna, la negación de la pausa, de 
la polaridad y  de la distancia no pro­
duce más efectos literarios, de suerte 
que la función integral de los planos 
plásticos, físicos y  síquicos en una sin­
ceridad impúdica de ofertas, en un pla­
no cinematográfico de evocación, apa­
rece espontánea. Mesas de café, esta­
dos de alma, esquinas, cabezas, zonas 
erógenas, utensilios, memoria, unifor­
mes, borracheras, se insertan “péle-mé- 
le“ las unas en las otras-, una partida 
de. naipe se engrana con un coito; un 
soldado inmóvil en espera de una or­
den tiene un vaso de noche a guisa de 
cabeza; el emperador Guillermo se 

muestra en fotografía con una presa 
de caza en la mano y condecoraciones 
hasta en la región pubiana; el empera­
dor es dejado atrás por una gruesa ho­
rizontal que sonríe con las narices a- 
bierías y  exhibe su pecho en plena calle;
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todos los trajes son diáfanos ahí donde hay expansión de mu­
cosas en calor. Los centros de la composición están desplazados 
A veces el punto de apoyo formal de una figura está localiza­
do con tal evidencia en un botón de cuello o bien en el em­
plasto pegado a un cuello pustuloso que se desprende de 
esto una virulencia satírica y  una expresión grotesca sin igual; 
otras veces la imagen inflada y  consciente de si misma como 
si tuviera que soportar un mundo de ideas y de responsabi­
lidades es esencialmente determinada por un factor subsidia­
rio, por un coeficiente exterior, pot ejemplo por el cigarro 
plantado en la boca torcida, boca construida a propósito pa­
ra hacer surgir ese cigarro en el cual se ha concentrado to­
do el carácter filisteo y  que hace desaparecer y  anonada al 
fumador y su destino.

Se diría que los interiores de Grosz son montados bajo 
una campana neumática. En la falsa intimidad de cuatro 
muros, al aire enrarecido reabsorbe el aliento y terrores in­
confesados se traicionan aquí y allá por un par de ojos de­
sorbitados o por una mano congestionada. Pero el hábito 
de vivir sin historias se sobrepone de nuevo a los nervios ex­
citados y  la gorda risa burguesa, dura y sonora como un re­
lincho, es el correctivo de toda sospecha metafísica. Muñe­
cas rizadas se dondonean sobre enormes nalgas, en tanto 
que los representantes de la época, con una rigidez mecá­
nica alzan sus copas en honor de un tiempo que pertenece 
al dinero. Horribles oficiales de cuello obeso y cráneo de 
tubérculo mueven sus mandíbulas cuadradas. Mozos de ca­
fé , lívidos, de ojos en forma de puntos, se equilibran sobre 
sus cuerpos. Un gramófono toca el himno del imperio.

Donde George Grosz pone la mano, descubre uia ve­
ta de sustancias infernales. No es verdaderamente el hu­
morista ocupado en ridiculizar los defectos y  las debilida­
des de los demás, ni, a pesar de sus actitudes políticas ex­
tremistas, que se hacen apenas notar— un anticorrupcio- 
nista que quiere reformar la sociedad denunciando sus de­
fectos y  sus vicios. Su sátira toma el aire de una con­
cepción religiosa, seria, profunda, terrible, de la naturale­
za humana, una concepción que desdeña los términos me­
dios, los compromisos, los estetismos, para avanzar en tie­
rra virgen, en los campos inexplorados, en el reino de las 
almas nó contaminadas por la infección burguesa. Su 
odio clarovidente, despiadado adversario de los padres 
Ubu, esconde y protege un amor inexpresado por la élite

sin defensa contra los insultos de la mediocridad, por la 
humanidad asfixiada y  envenenada por lo vulgar. Grosz 
no libra la guerra santa del soldado enregimentado; su lu­
cha es la del franco tirador. Es verdaderamente el “en­
fant perdu" de una gran causa. Se arroja en la pelea y  
ataca; cada uno de sus golpes vale ciento. Algunos de 
sus rasgos y  de sus toques gráficos, vehementes y conci­
sos hacen el efecto de pedradas o de puñadas. Una agre­
sividad ingénua es su norma constante. Y  con una exube­
rancia popular, marca la medida del ritmo polémico que 
brota espontáneo y  sincero. Y como el granuja demasiado 
malicioso desahoga su subconsciente en imágenes obscenas 
y  en apreciaciones políticas sobre las paredes de las letri­
nas públicas, como el apache que con sus arranques ilustra 
de manera épica los muros de su prisión, George Grosz, 
pintor granuja y apache, en medio de explosiones de 
gozo y de movimientos de alegría que no pueden contener­
se, hace degenerar el buen tono pictórico en puerilidad y 
pornografía y  logra, por este medio, sus mejores realiza­
ciones artísticas.

Los granujas y  los descamisados, los primitivos 
y los salvajes, no son absolutamente seres fracasa­
dos como los burgueses. Sus manifestaciones de cólera 
y de voluptuosidad no ofenden a Dios. Del mismo modo, 
la injurias y  las imprecaciones de Grosz que brotan de la 
sangre generosa en una plenitud dionysiaca, tienen una 
singular virtud persuasiva. Puesto que el arte de Grosz 
proviene directamente del fondo místico del alma, sin pa­
sar por alambiques cerebrales, ni por los filtros del resenti­
miento , encontramos hasta en sus dibujos más feos un refle­
jo  conmovido de la voluptuosidad suave que acompaña el 
acto de la concepción artística. Más que un procedimiento 
de crítica social, la destrucción del burgués es para Grosz 
un rito religioso, la ofrenda del macho cabrío expiatorio a 
la divinidad ofendida a fin  de que apacigüe su cólera y haga 
renacer sobre la tierra la primera grandeza y  la belleza 
antigua.

Como instaurador de una norma social dada, como 
detentador del poder político, como clase social en suma, el 
burgués puede ser simpático al igual que el proletario y  
bajo este aspecto debe resultar indiferente a un arte que 
se aleja del periodismo. Pero Grosz odia al burgués en sí, 
detesta la especie burguesa —raza, tipo biológico— y  este 
odio, venido de una capa profunda de la naturaleza huma­
na, sin motivos ostensibles y a despecho de toda causalidad, 
se diseña sobre un fondo mítico y religioso.
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Si se compara el descrédito en el cual Orosz h u e  caer 
al filisteo, con la justificación social y  económica de los 
partidos anti-burgueses, justificación vulgar que no puede 
servir a los fines del arte, la obra de Orosz se eleva a un 
dominio meta físico. El burgués, tal como lo entiende Grosz, 
equivale al “pecador" del mito cristiano, símbolos el uno y 
el otro de la imperfección orgánica, personificaciones irres­
ponsables de los defectos de la creación, productos de una 
experiencia frustrada de la naturaleza. La especie burguesa 
representa, pues, un principio heterónomo y  relativo, como 
en la ciudad antigua los esclavos representaban un material 
humano apenas esbozado con solo un valor de cantidad. 
Y  si, como lo quieren todas las religiones, el primer y  único 
deber del hombre es la perfección, es decir el genio, el 
burgués es en este caso aquel que no ha tenido el valor de 
conauistar un rango superior en la humanidad, que no ha 
sabido apoderarse de algunas parcelas de la sustancia divi­
na, que por el contrario se ha resignado y  fosilizado a 
medio camino.

Perdidas la noción de lo divino y el recuerdo del cami­
no que conduce a él, desvanecida la visión de las subli­
mes posibilidades ascensionales reservadas al hombre y  so­
lamente al hombre, el tipo burgués, para no ser pulverizado 
por el terror y devorado por el abismo de su vacío interno, 
se dá un peso, se establece en un éxtasis de plomo, juzgán­
dose medida y  modelo de la creación, punto de llegada y  fa ­
se definitiva del progreso humano. La antigua idea de hu­
manidad ha desaparecido, pues, para siempre en la raza 
burguesa y con ella todos las atributos del hombre superior, 
el arte, la religión, el amor y  la sabiduría. Ahí donde el

burgués hace la ley, la vida está disminuida y  empequeñecida 
y  degenera en caos.

Grosz delimita la frontera física y  metafísica que sepa­
ra netamente a la humanidad de la burguesía. Los tipos 
de su sátira, aunque se parezcan al hombre, son en todo di­
ferentes del hombre, en la conciencia y  en las visceras, en la 
inclinación y  en el gesto. Privados de su identidad, estos 
bípedos sin plumas, para darse un contenido, están obliga­
dos a tomar caracteres agenos, jugando roles que no son 
los suyos. Es lo más frecuente que jugeuen a los im­
portantes, el hombre que se hace temer, y  tomen con una 
impotencia arrogante el estilo autoritario. Entonces el 
cuerpo burgués, síntesis de todas las negaciones y  disonan­
cias en la naturaleza, parece no ser más que el simple apén­
dice de un vientre pleno de cerveza; los hombros de los ofi­
ciales se vuelven demasiado cuadrados y  los de los 
funcionarios demasiado caídos, las mujeres tienen las pier­
nas muy cortas y  el paso demasiado largo, los pastores 
protestantes pierden el tórax. En otras evocaciones, los 
maniquíes burgueses miman la alta sociedad: el gesto estudia­
do se convierte en movimiento mecánico; ojos privados de sol 
traspasan las elefantescas redondeces femeninas, sentadas 
torpemente en un festín-, paquidermos, arrellenados en las 
poltronas, fruncen la nariz cosquilleada por las bebidas ga­
seosas; bocas a las cuales no ha sido otorgado el don del 
canto, ladran himnos al retorno de los Hohenzollern, en tan­
to que en la calle un mutilado de la guerra manco, ciego y 
loco, reducido al estado de aparato mecánico tiende al 
transeúnte sus manos artificiales. La intensidad visionaria 
de tales evocaciones hace palidecer.

Hasta los estudios y  los bocetos de Grosz son aconte­
cimientos fisonómicos. Parece increíble que una colección 
de figuras descaradas pueda formar un orden, una clase 
social. Estas cabezas burguesas, informes, como restos de 
trogloditas, han sufrido a través de las generaciones y de­
generaciones, una regresión excesiva y presentan una mul­
tiplicidad asombrosa de ausencia de caracteres lógicos. 
Ninguna de esas cabezas se asemeja a la otra, aunque to­
das hayan salido del mismo molde burgués. Pero Grosz 
sabe descifrar el misterio de la quimera proteica-, con una 
seguridad de línea absoluta, matemática, traza los jero­
glíficos fisonómicos que expresan la fórmula constitutiva 
del bastardeamiento. Gracias al encantamiento del arte, 
hace salir a sus víctimas de sus cuevas y  las constriñe a 
mostrarse como son o como querrían ser. Privadas de re­
laciones interiores, éstas se agotan en la definición y  tor­
nan desposeídas en los limbos de lo inexistente.

La sátira de Grosz es un espejo ardiente que refleja, 
quemándola, el alma burguesa.

Italo Tavolato.

(V iene de la pa g . 6)

que aceptar precisamente un trabajo de contrastación cons­
tante. Este es el único medio de concentrar y  polarizar 
fuer7,as, y nosotros —no lo ocultamos nos proponemos 
precisamente este resultado. Tenemos confianza en nues­
tra obra, —nó por lo iluminado o taumatúrgico o personal 
de su inspiración— sino por su carácter de interpretación 
y coordinación de un sentimiento colectivo y  de un ideal 
histórico.

Una obra finalmente, se juzga, por sus elementos positi­
vos, creadores, esenciales, afirmativos. Este es siempre el 
juicio de la historia y  de la opinión. Pertenece al espíritu 
pequeño-burgués de los críticos orgánicamente individua­
listas, secesionistas y  centrífugos, el juicio, —muy criollo y  
limeño tal vez,-— de juzgar una obra por sus elementos 
pasivos, subsidiarios, formales o episódicos.

J osé C arlos MARIATEGUI.
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A R T E  F U T U R I S T A

Ivo Pannaggi, “El hombre he la Gavina”, traje para “La 
Angustia de las Máquinas” de Vasari

Ivo Pannaggi, “Condenado 4 K" traje para el drama “La
Angustia de las Máquinas'1.

Ivo  P a n n a g g i,  “Mujer que trabaja", escultura.

Máquinas.
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Iz q u ie r d ism o  y S e u d o iz q u ie r d is m o  A r t ís t ic o s
ROR MIGUEL ANGEL URQUIETA

Una opinión mía sobre "La Torre de las Paradojas" del 
admirable César A. Rodríguez, publicada en el número 4 
de "AMAUTA", ha tenido la extraordinaria virtud ácida de 
precipitar la hiperestesia combativa, nó precisamente de los 
falsos izquierdistas contra quienes iba enderezada, sino de 
los izquierdistas de autenticidad indudable. Magda Portal, 
por ejemplo, para quien tengo especialísimo afecto personal 
y muy profunda consideración literaria, parece haber toma­
do frases mías contra el vanguardismo feble como ataques 
a la novísima sensibilidad, y, volviendo por los fueros de 
ésta, defiende denodadamente a aquél. Si no se tratase de 
Magda Portal, se me daría un higo de la polémica y no 
tendría mayor interés en recojer alusiones ni en reafirmar 
conceptos. Tratándose de ella, la cuestión cambia total­
mente.

La poesía de extrema izquierda tiene en el Perú expo­
nentes tan altos y tan ciertos como Alberto Hidalgo, Mag­
da Portal, César Vallejos, Mario Chávez, Seratín Delmar, 
Alejandro Peralta y dos o tres más. Pero junto a éstos, al 
rededor de éstos, mezclados, barajados con éstos, cuántos 
infelices para quienes el arte nuevo es como una corbata 
"dernier cri" o como los pantalones "Oxford". Moda, ex­
centricidad, extravagancia, y nada más. Y esto que pasa 
en el Perú, pasa en todas partes. Un arte nuevo, así, no 
es más que fatuidad ensimismada, analfabetismo forrado de 
insolencia. A pesar de su señoritismo aparente y espectacu­
lar, no llega siquiera a burguesía de la literatura. Se quede 
en plebe: changadores, lustrabotas, suplementeros de las le­
tras. Fifíes algunos, y otros bujarrones.

Magda Portal, como Pío Baroja, la emprende contra 
los periodistas. Olvida que es el periodista —más el espú- 
rio que el legítimo—, el que levanta el pedestal de todos 
cuantos escriben, así sea con la derecha o con la zurda. Sin 
periódicos y sin periodistas—los máximos difusores de hoy—, 
muchos se quedarían emparedados en un silencio definitivo. 
El silencio: he aquí el anticuerpo de la toxina jazzbandiana.

Y a propósito: he llamado jazzband al seudoizquierdis­
mo, pero no bataclán, por la sencilla razón de que el bata- 
clán no es, como crée Magda Portal, uu producto de la post­
guerra. El bataclán es cosa vieja de Europa. Ya en 1870 
existía en París el teatro Ba-Ta-Clán. Paul de Kock hizo 
literatura bataclán. Hoy la hacen, pero grosera y sin pizca 
de gracia, Guido de Verona en Italia y el Carretero Audaz 
en España.

Yo no niego la heroicidad del vanguardismo. Al con­
trario: la exalto. Y encuentro corajudo hasta la temeridad 
el seudoizquierdismo, que se lanza a probar que el palotis- 
mo es escritura máxima, y quiere convencer al mundo que 
nada hay más acabado y expresivo, más emocional y 
sugerente, que los trazos rupestres, sin segundo plano, de 
las cuevas de Altamira.

Si losseudoizquierdistas, siquiera fuese por deporte. se 
propusieran acopiar preparación y cultura dentro del mis­
mo progreso material que tan rabiosamente exaltan a toda 
voz altoparlante, de cada cien quedarían apenas dos irredi­
mibles, tercos en su vacuidad.

Su analfabetismo recalcitrante y agresivo acaso tenga 
razón. La ignorancia es manantial de felicidad. Es siem­
pre más espontánea y simple la alegría del ignorante que la 
del culto. El saber trae molestia y "quien añade ciencia 
añade dolor". De aquí que yo no crea en la alegría expan­
siva y sincera del arte nuevo de verdad. Un arte alegre, 
hoy, solo cabe al margen de la realidad social que vivimos 
los hombres de todas las razas. Dentro de ella, solo ten­
drá la risa hueca de Triboulet. Hay toda la catástrofe del 
pasado inmediato, toda la desolación del presente, toda la 
preocupación del futuro, para que el arte de ahora pueda 
ser sanamente alegre. Estamos saliendo apenas, destrozados, 
de debajo de la mole de infortunio que se nos echó enci­
ma, y nos vemos frente a la tremenda responsabilidad del 
porvenir. La risa, ahora, tiene mucho de histeria. No 
confundamos la alegría con el humorismo, que es el spleen 
que sonríe. En la vida de hoy hay más de obligación que 
de euforia.

He sostenido que una literatura con vida y alcances de 
cuplé, no tiene valor social. Que la literatura, como toda 
expresión de arte, ha de ser índice de cultura, guía de hu­
manidad. Hoy más que nunca. He sostenido que las extra­
vagancias jazzbandianas no son para mi arte de izquierda.

Y esto mismo, simultáneamente, aunque en otros tér­
minos, lo han afirmado José Carlos Mariátegui y César Va­
llejo, también en AMAUTA.

Mariátegui “periodista" como yo, dice:—“No todo el 
arte nuevo es revolucionario, ni es tampoco verdaderamen­
te nuevo. No podemos aceptar como nuevo un arte que 
no nos trae sino una nueva técnica. La técnica nueva debe 
corresponder a un espíritu nuevo también. Existen poetas 
que creen que el ja zz  band es un heraldo de la revolu­
ción.......".

Y declara Vallejos, poeta de izquierda y “periodista" 
como Mariátegui y como yo: — "Los materiales artísticos 
que ofrece la vida moderna, han de ser asimilados por el 
espíritu y convelidos en sensibilidad. La poesía nueva a 
base de palabras y de metáforas nuevas, se distingue por 
su pedantería de novedad y, en consecuencia, por su com­
plicación y barroquismo. La poesía nueva es, al contrario, 
simple y humana y a primera vista se la tomaría por anti­
gua o no atrae la atención sobre si es o no moderna."

La propia Magda Portal, que es "periodista" por cuan­
to escribe y publica en periódicos, a pesar de su desdén 
por periódicos y periodistas, reconoce que el arte nuevo se 
inspira en la novísima ideología y se codea con la revolu­
ción social que se avecina.

Yo no combato el arte de vanguardia, sino el arte de 
izquierda apócrifa, de vanguardia feble, y exijo el distingo, 
la delimitación de campos, aunque mano de mujer me en­
casille, de un empujón nervioso, y sin duda involuntario, 
en la “burguesía literaria", pared por medio de los "perio­
distas seudointelectuales y demás canalla artística".......

Sin embargo.......
También a los periodistas nos gusta la poesía audaz. 

Hé aquí, para muestra, versos de un maestro no superado 
todavía ni en la refinada sensibilidad, ni en la osadía de las 
metáforas, ni en la originalidad de la expresión:

"Prendiste mi corazón con uno de tus ojos lavadero
del

en la cámara del vino tu amor como
(una bandera suben

que
tus dientes manadas de trasquiladas ovejas
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miel y leche hay tu lengua
debajo de

tu ombligo taza redonda que no le falta bebida 
tu vientre montón de trigo
pónme como un sello tu corazón como una marca tu brazo
PORQUE VINISTE EL INVIERNO SE HA MUDADO*.

Vaya viendo Magda Portal que los periodistas somos 
también catadores de arte. Solo que nos gusta beberlo y 
saborearlo donde lo hallamos legítimo y original, sin bus­
car primero la etiqueta o la factura consular.

Como no ha de faltar seudoizquierdista que juzge de 
hoy, o por lo menos de ayer, el poema que cito, creo hon­
rado declarar que es de antes de ayer. Son versos sobre los 
que va pesando la friolera de tres milenios. Los escribió 
el lúbrico Salomón, rey de Jerusalem, diez siglos antes de 
Cristo; es decir, hace tres mil años. Véase el Cantar de los 
Cantares. No he hecho, al trascribirlo, sino valerme de la 
"nueva técnica", vaso y esencia del falso izquierdismo: apo­
rrear un poco la ortografía, suprimiendo la puntuación, tan 
odiosa y siempre más fácil de desdeñar y vilipendiar que 
de estudiar, poner en mayúsculas el énfasis mayor, y des­
coyuntar dos versos con evidente mortificación del cajista....

Nos afirmamos en el pasado, para avanzar, aunque no 
lo sepamos o nos empecinemos en negarlo. Nadie se nutre 
del futuro. La dietética más elemental enseña que no se 
vive de lo que se comerá mañana o la semana entrante, sino 
de lo que se comió ayer, de lo que se come hoy. Y cuan­
do Magda Portal me dé la razón, que me la dará más tar­
de o más temprano, conviene que no olvide lo que tengo 
dicho: Yo no tengo la fobia de lo nuevo, sino la fobia de 
lo catastrófico y de lo feble.

La excecración sistemática del pasado y la demasía de 
su culto—"el culto excesivo del pasado pesa como plomo 
sobre las alas del progreso"—, son igualmente perniciosas. 
Del pasado necesitamos. Venimos del pasado. La genera­
ción espontánea no existe ni en la materia ni en el espíri­
tu. El pasado nos gobierna, más o menos dictatorialmen­
te; nos empuja siempre, como a los trenes en subida la lo­
comotora que les ponen detrás. En nosotros germina la 
semilla que otros echaron, como la nuestra germinará des­
pués. Cada período de la historia tiene sus grandes figu­
ras, concreciones espirituales de determinado momento, 
voces de una época entera, conciencias de una raza. Esas 
figuras son luego el pasado que empuja, Lo que hacemos, 
que alcancemos a crear hoy, será sin duda el pasado que 
impulse más lejos a la tercera o cuarta generación siguien­
te a la nuestra. Y así sucesivamente. La constancia de la 
historia, es un hecho indiscutible.

Las ideas que nos mueven ahora, no son nuestras del 
todo. Son las ideas inactuales de ayer que las actualizamos 
hoy. Así sucederá con las nuestras: La humanidad va tras­
formándose, evolucionando, cambiando, no por lo que ha' 
cemos ahora, sino por lo que otros prepararon antes. Des' 
pués de dos mil años Cristo comienza a resucitar de ver' 
dad. La almendra que sembró vá dando flores y en bre' 
be dará frutos genuinos. La simiente que esparció Aris' 
tóteles, permaneció diez siglos relegada al olvido, enterra­
da, gestando lentamente en la sub conciencia de los hom­
bres, de generación en generación. Solo al cabo de mil 
años comenzó a germinar y produce todavía.

Las “novedades sociales" de ahora se fundan totalmen- 
mente en Marx, y Marx las expuso hace dos tercios de si­
glo. Hablando de lo nuestro, que nos éstá más inmediato, 
nuestra vida intelectual positiva—que no es precisamente 
la de imaginar poemas—las ideas que hoy nos sacuden, da­
tan de hace treinta o cuarenta años. Son las ideas de Pra- 
da, las ideas de Urquieta. La herencia espiritual se va de­
purando; pero es herencia siempre. No hacemos, en suma, 
más que acrecer y revisar el patrimonio.

La radiotelefonía, que es como una suma de la época, 
en su lado de conquistas materiales, viene del pasado. Es 
la ampliación y ensanchamiento de la radiotelegrafía uncida 
al progreso por Marconi en 1899. La teoría de la relati­
vidad de Einstein, que es lo más revolucionario y nuevo 
en materia física, es el segmento que le faltaba a la tesis 
demoledora sostenida por Henri Poincaré en el primer lus­
tro del siglo que vivimos

La justipreciación del pasado, no implica desamor al 
mañana, como renovación no quiere decir forzosamente 
destrucción total.

Del pasado solo debemos rechazar lo caduco, lo fosi­
lizado, lo que, sin dinamismo ya porque lo tuvo inciden­
tal y momentáneo, pudo conmover en otra época, pero a 
nosotros nos deja indiferentes.

Y esto que ocurre en el campo de la ideología política, 
social o filosófica, se aplica también al arte: literatura, mú­
sica, plástica. En el pasado artístico hay riquezas que no 
caducan, que perduran y que nos empujan. En los más 
recónditos vericuetos cerebrales del artista más nuevo y 
desprendido, aparentemente, de toda influencia anterior, 
hay siempre una huella o un eco insistente de los antepasa­
dos. Cordón umbilical de la raza humana, invisible pero 
real.

Hay sin duda—vanidad humana, juvenil rebeldía, ansia 
de superación,—un tiempo en que nos creemos obligados 
a destruir todo lo pasado y nos sentimos capaces de reem­
plazarlo con ventaja y de golpe. Es muy sugestivo el caso 
de Felipe Marinetti. En su juventud inquieta, díscola, es­
pectacular, predica la destrucción de todo lo que fué, des­
de el "asesinato del claro de luna" hasta el incendio de los 
museos de arte, bibliotecas, etc. Es entonces el fundador 
del futurismo. Pero Marinetti maduro, reflexivo, cuajado, 
ayuda a Mussolini a conservar reliquias artísticas, a enri­
quecer pinacotecas y librerías, a restaurar monumentos, a 
devolver a Roma el viejo esplendor imperial. Claudicación 
estética? Nó! Afirmación, más bien. Comprensión más ca­
bal del arte y del artista. (El caso de Giovanni Papini es 
aún más sugerente y estupendo).

Tanta belleza puede haber en un fresco de Miguel An­
gel como en un motor Dornier--Wall de ocho cilindros. 
El exclusivismo es vicio de artistas, pero no atributo ni 
condición del arte. El suprarrealismo de un micrófono no 
es incompatible con el romanticismo de una ópera de Ver- 
di. El cetro de locura que agita Vicente Huidobro, no 
excluye la pompa imperial de Rubén Darío. Al contrario: 
la completa

La belleza va creando sus tipos, y a medida que viva 
má6 la humanidad, mayor y más variado tendrá que ser 
su acervo estético: estatuas, cuadros, versos, máquinas.

Serán, además, los hombres del porvenir los que, sin­
tetizando y mecanizando más su arquetipo estético, o re­
gresando al canon abandonado a larga distancia, resuelvan 
para entonces si hay más emoción de belleza en la atilda­
da caligrafía de un pendolista de 1830, o en la escritura 
militarmente alineada de una máquina "Royal" de 1927. 
Y el fallo de entonces también se revisará después. Y el 
acervo seguirá aumentando.

El arte nuevo, esfuerzo transitorio, cuajará en diaman­
te magnífico. La voz que resuma esta época, hablará, sin 
duda; pero no ha hablado todavía. Balbucea aún; tantea; 
será formidable su acento definitivo; pero hasta hoy gran 
parte del arte nuevo, es nuevo en su presentación. (Creo 
haberlo demostrado gráficamente con los versos "izquierdis-* 
tas" de Salomón.) Mayor motivo para no enconarse tan­
to contra lo pasado solo porque es pasado. Quémese la 
basura del pasado y aviéntense sus cenizas. Pero déjese 
en pie lo que sea monumento.

Para exaltar la fuerza extraordinaria del arte nuevo, 
dice Magda Potal: "La Belleza, en sí, es estéril, el arte
debe ser creador". Aserción de un esoterismo que no 
entiendo, ni aún revisando la vieja disputa del subjetivis-
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mo y el objetivismo. La belleza lejos de ser estéril, sea 
interna o sea externa, es fecunda como las mujeres del 
campo. La belleza interior del artista es creadora; si 
fuese estéril nada produciría. Produce, precisamen­
te porque tiene entrañas capaces de quedar encinta j!al más 
leve contacto exterior. Y recíprocamente: la belleza de 
fuera, la belleza objetiva, es igualmente fecunda porque 
suscita en el artista el gran instinto creador. Es decir que 
la belleza crea y se crea a sí misma en una perfecta y 
constante reciprocidad. Excita y recibe. Obra como se­
men y como matriz. Si la belleza fuese en sí estéril, co­
mo afirma Magda Portal; es decir si tuviese atrofiados o 
extirpados los ovarios, única forma de ser estéril en sf, 
sería imposible que concibiese nada, por tremenda que 
fuese la potencia engendradora del artista. Estéril—salvo 
algún sentido secreto que desconozco—es lo que no pro­
duce nada. Me resulta, pues, impenetrable la frase de 
Magda Portal, que acaso, en el fondo, no sea más que una 
metáfora.

El izquierdismo auténtico necesita tener la espina dor­
sal muy firme, con las vértebras bien asentadas; vale decir 
cultura. En otra palabra, disciplina mental.

Disciplina. Justamente la gran fuerza social sin la cual 
la revolución resultará catástrofe. La nueva ideología re­
quiere una disciplina de hierro. El arte nuevo, si ha de 
tener carácter social, importancia colectiva y de ser como 
la otra hoja de la tijera, precisa también disciplina mental. 
Disciplina que no consiste en reglamentos, como podrían 
suponer por ahí, sino en el afinamiento, en la cultura, en la 
selección. Y de aquí precisamente el peligro de llamar iz­
quierdismo a cualquier cosa. El peligro más grave, porque 
al desacreditar el movimiento artístico revolucionario, ha­
ciéndole caer en el disparate y el ridiculo, le condena a 
la simple acrobacia verbal, al clownismo de la imagen, a 
las contorsiones dislocadas de la composición tipográfica; 
en suma, al histrionismo más lamentable y contraprodu­
cente.

Por eso es que combato la degeneración del izquier­
dismo, la elefantiasis del disparate que amenaza contaminar 
el izquierdismo auténtico. Por eso hay que cuidar de la 
depuración del arte nuevo y de la revisión de sus valores 
dirigentes.

Magda Portal incurre en flagrante contradicción. Sos­
tiene, como Haya de la Torre, la necesidad de revisar 
valores, es decir de depurarlos para hacer más segura la 
marcha y más homogénea la legión. Y a renglón segui­
do protesta airada, indignada, contra los que pretendemos 
que se depure el arte revolucionario en sus comienzos. 
Precisamente es al principio cuando debe hacerse la con­
frontación. Después podría ser demasiado tarde, porque 
todo lo vicioso habrá cobrado carta de ciudadanía difícil 
de cancelar. El disparate seudoizquierdista, que no es, en 
último análisis, sino analfabetismo insolente, tolerado, so­
portado desde su iniciación, perjudicaría en su origen el 
movimiento ascendente del arte nuevo, y éste llegaría a 
la cima larvado, tarado, con un pecado original gravísimo 
e insacudible. La criatura que nace defectuosa, si a tiem­
po no se la somete a la educación que exije, crece con 
la deformación. Evitemos que el arte nuevo crezca joro­
bado, contrahecho, monstruoso. Procuremos, más bien, 
que tenga toda la sana y fuerte belleza que se le pueda 
dar. A los niños que vienen al mundo con taras vené­
reas, se les . ura desde el comienzo, inmediatamente. Se 
les cuida les ojos para evitar el desastre óe las conjunti­
vas. Hagamos igual con un arte que empieza a mostrar 
gonococos en la vista. Más tarde sería imposible hacerlo. 
La sabiduría popular, tan sabia como siempre porque se 
funda más en la experiencia que en la intuición, tiene 
aquello del árbol que crece torcido. Que el árbol de la 
nueva sensibilidad crezca derecho, erguido, pleno de lo­
zanía.

A Magda Portal, que es izquierdista de verdad, ¿no le 
parece que este periodista realiza obra defensora del iz­
quierdismo al pretender que se cuide de insectos nocivos, 
de vicios de savia, la almáciga del arte que esplenderá 
prodigioso en el futuro?

El izquierdismo en arte es tan interesante como bello. 
Es un nobilísimo intento de alquitara, de superación, de 
novedad dentro de la constancia inevitable de la vida y 
del mundo. Pero no hay derecho a que, al amparo de la 
libertad del arte nuevo, infesten los ilimitados campos del 
arte más ilimitadas legiones de escarabajos, empujando su 
bola hedionda y dorada de necedad supersuficiente. Una ge­
neración de artistas, o de seudoartistas, que se habitué a 
disparatar y a ver las cosas con una voluntaria aberra­
ción de esfericidad mental, puede muy bien engendrar 
otra generación con el órgano del disparate perfectamente 
desarrollado y ya congénito, realizando en lo espiritual el 
principio que Lamarck aplica a lo físico. Mejoremos la 
especie, pero no la echemos a perder.

No valdría la pena habernos salvado de la torre de 
Babel y haber llegado a entendernos nuevamente todos los 
hombres, en una creciente compenetración de ideas y de 
sentimientos, en una fraternidad espiritual más definida 
a medida que más se avanza, para caer de nuevo en el 
babelismo y no entendernos. Si la humanidad, por fuer­
za misma de su evolución constante, tiende a hacer la 
mayor economía de esfuerzo, es imbécil pretender que to­
dos se vuelvan descifradores de logogrifos.

Si los periodistas necesitamos leer mucho, estudiar, 
asimilar, confrontarnos diariamente, los poetas no lo nece­
sitan menos. La intuición del artista ayuda, pero no su­
ple. Hace mucho que pasó el tiempo de las poetas sin 
cultura: trovador, bardo o payador gaucho, que tenían de 
sobra con un poco de memoria y otro poco de inteligen­
cia ágil.

Ninguna hora como esta que vive la humanidad, 
requiere mayor cultura total, mayor suma de conocimien­
tos, por lo mismo que es hora de reconstruir, de reedificar 
la nueva ciudad humana. Y no la hemos de levantar de 
quincha ni de barro.

En un libro de lectura norteamericano, encontré hace 
poco estos cuatro versos tan ingenuos como interesantes: 
"Estudia, niñito, —y juega después,— dice un cantarcito 
—del idioma inglés".

Esto que se recomienda a los chicos del kindergarten 
podría recomendarse también a los izquierdistas. Tanto 
más que el arte nuevo no es por hoy sino un juego de 
palabras, de imágenes, de conceptos y hasta de ideas, al­
guna vez. Una especie de Mah Jong literario. Pero para 
jugar con estas cosas, hay que estudiar, disciplinar el ce­
rebro, labrarlo. Convertir el eriazo que ahora escupe al 
cielo solo la insolencia frondosa de su maleza, en tierra 
preparada para las grandes siembras y las grandes cose­
chas.

No pido otra cosa.
Convenga Magda Portal conmigo en que es preciso 

revisar, confrontar, depurar los valores del arte nuevo. 
El que valga realmente, no tema el agua fuerte, que si 
deshace el oropel, no ataca el oro.

Evitemos lo que con tanta sagacidad teme~?Mariáte- 
guir citando a Bernard Shaw: que el porvenir se ría de la 
bienaventurada estupidez con que tantos pasaron por nue­
vos y hasta por revolucionarios.

MIGUEL A URQUIETA

La Paz, Enero de 1927.



28

REPLICA DE r ^ A Q D A  PORTAL | |  f  O  d  &  V e l o c i d a d

Como no estamos de acuerdo, mi querido Urquieta, 
con aquello de "el admirable autor de "La Torre de las pa­
radojas"—que ya tuvo mi opinión en una crónica de diario— 
seguimos no estándolo en una cantidad de acápites de su ar­
tículo que precede estas líneas—y lo siento.

Primera declaración de fé “izquierdista": amo la ex­
presión sintética—Por eso no analizaré sus demasiado exten­
sas divagaciones.

Yo, claro, no tengo el honor de ser periodista, como 
yo lo entiendo, sin coricesiones, sin cobardías, educador 
del público—nó empleado de periódico—Pretendo lo pri­
mero, pero todavía me parece que mis comentarios de arte 
en periódicos y revistas, no me dan derecho a ese título. 
Periodista en el sentido de Bernard Shaw, que siendo anó­
nimo se desanonimiza, por su labor encauzada hacia un fin 
ideal—lo que identifica al periodista con el predicador, con 
el reformador, con el maestro—Los otros, los periodistas a 
sueldo y a órdenes, son para mi,—permítaseme esta fea pa­
labra—los proxenetas de la bellaquería y la mala educación 
de los "lectores de periódicos".

Mi esotérica frase, empieza así: "el arte se desvistió 
de las inútiles pompas de Dario—la Belleza en sí es estéril, 
el arte debe ser creador—penetrando en la raíz de la vida 
empezó su labor humana—Para mi, todo el sensualismo del 
arte rubeniano, con su evidente fecundidad, es estéril, como 
resultado humano, como aporte a la vida—y el perfecciona­
miento intelectual y espiritual—No son humanos los planos 
de idealidad pura cuya base es el egoísmo. El decadentismo 
tomado como escuela, fué de una fecundidad fatal o mejor 
dicho estéril—y en cuanto a todo lo que tiene ovarios, tam­
bién los parásitos tienen ovarios fecundísimos.

"Cultura; estricnina del talento"—Alberto Hidalgo—y 
nó es que yo crea en la eficiencia del analfabetismo—es 
que para el poeta—el primer creador—la cultura como base, 
perjudica su dón original de creación, y su producto es un 
injerto de todo lo asimilado a su autenticidad—Pero en este 
siglo obligadamente, no se nace analfabeto ni mucho me­
nos.—En cambio, creo sí que el periodista debe tener como 
base, la cultura.

De toda la doctrina futurista, con la que más estoy de 
acuerdo, es con la que asesina el pasado y el recuerdo— 
aquello feble y concluido de lo que nos agarramos iluso­
riamente para sostener nuestro equilibrio en la vida—El pa­
sado lleno de taras es un cadáver en putrefacción que de­
bemos incinerar cada momento para no contagiarnos—No 
bay enseñanzas de ayer—sólo hay realidades de HOY—Los 
maestros que vinieron con el pensamiento y la doctrina fue­
ra de su época, siguen estándolo y se situaron entre nosotros, 
en el presente.

Toda la razón que habría para resucitar el pasado, sería 
ésta: poder decapitarlo de un tajo—creo en las medidas 
radicales—y además el pasado está superado—se ha reba­
sado la posibilidad de la semilla:

Toda la vida es un Presente con los brazos abiertos 
del Mañana.

Fué una mañana en que mis ímpetus saltaron todos los
hitos.

Una mañana caldeada de agresiva pureza.
Luz que me vio renacer prieto de salmos triunfales. 
Encendí la chispa, trepidó el motor, i lancé la máquina 

hambrienta de camino.
A mi lado estalló la carcajada del viento. Pero mi ener­

gía destapó sus válvulas.
Cinco kilómetros,

veinte kilómetros, 
noventa...

El Espacio tenía una contracción trágica. I los kilóme­
tros se enroscaban en proporción geométrica.

Esa planetaria caricia de las ruedas tendía al CERO 
definitivo.

Huevo universal.
¡Ahó.! ¡ahó!...

Giróvago vertiginoso: surcos, vacas, rieles, ovejas, agua, 
montañas, montañas.

Lengua de tierra levadiza. Girón de cielo. 1 la perspecti­
va en una espantada fuga de líneas.

¿Hasta dónde? ¿C u án t o?
El Sol encendió su motor diabólico. I nos persigió con te­

nacidad de fuego. ¿A quiénes? Máquina i Hombre. Hombre i 
Máquina. El taxímetro te está haciendo saltar los ojos —me 
gritó un poste— ¡Canalla!

Pero no escuchamos. I  al cabo fuimos lo que en verdad 
deberemos, ser. un punto vibrante en el espacio...

¡Cuántos corazones jadean por la misma ruta..! El mo­
tor palpita. ¿Emoción!

Mi corazón trepida, ¿velocidad!
¡ Ahó! A h ó !

El polvo se obstina en flagelarme. ¡Atrás! El aire me 
corona con halos de santo católico. De pronto pasa por el 
écran izquierdo una sombra de Clavileño. Casi me derriba 
el fulgor espantado de sus ojos.

Me detuve.
Estaba Dios atisbándome detrás de una nube.
Iaquel centellante guiño del Sol, ¿será un adiós a mí o al 

Día?
Me detuve.
La velocidad cobró su infinita constatación:

C E R O .
LaVelocidad maromera. La Distancia empujando su tonel. 

Estaba la Noche alargándome sus brazos ¿Hasta cuándo
imploró el corazón?

Ah, cobarde manubrio del Amor.
Llegué a las calles. Más, ¿qué tienen estas calles?

Están perplejas.
Con una mirada beoda. Mejor hubieran cerrado los ojos.

Me basto Yo para verme. Echaron miradas desorbitadas. 
Me sabrían salvaje.
Porque llegué con los ritmos de la emoción desbordante. 

Del dinamismo agresivo.
Delos elementos revolucionados.

¡ I luego, qué bien me siguió el Campo como un perro!

Luis de R odrigo .

J uliaca.

Y nada más—mi querido Miguel Angel Urquieta—Me tie­
nen sin cuidado los trucos tipográficos, el babelismo joycea- 
no—la elefantiasis del disparate—Para no repetirme prefiero 
aconsejar se vuelva a leer mis “Andamios de vida"

M agda P ortal.
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¿ Oportunismo^ D esorientación  o R eaccion ism o E sté tico s ?
POR ESTEBAN PAVLETIOH

En el Perú, como en la totalidad de los pueblos indo- 
americanos, vivimos ideológicamente articulados, en lo po­
lítico y económico, a las fórmulas actuantes en los países 
latinos de Europa, principalmente.

Cuando nó, seguimos fervorosamente la corriente de 
nuevas tendencias, que apenas se insinúan prácticamente, 
pero con una unilateralidad meridiana. Negamos solo cier­
tos elementos constitutivos, del orden social burgués, ha­
llándonos, en múltiples manifestaciones humanas, sustanti­
vas, fuertemente ligados por el cordón umbilical a ese pa­
sado que en el fondo aborrecemos sincera y honradamente. 
Así en el Arte. Por ello, el panorama, para muchos 
fuertemente revolucionario, presentado por la actual ge­
neración de artistas ganados jubilosamente a las nuevas 
tendencias estéticas, autodenominadas vanguardistas, no es 
otra cosa que la repercusión, en el Perú, fraccionada, de 
los diferentes y contradictorios frentes de combate desple­
gados por la burguesía europea,—gracias a la urgencia 
de la lucha de las clases, acentuada por momentos, fascis­
mo, laborismo y simple democracia formal. También en 
el Arte, ya que éste no es más, en su ideología y com­
posición que una de las plurales resultantes de la realidad 
social.

Este convencimiento no me apesadumbra ni desani­
ma. La existencia de una corriente estética áuténticati.en­
te revolucionaria en el Perú, no es pues el producto de 
una elaboración fríamente calculada y serenamente razo­
nada, como en los países de una fuerte burguesía indus­
trial. Antes bien, es el fruto de una reacción frente a la 
vida sombría en que vivimos, el índice de una rebeldía 
contra lo establecido, duro y cruel.

Determinista, no he de creer lo último como origi­
nado por el funcionamiento de un resorte espiritual me- 
siánico, desconectado de la íntima organización de las 
cosas, de las instituciones y de los hombres. Es su con­
secuencia, una de sus consecuencias, para decir mejor.

Y no podía ser de otro modo, dados la situación po­
lítica y social imperantes y el desenvolvimiento histórico 
del imperialismo industrial y financiero, el cual—esto es 
científico, aunque quién sabe c’rcunstancialmente intangi­
ble— al restar posiciones —de comodidad, desahogo, bie­
nestar— a intelectuales y artistas, paralelamente que a las 
masas trabajadoras, aunque en forma menos acentuada, ejer­
ce un dinamismo que llega a elaborar, tal vez si subcons­
cientemente, todo un plan de resistencia y de combate, po­
sibles solo en las izquierdas revolucionarias.

Consecuentemente, contamos en nuestras filas con una 
serie de jóvenes artistas luchando por una contexturación 
más equitativa de la sociedad, aunque —aquí el error— 
en lo estético militen sinceramente al lado de cualquier 
“ismo", en Italia y en España puestos al servicio del fas­
cismo, en toda Europa al del capitalismo, pese a su es­
tridente indumentaria.

Mas, no es tarea imposible la de ganar a estos hom­
bres de relativo izquierdismo hacia una integral visión 
del porvenir. El factor objetivo, material, abona amplia­
mente para su consecución.

Por descontado, no es nuestro propósito, en lo esté­
tico, el elaborar fórmulas permanentes y absolutas de 
belleza a las cuales ceñir perttagramáticamente la ton di­
dad de tal o cual espíritu y de su producción. Esto 
ha sido perfectamente discernido por los ideólogos de la 
revolución rusa, cuando el grupo de intelectuales agrupa­
dos al rededor de la revista "Al Puesto" reclamó del 
Partido Comunista "un programa artístico, que deberá 
servir de base al desarrollo ulterior de la literatura prole- 
taria", "una dirección —racional y técnica del Arte,,. Bu- 
jarin, comprensivo y amplio, habló por el Partido. "En 
el dominio de la creación artística, dijo, es indispensa­

ble la libertad. El Partido debe concretarse a emitir direc­
tivas muy amplias." "Es preciso hacer obras y no tesis".

Queremos si la realización de un esfuerzo capaz de 
introducir estéticamente los formidables faces en que se 
presenta la lucha de clases actual. Colocar —aunque epi­
sódicamente— un arte proletario, clasista, frente al arte 
burgués. Cierto que la producción artística revolucionaria 
adolecerá de profundos errores, de inevitables tanteos y 
desviaciones pequeño burguesas, enmendadas continuamente 
y continuamente vueltas a cometer. Esto es lógico. Desde 
que la burguesía sintióse económicamente madura* y preci­
sada a tomar el Poder político e implantar su dictadura de 
clase, fundamentó ya su estética, clarificando en ella sus 
anhelos, su sicología, sus pasiones y sus luchas. Dueña 
del Poder, durante largos decenios ha venido robuste­
ciendo, fortificando sus posiciones en tal sentido, hasta 
constituir una verdadera tradición artística y cultural —im­
puesta también, simplistamente, al proletariado— nó sin 
antes atravesar por agudas crisis y prolongados periodos 
da rectificación y enmienda, paralelamente a su desarrollo 
industrial y a la revolución operada en los medios de pro 
ducción y transporte.

Hoy, llegada a su etapa máxima, el imperialismo, y 
forzada a la vez por el despertar violento de las masas 
trabajadoras, enfoca sus manifestaciones estéticas hacia pla­
nos que armonicen con esta situación político-social.

De esta larga experiencia, de este exhuberante ante­
cedente estético y cultural, carece la clase productora. Así 
la poseyera, el período de la dictadura proletaria es transito­
rio y ocasional. Disueltas por su acción las superviven­
cias del régimen feudal y abolido el aparato de opresión 
capitalista; desaparecidas las clases, y con ellas sus antago­
nismos, ábrese un nuevo período social, colectivo, por 
primera vez humano, universal.

Pero durante el accidente transitorio que significa su 
dictadura, y en el proceso necesario para su preparación 
y asalto al Poder, las masas proletarias vibran, se agitan- 
convulsionadas, luchan en combates parciales, triunfan 
fracturadamente, son reprimidas por instantes, todo lo cual 
constituye una nueva dinámica en el mundo—nueva por 
su noción definitiva de internacionalismo y por la sensa­
ción de masas activas, imposibles de escapar a la sutil y 
penetrante visión de aquel que es capaz de hacer belle­
za y de acondicionar estéticamente una emoción.

Para conseguirlo, es urgente analizar teóricamente los 
esfuerzos desarrollados por la falange de jóvenes artistas 
rusos —pocos de otros países justificadamente— y de sus 
obras. Análisis que llevará a la posesión de una concep­
ción amplísima de este nuevo complexo estético proleta­
rio. Reeducarse. Esgrimir serenamente, pero con método y 
disciplina, una intensa labor de crítica y autocrítica, pa­
sando así por diversas faces, por difíciles posturas, hasta 
llegar a un plano de equilibrio y de creación. Instaurar 
una desinteresada e impersonal concurrencia en la produc­
ción. Formarse, desde el libro, ideario, pero más que na­
da, gracias a’ estrecho y continuo contacto con las masas 
proletarias, una fé indestructible, científica, en su misión 
histórica; una honda, profunda consciencia de clase; posible 
de encender una pasión social ante la cual todas las de­
más se nulifiquen o decrezcan; porque no basta con la 
simple y cómoda emoción social, para decir o hacer la 
belleza nueva y multitudinaria.

Y, así como en lo económico no rechazamos los ade­
lantos técnicos de la producción capitalista —desde que 
entrañan una realidad indiscutible— que debemos aceptar 
pésenos o no— y antes bién, facilitan el paso del capita­
lismo al socialismo, viabilizándolo y forzando para su uti­
lización, así en lo estético, debemos aprovechar y recoger 
todos aquellos signos propios de la producción artística
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C o n c e p t o S o c i a l i s t a
POR EL.

de la  A s i s t e n c i a
DR. CARLOS RlCCl

S a n i  t a r i a

T raducido  especialmente para “amauta"

POR NUESTRO COMPAÑERO OSCAR HERRERA

La salud es riqueza. El individuo enfermo no solo 
no produce nada para sí y para los demás sino que consu­
me artículos especiales y costosos (medicinas, materiales 
de medicación, alimentos no comunes, mayor cantidad de 
locería, etc.) y energía de la colectividad (asistencia de los 
familiares, de los enfermeros, etc.)

El actual régimen burgués, basado sobre la ganan­
cia individual y sobre el agotamiento ajeno, del problema 
sanitario se preocupa solamente para impedir que la clase 
dominante y explotadora sea presa de las enfermedades 
contagiosas y para que a la producción de la riqueza no 
falte el necesario número de brazos. Cuando estos dos fi­
nes son alcanzados, en el régimen burgués, no ocurre que se 
busquen otros; porque los impuestos para la sanidad públi­
ca deberían grabar principalmente a los ricos; y después la 
buena salud física de la masa, hace a ésta más apta a la 
independencia, o sea más apta a sacudir el yugo opresor.

En efecto, ¿se ha hecho algo jhasta ahora para resol­
ver el serio problema de la casa del campesino, del obre­
ro, especialmente en los pequeños centros y en el campo?; 
¿se ha, por fortuna, resuelto el problema de la salubridad 
y suficiencia de la alimentación de los pobres, aún en las 
grandes ciudades?; ¿y, cuánto no deja que desear la asisten­
cia hospitalaria, considerada hasta ahora función de cari­
dad y no servicio importantísimo del Estado?

Pero una solución del problema de la asistencia sa­
nitaria se impone hoy aún bajo el régimen burgués: a)
porque los obreros, los campesinos, los pequeños emplea-

burguesa; posibles de adaptarse a las urgencias de una 
clase en vías de transformar al mundo.

También —este es un error sumamente difundido y 
necesario de extirpar —es absolutamente imposible entre­
gar la belleza nueva en las tradicionales formas de expre­
sión. La ideología del porvenir rebalsa los moldes en 
que se brinda la vieja concepción del mundo. Política­
mente, oponemós el Estado proletario al Estado capita­
lista; los Consejos de obreros, soldados y campesinos (so­
viets), los Consejos de Economía Pública, etcétera, a los 
municfpioa y administraciones públicas burguesas, desde 
que sería absurdo e ingenuo pensar siquiera en que los 
órganos de opresión de la clase dominante pudieran ser­
vir de instrumentos para la liberación de la dase domi­
nada. Debe, tiene que surgir, un medio de exterioriza- 
ción el complicado del alma proletaria y sus actividades, 
articulado con belleza, con sus propios elementos y el 
servicio de sus gloriosas aspiraciones.

Esto no podrá lograrlo la generación presente en to­
da su plenitud. Cábele sí la responsabilidad de aprisionar 
y fundamentar algunos de sus signos constitutivos esen­
ciales.

Mucho debe hacer, por su parte, el proletrriado mili­
tante para ver llenada esta importante posición en su fren­
te de batalla contra la burguesía.

Finalmente, mi preocupación constante por lo que al 
Arte revolucionario atañe, no es la resultante de cierta 
modalidad anímica personal. La experiencia rusa, en tal 
sentido, apoya ampliamente mi inquietud. Veo en el Ar­
te una función social, humana, a la cual —sin descuidar 
por esto los demás aspectos de la vida colectiva— es ne­
cesario prestar cariñosa y fina atanción, llevados por el 
imperativo impuesto en esta hora nerviosa y fundamental.

Esteban P avletich

dos no están en condiciones de sostener los gastos de 
la prestación médica, los costosos medicamentos, etc., etc. 
en caso de enfermedad propia o de cualquier miembro de 
la familia; b) porque las municipalidades no están ya en 
condiciones de saldar la cuenta hospitalaria de sus asila­
dos y de pagar adecuadamente a los médicos comunales;
c) porque los hospitales después de haber agotado el capi­
tal patrimonial amenazan con cerrarse por falta de fondos;
d) porque en fin el balance del Estado, como hoy e-stá 
impuesto y organizado, rinde un déficit difícilmente elimi- 
nable, y no puede venir el Estado—como sería su deber— 
en ayuda de las entidades anteriormente mencionadas. Por 
eso han pensado algunos en resolver el angustioso proble­
ma por medio de la "aseguración obligatoria contra las 
enfermedades".

Dudamos bastante de que esta ley—la cual desde 
hace varios años se intenta en vano votar—pueda obtener­
se, a pesar de que hoy urge y se desea. Y somos de esta 
opinión por las siguientes razones:

Io.)—Casi todos los médicos no están de acuerdo 
—siempre por razones de personales intereses—en el efec­
to de esa ley y en cómo debe ser (los médicos libres en ejer­
cicio temen caer en la dura vida de los médicos titulares: 
los médicos afortunados no quieren renunciar a sus posi­
ciones ya conseguidas, y entienden quedar distintamente 
que los colegas aún en el régimen de aseguración obliga­
toria contra las enfermedades; los médicos titulares no se 
avienen a pasar del titularato residencial al titularato ple­
no, empeorado con una cruel labor burocrática); y sin la- 
acción concorde de los médicos, dice el socialista abogado 
Puecher, no es posible esperar el buen éxito de la asegu­
ración obligatoria;

2°.)—Si tal ley fuera votada—dado los sistemas 
administrativos hoy imperantes—probablemente dará luego 
un nuevo parasitismo burocrático que viviendo al márgen 
de la aseguración, no prestará ningún servicio efectivo a 
los asegurados pero perturbará los presupuestos;

3°.)—La masa de los trabajadores tanto manuales 
como del pensamiento ya está cansada de ver ulteriormen­
te burladas sus espectativas y perdido su dinero, el cual a- 
penas si le alcanza para cubrir las más apremiantes necesi­
dades de la vida. Por ello en la práctica los trabajadores 
tentarán y con razón, todos los medios para no pagar sus 
cuotas correspondientes (la aseguración contra la invalidez 
y la vejez así lo enseña); máxime hoy por la inestabilidad 
de la moneda y la probable quiebra del Estado, lo cual acon­
seja a 'la masa de trabajadores auténticos y mal remunera­
dos a no dar el huevo hoy por una hipotética gallina de 
mañana;

4°.)—Los dadores de trabajo, que hoy tientan to­
dos los mediosjpara disminuir los estipendios y mercedes, mal 
soportarían nuevos gravámenes a su propio f  peculio y 
en pro de quienes realmente trabajan y producen (la actua­
ción de la aseguración contra la invalidez y la vejez dan fe 
al respecto);

5o.)—Aún el Estado no sabría, o no podría, encon 
trar los medios para su propia contribución (como no los 
encuentra para la otra ley de aseguración mencionada); y 
sin tal contribución la aseguración no podrá funcionar de 
hecho o funcionará de modo absolutamente inadecuado e 
insuficiente.

Así es que, por el momento, poquísimas esperanzas 
presta la aseguración contra las enfermedades. La tal ley 
—lo repetimos—aunque se llegase a aprobar [no traería 
ciertamente, por las razones que más abajo expondremos, 
la radical y completa solución al problema de la asisteucia 
sanitaria. Y sin que tal solución fuese radical y completa, 
en vano se esperará una fuerte disminución en el número 
de enfermos, y un aumento consiguiente del bienestar físico,
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moral y económico de cada uno de los individuos y de 
la colectividad.

Para disminuir seriamente el número de enfermos es 
indispensable: Io.) prevenir las enfermedades: 2o.) eurar a 
los individuos enfermos con todos los medios que la cien­

cia posee.
Prevenir las enfermedades es cosa más fácil que curar­

las. Nuestro cuerpo puede considerarse como una máqui­
na portentosa, pero delicada y compleja; y como todas las 
máquinas, especialmente si son complicadas, cuanto mejor 
tenida está tanto mejor trabaja, rinde más y dura mayor 
tiempo. Resulta más cómodo la conservación escrupulosa 
de una máquina, que las reparaciones de su desgaste, aún 
que este sea pequeño; y los desgastes aún que sean de po­
ca importancia pero repetidos, disminuyen indiscutiblemen­
te la eficiencia y la duración de la máquina. Si se desea 
tener menor número de enfermos, precisará sobre todo 
prevenir las enfermedades (que representan los desgastes 
de la máquina humana) cuidando el bienestar de nuestro 
cuerpo merced a la higiene de la habitación, la higiene de 
los alimentos y la higiene del trabajo.

En el régimen burgués la solución del problema de las 
habitaciones especialmente de los obreros y de los campe­
sinos, no se ha podido ni se podrá nunca obtener; porque 
derrumbar y modernizar las casas declaradas por la ciencia 
médica poco salubres o inhabitables (y son tales casi todas 
las casas del campo, buena parte de las edificadas en los 
pequeños centros y no pequeño número de aquellas de los 
grandes centros) y construir las nuevas casas con todos los 
requisitos determinados por la ciencia (tales como baños y 
cubicación correspondiente al número de componentes de 
la familia que deberá habitarlas, con adecuada iluminación 
y protección de la intemperie, con suministro y distribución 
racional de agua, con letrinas decentes, etc) representa afa­
nes poco buenos para el engorde de los propietarios capita­
listas. Además, después de la gran guerra que ha traído en­
tre otros beneficios el aumento del número de los tuber­
culosos, el problema de la habitación reclama una solución, 
más urgentemente. Porque lo recordamos bien a todas las 
comisiones de lucha antituberculosa, el problema principal 
que deben resolver contra ese terrible mal es un problema 
de casa. Sólo dentro de un régimen que sea la negación 
de cualquier especulación financiera se podrá poner en prác­
tica todos los medios que la ciencia médica aconseja en ma­
teria de habitación: para lo cual se podría por ejemplo crear 
en cada región un tipo único (popular) simple, sólido y ele­
gante, con materiales de construcción producido en serie, 
para facilitar la rápida i la perfecta edificación. La casa 
higiénica y bella dará al campesino, y más aún al obrero, 
la salud del cuerpo y la alegría del espíritu, y le invitará a 
pasar al lado de la propia familia aquellas horas de reposo 
que hoy dedica a las cantinas, pues en ellas encuentra más 
comodidad que en su casa.

No menos importante, que la higiene de la vivien­
da son, para la salud, de nuestro cuerpo, los alimen­
tos sanos y genuinos. Una máquina alimentada con 
combustible escaso o de mala calidad o falsificado, rinde po­
quísimo y está sujeta a frecuentes desgastes. En el actual 
régimen burgués la mayoría de la sociedad está expuesta a 
un lento y cuotidiano envenenamiento por la adulteración 
de los alimentos y de las bebidas y por la venta de substan­
cias alimenticias aun cuando están en malas condiciones. 
La avidez de la ganancia no se detiene ante ningún delito; y 
la bella guerra nos ha dado edificantes ejemplos. En una 
sociedad donde se suprima la ganancia particular se suprimi­
rá automáticamente todos los perjuicios que ocasiona el co­
mercio en la actualidad; y después la producción agrícola 
local y mundial se dirigirá, no según el beneficio económi­
co de cada comerciante o grupo de comerciantes sino se­
gún las necesidades fisiológicas de la humanidad. I las ofi­
cinas de higiene, hoy vana sombra de control y represión sa­
nitaria, se convertirán en órganos de consulta técnica en la 
materia.

Finalmente para la salud del obrero es aún importante 
la higiene del trabajo. Especialmente el trabajo, cualquiera

que el sea, debe ser de duración limitada (la conquista de 
las ocho horas es ya una bella conquista higiénica, la cual 
no obstante se trata de borrar, sin que los Médicos en ma­
sa—y ello es doloroso constatar alcen su voz de protesta); y 
tal duración va proporcionada a la resistencia del trabaja­
dor y a la condición de mayor o menor salubridad en las 
cuales el trabajo se cumple. De otro lado, cuando se abo­
liese totalmente la caterva de intermediarios i comerciantes 
i la mayor parte de revendedores, controladores, supervi- 
gilantes, etc., y todos los ociosos que viven de renta, si to­
dos los hombres válidos trabajasen proficuamente para la 
colectividad aun que no fuera más de tres horas al día, sería 
suficiente para que se superasen todas las necesidades de 
la humanidad. Además faltando el movimiento de especu­
lación serían escuchados y actuados y sin necesidad de coer­
ción de leyes, los consejos de los técnicos sanitarios para 
colocar a la industria en las mejores condiciones de salu­
bridad.

Es evidente que solo con una transformación diame­
tralmente opuesta del régimen imperante sería posible una 
completa y solícita actuación de los medios capaces de pre­
venir las enfermedades.

( C oncluirá en el próximo número)

" A I Í I A U T A
REVISTA MENSUAL DE CULTURA
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Recomendamos la suscrición especial 
“Amigos de A m auta” a la edición de 
Injo, numerada, en papel “Snov”, de 
esta revista. E l valor de esta suscri­
ción al año es de S. 10. E l precio de 
cada ejemplar de la tirada es de S. 1.

Invitamos a  las personas (pie 
sim patizan oon es ti i rev ista a 

insoribirse en el grupo ele
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El a v en tu rero  de un p a isa je m u e rto
F>OF? S E R A F I N  O E L M A R
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siento el sabor del cielo en la boca niña de los 
vientos recostada en el alba en todos mis ojos está man­
chada la mañana y cuelgan pequeños racimos de rocío en 
los estambres de las flores abiertas al sol como estos bra­
zos al horizonte

en tu boca perdí una sonrisa tal vez la última centi­
nela de tu palabra

brinca la montaña y el paisaje teñido de primavera 
es un árbol de alegría pero hay un poco mas de verde en 
este lado aquí donde una vaca con resoplido dulce como 
debe ser el de josefina bakerse estábebiendo los cristales del 
agua que corta el olor materno de la tierra húmeda con 
sabor a tnujer sudada en las tareas del campo lindo el be- 
cerrito colgado de las ubres como si recién le hubieran 
puesto cuidado con la pintura lame un pedazo de sol que 
se ha tirado en el camino y sus balidos madrugales rubri­
can jilgueros en los guindos los árboles siempre rien rien 
pájaros flores y frutos parecen pájaros que quisieran volar.

la maría desde la distancia arrojó una pedrada en 
su honda a los gorriones que se mecen en los trigales pe­
ro equivocándose arrojó el corazón

niña triste de la costa donde tu palabra es una alga 
sonriente soy un aventurero de mi soledad siempre con las 
manos vacías pero el corazón lleno de veleros amigo mío 
quién pudiera de un golpe romper las amarras de la triste­
za y la niña aventurera de mis ojos está pintando las pira­
terías de su amor en un adiós

no han visto a esos gitanos que tienen de pandereta 
la luna y que hacen danzar ante los ojos de los niños el 
oso blanco de la esperanza? ellos mismos trajeron la pipa 
vieja donde se quemaron las ciudades ostentando la trage­
dia del último errante de la tribu que traía una canción 
del mar ártico para cantar en los puertos pasaron por es­
te lado de américa desglosándome el destino por un real 
ahora que estoy contando de uno en uno los.días miserables 
saltas frente a mí amiga proletaria con el arco de tu cariño.

13

el mar hermoso mar donde está tirada de largo 
a largo la tristeza oh mar de media noche calientes y de­
sesperados sus gritos chicotean las rocas musgosas donde 
he pegado mi angustia esta tarde asaltado de recuerdos por 
qué razón los hombres sentimos ese deseo de viajar ese de­
seo de gritar más fuerte sobre las olas blancas y de diluir 
los ojos en las aguas del cielo por qué razón a la orilla del 
océano las mujeres se enredan en el hambre apuntaremos en 
este lado de lima donde los hombres han sido gestados en 
una esquina del miedo vientos cansados del mar pintan yo­
dos de las bahías las islas de aves tiran su canto a la noche 
como yo tiro tu retrato de mi recuerdo amiga bronceada 
por la costa embarcaderos fondeados reparten sus brazos 
a los muelles de calles sobresaltadas abriendo el vientre para 
las ciudades que traen los viajeros que otean como viejos 
lobos el puerto oxidado ya estamos pisando la mañana un 
poco caminados por el hielo de las nubes oh marino nues­
tra red inútil y el sol nos dá un palmazo en la frente car­
garemos nuestras pipas don antonio no importa un trago 
y hasta la noche.

14
y pensé en* el camino que el hombre de mar es 

siempre triste y miserable en la montaña ah la montaña 
dulce y gigantesca donde los limoneros surten de estrellas 
al cielo de un naranjal salió la luna que yo vi suave como 
yema de huevo caliente sombra acojedora del bosque caja

de música olvidada en la tierra con olor a palabras de ca­
nela la cabellera de cascarilla que tiene el sol trae mixtura 
de pájaros que enarbolan su canto en lo más alto a donde 
el hombre nunca alcanzará inaudita decoración de cañavera­
les sonriendo loros y cafetales con bocas de mujeres donde 
se ensortijan fascinantes sierpes con ojos de garconne mas 
allá este río que no se cómo se llama pasea lamiendo las 
raíces de vainilla que custodia la ribera aquí los hombres 
somos alegres todo es nuestro nos llamamos hermanos al­
guna vez cara al paisaje en la ciudad CIUDAD para qué 
acordarse si ahora puedo reir y escoger un fruto cualquiera 
“comerás con el sudor de tu frente" bocinazo de alerta que 
entusiasma en este lado los hombres abrimos la tierra y to­
do crece para todos pero amiga proletaria vuelves a mi re­
cuerdo siempre con tu gesto bronceado rasgándome esta 
única palabra camino y se olvida uno hasta de uno mismo 
seguiremos por esta misma línea juán debe estar en el kiló­
metro 45 qué fastidio la casa nos sale al encuentro consu- 
soledad de 4 paredes donde se ha colgado el tiempo uno no 
tiene más remedio que llenar su pipa de tabaco y lágrimas 
quemar el día hasta que zarpe el filo de la tarde arrojar 
nuestra red llena de esperanza al fondo del mar y ver las 
primeras estrellas amarradas a la malla.

1926 serafín delmar

REG RESO  D E L  TRABAJO
Regresa solitario del mar

vagabundo de las noches 
por los puertos heridos de partidas

Regresa
limpíate el polvo de las estrellas 
con las arenas blancas del día

Restriégate los puños contra el S®1

Aquí la gran ciudad te espera
alerta con sus cien chimeneas de humo.
¡Aquí la acción!

Deja entre la resaca 
tus canciones tediosas
adiós meditabundo!
Aquí pasan los hombres 
de ojos limpios 
y puños flameantes 
y altos los recios pechos 
con canciones de sangre.

Que las últimas estrellas 
se lleven tus ojos meláncolicos

Acércate a los hondos motores
¡métete al corazón mismo de las fábricas
¡si palpitan como entrañas de madre!

Las ráfagas de las poleas 
sacuden las más sórdidas parálisis.

¡Adelante con los hombres nuevos!
Blanca L uz Brum de P arra del R iego
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DE LA PALABRA REVOLUCION

PALABRA QUE NACIO EN UN VOMITO DE SANGRE
PALABRA QUE EL PRIMERO QUE LA DIJO SE AHOGO EN ELLA
PALABRA SIEMPRE PUESTA EN PIE
PALABRA SIEMPRE PUESTA EN MARCHA
PALABRA CONTUMAZ EN LA MODERNIDAD
PALABRA QUE SE PRONUNCIA CON LOS PUÑOS
PALABRA GRANDE HASTA SALIRSE POR LOS BORDES DEL DICCIONARIO 
PALABRA DE CARIÑO FACIL COMO UNA CURVA
PALABRA DE CUATRO FLECHAS DISPARADAS HACIA LOS PUNTOS CARDINALES

AQUI QUEDA DESENRAIZADA DEL OLVIDO TODA SU ANECDOTA

SOBRE UNO DELOS VERTICES MAS REMOTOS DEL TIEMPO
LOS DOLORES HUMANOS HICIERON CAMPO DE CONCENTRACION
PARA EMPRENDER LA RUTA ¿HACIA QUE CIELO?
CADA UNO SEGUN SU INTENSIDAD TOMO DIVERSO CARACTER ALFABETICO
Y LA PALABRA QUEDO ESCRITA 
REVOLUCION
LUEGO EL SOL AL PASAR POR TRAS ELLA PARA HUNDIRSE EN LA NOCHE
ENCENDIO SUS DIEZ LETRAS
REVOLUCION
Y FUE EL PRIMER AVISO LUMINOSO DEL MUNDO

AHORA ESTA EN EL HOMBRE IGUAL QUE ESTA EL OXIGENO EN EL AGUA 
CAMPOS, CIUDADES, MARES CUENTAN CON UNA POBLACION DE SUS ECOS 
LES HA SUSTRAIDO EL ESPACIO A LOS CUERPOS QUE SE DILATAN 
TIENE VIOLENCIA Y DISTINCION DE OLA DE VIENTO 
ENTRA EN LAS ALMAS CON UNA SENSUALIDAD DE ARADO 
CARTEL ESCRITO EN EL CLARO DE DOS BRAZOS ERGUIDOS 
ALCEMOSLO CON LA VIDA.

A L B E R T O  H I D A O O
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EL M E N S A JE  DE N UESTRA GENERACION

Votos Americanistas  de la s

Dos hombres de la nueva generación indo-americana, 
nuestro compañero, el doctor Eduardo J. Ooicochea y  
Francisco Javier Fermandois, expresidente de la Federa­
ción de Estudiantes de Chile, anudan un lazo de amistad, 
entre los jóvenes de los dos países, con los leales y  
nobles mensajes que publicamos en seguida. El verbo como 
siempre precede al hecho; el ideal anticipa la realidad. El 
gobierno de Chile,—en el instante en que las juventudes 
peruana y  chilena formulan un voto de armonía,—está en 
manos de un usurpador ambicioso, de un personaje carica­
turesco, asesorado por una brigada de aventureros y  diri­
gido, desde la sombra, por un político sombrío y  tortuoso. 
Esta dictadura hipócrita, que no se decide a rasgar la cons­
titución chilena, y  que mantiene formalmente en la presi­
dencia de la república a un funcionario abdicante y  lamen­
table, representa todavía la vieja clase, responsable de la 
guerra y  de la detentación. Pero los hombres nuevos de 
Chile no tienen nada de común con el tartarinesco coronel 
Ibáñez y  sus oscuros secuaces. Repudian su política y  su­
fren su brutalidad. Ibáñez está desterrando en masa a sus 
adversarios. Un centenar de comunistas ha sido condena­
do al aislamiento de la civilización, a la segregación del 
mundo, en una isla desnuda y  solitaria. Protestamos, con 
la más encendida indignación, contra este crimen. Y en­
viamos un saludo fraterno a la vanguardia chilena en su 
lucha contra el despotismo y  la barbarie.

EL ACERCAMIENTO CHILENO-PERUANO

Camaradas estudiantes y obreros peruanos:
He creído no necesitar otro título que el de universita« 

rio chileno, para aceptar la petición de mi querido amigo 
Eduardo Ooicochea de aprovechar las columnas generosas 
e idealistas de "A m aiita "  con el objeto de hacer llegar mi 
modesta palabra hasta Uds. Sostengo que la simple cali­
dad de joven ha pasado a ser hoy día una credencial de mu­
chísimo más valor que cualquier nombramiento diplomáti­
co, cuando se trata de hacer obra verdadera en favor del 
acercamiento de nuestros pueblos. Y ello, por dos razo­
nes: primero, porque se ha formado en el seno de nuestras 
nacionalidades la conciencia de que sólo los rudos trabaja­
dores y la juventud incontaminada pueden realizar esta be­
lla labor, y segundo, porque ya la juventud y el pueblo, 
han probado, con su acción enérgica y desinteresada, de 
que son dignos de la noble y gran tarea a realizar.

En realidad, atraviesan todas las naciones del univer­
so por una aguda crisis revolucionaria. Pero este fenóme­
no presenta en nuestra América características muy espe­
ciales. En Latino-América la revolución formidable que se 
está operando en su seno es un proceso mucho más tras­
cendental que el simple cambio o modificación de las for­
mas políticas existentes. Se trata nada menos que de la 
verdadera gestación de una gran nacionalidad, de una po­
tente organización de justicia, de civilización y de progreso, 
cuyos cimientos están constituidos por las riquezas incalcu­
lables de su suelo que deben estar al servicio de la alianza 
estrecha del proletariado y de la juventud, íntimamente vin­
culados por el ideal pagano de realizar amorosamente a tra­
vés de los siglos venideros la obra eterna de una nueva 
civilización en esta nueva tierra americana.

Hay, queridos camaradas peruanos, una teoría que 
sostiene que el foco de la civilización se ha ido trasladan­
do del oriente hacia el occidente, con esa elegante lentitud 
con que nos parece ver avanzar las cosas seculares, produ­
ciendo a veces en las distintas estaciones que ha hecho en su 
marcha admirable esos resplandores de gracia adorable y

Juventudes del Perú y Chile

divina que, como en el caso de Grecia, alumbraron la eter 
nidad.

Pues bien, camaradas, de nosotros, de los espíritus jóve­
nes y de las clases trabajadoras, de la nueva generación lati­
no americana, depende en parte considerable el porvenir de 
nuestra Patria Grande, porque nos ha tocado la suerte de 
nacer en el siglo XX y en este siglo XX se deciden los 
destinos de todo un continente; de manera que solo dos 
funciones pueden realizar nuestros contemporáneos: la de 
sirvientes de los intereses creados, enemigos irreductibles 
de la Patria Nueva, y la de soldados alegres y vigorosos de 
una gran causa.

Es indudable, pues, que de la intensidad con que se 
proyectan en la conciencia social los ideales latino-america­
nistas y de las proporciones que alcance en la misma el 
sentido de una inmensa responsabilidad histórica, depende 
nuestro futuro, depende la verificación de la visión mara­
villosa de que, en algunos siglos más, las jóvenes ciudades 
de esta generosa tierra de Colón ennoblezcan a la Huma­
nidad con los destellos de la belleza incomparable de sus 
encantos espirituales.

Para ello, es menester el sacrificio de nuestra genera­
ción, con el objeto de preparar las condiciones que hagan 
posible el cumplimiento de la misión que a Latino-América 
el destino le ha deparado, porque si bien es cierto que Bolí­
var y sus nobles compañeros nos legaron la independencia 
política, no lo es menos que, en el trascurso de cien años su 
obra ha sido desnaturalizada y  casi destruida por comple­
to por los hombres, generalmente mediocres y casi siempre 
canallas que han gobernado los distintos países en que, 
para favorecer sus mezquinos intereses personales o de cír­
culo, han dividido sangrientamente a nuestra nación.

Y la obra de tales hombres, hasta tal punto ha lleva­
do nuestra decadencia, que hoy día la mayoría de las Re­
públicas de tronco ibérico no alcanzan a reunir siquiera los 
elementos que integran una nacionalidad y las que más lo 
parecen, no tienen los recursos más elementales para defen­
der la integridad de su soberanía de las garras del Imperia­
lismo Bárbaro de los E. E. U. U.

La labor del proletariado y de la juventud consiste, 
pues, en elevar a sus respectivos países de la categoría de 
colonias y simples factorías del capitalismo imperialista- 
principalmente del de los E. E. U. U.—a la de secciones so­
beranas de la Oran Nación Latino-americana, ideal acari­
ciado ardientemente por los más nobles valores de todas 
las épocas del período de la Independencia.

Y frente a este hermoso programa, a la juventud sa­
na de Chile y del Perú corresponde una actitud levantada 
y viril: la de desafiar altivamente todos los peligros y pro­
clamar, tan sonoramente como para que lo oiga el mundo, 
la más estrecha solidaridad y el más cariñoso compañeris­
mo, cualesquiera que sean las circunstancias que los intereses 
creados produzcan, abordando la solución de todos los 
problemas, con un criterio patriótico, con un criterio lati­
no-americano.

Feo. J avier F ermandois.

HACIA LA UNION DE LOS PUEBLOS DE LA 
AMERICA LATINA

Acabo de volver de Santiago de Chile en donde he vi­
vido días inolvidables de constatación personal de nues­
tra realidad internacional. Hasta hace algunos añoa la a- 
mistad cordial entre el Perú y Chile era para nuestros 
pueblos una utopía, para algunos círculos sociales tal vez 
una esperanza.
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EL O Ft G U La L O I

He aquí lo más grave y  lo más peligroso de una parte, 
acaso la más poderosa, de las clases directoras inglesas: el 
orgullo. Esto no hemos podido verlo antes, porque nos lo 
ha descubierto el conflicto con los nacionalistas chinos. Has­
ta ahora se mántiene un poco oculto, disimulado por los com­
promisos internacionales y  por las buenas maneras. Pero en 
cuanto los nacionalistas chinos han arrancado la bandera in­
glesa del municipio de la concesión de Hankow y  la han 
sustituido por la suya, y en cuanto las demás potencias se 
han negado a comprometerse en una acción armada contra 
China, la vieja Inglaterra, áspera y  medioeval, ha sentido 
herida su inmarcesible autoridad de dominadora del mundo, 
y  ébria de orgullo,se ha erguido retadora ante todas las fuer­
zas de la razón, de la política y de la sagacidad.

Los largos años de la post-guerra con todos sus inci­
dentes político-diplomáticos, separaron los pueblos mucho 
mas que la guerra misma. Numerosas generaciones 
han sido educadas en el culto del odio recíproco predi­
cado en el hogar, en la escuela y en la prensa.

Este sentimiento innoble se infiltró en todas las esfe­
ras sociales, inaugurando un estado de paz armada y - em­
ponzoñando el ambiente de cordialidad y de colaboración 
total, en que todas las naciones libertadas del yugo espa­
ñol deben desenvolver su inteligencia y su acción.

Hace pocos años empezó la reacción. Gentes de los dos 
países se emanciparon de ' ideologías postizas para desba­
ratar la montaña hecha con papeles de periódicos y con 
notas de cancilleres.

Ahora podemos vernos y conocernos.
Nuestra visita a la capital de Chile nos lleva a la 

conclusión feliz de que las diferencias diplomáticas de la 
hora actual no son sino una simple consecuencia del e- 
rror fundamental cometido por los firmantes del Tratado 
de Ancón que se empeñaron en elevar al Perú y a Chile 
al rango de democracias maduras y estipularon un proce­
so electoral como desideratum de la soberanía de Tac­
na y Arica. Los firmantes del tratado de paz no supie­
ron ponerse a tono con la realidad de nuestros pueblos 
ni medir las consecuencias—indiscutiblemente funestas— 
que tenían que derivarse.

Esta es la médula de la cuestión. Las generaciones 
emponzoñadas por el error, han muerto. Las palabras de 
Vicuña Mackenna están inscritas solamente en los bronces 
de los monumentos chilenos. Actualmente se opera en 
Chile una transformación radical del pensamiento que o- 
rienta al pueblo hacia la unión definitiva y fraterna con el 
Perú.

Yo coincido cordialmente con mi querido amigo 
Francisco Javier Fermandois, ex-presidente de la Federa­
ción de estudiantes de Chile, cuando dice que "de la nue­
va™ generación latino-americana depende en parte conside­
rable el porvenir de nuestra Patria Grande". En efecto, 
nosotros tenemos que convertir en realidad este ideal. La 
amistad entre Chile y el Perú es el primer paso que debe­
mos dar. Muy bien, amigo Fermandois. Nosotros somos 
soldados de la misma batalla, nosotros nos emocionamos 
igualmente ante la figura egregia de O'Higgins y de Ca­
rrera, nosotros no olvidamos cuántas veces hemos estado 
juntos en la Historia, nosotros sabemos cuánto hay de co­
mún entre nuestros pueblos y nosotros tenemos la eviden­
cia segura de que auroras de dias mejores tienen que ra­
yar para los pueblos de nuestra América

E duardo  J. G oicochea .

Para ver este lado de la actitud inglesa—el más im­
portante—es necesario prescindir de los comunicados de la 
Foreign Office y  fijarse en el tono de los comentarios de 
la gran prensa, en las numerosas cartas a los periódicos y  
en la manera como se describe la salida de tropas para 
Shanghai. El primer sentimiento de Inglaterra cuando los 
chinos invadieron la concesión británica de Hankow fue  
de sorpresa. Hasta entonces ningún inglés había pensado 
nunca en la posibilidad de un ataque semejante. Los chi­
nos, sin embargo, se apoderaron de la concesión y se han 
quedado con ella. Esto ha sacado de quicio a muchas al­
mas inglesas. El ataque, aunque les pareciera un ataque 
inusitado, han querido explicárselo, después del primer mo­
mento de sorpresa, como una desviación inconsciente de las 
turbas desenfrenadas. Pero la negativa rotunda e indecli­
nable de las autoridades nacionalistas a devolver la conce­
sión, les produce un sentimiento mezcla de ira y de asom­
bro.

No obstante, Inglaterra no quiere, en la intimidad de su 
conciencia, reconocer el cambio de la situación. Ha hecho 
gestiones para combinar en una empresa guerrera a todas 
las potencias. Como las potencias se han negado a unirse 
a ella, se ha lanzado sola a la aventura. Pero ni siquiera 
vacilante, inquieta, calculando todas las probabilidades. Es­
ta sería su actitud si considerase el caso como un negocio. 
Mas Inglaterra lo considera como un acto de amor propio, 
de defensa de su derecho divino. Por esto no le importa 
la opinión de los demás países ni la fuerza de los naciona­
listas ni los derechos de China. Sus tropas van a restable­
cer el orden creado por Dios, y dentro del cual, lo primero 
es el inglés, luego el blanco y  después la Justicia, el Dere­
cho y  demás invenciones teóricas.

Este es el sentimiento latente en el envío de fuerzas a 
Shanghai. Estamos viendo ahora cómo parten los soldados, 
cómo se les despide, cómo se comenta el envío en las calles 
y en los periódicos. Apesar del formidable acopio de caño­
nes, de tanques, de aereoplanos, de ametralladoras, nadie 
le atribuye a ésto carácter guerrero. La guerra supone, por 
lo menos, igualdad humana, y  ningún inglés se crée huma­
namente igual a un chino. Los soldados de Inglaterra van 
a Shanghai, en concepto de los ingleses, a restablecer el e- 
quilibrio natural. Por esto nadie crée posible su derrota. 
Ningún inglés ha considerado todavía ésta posibilidad. Hay 
el convencimiento implícito y  difuso de la inmortalidad de 
los soldados británicos.

La razón de tal estado de ánimo es, naturalmente, el 
orgullo. N i las doctrinas ni la mecánica modernas han podi­
do transformar el espíritu medioeval de la vieja Inglaterra. 
Sólo un pueblo lleno de orgullo, creyente en su superiori­
dad sobre las demás pueblos de la Tierra, puede tratar el 
asunto chino como lo está tratando Inglaterra. Después de 
haberse quedado aislada, convertida, por una serie de cir­
cunstancias, nó todas claras ni justas, en la encarnación del 
imperialismo, su mayor empeño y  su más tenaz insistencia 
en las negociaciones con los nacionalistas es un punto de a- 
mor propio.

Para Inglaterra lo más importante es impedir la cap­
tura violenta de las posiciones por el pueblo chino. El go­
bierno inglés quiere negociar con los nacionalistas y  hasta 
renunciar a sus privilegios. Pero eso de la toma por la fuer­
za de las concesiones no puede admitirlo. Sin embargo, no 
se le ocurre, como se le ha ocurrido a Bélgica, renunciar in­
mediata y  sencillamente a ellas y  entregarlas a las-autori­
dades chinas. Esto le parece una humillación. Inglaterra 
quiere seguir un largo proceso de negociaciones con los na­
cionalistas, en el cual dentro de extrictas y minuciosas fór­
mulas protocolarias, queden guardados todos los respetos a 
la divinidad británica, y la renuncia a laS concesiones y  a las
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un grito de angustia 
ancló
en mi corazón
i desde hoi—desde aquel hoi 
me voi rastreando 
el alma de mi

MADRE

cada huella de sus pasos es una

ESTRELLA

i donde ha descansado 
hemos brotado

NOSOTROS

como unos desafíos 
al cansancio del caminante 
que se desentumece ante el

GRITO

Julian P etrovick

injustas prerrogativas no parezca un triunfo del pueblo chi­
no, sino una merced del gobierno de su graciosa Majestad. 
Es como si España recuperase Gibraltar e Inglaterra quisie­
ra obligarnos a no tocarla hasta que ella no nos concediese 
el favor de su autorización.

Igual es el caso en China. Un pueblo de gentes tan sen­
sibles a sus derechos individuales como el inglés no advierte 
hoy lo absurdo de invocar los derechos de Inglaterra en Chi­
na. Inglaterra nó tiene derecho alguno en China como no 
lo tiene en Gibraltar. Esos tratados en cuyo nombre ha­
blan hoy algunos ministros e innumerables reaccionarios, no 
tienen valor ninguno, porque han sido impuestos por la fuer­
za.

Si todo esto se realizara en otra parte del mundo y  no 
comprometiera intereses británicos, de Inglaterra, del buen 
sentido del hombre inglés y  de su admirable concepto del 
derecho, saldrían, sin duda, las más exactas elucidaciones 
del caso. Pero el orgullo le impide hoy a Inglaterra dilu­
cidarlo con idénticas claridad y  exactitud. La vieja y áspe­
ra pasión ha oscurecido su mente. Inglaterra está en la 
inminencia de ir ciegamente a un conflicto muy grave. Con 
excepción de la de Lloyd George, apenas se han dejado oir, 
para advertirla el peligro, unas cuantas voces tímidas. En 
el fondo, la misma pasión ha inflamado a todas las almas. 
Solo Lloyd George ha tenido la fuerza espiritual suficien­
te para librarse del orgullo. Los demás siguen dejándose 
gobernar por él, o disimulándolo.

C esar FALCON.
Londres.

sobre la ventana
blusa de organdie rosa era el viento 
en este rato mirando a la esquina 
habría terminado
todo el rompe-cabeza que nos enloquecía
i daba en continuar
sensación de un clavel rojo
el mismo telón cursi
hasta dejarno~ los ojos ciegos
si hubiéremos conseguido un espejo cóncavo
no estarían en los cántaros
las violetas marchitas
de allí que el momento fué obtuso
para la pobre niña que sembraba amapolas
sin que existiere un cine a media penumbra
pasó proyectándose a saltos una pareja en negro

H ugo M ayo

Guayaquil-Ecuador

P O E M A

CONTRASEÑA N°. 2

Dejamos el corazón 
con el sombrero 
y los guantes 
y el bastón
en la garita del portero

Deja el tiempo 
caer
semillas de segundos.

La sombra
se ha enfilado en las escuadras de tu cuarto 

(por la herida de la ventana 
se ensarta un silbido de luz).

El viejo tedio
se ha fumado en su pipa milenaria 

el tabaco perfumado de nuestra voz.

El reloj ha mordido 
el último milímetro de cuerda.

PENSAMOS EN VOZ BAJA

TODO se desnuda lentamente en NADA

Por la herida
que apuntala de luz la ventana 
se descuelgan miradas de noche.

El sonido se ha estirado en su ataúd de sombras 
entre los cuatro cirios de nuestras pupilas.

Ya todos los pasos
los vendimos a un viejo paralítico.
(El puede cortarlos
corriendo en su silla de ruedas
que teje el encerado de paralelas)

El silencio también se envenena
de SUEÑO

C ésar A lfredo M iró Q uesada.
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INDIGENISMO ¥ SOCIALISMO

I N T E R M E Z Z O  P O L E M I C O

No me tocaría responder a la crítica de Luis Alberto 
Sánchez—que en el último número de "Mundial" arremete 
contra el indigenismo de los costeños—si en uno de sus a- 
cápites no me mencionara y—refiriéndose sin duda a lo que 
he dicho a veces en “Mundial"—no me atribuyera la di­
versión teorética de oponer, como gallos o boxeadores, co­
lonialismo e indigenismo. Y si, además, no citara la revis­
ta de doctrina y polémica que dirijo. Porque, en verdad, 
no me siento responsable de las contradicciones y ambigüe­
dades que Sánchez denuncia, ni he asumido, en general, la 
actitud que mi colega condena, uniformando inexactamente 
en ella a todos los escritores costeños, sin excluirse él mis­
mo,acaso porque de otro modo su artículo no habría podido 
empezar con la palabra “nosotros".

Con la impaciencia y nerviosidad peculiares a "noso­
tros los costeños", Sánchez reclama absoluta coherencia y 
rigurosa unidad—tal vez si hasta unanimidad—en algo que 
no es todavía un programa sino apenas un debate, en el 
cual caben voces e ideas diversas, que se reconozca ani­
madas del mismo espíritu de renovación. La crítica de Sán­
chez mezcla y confunde todas las expresiones positivas y 
negativas del movimiento indigenista. Sin distinguir al me­
nos las expresiones teoréticas de las estéticas y de las prác­
ticas, exige un perfecta congruencia entre especulaciones 
críticas, afirmaciones doctrinales e imágenes poéticas, de 
todo lo cual hace previamente una ensalada para enfadar­
se, luego, de encontrar juntas tantas cosas. Mi estimado 
colega me permitirá que le diga que la confusión está más 
en el sujeto que en el objeto.

Los indigenistas o pseudo-indigenistas, a su juicio, a- 
doptan simultáneamente los puntos de vista de Valcárcel y 
López Albújar. Pero éste es un error de su visión. Que se 
contraste, que se confronte dos puntos de vista, no quiere 
decir que se les adopte. La crítica, el examen de una idea 
o un hecho, requieren precisamente esa confrontación, sin 
la cual ningún seguro criterio puede elaborarse. Las ten­
dencias o los grupos renovadores no tienen todavía un pro­
grama cabalmente formulado ni uniformemente aceptado. 
Como he escrito, polemizando con Falcón, mi esfuerzo no 
tiende a imponer un criterio, sino a contribuir a su forma­
ción. Y, a riesgo de resultar demasiado lapalissiano, debo 
recordar a Sánchez que un programa no es anterior a un 
debate sino posterior a él.

El conflicto entre la tésis de Valcárcel y López Albú­
jar, por otra parte, no está esclarecido. No es cierto, como 
Sánchez pretende, que del estudio de López Albújar "surja 
la necesidad de ir a la raza indígena, pero para exterminar­
la".. Nó, querido Sénchez. Seguramente, López Albújar,— 
cuya aptitud para opinar sobre las consecuencias de su 
propio estudio es inobjetable—no piensa de este modo.

Sánchez llega a una conclusión precipitada, simplista, 
dogmática, como las que reprocha a los indigenistas de la 
hora undécima. Si relée, "con la calma y la hondura pre­
cisas", el estudio de López Albújar, encontrará que el no­
velista piurano hace preceder sus- observaciones sobre la 
"psicología del indio huanuqueño" por una prudente ad­
vertencia. "El indio—escribe—es una esfinge de dos caras: 
con la una mira al pasado y con la otra al presente, sin 
cuidarse del porvenir. La primera le sirve para vivir entre 
los suyos; la segunda para tratar con los extraños. Ante

las primeros se manifiesta como es; ante los segundos, como 
no querría ser". "Esta dualidad—agrega—es laque norma 
su vida, la que lo exhibe bajo esta doble personalidad, que 
unas veces desorienta e induce al error y otras hace renun­
ciar a la observación por creerlo impenetrable. Una cosa es 
pues, el indio en su ayllu, en su comunidad, en su vida 
íntima y otra en la urbe del misti, en sus relaciones con él, 
como criado suyo o como hombre libre". La mayor parte 
de las observaciones de López Albújar corresponden a la 
actitud del indio ante el blanco, ante el misti. Retratan la 
cara que López Albújar, desde su posición, pudo enfocar me­
jor.

La llamada hipocresía del indio, según Valcárcel, es u- 
na actitud defensiva.,Esto, López Albújar no lo ha contradi­
cho en ninguna parte. El autor de “Cuentos Andinos" se ha 
limitado a registrar las manifestaciones de esa actitud defen 
siva. En cambio, su cuento "Ushanan Jampi" es una con­
firmación de la tésis de Valcarcel sobre la nostalgia indí­
gena.

De otro lado, el trabajo de Valcárcel es de índole dis­
tinta del trabajo de López Albújar. Valcárcel hace síntesis; 
López Albújar, análisis. Valcárcel es lírico; López Albújar, 
crítico. Hay en Valcárcel el misticismo, el mesianismo de la 
generación post-bélica; hay en López Albújar el naturalis­
mo, el criticismo, talvez hasta el escepticismo, de la genera­
ción anterior. Los planos en que ambos actúan son, en fin, 
diversos. No trataré, por mi parte, de conciliarios. Pero 
niego a su diferencia—más que oposición—el alcance que 
Sánchez le supone.

El “indigenismo" de los vanguardistas no le parece sin­
cero a Luis Alberto Sánchez. No tengo por qué convertir­
me en fiador de la sinceridad de ninguno. Es a Sánchez, ade­
más, a quien le toca precisar su acusación, especificando los 
casos en que se apoya. Lo que afirmo, por mi cuenta, es que 
de la confluencia o aleación de "indigenismo" y socialismo, 
nadie que mire al contenido y a la esencia de las cosas pue­
de sorprenderse. El socialismo ordena y define las reivindi­
caciones de las masas, de la clase trabajadora. Y en el Perú 
las masas,—la clase trabajadora—son en sus cuatro quintas 
partes indígenas. Nuestro socialismo no sería, pues, perua­
no,—ni sería siquiera socialismo—si no se solidarizase, pri­
meramente, con las reivindicaciones indígenas. En esta acti­
tud no se esconde nada de oportunismo. Ni se descubre 
nada de artificio, si se reflexiona dos minutos en lo que es 
socialismo. Esta actitud no es postiza, ni fingida, ni astuta. 
No es más que socialista.

Y en este “indigenismo" vanguardista, que tantas apren­
siones le produce a Luis Alberto Sánchez, no existe absolu­
tamente ningún calco de “nacionalismos exóticos"; no existe, 
en todo caso,sino la creación de un “nacionalismo peruano."

Pero, para ahorrarse todo equívoco,—que no es lo mis­
mo que equivocación como pretende alguien,—en lo que me 
concierne, no méllame Luis Alberto Sánchez “nacionalista”, 
ni "indigenista, ni “pseudo--indigenista", pues para clasifi­
carme no hacen falta estos términos. Llámeme, simplemen­
te, socialista. Toda la clave de mis actitudes—y, por ende, 
toda su coherencia, esa coherencia que lo preocupa a usted 
tanto, querido Alberto Sánchez—está en esta sencilla y ex­
plícita palabra. Confieso haber llegado a la comprensión, 
al entendimiento del valor y el sentido de lo indígena, en 
nuestro tiempo, nó por el camino de la erudición libresca, 
ni de la intuición estética, ni siquiera de la especulación 
teórica, sino por el camino,—a la vez intelectual, sentimen­
tal y práctico—del socialismo.

El "indigenismo", contra el cual reacciona belicosa­
mente el espíritu de Sánchez, no aparece, exclusiva, ni aún
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REPLICA A LUIS ALBERTO SANCHEZ

Luis Alberto Sánchez se declara encantado de verme 
entrar en polémica, entre otras razones porque "mi mo­
nólogo iba tornándose un poco insípido". Pero si mi 
monólogo es lo que yo vengo escribiendo desde hace 
más de dos años en esta revista y en otras, tendremos 
que llamarlo, para ser exactos, monólogo polémico. Pues 
el trabajo de propugnar ideas nuevas trae aparejado el de 
confrontarlas y oponerlas a las viejas, vale decir de pole­
mizar con ellas para proclamar su caducidad y su falen­
cia. Cuando estudio, o ensayo estudiar, una cuestión o 
un tema nacional, polemizo necesariamente con el ideario 
o el fraseario de las pasadas generaciones. Nó por el 
gusto de polemizar sino porque considero, como es lógico 
cada cuestión y cada tema, conforme a distintos principios, 
lo que me conduce por fuerza a conclusiones diferentes, 
evitándome el riesgo de resultar, en el debate de mi tiem­
po, renovador por la etiqueta y conservador por el con­
tenido. Mi actitud sólita es la actitud polémica, aunque 
polemice poco con los individuos y mucho con las ideas.

Ratifica, enseguida, Luis Alberto su condición de es­
pectador. Pero, por fortuna, de sus propias palabras se 
desprende que acepta esta condición mal de su grado. No 
le queda, dice, más remedio "mientras en el tinglado 
Maese Pedro mueva sus fantoches". Para cuando desapa­
rezcan éstos, promete Sánchez "volver a hacer sus pini­
nos de combatiente, de agonista", quizá si bajo mis ban­
deras, esto es bajo las del socialismo peruano. Tengo, 
pues, que entender los dardos que hoy se me disparan 
de la trinchera de Luis Alberto, que hasta ayer yo creía 
con derecho amiga, como un efecto de su mal humor de 
expectador obligado. La represión constante de sus ga­
nas de combate contra los que están a la derecha, lo co­
locan en el caso de gastarlas contra los que estamos a la 
izquierda, que es, por supuesto, de quienes Sánchez se 
siente más cercano.

No seguiré a mi colega por el camino de la anécdota 
biográfica que, saliendo de la polémica doctrinal, toma en 
la primera parte de su artículo. Creo que no es tiempo 
todavía de que al público le interesen estas dos "vidas 
paralelas" que Sánchez bosqueja con el objeto de demos­
trar que, mientras yo he andado otras veces por rutas 
exóticas y europeizantes, él no se ha separado de la sen­
da peruana y nacionalista. Estas, le parecen minucias al 
mismo Luis Alberto, cuando, más adelante, dice que "no 
valdría la pena haber suscitado un diálogo para ventilar 
cuestiones más o menos personales".

Tampoco confutaré aquí su juicio sobre "Amauta" 
porque—no obstante la hospitalidad que dispensa “Mun­
dial" a mis escritos—pienso que el lugar de ese retruque

principalmente, como una elaboración de la inteligencia o 
el sentimiento costeños. Su mensaje viene, sobre todo, de 
la sierra. No somos "nosotros los costeños" los que agita­
mos, presentemente, la bandera de las reivindicaciones in­
dígenas. Son los serranos; son particularmente, los cusque- 
ños. Son los serranos más auténticos. Y, además, los más 
insospechables. El "Grupo Resurgimiento" no ha sido in­
ventado en Lima. Ha nacido, espontáneamente, en el Cusco. 
Y es él, con su primer manifiesto, el que se ha encargado 
de responder al señor José Angel Escalante.

No hay en mi, dogmatismo alguno. Lo que si hay es 
convicción, pasión, fervor. Esto creo que el propio Luis 
Alberto Sánchez lo ha dicho, generosamente, más de una 
vez. Mi espíritu no es dogmático; pero sí afirmativo. Creo 
que espíritus constructivos son los que se apoyan en una 
afirmación, sin temor exagerado a sus responsabilidades y á 
sus consecuencias. Mi posición ideológica está escla­
recida. La que está aún por esclarecer es, en todo caso, 
la de Luis Alberto. Si nos atenemos a su último ar­
tículo, tendremos que considerarlo, en este debate, un "ex­
pectador". Yo soy un combatiente, un agonista. Segura­
mente, es, ante todo, por este, que no coincidimos.

(De “Mundial" del 25 de febrero).

está en la propia revista que dirijo y que Luis Alberto 
ocasional y sumariamente enjuicia. Solo rectificaré, de 
paso, por el equívoco que pudiese engendrar, el concepto 
de que lo más mío está en “Amauta". Siento igualmente 
mío lo que escribo en esta revista, y en cualquiera otra, y 
ninguna dualidad me es más antipática que la de escribir 
para el público o para mi mismo. No traigo, como es mi 
deber, a esta revista, tópicos extraños a la sección en que 
el propio director de "Mundial" ha querido situar mis 
estudios o apuntes sobre temas nacionales y menos aún 
traigo arengas de agitador ni sermones de catequista; pe­
ro esto no quiere decir que aquí disimule mi pensamien­
to, sino que respeto los límites de la generosa hospitali­
dad que "Mundial" me concede y de la cual mi discre­
ción no me permitiría nunca abusar.

No es culpa mía que, — mientras de mis escritos se sa­
ca en limpio mi filiación socialista,— de los de Luis Al­
berto Sánchez no se deduzca con igual facilidad su filiación 
ideológica. Es el propio Sánchez quien se ha definido, ter­
minantemente, como un "expectador". Los méritos de su 
labor de estudioso de temas nacionales — que no están en 
discusión — no bastan para darle una posición en el contras­
te de las doctrinas y los intereses. Ser "nacionalista" por el 
género de los estudios, no exige serlo también por la acti­
tud política, en el sentido limitado o particular que nacio­
nalismos extranjeros han asignado a ese término. Sánchez, 
como yo, repudia precisamente este nacionalismo que encu­
bre o disfraza un simple conservantismo, decorándolo con 
los ornamentos de la tradición nacional.

Y, llegado a este punto, quiero precisar otro aspecto 
del nexo que Luis Alberto no había descubierto entre mi 
socialismo de varios años—todos los de mi juventud, que 
no tiene porqué sentirse responsable de los episodios lite­
rarios de mi adolescencia— y mi "nacionalismo recientísi- 
mo."El nacionalismo de las naciones europeas—donde nacio­
nalismo y conservantismo se identifican y consustancian— 
se propone fines imperialistas. Es reaccionario y anti-socia- 
lista. Pero el nacionalismo de los pueblos coloniales—sí, co­
loniales económicamente, aunque se vanaglorien de su auto­
nomía política—tiene un origen y un impulso totalmente di­
versos. En estos pueblos, el nacionalismo es revolucionario 
y, por ende, confluye con el socialismo. En estos pueblos 
la idea de la nación no ha cumplido aún su trayectoria ni 
ha agotado su misión histórica. Y esto no es teoría. Si de la 
teoría desconfía Luis Alberto Sánchez, no desconfiará de la 
experiencia. Menos aún si la experiencia está bajo sus ojos 
escrutadores de estudioso. Yo me contentaré con aconse­
jarle que dirija la mirada a la China, donde el movimiento 
nacionalista delKuo Ming Tang recibe del socialismo chino 
su más vigoroso impulso

Me pregunta Luis Alberto al final de su artículo, — en 
el discurso del cual su pensamiento merodea por los bor­
des del asunto de este diálogo, sin ir al fondo — cómo nos 
proponemos resolver el problema indígena los que milita­
mos bajo estas banderas de renovación. Le responderé, an­
te todo, con mi filiación. El socialismo es un método y una 
doctrina, un ideario y una praxis. Invito a Sánchez a estu­
diarlos seriamente, y no sólo en los libros y en los hechos 
sino en el espíritu que los anima y engendra.

El cuestionario que Sánchez me pone delante es—permí­
tame que se lo diga—bastante ingenuo. ¿Cómo puede pre­
guntarme Sánchez si yo reduzco todo el problema peruano 
a la oposición entre costa y sierra? He constatado la duali­
dad nacida de la conquista para afirmar la necesidad históri­
ca de resolverla. No es mi ideal el Perú colonial ni el Perú 
incaico sino un Perú integral. Aquí estamos, he escrito al 
fundar una revista de doctrina y polémica, los que queremos 
crear un Perú nuevo en el mundo nuevo. ¿Y cómo .puede 
preguntarme Sánchez sino involucro en el movimiento al cho­
lo? ¿Y si éste no podrá ser un movimiento de reivindicación 
total y nó exclusivista? Tengo el derecho de creer que Sán­
chez no solo no toma en consideración mi socialismo sino 
que me juzga y contradice sin haberme leído,

La reivindicación que sostenemos es la del trabajo. Es 
la de las clases trabajadoras, sin distinción de costa ni de
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PERSECUSIONES Y EXACCIONES en ANDAHUAYLAS

Señor Ministro:

Valentín Díaz, Julián Huaraca, Rosendo Chiclla, Ma­
riano Huaraca y Marian® Huamán, indígenas residentes de 
la parcialidad de Huancabamba, de la provincia de Anda- 
huaylas, del departamento de Apurímac, ante U. con res­
peto decimos:

Que salvando de manera casi milagrosa de la perse­
cución tenaz de que somos objeto de parte del subprefec-

sierra, de indio ni de cholo. Si en el debate —esto es en la 
teoría— diferenciamos el problema del indio, es porque en 
la práctica, en el hecho, también se diferencia. El obrero 
urbano es un proletario: el indio campesino es todavía un 
siervo. Las reivindicaciones del primero,— por las cuales 
en Europa no se ha acabado de combatir— representan la 
lucha contra la burguesía; las del segundo representan aún 
la lucha contra la feudalidad. El primer problema que hay 
que resolver aquí es, por consiguiente, el de la liquidación 
de la feudalidad, cuyas expresiones solidarias son dos: lati­
fundio y servidumbre. Si no reconociésemos la prioridad de 
este problema, habría derecho, entonces sí, para acusarnos 
de prescindir de la realidad peruana. Estas son, teóricamen­
te, cosas demasiado elementales. No tengo yo la culpa de 
que en el Perú -  y en pleno debate ideológico—sea necesa­
rio todavía explicarlas.

Y, ahora, punto final a este intermezzo polémico. Con­
tinuaré polemizando pero, como antes, más con las ideas que 
con las personas. La polémica es útil cuando se propone, 
verdaderamente, esclarecer las teorías y los hechos. Y cuan­
do no se trae a ella sino ideas y móviles claros.

RESPUESTA AL SEÑOR ESCALANTE

Al señor Escalante,—escrita la réplica a Sánchez—tengo 
poco que decirle. El señor Escalante sabe que no es posible 
trasladar esta discusión del plano doctrinal al plano político 
militante. Ni posible ni deseable. Porque de lo que se trata, 
hasta hoy, es de plantear el problema, nó de resolverlo. La 
solución, a mi ver, pertenece al porvenir. Si el señor Esca­
lante puede adelantarla, tanto mejor para el Peru y para el in­
dio.

El señor Escalante, por otra parte, no me somete a un 
interrogatorio. Comprende que nuestros principios son dis­
tintos. Y no tiene inconveniente para declararlo. Su posición 
es neta; la mía también. Político avisado, el señor Escalante 
advierte, por ejemplo, que solo debo hablar de acuerdo y a 
la medida de las necesidades de mi doctrina. El dice ''pro­
paganda" en vez de doctrina. Pero esto es lo de menos.

Mi respuesta al diputado y publicista cuzqueño, puede 
limitarse, por esto, a dos rectificaciones: lo. Que yo no he se­
ñalado el primer manifiesto del Grupo "Resurgimiento" del 
Cusco, precisa y específicamente como una "refutación o 
un desmentido contundente" al artículo "Nosotros los in­
dios...." Me he limitado a considerarlo una respuesta, nó en 
el sentido exclusivo que el señor Escalante supone sino en 
el sentido mucho más amplio de las pruebas que allega res­
pecto a la imposibilidad práctica de resolver el problema 
del indio, sin destruir el gamonalismo latifundista. 2o. Que 
el manifiesto se ha publicado y ha circulado en el Cusco 
desde enero en pequeños folletos. Remito uno al señor Es­
calante para persuadirlo de la exactitud de mi aserción.

José C arlos M ariategui

(De "Mundial" del 11 de Marzo)

to de dicha provincia, hemos llegado a esta Capital con eí 
propósito de exponer a U. nuestra queja.

El actual Subprefecto señor Carlos Barrios, desde que 
llegó a ejercer la investidura que tiene se ha declarado nues­
tro enemigo terrible, sin causa que lo justifique, y de' una 
manera general de nuestra raza. Pruébanlo las frecuentes 
acusaciones de sedición que nos ha hecho destacando 
numerosas comisiones de gendarmes que, nos han reducido 
a prisión, han robado nuestras casas, nos han tenido encar­
celados sin decir porqué. El mismo señor Barrios consti­
tuido en los lugares de nuestra residencia nos ha inferido 
daños irreparables, y el Gobernador D. Manuel E. Moli­
na, por su orden, igualmente nos ha maltratado en todo 
tiempo llevándose nuestros animales, sementeras y cuanto 
ha querido para locupletar su ambición insaciable.

Ultimamente tomando como pretexto un incidente 
ocurrido con un señor Víctor Flores que fué a cometer un 
sin número de exacciones con los comuneros de Antapata; 
el señor Subprefecto extremó su sed de exterminio a noso­
tros, inventando supuestas sublevaciones que jamás han te­
nido lugar, porque nosotros apenas podemos hacernos escu­
char de los abusos de que diariamente somos víctimas.

Tales calumniosas acusaciones han hecho eco en las 
esferas oficiales, dando por resultado la venida de tropa 
de línea, la que ha recorrido hasta las más altas cumbres 
guiada por los Gobernadores de este Cercado y el de San 
Jerónimo D. Manuel Molina y César Sanabria, respectiva­
mente, habiendo victimado una de las comisiones que en­
cabeza Molina a Félix Huamán, arrojándo el cadáver a un 
barranco, con el fin de hacer desaparecer"el cuerpo de la víc­
tima, no obstante lo cual fué extraído y conducido por mu­
jeres, para el reconocimiento médico-legal, el cual se pudo 
conseguir a duras penas, a consecuencia de haber sido 
prohibida toda defensa a nosotros, bajo pena de torturas y 
deportación al que se presentase a defendernos. El certi­
ficado expedido por el señor Médico ha desaparecido con 
el manifiesto propósito de hacer ilusoria la acción de la 
justicia para los autores del asesinato.

En ningún país civilizado se ha llegado al extremo 
increíble de prohibir la defensa aún por delitos más graves. 
Solo para la desgraciada raza indígena, en pleno siglo de 
libertad, se ha contemplado tamaña monstruosidad!

Ahora pasaremos a concretar la serie de exacciones 
que se han cometido especialmente por los gendarmes y 
gobernadores citados.

Al primero de nosotros, Valentín Díaz, han confiscado 
su casa, incendiándola completamente. Además se han 
llevado gran cantidad de ganado lanar, vacuno y demás.

A Julián Huaraca, saqueado su casa, que contenía 
gran cantidad de papas, chuño, tejidos, lana, y demás por 
valor de más de 80 Lp.

A Pedro Huaraca, un toro valor de 5 libras.
A Julián Huaraca, mayor, cien carneros padres.
A Francisco Chuya, 24 carneros padres.
A Gregorio Allcca, dinero, hilos, lana, costales, baye­

ta, y muchas otras especies.
A Cipriano y Vicente Chiclla, Juan Aycho y Gregorio 

Allcca, más de 300 cabezas de ganado lanar; siendo ej 
conductor descarado de estos animales el Gobernador Sana­
bria, el Cabo García, el Sargento Montoya y otros.

A Jorge Allcca, saquearon su casa y además lo mal­
trataron bárbaramente.

A Lorenzo Merino, le saquearon igualmente su casa.
Las familias de todas estas personas se encuentran en 

la mendicidad más espantosa.
En la parcialidad donde vivimos solo se vé la desola­

ción, pues nos encontramos fuera del amparo de las leyes; 
los hombres perseguidos como fieras y victimados como 
perros, han huido lejos, abandonando hijos, esposas y 
cuanto hay de más sagrado en la vida.

A Juan de Dios Rojas, Valentín Ecca y Eugenio 
Quispe que fueron capturados, se les ha flajelado varios 
días. Igualmente, Juan Aycho, Santiago Ayala, Genaro 
Amao, Francisco Aquino, Nicolás Merino, Evaristo Andrada,
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O R G A N I Z A C I O N  I N D I G E N A
CENTRO "UNION DE LAS PROVINCIAS DE 

APURIMAC"

PROYECTO DE REGLAMENTO 

CAPITULO I

Art. Io, La Institución se denomina "Centro Unión 
de las Provincias de Apurimac".

Art. 2o. El Centro está formado y sostenido por los 
hijos natos de las cinco provincias que componen el Depar­
tamento, que son: Aytnaraes, Abancay, Andahuailas, Orau 
y Antabamba, residentes en esta capital, Callao y balnea­
rios, y por todos los que en alguna forma contribuyan a 
su engrandecimiento.

Art; 3o. Es representativo de la clase desvalida, prin­
cipalmente de la raza indígena de las provincias a que se 
refiere el artículo anterior;

Art. 4o. La soberanía del Centro reside en sus asocia­
dos o sea en la junta general y éstos delegan sus poderes 
al personal de la junta directiva elegida conforme lo es­
tablece el presente Reglamento.

Art. 5o. El Centro es indisoluble y nadie podrá ape­
lar de sus actos antes las autoridades; los conflictos que se 
susciten serán resueltos en junta general.

Art. 5o. Es ageno en lo absoluto a todo acto político 
partidarista y religioso.

Art. 7o. El centro no defiende ni apoya por faltas in­
famantes a sus asociados.

CAPITULO II

FINES Y PROPOSITOS DEL CENTRO

Art. 8o. Los fines y propósitos que persigue el 
Centro son:

Mariano Huamán, Germán Ascoy, Pedro Muñoz, y Santa 
Cruz Tello, sufrieron los mismos crueles tormentos.

No siendo posible que tan lamentable situación perdu­
re, a U. ocurrimos rogando se sirva ordenar la más severa 
investigación sobre la falsedad de las imputaciones de su­
blevación que se nos ha hecho, pues no hay una voz que 
se levante en defensa nuestra para desvanecer las calumnio­
sas imputaciones del Subprefecto. El señor Prefecto que se 
constituyó en Andahuaylas, no ha tenido la ecuanimidad de 
escucharnos; sólo ha oido a nuestros acusadores y cuando 
el señor Alcalde Municipal solicitó garantías para presentar­
me ante el se negó rotundamente. Además pedimos a U. se 
sirva dictar disposiciones eficaces para que los autores de 
tantos crímenes sean castigados por los tribunales de justi­
cia y devueltas nuestras pérdidas. Todo es de justicia.

a) La reivindicación de los derechos civiles e indi­
viduales de la raza aborigen, haciendo causa común en 
guarda de sus intereses y exigiendo de quien corresponda, 
el cumplimiento de las leyes del trabajo y previsión 
social.

b) Exigir del Poder Ejecutivo el estricto cumpli­
miento de la ley No. 605 que prohíbe en lo absoluto los 
servicios gratuitos a las autoridades políticas, municipales 
y eclesiásticas.

c) Así mismo procurar que se cumplan fielmente 
las leyes pertinentes a la abolición de las fiestas religio­
sas que agravan la situación económica de la raza indíge­
na, reduciéndolas a la miseria más lamentable.

ch) Velar eficazmente por la propagación de la 
verdadera enseñanza a fin de de extirpar la ignorancia y 
el parasitismo para el Departamento, contribuyendo ade­
más al mejoramiento social e intelectual de la juventud 
estudiosa

d) El Centro se esforzará en gestionar por todos 
los medios que estén a su alcance para conseguir el 
ingreso a una beca o a un taller de arte u oficio, de los 
alumnos más aprovechados de cada provincia, cuyos pa­
dres carecen notoriamente de recursos económicos.

e) El Centro estimulará a los padres de familia 
que tomen mayor interés por la educación de sus hijos 
con un premio de valor; a los alumnos por su mejor 
aprovechamiento, con premios consistentes en útiles de 
enseñanza.

/ )  Las Universidades Populares darán conferen­
cias ilustrativas en el seno de la Institución, las que serán 
sustentadas por los socios o personas que simpaticen con- 
los fines del Centro. Este inciso se hará extensivo a las 
cinco provincias por medio de sus delegados que for 
marán salas de lectura de obras y periódicos.

g) Gestionar ante el poder eclesiástico para que 
los párrocos en las cinco provincias y sus distritos se rigan 
estrictamente al arancel vigente en el cobro de derechos 
al administrar los sacramentos como son misas, bauti­
zos, casamientos y defunciones etc. etc.

h) Vigilar constantemente contra los abusos de los 
gamonales ya sea en sus personas, intereses comunales y ani­
males. Para su mayor eficacia los delegados provinciales y 
distritales denunciarán ante el seno de la Institución por 
medio de actas.

i) El Centro prohíbe en lo absoluto la intervención 
de persona e institución extraña, en la defensa Pro-indí­
gena de las provincias de Apurimac, siempre que sea onero­
so para los quejosos.

/) Para el mejor servicio de comunicación postal y 
de telegráfos, los delegados provinciales vigilarán que las 
comunicaciones lleguen a su destino y siempre que hayan 
reclamos de incumplimiento de los empleados, comuni­
carán a la Institución Central a la brevedad posible por 
actas.

I) El centro organizará un personal de redacción 
del vocero de la Institución y que llevará el titulo "El 
Indio de Apurimac", cuya aparición será mensual. Su 
sostenimiento depende de la cuota extra de los asociados 
que será de UN SOL,
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Lo quo n os dijo Joaquin  
Edwards Bello

Había leído muchas crónicas de Joaquín Edwards Bello 
y un interesante ensayo de interpretación psicológica sobre 
la feminidad española y  francesa, donde la agilísima prosa 
acusa al escritor auténtico. En todos sus escritos encontré 
siempre al espíritu alerta, con miraje justo. El mismo lo 
ha escrito, "obrar como si de nuestros actos depenóiese 
la suerte del universo. A esto debemos sujetarnos, segu­
ros de que cada pensamiento es como un ladrillo colocado 
encima de otros en prodigioso y rítmico porvenir de sidera­
les evoluciones1'-. Comprendí enseguida la claridad de su 
mente y  la intención admirable de trabajar por un ideal con­
creto: la construcción de una fuerte Indo-América. El 
mismo sueño estupendo de Bolivar, hoy más coucreto que 
ayer por el propósito decidido y  unánime de la nueva ge­
neración.

Haya Delatorre en una carta publicada en *Repertorio 
Americano" de ía a Edwards Bello que nuestra América nece­
sitaba de su “literatura económica11, de su interpretación rea­
lista. Después de la gárrula e inútil retórica con que se 
nos había intoxicado a propósito del Iberoamericanismo y  
demás expresiones sentimentales de los escritores de antaño, 
precisaba la expresión cabal. Parejamente a Manuel 
Ligarte y  otros luchadores anti-imperialistas, Edwards Bello 
se ha dado cuenta de las realidades de nuestro Continente. 
Proclama la abolición de las absurdas barreras aduaneras y • 
fronterizas que chafan todo impulso económico y  espiritual 
creador. Condena, por ende, las criminales rencillas sece- 
cionistas, que convierten a nuestros pueblos en guiñapos, y el 
espíritu de casta que mantiene a los indios sujetos a servi­
dumbre. Para Edwards Bello “un roto chileno se parece a 
un pelao méxicano más que a un chileno de la oligarquía 
capitalista, a pesar de los miles de kilómetros que separan a 
ambos países". Semejante concepto, francamente marxista, 
lo lleva inequívocamente hacia una concepción revolucionaria 
de la Historia. “El problema obrero de Chile, es, nos ad­
vierte, con mayor o menor intensidad, el mismo de toda Ibe- 
ro-America: una ínfima minoría domina a la mayoría sé- 
mi esclava, mestiza, hija del sistema de encomiendas."- Des­
pués, en el terreno de los postulados constructivos, escribe-.
"Mientras las naciones Ib ero-Americanas no hagan un block 
económico y  social contra Europa y  Norte-América, no sólo 
no serán libres, sino que tampoco podrán llamarse democra­
cias". Desde este punto de vista enfoca el problema del Pa­
cífico. Le he oído decir muy alto que cuando los pueblos 
de Chile, Perú y  Bolivia comprendan nítidamente que se 
trata de un negociado con el que especulan los capitalistas 
yanquis, la solución será inmediata, categórica, en el sentido 
de la justicia, pues sin ella se dilatará la realización del 
ideal anfictiónico de la América-India, una y solidaria.

Edwards Bello, con igual acierto, ha estudiado la de­
presión espiritual de nuestros países. Pensando que la “exal­
tación de los héroes depende del ámbito que abarca su obra", 
no hemos seguido produciendo "hombres como Bolívar y Be­
llo, porque la grandeza de los individuos está en relación 
con la obra por llevar a cabo". El Continente Americano 
fragmentado en pequeñas repúblicas, no ofrece el escenario 
imprescindible para la elevación del coturno mental de sus 
hombres.

Coincidiendo con su venida a Lima he sorbido entusias­
mado unas veces, otras intensamente emocionado, las pági­
nas que no conocía de su libro "El Nacionalismo Continen­
tal". Ellas me han revelado a l "cuentista" intenso y  huma­
no, al caudaloso suscitador de emociones vernáculas. El co­
nocimiento que he trabado con el hombre ha dibujado en mí, 
más precisamente, su panorama mental.

Ha contado muchas cosas interesantes, durante su bre­
ve estadía en Lima, al grupo de vanguardia que lo acogió 
como lo reclamaba su calidad intelectual. Del recuerdo de 
las conversaciones tenidas procuraré verter lo que mi memo­
ria guarda con mayor fidelidad.

—Mi viaje se debe a la terminación de la misión diplo­
mática que tenía ante la Liga de las Naciones, por encargo 
de mi país. Regreso a Chile, rumbo a lo desconocido....Es­
pero qué pase la hora de Lugones, la hora de las ideas en 
descomposición....

—La Liga de las Naciones tiene, en la hora actual, un 
significado muy importante para los americanos del Sur. 
Puede servir de contrapeso al monroismo interesado de Wall 
Street, que intenta pragmatizar la frase de "América para 
los Norteamericanos".

Como le manifestara mi incredulidad por la labor de 
la Liga-Sociedad de Gobiernos, más nó de Naciones-, en la 
que domina el afan imperialista de los países capitalistas 
de Europa y par otra parte con la ausencia y  sin el control 
de la Rusia Soviética, me replicó enseguida.

—La Liga de las Naciones, por ser uno de los puntos 
del programa de Wilson que se ha salvado, aunque un poco 
maltrecho, debe vivir. Además, desde allí los países latino­
americanos, como se dice en Europa, pueden denunciar al 
mundo los avances del Imperialismo yanqui. Sería una tri­
buna excelente.

Al afirmarle que creía que la situación política de Es­
paña era una de las causas, no muy remotas, del desbara­
juste mental de muchas gentes indo-americanas, respondió,

—España dará al mundo una gran revolución. Hay 
signos que nos permiten anunciar el alborear de una nueva 
conciencia hispánica. El pueblo español actual, se desentien­
de la política. Tanto de los viejos políticos como de los im­
provisados después de setiembre de 1924, porque los incluye 
entre el número de las cosas fatales, como el sol y la lluvia. 
La popularidad de Alfonso XIII es un mito. Este Borbón 
ha querido volver a echarse en brazos de los políticos pre- 
riveristas, para salvar a la Monarquía. Se cuenta que el 
Marques de Estella dijo: "A mi éste no me borboniza", va­
le decir no me traiciona.
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Aparentemente el pueblo está dormido y en efecto, las 
verbenas, los toros y el "amontillado“ lo hacen olvidar la rea­
lidad. Su mismo sentido religioso viene a ser un 
renunciamiento muy oriental de las actividades de este mun­
do. Falta Unicamente la corriente que galvanice el cuerpo 
desarticulado y  entonces la actitud será extraordinaria.

Al preguntarle, varios de nosotros, sobre algunos inte­
lectuales españoles, nos dijo-.

— Don Ramiro de Maeztu debido a su postura reaccio­
naria, en franco entendimiento con el régimen actual, ha su­
frido un serio repudio. El diario “EL SOL", donde colabo­
raba, le ha cerrado sus columnas. Sus tertulias literarias, 
antes tan concurridas, están ahora desiertas. Es lástima 
que una inteligencia tan bien dotada se haya puesto al ser­
vicio de las fuerzas más retardatarias de la Historia.

Ortega y  Gasset está poseído por la cultura alemana. 
Los filósofos alemanes lo fascinan, lo atraen y  por tanto los 
sigue.

El doctor Marañón es un interesante divulgador de las 
nuevas teorías sexuales. Tiene personales atisbos sobre el 
mito de Don Juan. Pienso, sin embargo, que su teoría sobre 
la necesidad de hacer mujeres muy hembras y  hombres muy 
machos, es, hasta cierto punto, equivocada. La pequeña do­
sis de feminidad en el hombre y de masculinidad en la mu­
jer, además de ser imposible de evitar, contribuye a la armo­
nía humana. Este es quizá un punto de vista poético, pero 
lo prefiero a la rígida diferenciación sexual.

A unas acotaciones de Serafín Delmar contestó:
—Los grandes volúmenes, los libros con páginas inaca­

bables me son insoportables. Prefiero el libro sintético y  
sugerente. A la maraña de ideas opongo la medida, la me­
sura ideológica. Eugenio de 'Ors en España se acerca al 
ideal de la sugerencia en pocas líneas.

Demostrando gran emoción nos dijo finalmente-.
—Las muestras de afecto que he recibido de ustedes 

me han reafirmado en lo que he escrito acerca de nuestros 
comunes destinos. Repito convencido: no hay un solo perua­
no honrado e inteligente qne no se llegue a entender con un 
chileno honrado e inteligente. Me siento con ustedes como 
si estuviera en Chile, en el fondo de A rauco. Tenemos más 
semejanza que lo que puede intuirse, sin ahondar en nues­
tro espíritu. Esto invita a seguir trabajando por ese “na­
cionalismo continental11 que nos salvará.

Así discurre el pensamiento, tanto verbal como escrito 
de Edwards Bello. Su acento es siempre, sobre el fondo re­
visionista y  crítico, de un optimismo constructivo, de un 
idealismo de buena ley.

C arlos M a n u e l C ox.

ALFONSO PAQUET 
Rom a o M oscú

Revista de Occidente. Madrid. 1926.

¿Cuál es la tesis de este libro? o mejor, ¿cuál es el 
pensamiento discursivo de Paquet a través de los siete ensa­
yos que lo integran? El nombre del libro sugiere de por 
sí su contenido. Se trata del antagonismo, de la pugna 
planteada para el Viejo Continente entre Oriente y Occi­
dente, simbolizada por Roma y Moscú, las dos grandes ca­
pitales representativas. Paquet examina en rápidos perfi­
les la lucha que embargó a la humanidad antigua entre el 
Norte y al Sur, vikingos hiperbóreos y legiones imperiales 
de Roma, terminada con la supremacía latina y en la que 
intervinieron, en su concepto, decisivamente, como acciden­
tes geográficos, las grandes arterias fluviales del Rhin y del 
Danubio. Paquet constata que ahora se ha operado un 
cambio de frente en la pugna civilizadora. Veamos los 
dramatis personae que intervienen. Roma ya conocemos 
lo que aporta en la contienda. La jerarquía individualista; 
su espíritu religioso encarnado en una Iglesia fastuosa, in­

transigente, dogmática y decadente; el imperialismo del 
capitalismo agresivo representado por el fascismo-, en fin 
las fuerzas en descenso. El acervo del Oriente, de Moscú, 
es rico en posibilidades y fecundo en aciertos. “Loque el 
Oriente puede ofrecer, según Paquet, radica en el gran 
pensamiento de su ser juvenil en período ascensional, ha­
ciéndonos presentes muchas fuerzas espirituales que duer­
men en nosotros, e invitándonos a desenvolverlas, sacán­
donos del radio, pobre en esperanzas, de la civilización for­
malista occidental."

Remarca el escritor alemán el éxito de la revolución 
rusa, fundado en el peculiar universalismo del alma eslava 
y en el nuevo concepto acerca del trabajo que ha genera­
do en el país de las estepas. Mientras que para el protes­
tantismo —y para el occidente en general— la estimación 
del trabajo reside en el propio provecho según la máxima 
evangélica: “cada uno se considere a sí propio como al 
prójimo, y entonces todos estarán provistos", la función éti­
ca del trabajo salida de la revolución --tan fecunda en 
revelaciones— es la consideración de “todo trabajo como 
santo y que debe rendirse con fe; como un sacramento. 
Del trabajo para la comunidad extrae entonces el individuo 
el derecho de ser sustentado y protegido por esa misma 
comunidad."

Consecuente con el hondo sentido religioso del que 
está impregnada toda la obra, dice así: "Sabemos que, en 
los tiempos actuales, se cumplen casi al pie de la letra en 
el pueblo ruso las predicciones viejas, seculares: de sus 
grandes pensadores y videntes, como pocas veces se han 
cumplido en un pueblo escogido de Dios las revelaciones 
de 9us profetas." Al situar a Tolstoy como vocero de una 
religiosidad advierte: "la santidad tolstoiana contiene un 
nuevo elemento, desconocido para la santidad cristiana, fue­
ra de algunos indicios en la Edad Media alemana y en los 
primeros tiempos de los cuáqueros: es el dolor de la con­
ciencia social". De allí que la posición de Tolstoi se juzga­
ra por el clericalismo oficial ruso, como la del propio An­
ticristo, encarnado en la vieja figura del conde eslavo.

"Dícese, escribe Alfonso Paquet, que la cosecha de la 
revolución en Rusia, rio es al cabo más que una ilustración 
racionalista y un nacionalismo ardiente. Es cierto que esas 
dos fuerzas desconocidas hasta la fecha por las masas rusas, 
pueden constituir una amenaza si el mundo no entiende la 
grande y  oscura palabra que Rusia le dirige."

Este viajero zahori, tiene atisbos sutilísimos. Fuerte­
mente trabado con el movimiento sovietista, está, según él, 
el florecimiento de los pueblos asiáticos, la China, la India, 
el movimiento judaico y en occidente la actitud cuáquera. 
Coincide con Keyserling en augurar el advenimiento de 
una época de universalización de la cultura, bajo la base de 
un entendimiento, de una compenetración de las fuerzas del 
Este y del Oeste. Ausculta el rumor sordo aún, pero se­
guro, de la marcha de la humanidad hacia un mundo que 
nace.

ADOLFO AOORIO 

B a jo  9a m ig a d la  d e  L e n in
Editorial PAX, Buenos Aires, 1925.

Pocos libros y documentos nos llegan del gran país 
del Oriente y de su gran revolución. Nuestra América está 
lejana y la lengua rusa tan distinta al par que el bloqueo 
occidental—nueva Santa Alianza—nos impiden una más rápi­
da y estrecha conexión económica e ideológica. Esto con­
tribuye a que se propalen patrañas, inexactitudes, y que se 
fomente la incompresión hacia el movimiento más admira­
ble de los tiempos actuales. Los intelectuales reaccionarios 
de nuestra lengua, se aprovechan para ensartar bienaven­
turados denuestos y absurdas deducciones contra el proce­
so sovietista. Empero, no faltan del todo informaciones. 
El sereno libro de Alvarez del Vayo, uno délos últimos, y 
este de Adolfo Agorio, “Bajo la Mirada de Lenín", que 
ahora me ocupa, son documentos para la prueba de des-
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cargo, aunque parcos, en el enjuiciamiento de la revolución 
bolchevique,

Editado modestamente el libro de Agorio, nos vierte 
en apretadas páginas impresiones interesantísimas. Es un 
libro henchido de sugestiones. Precisa subrayar que el au­
tor-uruguayo residente en París—marchó a Rusia con los 
prejuicios que cultiva amorosamente la prensa de Occidente. 
El visitante no es pues un sectario, lo que para'mucha gente 
sería disculpa para no leerlo. Es un intelectual honrado, 
inquieto por las cuestiones contemporáneas, qne dice lo que 
ha visto con la fuerza de su sinceridad. No hace de la 
mentira una fuente de ingresos en su presupuesto.

Después de una suscinta reseña del viaje, inicia Agorio 
su relato en Leningrado. En el Petrogrado de ayer se en­
cuentra “con los espectros del pasado", bien muerto por 
los bolcheviques. Las huellas de la vida sibarita de la Cor­
te Rusa, las bacanales rasputinianas de los últimos días del 
zarismo. Los bolcheviques han sabido guardar cuidadosa­
mente todos los informes del pasado que hablarán a las 
nuevas generaciones del fango en que se hundían las castas 
dominantes. Continúa con una cinematográfica‘descripción 
de la vida revolucionaria. Los palacios de la nobleza con­
vertidos en colonias infantiles. El niño siguiendo el pen­
samiento de Lenin es cuidado con emocionante reverencia. 
Son las células de la sociedad del futuro a las que hay que 
vigilar en forma ilimitada. Sintética y sagazmente están 
tratadas las nuevas bases de la vida jurídica. Agorio nos 
dice que había planteado a sus amigos rusos, la cuestión de 
cómo la revolución solucionaría la acumulación de las for­
tunas individuales, realizadas por medio del ahorro y que 
llevaría a un renacimiento de los grandes capitales. Se le 
contestaba invariablemente: “la moneda no es más que un 
símbolo, un valor representativo cuyo secreto está en ma­
nos del soviet". Se ha llegado a conocer, pues, eso que 
Bendixen llama la esencia del dinero.

La libertad de cultos es absoluta en Rusia, constata 
Agorio. "Nadie persigue las creencias ni nadie trata de 
sofocar el espíritu religioso del pueblo. El anticlericalismo 
no existe. Fué Lenín quien dijo que la religión era un fe­
nómeno privado". Es así como la religiosidad tan intensa 
en el pueblo ruso tiene ahora cauces más limpios por donde 
circular. Al lado de la frase marxista “la religión es el opio 
del pueblo," se contempla las expresiones colectivas de la 
más pura religiosidad.

El esfuerzo educacional, la organización de la propa­
ganda cultural, le merecen frases calurosas. “Las estacio­
nes especiales de educación funcionan sin descanso en las. 
aldeas más lejanas de Siberia. Y solo la enfermedad o la 
muerte pueden detener la marcha de esos misioneros de 
la soledad, vagabundos de un ideal sin fronteras, sin otra 
recompensa que el ardor lírico de sus propios sueños."

El supremo apotegma del bolchevismo, el arte para el 
pueblo, aclara el sentido del socialismo frente a esta mani­
festación del espíritu humano. No solo el teatro ha alcan- 
sado un grado no superado por las naciones de Occidente. 
La pintura, la poesía, la música, están en pleno florecimien­
to. Si la producción artística es hasta cierto punto indi­
vidual, una expresión del genio, la renovación de la base 
social donde el artista crea, dará, por ende, aportes insos­
pechados al arte.

La cuestión sexual es otro capítulo de gran trascen­
dencia. "La unión libre, bajo el control del Estado no 
significa esa anarquía sexual a la cual se refieren los es­
critores europeos cuando encaran los problemas de la Ru­
sia soviética. Los matrimonios reposan sobre el amor. 
Son, por consiguiente, más sólidos y duraderos que en el 
resto de Europa, donde el capitalismo siembra el horror y 
la división délos hogares con todos los dramas del interés." 
Las estadísticas revelan el insignificante número de divor­
cios. El código civil garantiza ampliamente los derechos 
de la maternidad. El hombre tiene intensa responsabilidad 
para con la madre. "Lenin, continúa Agorio, quiso ahorrar 
a su país el espectáculo humillante de la mujer desampara­

da en su trance más noble, convertida en una máquina de 
abortos y de infanticidios, esclava del régimen social que ha 
hecho de ella un objeto de compra-venta, un mueble sórdi­
do donde se disputan apetitos monstruosos y pasiones abo­
minables."

El viaje termina en Moscú, "la meca del comunismo". 
Esta gran ciudad, reivindicada en su viejo papel histórico, 
es ahora el agora donde se saludan las razas más variadas 
del Universo. Van allí los explotados por los imperialismos 
europeos y norteamericanos. Indios, chinos, malayos, ára­
bes, hombres de todos los confines entonan la Internacional. 
Van esos hombres a firmar un pacto de amistad y de lu­
cha, del cual surgirán formidables designios.

C arlos M anuel C O X .

JORGE REYES 
“ T r e i n t a  p o e m a s  d e  mi t ierra"

Quito 1927

No obstante la frecuencia de Neruda, Silva Valdés i tal 
vez Luis C. López en algunos poemas se encuentra en 
otros un verdadero espíritu creador de poeta. Moderno 
paisajista que capta hasta la vergüenza que tiene el Sol de 
entrar en el pueblo.

Libro donde se siente la frescura de las casas con cam­
po i cielo en el patio, Brinca en todas sus páginas un de­
seo de gritar i amarrar la aurora cuando "del borde de una 
campana ruedan las cinco de la mañana’'—El primer libro, 
creo, de los jóvenes poetas de avanzada del Ecuador don­
de Hugo Mayo lanzó la primera voz—Libro duro i salvaje, 
"de abrazar la tierra, tengo fuertes los brazos" dice Reyes.

Así debe ser el poeta:—FUERTE—en el pensamiento, 
en la palabra i el músculo—Pero no compañero:

"Mujer de Mañana
yo estaré en ti como en los frutos del campo;
muslos de leche, colinas de los senos,
como labriego sabré socavaros
y mi actitud salvaje
que ahuyenta a los pájaros
sabrá adot mecerse
en tus brazos oceánicos
aunque el río del Tiempo
me vaya socavando".

Me pasa su tarjeta de visita "20 poemas de amor y 
una canción desesperada”—Siendo usted Jorge Reyes en el 
Ecuador lo que Fernán Silva Valdés en el Uruguay y Ale­
jandro Peralta en el Perú—poetas nativos con sangre au­
tóctona de americanos.

SERAFIN DELMAR.

ENRIQUE BARBUSSE 
" F u e r z a "

Editorial Caro Raggio 
Madrid

Libro punzante i filudo, como todos^'los suyos, es 
éste de Barbusse, con un atractivo marcado de rebelión i de 
angustia. Desesperado y torrentoso de emoción, "Fuerza" 
se caracteriza en todos sus lados por cargas de pensamien­
tos que sangran. La savia vital se tensa i se erecta en 
sus palabras admonitivas i rudas. Son tres películas hu­
manas filmadas con todo el choque brutal de las cosas 
contrapuestas i donde se refleja la pugna cotidiana i mer­
cantil de esta edad metalizada.

Los relatos saltan fuertes y potentes, en un certero 
afán realista. Barbusse desnuda la idea de sus engarces 
efectistas i crudamente, palpitantemente, desenvuelve el 
asunto, lejano de toda contradicción, de toda oscuridad, 
con su rudeza i su dolor. Nada de tonalidades caseras, 
de rodeos teatrales, de circunloquios novelescos decadentes.
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“G U  E  R  R  I  L  L  A ”
REVISTA QUINCENAL DE ARTE Y  LITERATURA  

DE VANGUARDIA

Dirige: Blanca Luz Brum de Parra del Riego 

Casilla: 946 Lima Perú

“T I M O M E  L"

REVISTA DE ARTE SUPRACOSMOLITA 
Dirige: Magda Portal

LIMA=PERU

E D IT O R IA L  T IT IK A K A
PU N O  — PERU

Publica obras de escritores y  artistas americanos que 
dentro de la Raza tienen una dirección revolucionaria

CASILLA No. 55 S U R A M E R 1 C A

APELAMOS A LA SOLIDARIDAD Y ENTU­
SIASMO DE NUESTROS AGENTES, AMIGOS Y 
SIMPATIZANTES PARA LA ESTABILIZACION DE 
LA ECONOMIA DE "AMAUTA". A NUESTROS A- 
GENTES LES PEDIMOS SOLICITUD EN SUS RE­
MESAS. A NUESTROS SUSCRITORES, LA RE­
NOVACION OPORTUNA DE SU SUSCRICION 
Y EL RECLUTAMIENTO DE NUEVOS SUSCRI­
TORES. A AMIGOS Y SIMPATIZANTES, LA SUS-

t;

CRICION A LA EDICION "AMIGOS DE AMAU-* 
TA".

La interpretación es aguda, penetrante, libre i la frase es 
allí vertical, severa como todo pensamiento i retrata, filma 
el hecho con el imperio i la exigencia de la realidad hos­
ca, enmarañada i trágica.

Barbusse acierta i fija su personalidad de escritor agua* 
fortista en estos trazos duros que hace de aspectos actua­
les de la vida. En "Fuerza" continúa la proyección de 
"El Infierno'’ i "El Fuego", con la misma intensidad emo­
tiva i con esa propia sensación cautivante de hondura 
que tanto nos cautivó en "Los Encadenamientos".

"Fuerza" es un saetazo recio a tanta vacuidad literaria 
barroca. Audazmente asesta golpes vigorosos al predo­
minio capitalista. Por lo demás, es un libro subjetiva­
mente bien caracterizado i que define a su autor. Amén 
de su objetividad dolorosamente certera.

C. A. M.

EDITORIAL MINERVA

HA PUBLICADO:

José Carlos Mariátegui. — "LA ESCENA CON­
TEMPORANEA"

Mariano Ibérico Rodríguez. — "EL NUEVO AB­
SOLUTO".

g
Panait Islrati — KYRA KYRALINA (Traducción de i

J. Eulogio Garro) |

Precio de cada volumen: S. 1.80. Se envía a provin- j| 
das franco de porte al recibo del valor en estampillas |j

PUBLICARA PROXIMAMENTE: g
i

Luis E. Valcárcel.—"TEMPESTAD EN LOS ANDES" |j 
José M. Eguren.—POEMAS (Selección de su obra

completa) |j
iAntenor Onego,—"PANORAMAS". gg

y otras obras escogidas mr
APOYE Ud. ESTA EMPRESA DE CULTURA |

NACIONAL. SUSCRIBASE a NUESTRAS j¡
EDICIONES i

1
Sagástegui 660 — l,ima Perú H

BOTICA INGLESA ” “ 1
a  a u - X — v a ma W r.

I
® ESPADEROS
§§ Laboratorio de Esterilizaciones y para Inyecciones Hipodérmi- 

cas. Recomienda a los Señores Médicos su surtido de colorantes 
j |  para Microscopía y Biología. Esfigno- manómetros. Soportes de 
® dos irrigadores para cousultorios.
I  Farm acéu tico  - P rop ie ta r io

i *
Dr. O. WAGNER

A LOS EDITORES DE LIBROS Y REVISTAS
en español, especialmente a los de países de Hispano-América, 
les ofrezco mis servicios para representarlos en Venezuela.

Dirigirse acompañando muestras y condiciones a ALEJAN­
DRO EOILIO BOrGES, Librero, Boulevard Balart, Maracaibo- 
Venezuela.

D r .  T  F. Y A L E G A

M e d ic o  d̂edHs' pitadArzobispoTsayz*
CONSULTAS DE %  A  5 P. M . 

CHACAR1UA 4  5 0  TEU F. 1109



Institute of Commerce
DEL DOCTOR 

E/. Ponoe Rodrigues 
Sauce 1215  — Sauce 1215  

A partado 430 Teléfono 4739

Enseñanza diaria de inglés en todas las sec­
ciones. Enseñanza profesional de Comercio. 
Taquigrafía. Mecanografía en 30 máquinas de 
escribir. Enseñanza comercial por correspon­
dencia. Educación Primaria y Media. Curso 
de Pedagogía para maestros. Residencia para 
estudiantes universitarios. Internado cómodo e 
higiénico. Campo propio de Cultura Física.

N O  TIENE SU CURSAL

Pida usted informes sobre nuestra enseñan­
za. Solicite prospectos a la Sub-directora, Srta. 
Carmela Ponce Rodríguez.

í  S

1
m,

Miguel A. Cérdova. |
N O T A R I O lm

1 Unica Oficina que conserva su Archivo § 
en verdadera bóveda incombustible g

o f i c i n a :

|  Necfreiros Q?3 -  Teléfono 134:4 g
©
© DOMICILIO:

m.©

1
San  C arlos  (A zá n g a ro )  SOQ  -  T eléfon o  3 7 2 2  sfc

m & m m

J 0 5 E  M ANUEL CALLE
A B O G A D O  

Divorciadas 618 Telé!- 4714

Dr. Carlos A* Ban^barén
Médico del Hospital “Dos de Mayo"

Domicilio: AVENIDA WILSON 494 
CONSULTAS DE 2  A 5  P. M.

Corazón de Jesús 311

Dr. Luis Pc se e
INSTITUTO CLINICO “ UNANUE " 

Negreiros 594 Teléfono 244

/Marcelino González García
MÉDICO Y CIRUJANO

Consultorio: Kegreiros 549 

Dr. Carlos E. Roe
CIRUJIA Y PARTOS

LIM A  — Amargura 975 — Teléfono 3036 
CALLAO  — Sáenz Peña No. 3 — Telefono 175

Dr. Rafael f*\. Alzargora
Consultas de 3 a 5 p. m.

Monzón, 178 Domicilio: Miraflores, Bellavista 207
Teléfono, 2645 Teléfono 629

«» ........... ’---  ------

Dr. /parcos B- Lozano
Médico Jefe de Laboratorio en la Maternidad de Lima.—Medi­
cina interna general.—Practica toda clase de análisis clínicos.

Laboratorio y Consultorio: Boza 808 Teléfono 2182 
Atiende el laboratorio desde las 8 a. m. a 12 y de 2 a 7 p. m.

-  Consultas de 2 a 5 p. m. ^  A

Dr. Andador /fer in o  Reyna
Cirujano del Hospital Arzobispo Loayza

Consultas diarias de 3 a 6 p. m.
Calle de Moquegua 355

L U I S  A.  F L O R E S

-----  ABOGADO -----

Estudio: Calle de Fano No. 819—Reja Dereeha

B. R. PARRA
Fábrica de Sellos y Planchas Comerciales

Acuñación de medallas y grabados en general—Casa premiada 
con medallas de oro y plata en las Exposiciones del Perú y 
Bolivia 1924—1925—Calle de San Antonio 648—LIMA-PERU

DISPENSARIO ANTITUBERCULOSO
Diagnóstico por los Rayos X de las enfermedades del 

Pecho, corazón, pulmón y bronquios Neumotorax 
DR. MAX ARIAS SCHREIBER 
CORAZON DE JESUS No. 375 

De 11 a. m. a 1 p. m. — De 4 a 7 p. m.
De 8 a 4 consultas especiales previo aviso-Tefls. 1268-3479

DR. e .  E. P A Z  S O L D A N
Especialista en enfermedades de la piel

Calle de Boza No 318 -  Teléfono No. 516 
Consultas de 2 y 30 a 5 de la tarde

Taller de Joyería La Económica
De S&a£17BEr m. ZORRILLA 

Calle Estudios No. 405 (}irón Ucayali)

Se hacen y componen toda clase de;alhajas al último estilo del arte 
de Joyería, en platino, oro y plata — Se engastan bt ¡liantes y to­
da clase de piedras preciosas. — Se compra brillantes, perlas, cha­

falonía de oro y plata, etc. — Precios Económicos.

“ S O L I D A R I D A D "
ORGANO QUINCENAL DE LA FEDERACION 

OBRERA LOCAL DE LIMA 
Dirección: Casilla 2083 Lima - Perú



BANCO ITALIANO
Capital Autorizado Lp. 

„ Suscrito „
„ Pagado „
„ Reservas „

1.000,000.0.00
600 ,000 .0.00
500 ,000 .0.00
733 ,236 .6.82

Oficina Principal — LIMA 
Sucursales: Arequipa, Callao, Chiclayo, Chincha 

Alta, Moliendo, Trujillo 

OPERACIONES DEL BANCO

Descuentos
Adelantos en Cuenta Corriente 
Apertura de Créditos Documentarlos 
Créditos Agrícolas
Cuentas Corrientes en cualquier Moneda
Depósitos a Plazo y a la Vista
Cartas de Crédito Circulares
Compra y venta de Oiros sobre cualquier Plaza
Compra y Venta de Moneda Extranjera
Cobranzas en toda la República y  en el Extranjero
Cobro de Cupones
Depósito y  Administración de Valores 
Hipotecas
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