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He recibido y leido, mi buen amigo —creo pode!' des-
de luego llamarle asi, y es un consuelo— los dos primeros
niimeros de “Amauta”. Ante ftodo, y para despaclzquo
pronto, lo que individual y también personalmente a mi se
refiere. A Juan Parra del Riego las gracias por la~ Mar-
cha que me dedica. Y en nombre de mi pobreEspafia que
es—lo sé—la de Uds. Y cuando él me viene gritando “;ale-
grial",—no la hay mas honda que la nacida de las entr'qﬁas
de la desesperacion honrada —y recordando a D. Quijote,
y al padre—padre si, y no solo hijo—]Jesis, preparo una
nueva accion escrita—no quiero llamarla libro—sobre el
misterio cristicro de D. Quijcic A Ud. por lo que dice
de mi “L’' Agonie du Christianisme" ¢g"€ le he de decir? No
es cosa de que nos pongamos a discuiir. Acatarlamos en
que ambos tenemos verdad que es mucho mejor que tener
razén. Si, en Marx habia un profeta; no eraun profe-
sor. (Y vea Ud. como estos dos términcs pfofesor y pro-
Jfeta, latino eluno y el ofro griego.que etimoldgicamente son
parientes, han venido a significar cosas fan distintas y
hasta opuestas. Mucho de mi vida intima ha ’sulo u{za'lu-
cha contra el oficio oficial, contra la profesoreria académica!

iQué bien estd lo de César Falcon sobre la dic-
tadura espaiiola! ;Qué justo, qué preciso, que clgro, que
concreto! Esa es la verdad. Pero mds que dwta’dura,‘
tirania y tirania pretoriana que es la peor. Mas ain asi
Y todo, con tirania, no ya dictadura, volveria yo a mi patria
si los tiranuelos fueran personas honradas, que no lo son.
El primero de ellos, el M. Anido, pues el trio es M. Ani-
do=Borbdn Habsburgo—=Primo de Rivera y en este or-
den; Primo el pelele que tapa a os otros que le tiran
de los hilos es un loco pero con locura moral,— o inmo-
ral si se quiere. Y lo que quiero hacer constar que en
mi caso—porque constituyo un caso— no se trata de p{ez-
to individual que como a individuo aislado me toque, sino
de algo personal, y la persona es lo representativo y_se-
cial, lo humano comin. Al defenderme atacando, defien-
do el alma eterna y universal de mi pueblo. A toda una
iglesia civil libre. Ni me importa que alguien encuentre
ridicula mi posicion. Aprendi en mi Seitor D. Quijote lo
que vale la pasidn de la risa y que no se pierde ni el dar
al aire zapatetas en camisa o medio. desnudo.

Lo que estd agonizando en Espaiia viene de le/’os'. Con_l_a
muerte del principe D.Juan—en Salamancal—inico hijo
vardn de los Reyes Catdlicos a fines del siglo XV, cuando
se descubrid América, desaparecid la posibilidad de una di-
nastia espariola, indigena, castellano—aragonesa. Carlos I.
—V de Alemania—hijo del Hermoso de Borgona, un Habs-
burgo y de la Loca de Castilla, llegd a ésta, sin saber
apenas castellano rodeado de flamencos y trayendo la po-
litica habsburgiana, la hegemonifa de la casa de Avstria
en Europa y la Contra Reforma. La América que s¢ aca-
baba de descubrir no era sino una mina de donde sacar
recursos, oro, ya que no hombres para esa fatidica ‘p_olz’twa.
Y asi de espaldas a América— y a Aftica—vertiose la
sangre espafiola en Itfalia, Francia, Paises Bajos, por
asegurar la hegemonia Habsburgiana y contra los refor-
mados. Y asf siguieron Felipe 11, Il y IV y Carlos 1l
que nunca se espafiolizaron. Y les siguieron los Borbo-
nes, tan extranjeros en Espafia como los Austrias. Y hoy
sufrimos a un Borbén Habsburgo, mas Habsburgo que
Borbon y tan Carlos II como Fernando VII. Y ql pue-
blo?P—se dird. Mi amora la verdad que es la justicia, y
en mi amor a la verdad, mi amor casi desesperado a mi
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La plazuela galana
simula un juguete
de pino

En las tejas rojas
y sombrias
la tarde suefia

Y viene el nifio rubio
de los palotes,

con la nurse rosada

y el dogo.

En el césped

juega Estrellita
viendo la torre enana
color palillo.

Con sus aros pasan
las lindas gemelas,
con perfume de rosas
y caramelos.

Y viene suave

en tono de tarde,
en su bicicleta
la nifia Retama.

Amor ha llegado

la rubia,

palidez de luna

y ojos ideales,

los ojos del 4dngel tumbal;
no la mires.

Jose M. EGuren

AMAUTA
La Federacion de Estudiantes y “Amauta”

Of. No. 20 Lima, 20 de Enero de 1927.

Serior José Carlos Maridtegui—Ciudad.

La Federacion de Estudiantes, en su iltima sesion,
ha acordado undnimemente, por la labor encomiable que
viene realizando “Amauta® en pro de la renovacion en el
Peri, felicitar i oforgar un voto de aplauso a Ud. sefior
Director i a todos i cada uno de sus colaboradores.

La revista “Amauta”, efectivamente, representa, co-
mo bien lo dijo Ud. en la presentacion de ella, un espiri-
tu nuevo que trata de “plantear, esclarecer i conocer los
problemas peruanos desde puntos de vista doctrinarios i
cientificos" considerando “siempre al Perid dentro del pa-
norama del mundo®. Es a ese espiritu nuevo que lucha,
gue se inquieta por las cuestiones sociales, al que, “por
su voluntad de crear un Perid nuevo, dentro del mundo
nuevo“, la Federacion de Estudiantes, siguiendo su defi-
nida tradicion i orientacion, se encuentra intimamente liga
da. Si es por su tradicion, no hay mas que recordar la
lucha tenaz i cruenta sostenida, con el apoyo de obreros
i estudiantes, por sus presidentes de Honor, Victor Raul
Haya de la Torre, Manuel A. Seoane i Luis F. Bustaman-
te, hoi exilados. Si por su orientacion, bdstenos citar su
adhesion al nuevo espiritu de la época, por la socializa-
cion de la cultura mediante Universidades Populares, por
la solidaridad permanente de la masa estudiantil con el
Indio i el Proletariado en sus reivindicaciones, por la lu-
cha contra el imperialismo donde quiera que se encuentre etc.

Desde cualquier punto, pues, que se observe, la Fe-
deracion de Estudiantes, estd unida al espiritu que repre-
senta “Amauta" .

I la Federacion que hoy felicita i da un voto de a-
plauso a Ud. i a sus colaboradores, quiere decir clara y
terminantemente, que lo hace guiada dnicamente por un al-
to criterio de justicia, pues no faltardn quienes digan que
se dan votos de aplauso a pesar de vinculaciones que debe-
rian ser impedimentos.

Esperamos, sefior director,que el esfuerzo emprendido
por “ Amautaobtenga los resultados deseados.— Atentamente

Ricardo Palma Carlos Alberto Izaguirre
SECRETARIO DEL INTERIOR PRESIDENTE

pueblo me obliga a confesar, a profesar,—pero como pro-
feta y nd como profesor—que el pueblo fué seducido y
arrastrado por Habsburgos y Borbones y que se le hizo
creer que continuaba la cruzada de la reconquista. Y lo
digo por patriotismo, por aquel ardiente y desesperado
patriotismo que a miinolvidable Guerra Junqueiro, le hizo
al final de su magnifico evangelio PATRIA crucificar al
pueblo portugués con este inri: “Portugal, rey de Oriente".
Si, la terrible envidia frailuna y castrense—conventos y
cuarteles son ciénagas de envidia misologica—la que cred
la Inquisicion es la que alentaba en no pocos conquistado-
res, mas sanson-carrasquerios que quijotescos. Si, si, mi
pueblo, el pueblo de mis entrafias tiene que expiar sus pe-
cados. No ha sabido resistir a esa infame cruzada de
Marruecos y al “jguerra, guerra el infiel marroquil* Y por
fin le han puesto encima como ensefiade baldon ese Primo
de Rivera que por terrible contraste se llama....Pero no, en
la escuela le conocian por Miguelon, luego por Miguelito,
Mds Miguel? Miguel, no. Porque vea Ud. Miguel
es unode los tres o cuatro nombres cristianos que ftie-
nen por patrono no a hombre que fué de carne y
hueso sino a espiritu puro. Miguel es nombre arcange-
lica. 'Y luego, vea los cuatro Migueles de la Espaiia eter-
na y universal: Miguel de Cervantes soldado que vuelto
manco en Lepanto, de sumanquera sacé a D. Quijote, como
liiigo de Loyola soldado vuelto cojo en Pamplona, de su co-
jera sacd la comparia de Jesis. Miguel de Legazpi, escri-
bano vasco—de los mios!—en Méjico que con la pluma sin
derramar una gota de sangre, politicamente gand para
los Hapsburgos de Espafia, las Islas Filipinas, esas islas
en que siglos después en tiempos de D. Fernando Primo
de Rivera, primer marqués de Estrella y grandisimo ladron,
su sobrino Miguelon—Migualito—que le heredd marque-

sado y ladroneria—intervino en el pacto de Siacuabato. Y
a propdsito el crimen mayor de la Espaiia de la Regencia
y de la Regencia habsburgiana deEspafia, fué el asesinato
del noble Rizal, el indio,y espero queun dia el pueblo espa-
fiol contrito, haga elevar por suscricion en Manila un monu-
mento expiatorio a la memoriade Rizal,como los calvinistas
hanhecho elevar en Ginebra uno ala memoria de Miguel
Servet. Nuestro tercer Miguel, martir de la libertad de
conciencia, a quien Calvino al hacerle quemar, le ahorro
el que acaso hubiera sido quemado, si lo cogen, por sus
compatriotas. Y el cuarto, Miguel de Molinos, héroe tam-
bién de la pluma como los otros tres, el que enseiid la
doctrina de auto-disciplina, de heroica obediencia a si mis-
mo, de vigoroso individualismo anti-jesuitico. Y junto a
Cervantes, Legazpi, Servet y Molinos, le vamos a llamar
Miguel a ese fantoche hueco? Claro que nd, hombre.
Mas sus dias de tapar la tirania estdn contados. EI
muy mentecato no hace sino pedir merced. Entrevé fo-
do lo perverso de su fatuidad. Y detrds de él tiembla
su maese Pedro, su amo, el que lo maneja, ese tenebro-
so M. Anido, simbolo de la barbarie jesuitico—pretoria-
na. Y también tiembla no sé porqué esa cuitada bur-
guesia que por miedo cerval al incendio bolchevigue—
el espantajo!—ha entregado su casa y sus bienes a los
bomberos para que se la desvalijen y destrocen.

Pero basta que el seguir esto -seria el cuenfo de
nunca acabar.

Gracias, amigo mio, y adentro con “Amauta®.

Le desea a ésta vida fecunda aunque sea corta—re-
vista que envejece, degenera —y a su Perd justicia en
la libertad.

MigUEL DE UNAMUNO
Hendaya, 28 XI 1926.
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EXPERIENCIAS SOGIALES
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TO RMINERO

POR CESAR FALCON

Varias veces durante la fatigosa y fatigante tarea de
reseilar los puntos mdis salientes del conflicto minero he
insistido en sefialar el empefio comiin de patrones y obre-
ros de proseguir la lucha hasta el final. Hoy puede afir-
marse lo mismo. La Federacién Minera, ha sido vencida.
Los patrones han logrado imponerle sus exigencias. De
hecho, aunque todavia se realizan negociaciones parciales,
el paro ha terminado. Ya se han suspendido las restric-
ciones al consumo y solo se mantienen, con el anuncio de
suspenderias muy pronto, las referentes a la exportacién.
Sin embargo, a pesar de haberse roto completamente la co-
hesién obrera, solo estdn trabajando al rededor de seis-
cientos mil hombres, o sea, la mitad de los trabajadores
empleados antes del conilicto. Los jefes mineros contindan
enérgicamente la propaganda contra los arreglos. Los o-
breros regresan a las minas declarando su descontento. U-
nas cuantas voces, no muy imparciales durante la contien-
da, tratan de.provocar una reconciliacién. Pero el senti-
miento general en los trabajadores es un sentimiento de
derrota. Es decir: de rencor.

Por otra parte, los arreglos parciales han anarquizado,
tanto como la organizacién obrera, la organizacién judus-
trial. En algunos distritos est4 trabajandose ocho horas
diarias con los mismos salarios de abril; en otros siete y
media y ocho con salarios menores, y atin dentro de una
misma mina unos obreros trabajan siete y media horasy
otros trabajan ocho. Los arreglos con las asociaciones dis-
tritales se han firmado en algunas partes por cinco afios;
en otras, por tres, y en varias minas los obreros han regre-
sado al trabajo por contratos individuales. En Notthigham-
shire y en el Norte de Qales las asociaciones obreras se
han dividido y una parte de los asociados ha tratado co-
lectivamente con los patrones y la otra se mantiene fiel a
la Federacién.

Asi, los dos hechos claros del momento actual son,
por un lado, la rotura del organismo industrial y, por el o-
tro, el rencor de los obreros. Los jefes de la federacién,
Mr. Cook y Mr. Smiih se han declarado libres de los a-
cuerdos firmados y aptos para reanudar la lucha en ins-
tante oportuno. Segtin Mr. Cook, los patrones no pueden
esperar niexigir de los obreros fidelidad a unos arreglos
conseguidos por hambre. Los patrones, en cambio, se a-
tienen a las condiciones industriales de cada mina y a los
arreglos logrados sobre ellas.

Pero como la paz no depende exclusivamente de las a-
preciaciones ni de los triunfos patronales, sino, y acaso en
primer lugar, del sentimiento de los trabajadores, no puede
llamarse paz a la situacion actual. Los obreros han regre-
sado al trabajo como un medio de obtener una tregua. Sus
intenciones mds declaradas son las de reanudar la lucha en
cuanto les sea posible. Nada de esto, naturalmente, demues-
tra la razén de los obreros ni la de los patrones. Las razo-
nes de ambos las veremos en contraste con los hechos. Pe-
ro todo ello demuestra el cardcter transitorio de la so-
lucién lograda.

LOS PRINCIPIOS ANTAGONICOS

En cuanto se adentraen el estudio del conflicto se des-
cubre mas como él no puede haber terminado con el des-
bande de los obreros. Porque el conflicto no se reduce a la
disputa poer los salarios sino constituye la oposicién irre-
ductible de dos principios doctrinarios. Los patrones sos-
tienen irreductiblemente el antiguo principio capitalista del
“laisez--faire y su mds empefiada lucha no es tanto contra
los obreros cuanto contra la intervencién del gobierno,

Los patrones quieren regir los salarios y toda la economia
de la industria con el indice de la balanza industrial. No
creen en ninguna forma de intervencion estadual. La indus-
tria debe sostenerse sola por la libre concurrencia. El es-
tado no debe intervenirla en ninguna forma. Cuando se
eonjurd hace afio y medio la huelga con el subsidio del es-
tado, los patrones aceptaron el remedio como una medida
conciliadora y precaria, mas opuesta a sus convicciones
doctrinarias.

Los obreros, o, para decirlo mejor, la Federacién Mi
nera, sostiene, por el confrario, con identica intransigen-
cia, el principio socialista de la nacionalizacién de la indus-
tria. Su ideal es la administracién intogra delas minas por
el estado. Entre tanto, pues un ideal cuando se realiza, lo
hace a muy largo plazo, el estado debe intervenir lo mds
posible en la industria. Pero no intervenir como quiera, si-
no para garantizarle a los obreros una jornada de trabajo
minima y un salario acorde con el costo de la vida. La Fe-
deracion solo tiene en cuenta la subsistencia de los obreros.
Por esto exige el contrato colectivo de trabajo y el salario
minimo nacional, con prescindencia de las condiciones in-
dustriales peculiares de cada distritoy atin de cada mina.
La doctrina de la Federacién no se preocupa sino del bie-
nestar de los trabajadores y no propugna para conseguirlo
sino la intervencidn, cada vez mas completa, del estado en
la industria.

EL ERROR PATRONAL

Como se ve, estos dos principios doctrinarios, ademas
de antiguos, son demasiado simplistas. Lo dramdtico de la
lucha social en nuestros dias es el emperio de los litigan-
tes de adaptar las condiciones actuales de la vida a los
principios doctrinarios de hace cincuenta afios. Ni los con-
ductores del capitalismo ni los del proletariado se dan toda-
via cuenta, como ya se han dado en los Estados Unidos, de
la incapacidad de sus doctrinas clésicas para resolver los
problemas de ahora. Tantos los patrones como los “leaders®
obreros arguyen proposiciones aptas hace medio siglo. Pe-
ro completatnente inocuas en nuestros dias

Si nos fijamos bien, ambas proposiciones, aunque no lo
digan, coinciden en un punto: en la valorizacién de Ingla-
terra como pais productor de combustible. Ambos sostie-
nen implicitamente la supremacia productora de las minas
britdnicas sobre las demds del mundo. Pero la verdad es
muy distinta. La mineria britdnica estd hoy en crisis, no
por que hayan desmejorado sus condiciones especificas,sino
porque se han modificado profundamente, en contra de ella,
las condiciones productoras del mundo. Hoy producen
carbén muchos paises y lo producen, debido a la adopcién
de los ultimos adelantos técnicos, barato y bueng. En con-
secuencia, muchos paises, antes tributarios de Inglaterra,
no necesitan hoy su carbon y, més atin, pueden competir
con ella en el mercade universal.

Por ofro lado, la industria general britdnica, afligida
tambien por la competencia extranjera, necesita proveerse
de combustible barato y bueno. Todavia no se ha dado el
caso. Pero los mejoramientos técnicos podian poner por e-
jemplo, a la mineria del Ruhr en condiciones de abastecer-
la con ventajas sobre la mineria britinica. Entonces, claro
es, los patrones ingleses no defenderian con tanto celo la
libre concurrencia. Al contrario: exigirian la proteccién del
estado. Este es el caso hoy de la industria britdnica. La in-
dustria necesita la proteceién del estado para concurrir en
el mundo con las industrias extranjeras. Tal vez no le ocu-
rra 1o mismo a la industria minera. Pero le ocurre ala in



dustria en su totalidad, y como labase industrial del pais en
el carbdn, el estado no puede cruzarse de brazos y dejar a
la mineria manejarse a su antojo.

Lo mas importante del problema es, sin embargo, otro
aspecto. Si la industria minera continiia gobernindose por
el régimen del “laissez-faire”, puede cuando las circunstan-
cias de la libre concurrencia la obliguen como ahora, reba-
jar indefinidamente los salarios y aumentar las horas de
trabajo. Esto, desde el punto de vista de los patrones, es
muy légico. Pero es contrario al interés industrial del pais.
Porque el obrero noessolo un productor. También es un
consumidor. Si gana salarios altos y trabaja una jornada
corta, consume mds y, consecuentemente, beneficia a las o-
tras industrias. Aqui aparece también el cardcter nacional
del problema. La mineria britinica ocupa a un millén dos-
cientos mil hombres. los cuales significan, poco mis o me-
nos, unos cuatro millones de consumidores. En un pais de
treinta y siete millones de habitantes, cuatro millones de al-
mas con una exigua capacidad adquisitiva producen un
trastorno profundo. Porque asi como consumiendo inten-
samente determinan un formidable acrecentamiento de la
produccidén, consumiendo apenas la disminuyen en idénti-
ca medida.

Cuanto menor sea el consumo del numeroso conglome-
rado minero, mayor serd, naturalmente, la escasez de tra-
bajo en las demds industrias, y habrd, por tanto, mis des-
ocupados. Este aspecto también le interesa a toda la colec-
tividad. Los desocupados se sostienen a expensas de los
contribuyentes. El ejéscito de desocupados pesa ya mucho
sobre el tesoro nacional y su aumento puede, no solo cau-
sar un gran estrago a la hacienda publica, sino provocar un
verdadero conflicto social. Porque el desocupado es un pe-
so enteramente muerto sobre el pais. Ni produce ni casi
consume. Cada desocupado le cuesta al pais, ademds del
socorro directo, el porcentaje de produccién posible repre-
sentado en él. Un millén de desocupados no le ocasiona
a Inglaterra una pérdida de un millén de libras semanales,
sino de cuatro o cinco o diez, cuantos millones representa
la produccién normal de un millén de trabajadores.

EL ERROR DE LA FEDERACION

Visto asi el problema en contraste con el pais, noen
relacién con los intereses particulares, se advierte en segui-
da la endeblez, de la doctrina patronal. Pero la doctrina de
los “leaders* mineros tampoco es mis fuerte. Si los “lea-
ders mineros pudiesen garantizar la eficiencia del estado
para administrar las minas de modo de sacarles utilidades
suficientes para pagar altos salarios a los mineros, poner
al dia las maquinarias y, lo mds importante, redujeran su
doctrina al caso concreto y objetivo de las minas, sin pre-
sentarla como un principio aplicablea“todos los medios de
produccién y de cambio®, la nacionalizacién seria sin duda-
la mejor solucién del problema. Pero nadie, mucho menos
los “leaders” mineros, pueden garantizar la eficiencia del
estado, no ya para administrar las minas, ni siquiera para
apoderarse de ellas. El Estado también tiene sus principios
y estos principios, ninguno de los cuales le predispone a
incautarse de las minas, son el primer obsticulo para la na-
cionalizacion. Los técnicos del estado, y con ellos es indis-
pensable contar,no encuentran todavia entre sus ideas la de
la nacionalizacién de las minas.

Para nacionalizar las minas lo primero, pues, es con-
vencer al pais de la conveniencia puiblica de nacionalizar-
las. Pero aqui estd la quiebra de la doctrina de los “leaders”
mineros. Los mineros no creen en la nacionalizacién espe-
cifica y tnica de las minas, sinoen la teoria socialista de la
“socializacién de los medios de produccién y de cambio.”
Creen y piden la nacionalizacién de las minas, porque creen
y piden la nacionalizacién de las panaderias, de las zapate-
rfas, de los ferrocarriles, ete., etc. Sus proposiciones para
resolver el conflicto no provienen de un juicio objetivo de
la industria minera. Provienen de una teoria social. Y esto,
la teoria, la generalizacidn, es lo falso. El caso de la mine-
ria no es idéntico al de la sederia, al de la metalurgia o al
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de los transportes. Cada industria es un caso particular y
exclusivo con sus necesidades, sus posibilidades 'y su sico-
logia propias. No se les puede aplicar a todos el mismo
principio, porque todas no cumplen el mismo fin; y si tie-
nen fines diferentes, por fuerza deben gobernarlas princi-
pios tambien diferentes.

Mas los “leaders” mineros, consciente o inconsciente-
mente, prescinden del hecho cierto y se amparan en la teo-
ria falsa. Abandonan el hecho concreto de las minas y de-
fienden la teoria socialista. Como ellos no presentan ni de-
fienden otra cosa, el pais solo ve la teoria, y a ella se a-
tiener Al pafs le exponen, de uno y otro lado, dos teorias
y el pafs, claro estd, se queda¥perplejo.#Quien-opina en el
conflicto lo hace de acuerdo con simpatias por una de las
doctrinas en pugna. Por juicio claro sobre el hecho eco-
némico minero no opina nadie. El hecho econémico estd
abrumado por las teorias contendientes.

EL CARACTER DE LA CRISIS

Para darse cuenta del verdadero problema es necesa
rio distinguir antes el cardcter actual dela industria mine
ra. La mineria britdnica no es ya, econémicamente hablan
do, una industria, sino un elemento, el mds importante, de
la industria¥nacional. Para descubrir el exacto sentido de
la crisis es indispensable marcar bien esta diferencia.

Cuando la mineria inglesa se dedicaba preferentemen-
te a proveer de combustible a lasindustrias europeas, era
en realidad, una industria porella misma. La mayor parte
de su producto se exportaba y, naturalmente, sus relacio-
nes con el pais terminaban apenas el carbén salia de los
puertos, La parte dedicada al consumo nacional constituia
en contraste cenla destinada a la exportacién la menos im-
portante.

Ahora, en cambio, la funcién primaria de la mineria
es abastecer a la industria nacional. La industria britinica
se ha constituido y desarrollado sobre la base de las mi-
nas y no puede subsistir ni progresar sin el concurso de
ellas. Y este concurso necesita ser cada dia mds intenso. Por-
que para resistir la concurrencia de los demds paises indus-
triales, Inglaterra se halla ahora en el trance de reformar su
planta industrial, de ponerla al dia, y el primer paso serio
de la reforma es la electrificacién. Comparada con los Esta
dos Unidos, Inglaterra, en punto a electrifcacidn, es un pais
con cincuenta afios de atraso.

Pero la electrificacién del pais no puede realizarse sino
por medio del carbdn. Inglaterra no tiene saltos de agua.
Naturalmente, si se descubre el modo industrial de extraer
energia del mar o de la atmdsfera, puede no necesitar del
carbén. Mas esta probabilidad es demasiado incierta y el
carbén es, y continuard siendolo por mucho tiempo toda-
via, el primer elemento de su industria.

La crisis se ha presentado precisamente en el momen-
to mismo del cambio funcional dela mineria. Si no hubie-
se sido por la guerra y el desbarajuste de la postguerra,
esta crisis se habria producido hace diez afios. Pero la gue-
rra hizo un raréntesis en la vida industrial del mundo y el
desequilibriode la postguerra creé luego un estado anacré-
nico. Debido a las huelgas mineras en los Estados Unidos
a los conflictos sociales en alta Silesia y a la politica fran-
cesa en el Ruhr, Inglaterra ha continuado siendo el carbo-
nero del mundo, cuando ya habia ¢n el mundo carbén bas-
tante para no necesitar tanto de ella.

Esta hasido la razén del retraso de la crisis. En cuan-
to se ha restablecido la normalidad, se ha presentado la cri-
sis. Es decir: la mineria britdnica se ha visto obligada a
reducirse a sus funciones naturales sin estar preparada pa-
ra ello. Constituida para funcionar dentro de una situacion
artificial, la normalidad la ha sorprendido con una organi-
zacién defectuosa y nadie ha sabido, ha querido o ha podi-
do sacarlaa tiempo del apuro.

(CONCLUIRA EN EL PROXIMO NUMERO, QUE PUBLICARA, AL
PiE, UNA NOTA POLEMICA DE JoSE CARLOS MARIATEGUL)
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Diego Rivera: el

Diego Rivera no es simplemente el pintor a-
fiecdotico de la revolucién mexicana, detenida en
sus proyecciones y en sus mdximos caminos. El
concreta en su obra la psicologia, el sentimiento,
la pasion de unaclase en camino haciala Gran Re-
wyolucién del porvenir, amplia y rotunda. Es el
pintor de una clase universal en marcha incon-
tenible hacia la sociedad comunista.

Toda obra de arte se halla fatalmente condi-
cionada por un hecho socioldégico. [mposible que
ese esfuerzo social convulsivo y violento efectua-
do en México, pasara sin marcar profundas hue-
ilas en el arte. Y al hacerlo nos demuestra meri-
diamente que ese querer una vida nueva llevado a
Ja accion si n6 ha triunfado, tampoco ha sufrido un
estancamiento, una quietud en su esencia. Antes
bien, su labor prosigue endémica, subterrdnea-
mente, abarcando las plurales manifestaciones del
cuerpo y del espiritu.

Fruto 6ptimo de él es este Artista, este Re-
yolucionario, este Trabajador incansable.

Diego Rivera llena en la temperatura de Mé-
xico una necesidad urgente, histdrica, impuesta por
{a l6gica de los acontecimientos. Es una antena
tendida hacia los cinco continentes, capaz de cap-
tar, para presentarnos concreta y bellamente, las
necesidades-—sentidas, aunque no formuladas cabalmente
muchas veces—las aspiraciones vagas, los anhelos impre-
cisos, pero implacables, de una clase, columna del mundo.
Y digo en México, porque es aqui, mds que en otro pais
cualquiera después de Rusia, en donde el proletariado ha
jugado un papel intenso. que determina el conocimiento,
permeable a todas las miradas, de su enorme rol histérico.

artista

Fotografia y Autografa de Diego Rivera

Si Diego Rivera no fuese el artista genial con vilvu-
las abiertas a las nuevas urgencias de la época; si la pode-
rosa superestructura espiritual que posée no sehubiera fijado
en su organismo, privilegiindolo para entregarnos en cua-
dros formidables la efervescencia creadora de una clase, no
seria €él, el artista proletario. Seria cualquier otro dotado
de condiciones idénticas. Pero seria ineludiblemente.

“Funeral de las victimas)proletarias”, ‘iresco de la Secretaria de Educdcion Piiblica
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Por ello, Diego Rivera, no es un creador—nadie po-
dria serlo—de los nuevos valores estéticos e ideolégicos
que hay en su obra vasta: es el receptor sustantivo surgido
del seno de una porcién social en el instante culminante
de su historia. Como dice Fontenay, el artista no inventa
la belleza, sino, mds bien, los hombres reconocen en su obra
la belleza, esparcida en las plurales formas de la vida de
su tiempo, belleza que su impotencia artistica no les permi-
te descubrir por si mismos mas que incompletamente.

Y, como ha sucedido con los grandes artistas surgi-
dos involuntariamente en los momentos en que la vida social
humana se adapta a nuevas formas, que todo lo aerean,
Diego Rivera se siente rodeado por un niicleo de jovenes
artistas—de talento indiscutible muchos de ellos—que, aun-
que productos de un instante sociolégico mismo, poseu}gs
por una idéntica psicologia y ganados por una igual pasion
revolucionaria, se imposibilitan de evadirse a su influencia
por ser él quien ha desarrollado con mayor precisién y fe-
cundamente los valores estéticos nuevos necesarios a los
nuevos motivos que se imponian.

Lean en América nuestros pintores, musicos y poetas
los conceptos que vierte a mi preguntas este auténtico Hom-
bre Nuevo. NOo los fdésiles malabaristas del arte, sino mas
bién aquellos que se llaman falanges del porvenir, tiendan
sus cinco sentidos en un esfuerzo de comprensién sincera

ANMAUTA

a quien ha tomado ya sus posiciones en este instante formi-
dable del mundo, franca, valiente y definitivamente, como
“un combatiente de vanguardia“, como “un soldado de las-
tropas de choque del ejército proletario”.

Especialmente el obrero que escruta la sociedad fu-
tura desde las elevadas atalayas porveniristas, el que lucha
en las avanzadas revolucionarias y que es a la vez capaz de
producir belleza, imprégnese de ellos hasta lo hondo. Que
su obra no se pierda al utilizar férmulas de wuna cultura
y un arte provenientes de condiciones econdmicas en vias
de desaparecer catastréficamente—y a las cuales odia y
desprecia—sino que mds bien sea un contenido fecundo de
elementos posibles de proyectarse hacia el arte humano, el
arte futuro, que ha de florecer en la sociedad sin clases.

—:Es posible el desarrollo franco de un arte nue-
vo dentro de la sociedad capitalista?

—No creo posible el desarrollo de un arte nuevo
dentro de la sociedad capitalista, porque siendo el arte
una manifestacién social, atin en la aparicion de un artista
genial mal puede un orden viejo producir un arte nuevo.

Ademis, siendo la obra de arte dentro del orden
burgués un producto industrializado y financiable, sujeto a
altas y bajas de precio, como cualquier valor bancario o

“Salida de los Mineros'’ fresco de ]a Secretaria de
Educacion Priblica
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cualquiera accion industrial, cae ba- |
jo la ley, de la oferta y la demanda
con todas sus consecuencias agrava-
das por su calidad de producto mis-
mo mental-sensitivo, estando el
productor sujeto a la necesidad de
hacer que su obra responda al gus-
to de sus consumidores para que
ellos la paguen, aunque a veces el
artista haga esto de un modo sub-
consciente.

—¢Surgird un arte proletario,
aunque transitorio? ¢Cudles serdn
sus caracteristicas fundamentales?

—Siendo el gusto el unico me-
dio de orientacién para los hombres
en el modo y manera de llenar las
necesidades primordiales-—alimenta-
cién,aposentamiento y amor—mien-
tras no exista un gusto proletario,es
decir diferente del burgués, las ma-
sas trabajadoras seguirin domina-
das por los usos creados para la ma-
yor utilidad del capitalista y no pa-
ra el mayor bien de la comunidad.
Es preciso pues que el consumo se
oriente diferentemente y solo el gus-
to nuevo puede producir ese fend-
meno, y como la obra de arte es el
mejor medio y la directa consecuen-
cia de ese gusto, no se realizard ente-
ramente la vevolucién social sin que
un arte proletario funcione ya den-
tro de ella como parte del nuevo or-
ganismo social en formacién. Ahora
bien, el arte, por lo que en €l hay de
funcién intuitiva presente y papel
dirigente, cuaja sus formas necesa-
rias desde el principio del fenéme-
no social. Asi es que tendremos con-
absolutaseguridad un arte proletario
cuyas caracteristicas evolucionardn
desde el dibujo ilustrativo de propa-
ganda, desde la obra reproducible
a millones de ejemplares, para ir @
las manos de todos los componentes
de las masas,hasta la pintura en los muros de los edificios pii-
blicos comunales—las sedes gremiales, las fdbricas, las escue-
las y las habitaciones de los productores—advirtiendo que este
orden de desarrollo puede y debe tener variantes segiin la
ocasion de manifestarse, pues es de la misma urgencia que
la revolucion llene las posiciones estratégicas que le ofrez-
can las circunstancias por lo que toca a la pintura y al
arte en general con la misma presteza que en el terreno poli-
tico, econdmico y militar.

—¢El cubismo, primitivismo, simplismo y-todas las
nuevas tendencias pictoricas actuales, serdn precursoras del
arte revolucionario o simplemente una nueva etapa del
arte burgués?

—En todas las tendencias pictéricas actuales es pre-
ciso considerar los factores diversos y contrarios unos a
otros existentes en el actual estado social, y no podia pre-
cisarse hasta donde hay en cada una de ellas elementos
precursores del arte que existird en el orden nuevo. Por de
pronto el cubismo trajo a la pintura un aspecto, o mas bien
dicho un conjunto de una realidad nueva —invencién de Pa-
blo Picasso-—dando lugar dentro del arte a elementos impor-
tantisimos despreciados hasta entonces y creando posibili-
dades plasticas de acercar la pintura a nuestra vida actual.
Henri Rousseau condensé en su obra una verdadera esté-
tica popular. E! aduanero, como proletario que era,
para proletarios trabajé y también fué muisico callejero.

Si hoy la burguesia se “interesa” y hace aspavientos y
caravanas ante su obra, pagiandcla caro para provecho de los
tratantes en cuadros, hdbiles y avisados, mientras ri6 de ella
y laexcecr6 cuamdo el artista la producia, este hecho prue-
ba en todo caso el poder de la obra de arte para abrir ca-
mino en el espiritu humano a la posibilidad de un orden de
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cosas determinado. Paralelo al de Rousseau, el Aduanero,
es el caso de Cezanne y Renoir. Mucho se ha dicho desde
que Cezanne pintd, que todo obrero francés y todo campe-
sino francés sentados al lado de una mesa, son un cuadro
suyo. Es cierto porque el cred dos fiéroes nuevos dentro del
arte de la pintura, el obrero y el campesino franceses, y Re-
noir cred las mujeres comparfieras de ellos, aiin cuando a
veces llevaran regocijadamente trajes de burguesas.

» El arte proletario creard la pldstica de las multitudes,
su dindmica y su estdtica,ala par miltiples y profundamen-
te coherentes. Y sus caracteristicas seran una sélida organi-
zacion y la mayor sencillez y claridad en la expresién envol-
viendo el fuego interno de una pasién mds poderosa que
la de cualquier individuo, porque sumara la de las masas in-
numerables. Por eso el arte proletario sumergird al
burgués con la misma facilidad con que un elemento natu-
ral en movimiento, agua o viento o fuego, de la tierra arra-
sa un jardincillo raquitico.

— ¢Cudl debera ser el papel del artista en el momento
social que vivimos?

—Aun en el caso de una manifestacién firmemente in-
dividual, herdicamente genial e independiente por completo,
para la cual se eliminara totalmente el factor econdémico, el
genio de su autor se manifestard a través de su condicién
humana. En consecuencia, en nuestro tiempo, teda produc-
cion artistica no podrd tener mds que una de dos modalida-
des, proletaria o antiproletaria. Porque ain en el caso del
llamado “Arte Puro”, la actitud de autonomia, neutrali-
dad o indiferencialpor parte del artista hacia la accion de
las masas combatientes, no serdi—es preciso definir esto per-
fectamente bien—sino identificacion pasiva con la cultura y
el orden burgueses y solidarizacion con sus intereses, pues



siendo tal actitud por parte del arlista, individua-
lista, estd de acuerdo con lo que filosdfica y prdc-
ticamente es la caracteristica del orden burgués.
Ademds, es perversoy fonto suponer siquiera que
el producto de los sentidos y la mente de un ser
humano pueda “deshumanizarse”; se trata tinica-
mente, para el burgués artista o n6, de meter la
cabeza bajo la propia ala para sentirse escondido
a la manera del avestruz y poder ser un “embos-
cado“ en la guerra de clases actual. Cuando el
burgués inteligente juega y trabaja, haciendo la
obra de arte, como dicen ciertos filosofos criticos
del arte, juega al arte puro o al puro arte sexual
como los aristdcratas en las cdrceles revoluciona-
rias jugaronen Francia a principios del siglo XIX
y fines del XVIII, para no pensar en el turno ine-
ludible de recibir la muerte.

—¢Puede originarse en México una corrien-
te artistica revolucionaria capaz de proyectar su
infuencia a los pueblos de América?

- Por razén de las calidades caracteristicas
de su medio fisico propicio y los remanentes bio-
ldgicos procedentes de culturas anteriores vivos y
fecundos, todavia con posibilidades de nuevo auge
y desarrollo, tal vez México seria un lugar propi-
cio en que pudiera originarse una corriente de ar
te capaz de influenciar a las masas proletarias del
resto del Continente Americano, siempre y cuando
en México exista una demanda propicia, es decir
proletaria. *Para esto existe ya una importante
base estética, que es la pintura popular mexicana,
hecha por proletarios para proletarios. Desgracia-
damente las circunstancias soélo le han dejado co-
mo campo de accién las iglesias catélicas y las
tabernas. Gustando el pueblo de México, por in-
fluencia del medio y por atavismo, de toda mani-
festacion estética, si en México hubiera un dia un
movimiento proletario fuerte, ese movimiento pro-
duciria artistas que se manifestarian paralelamen-
te a él. Y hasta puede decirse que en México hay
ya un grupo de ellos,muy pequeiio, pero claramen-
te definido, que corresponde a estas circunstan-
cias. Y si sus manifestaciones no han sido mds
numerosas y vigorosas, se debe a que si bien la fuerza de
las masas proletarias pesa ya como factor ineludible sobre la
politica del gobierno mexicano, el poder estd todavia muy
lejos de las manos de los obreros y los campesinos, para po-
der manifestarse.

La pintura revolucionaria sobrelos muros de los edifi-
cios priblicos ha precisado a los artistas proletarios una lu-
cha continua con caracteristicas muy diversas y situaciones
sumamente dificiles que en la mayoria de los casos han im-
pedido el pleno desarrollo y atin la conclusion de los traba-
jos emprendidos.

—Dadas las condiciones politico-sociales por las que
atraviesan los pueblos de la América del Sur, ;es posible el
surgimiento en ellos de artistas revolucionarios?

—Por lo que hace a los paises de la América del Sur, no
conociendo el medio, sélo puedo responder en el terreno de
la hipStesis. Segin vaya creciendo en éllos el movimiento
obrero y la burguesia viéndose obligada a contar con su de-
sarrollo como factor poderoso en las modalidades politicas,
crecerdn las posibilidades de manifestaciones amplias de un
arte revolucionario. En cuanto a manifestaciones intensas, aun-
que complicadas, dibujos, grabados, cuadros de caballete,
nada puede oponerse a que se produzcan inmediatamente,
pero es preciso que los artistas revolucionarios tiendan siem-
pre a conquistar lugares permanentes para sus manifestacio-
nes, aprovechando las circunstancias en que la conveniencia
o el temor obliguen a la burguesia a dejarselos; esto es su-
mamente .importante, pues cada muro de un edificio publi-
co, de una escuela, de cualquier lugar perteneciente a la co-
lectividad en que sea posible ejecutar una pintura revolucio-
naria, serd una posicion estratégica ganada a la burguesia
en la guerra que sostenemos. No importa si estas posicio-
nes son tomadas, perdidas y vueltas a recuperar muchas ve-
ces, pues el pintor revolucionario no es un ridiculo y excel-
so creador de obras maestras, sino un combatiente de - van-

Dibujo para el Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria

guardia, un soldado de las tropas de choque del ejército pro-
letario, a veces puede ser un guerrillero.

—:Hay alguna razén esencial para la marcada preferen-
cia que Vd. demuestra por los motivos de la vida campesina
y no por los de la del proletariado industrial?

—En mi trabajo existe, como piensan algunos de mis
comparieros, una preferencia marcada hacia los motivos de
la vida campesina sobre los del proletariado industrial. Se-
r4, supongo yo, por que viviendo y pintando en México, pais
de una enorme mayoria campesina, esta mayoria, forzosa y
naturalmente, prevalece en mi vision plastica.

Por lo demas, puede decirse, asegurarse, que de hoy en
adelante el artista serd revolucionario o no serd. Pues, pa-
raque la obra de arte pueda desarrollarse con la extension
necesaria, cada voluntad de cada unidad de la masa se suma-
rd a la del artista y él se volverd un verdadero condensador
de vibraciones, una especie de antena receptora y trasmisora
de la aspiracion homogénea de millones de hombres, y su
produccién crecerd y aumentara hasta alcanzar la talla del
deseo colectivo de todos los seres humanos. Por eso, en la
modernidad, el gran artista, el dnico artista, sélo puede ser
revolucionario y tiene que ser proletario por que aunque
exista también millones de burgueses, la aspiracién de ellos
es estitica o regresiva, es decir, en los dos casos negativa y
s6lo sirve para que la obra de arte positiva, es decir revolu-
cionaria, se desarrolle por contraste, con mayor inten-
sidad.

Ademds, para que la obra de arte lo sea verdaderamen-
te y né un pastiche initil o una simple falsificacion comer-
cial, es indispensable que su productor posea la necesaria
pureza, es decir, que su movil dominante sea una pasion su-
ficientemente fuerte para que cualquiera otro mavil le sea in-
ferior, desaparezca y se aniquile, al lado del placer de satis-
facer esa pasion dominante. Y solamente si ella acciona
rectamente, sinla menor concesion a uno u otro lado de su
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LA FORMULA KELLOGG

POR DORA NMAYER DE ZUL.EN

Se siente que la Férmula Kellogg es la tiltima y defini-
tiva condensacién de las experiencias adquiridas durante las
negociaciones o conversaciones chileno—peruanas en Was-
hington y que ante este ultimatum 1la opinién de los pueblos
interesados debe esclarecerse y pronunciarse.

Kellogg desecha en sus consideraciones, previas a la
Formula, la posibilidad de la devolucién de Tacna y Arica
al Perti o de la confirmacién del derecho de conquista en
favor de Chile. Para nosotros, los peruanos, esto quiere
decir, que Estados Unidos de Norte América no quiere ir
en su obra de intervencién hasta el extremo de declarar el
derecho moral de nuestro pafs a la recuperacién de las pro-
vincias detentadas, y ya que la fuerza que actualmente em-
pleamos no es nuestra propia, sino fuerza ajena, estamos,
mientras permanecemos ligados a la proteccién de la can-
cillerfa’ norte-americana, a merced de la voluntad de ese
protector.

En seguida observa Kellogg que un compromiso terri-
torial respecto a Tacnay Arica, caso también contemplado
en las deliberaciones, fué estimado por ambas naciones co-
mo contrario a su honor.

Luego entra la alternativa de traer a relacién a un ter-
cer factor en la disputa del Pacifico, y hacer con las aspi-
raciones de Bolivia a una salida al mar un cuajo que neutra-
lice las oposiciones en la causa chilena y peruana.

Con la proposicién de un corredor para Bolivia, que se
suscité momentdneamente, nada se ganaba en dicho sentido.
Tal proposicién no significaba sino involucrar en el pleito
peruano-chileno la causa de Bolivia que no estaba oficialmen-
te incluida en las negociaciones del arbitraje o los buenos
oficios norte-americanos, y no modificar la lucha de las
cancillerfas de Lima y Santiago por la posesién de Tacna y
el puerto de Arica.

En verdad, la peor de las proposiciones hechas fué esa.

Finalmente, quedan fres alternativas mds: la infernacio-
nalizacién o neutralizacién de Tacna y Arica, y la cesion
completa de estos territorios a Bolivia.

Internacionalizacién quiere decir colocar las provincias
en referencia bajo una especie de mandato de varios esta-
dos del Continente.

~ Neutralizacién significaria la transformacién de las Pro-

vincias en un pequefio estado auténomo e independiente,
cosa inconcebible, cuando se mira la impotencia moral y
material de esta porcién de terreno.

La cesién de Tacnay Aricaa Bolivia carece de toda ra-
z6n legal y formal, pero, justamente por esto, podria ser la
propuesta que tuviera la mayor fuerza solvente para el pro-

trayectoria, se producird la verdadera obra de arte, eso que
las gentes Ilaman obra de genio. En nuestro tiempo—co-
mo en todos lostiempos—es necesario que la pasion domi-
nante coincida con la aspiracion colectiva de las masas,
para que ella pueda desarrollarse con la extensidn necesa-
ria.

Asf sucedi6 siempre, y por esa razén en la actualidad y
aun por lo que respeta al arte llamado de vanguardia, tan-
to en la pldstica como en la literatura y en la mdsica, hay un
estancamiento en las modalidades de 1914, y atin mucho
mds viejas, o una tendencia a la regresién arqueoldgica
(manifestaciones protegidas en Italia por el gobierno fascista,
al par que el futurismo imperialista, y por consecuencia emi-
nentemente burgués.) En ambos casos el arte moderno coin-
cide perfectamente con el deseo colectivo de la burguesa.
Por eso en 1920, y para en adelante, aquel que no sea un
falso artista, un falso poeta, serd un poeta o un artista prole-
tario y revolucionario.

blema que se ha manifestado insoluble bajo la accién de
todos los métodos ceiiidos a la regla.

La cesion delos histéricos territorios a la hermana repi-
blica por los dos pueblos contendientes seria un gesto de
generosidad capaz de borrar los odios fratricidas de otro
modo indestructibles.

Pero este acto tendria que ser realmente un acto de
generosidad, o su virtud estaria carcomida en el germen por
un gusano roedor.

Kellogg propone:

1o,.—La cesién a Bolivia a perpetuidad de todos los
derechos que puedan tener Chile y el Peri sobre Tacna y
Arica.

20.—La proteccién y conservacion de los derechos de
propiedad de los habitantes radicados en los territorios en
cuestion.

3e.—-Compensacién pagada por Bolivia por la cesién
de los dos territorios y las obras plblicas contenidas en
ellos; ofreciendo los buenos oficios dc Estados Unidos para
fijar el monto de las cantidades respectivas, después de
arreglos directos entre las tres naciones.

40.—Tratados de comercio que, convenientemente
ajustados, estrechardn las relaciones de las tres republicas.

50. 4o.y 7o0.—Desmilitarizacién de Tacna y Arica.—Ari-
ca puerto libre.—El Morro colocade bajo el control de una
comisién internacional y declarado Monumento Americano,
erigiéndose allf una esculturao un faro conmemorativo.

* En el Congreso Nacional se ha protestado contra Ia
Férmula de Kellogg.

Con mucha justicia se ha observado que el Arbitro no
ha cumplido sus obligaciones, dejando de pronunciar su ve-
redicto sobre el resultado del Plebiscito, en que no basta
que haya recaido la Mocion de Lassiter, que todos conoce-
mos, pues Lassiter no era el Arbitro. Entre la mocion del
Comisionado del Arbitroy el Fallo del Arbitro mismo hay
la diferencia que existe entre un Dictamen de Fiscal y una
Sentencia de la Corte Suprema.

Ahora, si lo 16gico seria que el Pertl insistiera, como se
ha pedido en el Senado, en demandar el Fallo del Arbitro,
se verfa probablemente la burla que hace la fuerte Canci-
lleria de Washington de la débil Cancilleria de Lima, tal
como lo ha hecho en la contestacién que dié Kellogg al Me-
morandum Peruano de Diciembre 3 dlt., preguntando si en
la Férmula del 30 de Noviembre se consultaba la propia de-
terminacion de los habitantes de Tacna y Arica. Kellogg
cita, como absolviendo la interrogacion, la provisién del
del parrafo A de la Férmula que dice: “La cesién que se
propone queda sujeta a apropiadas garantias parala protec-
cién y preservacidn, sin distincién alguna, de los derechos
personales y sobre la propiedad de todos los habitantes de
cualguier nacionalidad.”

Digan los lectores qué concordancia hay entre la respues-
ta de Kellogg, que trata de las garantias civiles y econémi-
cas de los habitantes de los territorios por transferir, y la
pregunta del Ministerio de Relaciones Exteriores del Perii
sobre la libre determinacién de los pueblos.

De ciertos discursos habidos en el Congreso parece
desprenderse que algunos parlamentarios se inclinarfan més
pronto a una neutralizacién o internacionalizacién de los
territorios disputados, que a la cesién de ellos a Bolivia.

No se advierte 11 légica que pueda tener ese tempera-
mento, si agregado a dicha idea se expresa que el Peru no
quiere ser defraudado de sus espectativas sobre Tacna y Ari-
ca, que durante mis de cuarenta afios ha sostenido. Con
la institucién del Estado Independiente, el Perd queda tan
defraudado como con la cesién a Bolivia y todavia peor por-
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que Bolivia queda entonces tan inquieta como antes con su
problema de la salida al mar y el Estado Independiente se
convertird en una verdadera bomba de dinamita peligrosa
para todos los vecinos.

Finalmente ¢cudles son nuestras esperanzas y nuestros
temores?

Nuestra esperanza no puede ser sino una: la de recu-
perar Tacna y Arica tal como las perdimos en 1880.

Esta esperanza es vana en el momento actual, estd tan
lejos como antes del Protocolo de Arbitraje de 1922.

No solo hay que preguntar si gueremcs retrotraer la si-
tuacién al statu quo de antes del 1922, sino también, si po-
demos hacerlo—si podemos, sin peligro para nuestras con-
veniencias vitales, contrariar el interés internacional hasta el
grado de negarnos a la terminacién definitiva del conflicto
que dltimamente se ha querido alcanzar.

Pues, claro estd que nadie nos d4 Tacna y Arica, y que
dificil serd que nosotros las tomemos, embarcindonos en
una guerra suicida y huérfana de las simpatias del mundo.

Nuestros temores Jcontra quienes se dirigen? ;Contra
el imperialiismo del Sur o del Norte?

Podremos abrazar el imperialismo del Norte, pero escla-
vizdndonos a éste.

Habria entences que’estudiar detenidamente la perspec-
tivas que nos ofreciera la sumisién incondicicnal a la hege-
menia norte-americana.

Fl imperialismo,del Sur no deja de ser una amenaza,
pero la proporcién de fuerzas respecto a éste serfa mds
igual. Seria més henreso afinar ruestra sagacidad en de-
fensa de nuestra soberanfa ante las acechanzas chileno--bo-
livianas, que abanconar nuestra soberanfa a la proteccién
del poder absoluto de la Gran Rertiblica o el Big Stick,
bien conocido en México, Costa Rica, Hawai y Filipinas.

Una verdadera obsesién nos tiene paralizados, con nues-
tra mirada fija en el enemigo del 1879 y con las espaldas
yolteadas hacia el imperialista del 1026 quien, en verdad, no

os bombardea con metralla, pero hace, nada menos, escar-
io de nuestra dignidad de hombres y patriotas.

¢El Perd no vende territorios.? La Férmula Kellogg,
se ha dicho en el Senado, es repudiable, porque es una
obra de cdlculo norte--americano y no de sentimiento sud-
americano; convierte el ideal del Peri en un negociado; el
estadista norte--americano empequefiece la cuestién, la mer-
cantiliza, olvida su caricter de verdadero y ponderado
patriotismo.

Pues bien, no hay necesidad de aceptar esta parte odio-
sa de la Férmula Kellogg.

Sease patriota bastante sagaz para comprender que el
porvenir del Perii requiere una atmdsfera tranquila para el
desenvolvimiento de la prosperidad y la cultura del pafs;
que llega un dia en todo proceso evolutivo en que la mira-
da hacia atrds es tan funesta como lo fué para la mujer de
Lot; que para nosotros, Sodoma y Gomorra deben hacerse
cenizas en pos nuestro, ese Sodoma y Gomorra de las ini-
quidades chilenas, y las traiciones bolivianas, y las culpas
tremendas de nuestros propios politicos, y que debemos
arrancar desde una tabla rasa hacia una meta nueva.

No; no estamos obligados a aceptar ni el punto 3o, ni
el 509, 60 y 7o de la propuesta de Kellogg.

Todos entendemos lo que significa la hipotequizacién
de Bolivia a Estados Unidos. Todos entendemos que Norte-
América quisiera entrar en Sud--América, aunque sea por el
ojo de una aguja. Por eso, la compensacién pagadera por
Bolivia, con los buenos oficios de Estados Unidos para el
arreglo de las cuentas, y hasta la desmilitarizacién de Tacna
y Arica, y la internacionalizacién del Morro, tienen resabios
de intriga, y atin la proteccién y garantfas de la persona y
propiedad en Tacna y Arica habria que saber c6mo y de par-
te de quién se darian.

¢Porqué ha pensado Mr. Kellogg en tantas condiciones
limitadoras en la transferencia de Tacna y Arica a Bolivia,
si no ha querido mas que salvar el impase en la disputa de-
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ruano--chilena, buscando a un factor tercero para no quedar
encerrado enelcirculo vicioso de las pretensiones de los dos?

¢Acaso, aunque se suefie en la imporfancia futura de
Arica como emporio comercial y centro de trdfico interna-
cional, tiénese el precedente de que Estados Unidos hayan
puesto la condicién de la desmilitarizacién del Canal de
Panam4?

El Peri y Chile harin bien en recordar un gran ejem-
plo de habilidad que proporciona la historia diplomatica
de los mismos Estados Unidos de Norte América.

Helo aqui:

A fines del siglo XIX prodiijjose en la China la famosa
rebelién de los Boxers, estallido de un sentimiento popular
jrritado contra losextrangeros que, con el.pretexto del esta-
do cadtico o salvaje de la administracién en aquel vasto im-
perio, habian sometido a la Nacién de los 400 Millones de
almas a una exaccién vergonzosa. Hubo un dfa en quemil
colonos extrangeros, refugiados en la Legacién Britdnica,
pasaron momentos de un horror dantesco, asediados por
las tropas del Imperio de la Emperatriz Madre, anticipando
la suerte "de pagar las culpas de muchos culpables que
habian muerto impunes.

Impusiéronse una vez mis las Potencias Europeas, y la
China tuvo que pedir perdén por su gesto de emancipa-
ci6n, arrodillarse ante la tumba de von Ketteler, el repre-
sentante de Alemania, victima de la jornada boxer. QGui-
llermo 11, el jefe fanfarrén de la robusta Germania, fué el
que mds grit6 en el vocerio contra la China; pero todos se
cobraron ah{ cuantiosas sumas de indemnizacién

En 1018, Estados Unidos tiene el brillante arranque de
devolver a 1a Reptiblica China entonces su aliada en la Gue
rra Europea, la parte suya de la indemnizacién que le habia
sido abonada como tributo penal porlos excesos de la Re-
belién Boxer.

Estados Unidos hizo mis que perdonar un pago que
habia sido estipulado; devolvid una cantidad que ya se halla-
ba en sus arcas. Lo hizo, porque calculé que el agradeci-
miento de la China le serviria mds, y valdria mds que los
miles en metdlico que tanto le seducen.

Ahora, volvamos al punto de la libre determinacién de
los pueblos. )

{El Perti no vende territorios! Bien dicho.

Pero, si todos estin conformes, puede, con decoro y
honor, dar un gran paso en favor de la armonia sud-ame-
ricana, si los mismos ariquefios y tacnefios convienen en la
solucién.

Bajo la bandera boliviana, los parias pueden regresar a
sus hogares. Démosnos con satisfechos de que Chile suelfe
el Morro.

Que Chile se opongaa la cesién ensi, y a la cesion gra-
tuita de Tacna y Arica a Bolivia-no importa.

Convertido en politica peruana terminante el plan es-
bozado, la oposicién indicada harfa la unién boliviana--pe-
ruana y la exclusiénde Chile de las simpatias de los neutra-
les. Todo aquello que con justicia se objeta a la Férmula
Kellogg quedaria eliminado.

¢ Tendremos hombres bastante grandes einteligentes pa-
ra sacrificar las monedas contantes a la promesa del porvenir.?

“AMAUTA" SE SOLIDARIZA CON LA PROTESTA
AMERICANA CONTRA EL ATAQUE DEL GO-
BIERNO DE LOS EE.UU. A LA INDEPENDEN-
CIA DE NICARAGUA, ENVIA SU SALUDO AL
PUEBLO NICARAGUENSE EN SU LUCHA CON-
TRA EL IMPERIALISMO E INVITA A TODOS
L. OS ORGANOS DE LA OPINION A DEMANDAR
EL RECONOCIMIENTO DEL GOBIERNO LIBE-
RAL DE SACASA.
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POR JORGE SASADRE

Se ha repetido ya bastante que la Emancipacién
se debié a influencias extrafias y a infuencias locales. Co-
mo infuencias extrafias hay que considerar, en primer lugar,
la difusién de las ideas de la Revolucion Francesa, el aporte
economico de los banqueros ingleses. Como influencias lo-
cales, la condicidn social del criollo y la politica seguida
por Espafia. El gesto brot6 de la realidad peculiar de Amé-
rica pero necesité de la retérica importada de Europa que lo
impulsé y lo adornd: hecho que tiene evidente significado
actualista.

Concluida la Emancipacidn, que no . s sino una larga
campafia militar que demuestra la interdep . 1dencia de los
paises americanos en lo que respecta a sus - -andes proble-
mas, no se consolida el bello ideal republican . Contindan
las camparias fatigosas, las movilizaciones bewcas continuas
en cada patria chica. Entrela guerra de la Emancipacién
y la Repiblica no hay diferencia de estado social; la hay
entre la colonia y la guerra de la Emancipacién, que abre
un ciclo que se prolonga por largos afios. Se cambian, por
supuesto, los enemigos: no esya el “godo” o el “insurgen-
te?, es el “usurpador” o el “tirano“. La lucha es menos
trascendente y cruenta; pero igual la actitud beligerante.

En la Repiblica se perfila mas nitidamente esa dife-
rencia entre el elemento mental, ideolégico que es importa-
do y el elemento autéctono. Las Constituciones estatuyen
republicas armoniosas donde el Poder Legislativo es mode-
rador o 4rbitro, donde se limita la accion de la fuerza pu-
blica y se resguarda la soberania popular, donde se eslabo-
na intercurrentemente la vida local dentro de la vida na-
cional: Pero la realidad no se acomoda « esos cdnones.
Ellos apenas llegan a esbozarse en la practica, par-
cialmente. La realidad para sacudirse, para reaccionar,
adopta la forma del caudillaje. El caudillaje es, pues, el
resultado del choque entre la democracia y la realidad
criolla y este hecho ¢s mucho mds interesante que averiguar
si tienes origenes espafioles, criollos o indigenas, como Ic
han hecho Carlos Octavio Bunge, Pedro M. Arcayay Lucas
Arraragaray. El ejército y la plebe de las ciudades turbu-
lentas—unica clase de pueblo que actia en las primitivas
luchas del Perti, al menos—realizan una especie de sabofaje
a la legalidad. El caudillaje es, empleando una férmula
grata al sindicalismo, un modo elemental de accion directa.

La teoria y la prdctica han serialado en los tltimos
tiempos una crisis mundial de la democracia. La crecien-
te complejidad de la vida social y el fendmeno del indus-
trialismo dominando los 6rganos directores del Estado son
la crusa de este capital problema econtempordneo. Pero
quizd el caudillaje demuestre que en América (y si né en
la América europea, por lo menos en la América americana
que es la América tropical), esta crisis ha sido originaria.

La estadistica de las revoluciones las localiza, en bue-
na parte, antes o después de los procesos eleccionarios.
La falaz influencia del Gobierno, la compra de votos, la im-
potencia o la indiferencia del pueblo auténtico en esos proce-
s0s, la simulacién de popularidad, la mediocridad de los
candidatos, la granjerfa indtil de ser diputado, han sido glo-
sados ya por los comentadores de la primera realidad repu-
blicana. La literatura de los pasquines, de los periddicos
satiricos, cuya continuidad demuestra que no representan
tinicamente desahogos personales, tiene invariablemente ese
acento realista. En especial, el tomo primero de los “Ale-
tazos del Murciélago”, de Manuel Atanasio Fuentes, que
corresponde a un periddico aparecido cuando se hallaba
triunfante la revolucion de 1854 que trajo las conocidas re-
formas sobre el indio y el negro, es, en este sentido, un
amargo y simplista manual de derecho politico que con-
cuerda con una tesis difundida actuaimente en Europa. VY
ain en épocas recientes, cuando la vida del pais se ha nor-
malizado mds, la farsa del sufragio no es un misterio y

aun el Dr. Manuel Vicente Villarin en su estudio sobre
“Costumbres electorales”, la ha reflejado acertadamente.

La democracia liberal se frustra, pues, en nuestra
historia. Tarde o temprano, el pais tenia que orientarse
hacia el gobierno fuerte. La gran leccién para la transfor-
macidén social futura es, pues, no tender a restaurar algo
mentido y endeble, sino organizarse sobre bases m4s realis-
tas, mas amplias. El ideal del evolucionismo—entiéndase
sien que solo en la tictica, en la parte procesal—no puede
ber aplicada a nuestra realidad que necesita del trastorno
para sus menguadas reformas politicas. Carecemos de la
tradicion del liberalismo que tiene su patria en Inglaterra.

Pero el caudillaje, a pesar de derribar al mito lega-
lista, crea a su modo una democracia porque desplaza en
los puestos superiores a la oligarquia y encumbra en sus
turbulencias a una confusa mesocracia, ostentando entre sus
exponentes a genuinos preductos del pueblo. La historia re-
publicana peruana asusta a algunos timoratos por su inquie-
tud cuando trascurre dentro de un vasto y tremendo esta-
tismo social. Lo funesto del caudillaje fué precisamente
traer el predominio de los pequerios intereses sin sedimen-
tarse con un contenido social, por lo que carece de gran-
des figuras. Su sentido democidtico, desde luego, se limi-
ta a esa posibilidad de ascensiéon que abre, enmedio ‘del
ambiente rigido, limitado todavia por las ideas virreinales
en que surge, a quienes provienen de los estractos inferio-
res, de los estratos populares. Al efectuar esa ascensidn,
realiza el rol que tedricamente estd encomendado a la cul-
tura. Y los hombres que encumbra suelen valer mis que
quienes provienen de la oligarquia dominante. En la lucha
entre el caudillaje indigena o mestizo y el caudillaj: blan-
co, triunfa el primero. Orbegozo solo incidentalmente
vence a QGamarra pero se esfuma ante Santa Cruz y
ante el mismo Gamarra. Castilla es el perenne vencedor
de Vivanco. La capacidad tictica de San Romdin fué un
lugar comun de su época.

Estos hechos podrian ser un indicio de que no pue-
de ser tan absoluta la tesis sobre la incapacidad indigena y
de que, por lo menos, hay que facilitarle los medios para
revelarse. Acaso mds deun Ramdn Castilla de la cultura
haya pasado ignorado porque le faltaron conductos para su
ascension, ya que hasta ahora mismo existe un denso muro
educacional y en 1924, por ejemplo, segin cifras estadisticas
oficiales, de los 750,000 nifios que se calcula haya en el
Perd, 610,125 dejaron de concurrir a las escuelas, y pare-
cen condenados a no saber lo que es leer y lo que es
escribir.

“AMAUTA“ INVITA A TODOS LOS TRABAJA-
DORES INTELECTUALES Y MANUALES A LA
FIESTA DE LA PLANTA, DECLARADA FIESTA
DEL PROLETARIADO, QUE SE CELEBRARA EN
VITARTE EL DOMINGO 30 DE ENERO]
NUESTRO NUMERO DE FEBRERO TRAERA
UN SUPLEMENTO GRAFICO SOBRE BESTA
FIESTA.
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10 “AMAUTA" Y EL ARTE DE VANGUARDIA

“"Amauta" es ecléctica en Arte--comulga con todos los
credos de Arte, siempre que en ellos la Belleza ilumine las
parcelas de tenebrosidad que se trae de sus minas subterrd-
neas de procedencia.—Pero “ Amauta”, revista de avanzada,
tiene el deber como dice Haya de la Torre, de revisar valo-
res e inclinar foda su estructura moral hacia los vientos de
renovacion estética e ideoldgica, para afianzar bien su cartel
de drgano de vanguardia—De ahi que el arte nuevo—tal
como lo entendemos los jovenes de América, para guienes—
s necesario decirlo una vez mds—Ilos ismos fenecidos en
Europa no significan sino la primera voz de alerta en la re-
volucion del Aite, y de los cuales ya no quedan sino sus pd-
ginas de historia— tenga en “ Amauta" su hogar de derecho.

No es raro oir en toda la clase que no pertenece ul pro-
letariado el comentario de burla e incredulidad respecto al
triunfo de los nuevos credos ideoldgicos, que sefialan los dias
amanecidos para la fraternidad humana. Asi también en la

burguesia intelectual,en el periodismo espiireo de los pueblos.

de América se combate con safia las nuevas manifestaciones
estéticas y se les tilda hasta de ser producto de naturalezas
invertidas.

29 EL ARTE NUEVO Y LA GENERACION ANTERIOR A LA GUERRA

El fendmeno tiene esta explicacidn: el Arte nuevo—hijo
de una época de formidables estallidos, la guerra europea,
la revolucion rusa, las hambres alemana, china, rusa, y por
dltimo la revolucion china—de grandes triunfos cienfificos
que han multiplicado la actividad de la vida, borrando todos
los kilometros del mapa, desconcertando el sentido comiin
Y creando una nueva filosofia—el Arte nuevo tenia que ser
un resultado fatal e impostergable. Como todas estas con-
mociones filosdficas, sociologicas y cientificas, pasaron epi-
dérmicamente sobre la conciencia de la generacion anterior
a la guerra, la persistencia de las nuevas bocinas—Ila-
meseles jazzband, batacldn efc,— mortifica sus auditivos
acostumbrados a las campanas conventuales del romanticis-
mo y decadentismo, efc.

Pero los hombres nuevos, nacidos en pleno cataclismo,
cuando la tierra vivia su mds grande hora de tormentosa in-
quietud, fatalmente cargaron sus cerebros con las placas
instantdneas de la comprension rdpida y la creacion sintéti-
ca, como el momento, que es lo tnico que vivimos—dtomo y
eternidad—El Arte nuevo tuvo su primer vajido seguramente
enla cabina de un aeroplano o en las ondas concéntricas
del radio.

39 EL SENTIDO VITAL DE LAS NUEVAS ESTETICAS

Esto que para nosotros tiene su mds perfecto sentido de
humanidad y vida resulta alambicado, oscurecido por for-
zadas cerebraciones, para el ocio intelectual de la genera-
cion inmediatamente anterior a la guerra—Para nosotros
precisamente el arte nuevo, tiene este sentido simbdlico for-
midable: su DINAMISMO.

El Arte nuevo impele a la aclaracion del motfor cere-
btral—todo él, estructurado de nervios en agilidad es un
excitante de la energiu.—El Arte nuevo cania siempre la
reaiidad de la ACCION: sea pensaimniento, sea movimiento
—Y para naestros pueblos 'tinos, soniadores e inactivos,
demasiada falta kace zn propulsor de energias que despier-
te las fuerzas creadoras de un gran futuro priximo.

49 EL ARTE NUEVO Y LAS NUEVAS CORRIENTES IDEOLOGICAS

En todas las épocas de la HUMANIDAD, el arte ha
sido una resultante logica de las diversas tendencias socio-
ldgicas y filosdficas. No ha sido un producto desconectado
y andrquico—por mas que en arte es donde mds derecho
de ser tiene la anarquia—Directamente ligado a las bases
mds representativas de la época, el arte ha sido mas bien
un espejo anticipado del panorama total inminente a rea-
lizarse.

Y esto que esta dentro de la mds esiricta 0gica tam-
poco ha sido violado esta vez, a pesar de haberse violado
la ldgica comin.

El arte nuevo-—verdad, sintetismo, humana alegria de
vida, fuerza y creacidn— responde a esta gran época nuestra
de la post--guerra, sefialada por inusitados triunfos de la
ciencia y el grito de libertad que lanza el hombre.

Todo un desfile de caddveres fué necesario para esto—
también los millones de fantasmas hambrientos—El arte se
desvistio de las initiles pompas de Dario —la Belleza en si,
es estéril, el arte debe ser creador—y penetrando en la raiz
de la vida empezo su labor humana.

Antes de la guerra hubo un arte de decadencia, com-
pletamente estéril para la vida, enervante y atrofiante para
todo lo que no fuera paraisos artificiales—La guerra con
sus tajos de sangre puso mds humanidad, mds sentido de
vida a las manifestaciones del arte y como en toda época
cadtica el arte tuvo su caos para éscapar al decadentismo y
llegar alas anchas estepas ya soleadas de libertad, que son
el arte nuevo, sin escuela definida, pero hermanado en ac-
cion y pensamiento a la Revolucidn Social cuyas semillas
fructifican en el mundo.

No importa que los primeros en cumplir esta misidn—
los poetas precursores—nieguen la ligazon del arte al movi-
miento social y desdigan lo que oscuramente realiza—Los.
que llegan después, v ya han nacido en plena HUMANI-
ZACION DEL ARTE, son los que cumplen conscientemente
su doble mision de BELLEZA y de VIDA.

OQ EL ARTE NUEVO Y LOS NUEVOS ARTISTAS

¢Pero con qué derecho “los burgueses de la literatura"
exigen a este arte heroico y el dnico valiente—no desep re-
petir las razones—un absoluto producto de sinceridad y de
talento?

Los soldados de la revolucion social, estamos rodeados
de una gran cantidad de falsos soldados, en cualquier mo-
mentos traidores y desidentes o simplemente iniitiles para
la accion—Todas los escuelas artisticas tuvieron sus malos
discipulos, D' Anunzio, Chocano etc.- EIl arte nuevo no estd
obligado a llenar de carteles eléctricos los panoramas del
Mundo, sefialando a los malos satélites—Los periodistas
seudo intelectuales y demds canalla artistica, no tienen de-
recho a exigir una seleccion absoluta en el arte que recién
yergue su planta alegre al oxigeno de la Realidad.

Y en cuanto a negarlo, es hacer como el pequefio bur-
gués temeroso y por lo mismo incrédulo, que niega la mar-
cha todavia lejana pero incontenible de los soldados de la
Revolucion Social.
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Anochecia un espléndido dia de Agosto, cuando un ni-
fio de doce afios, mds o menos, seguia un camino torfucso
y estrecho que de uno de los lugares mds comunes de sem-
brio, conduce a Chiguidn. Caminaba cargado de un cuero
de res enrollado sobre la espalda; peso excesivo pura su
edad y falta de costumbre. Su carga, al tropezar en [os
cercos de piedra y en las pencas, le hacia bambolear y gol-
pearse a cada paso en los guijarros. Esta inccmodidad, des-
pués de algun trecho de marcha, lo llend de despecho y llc-
rando de rabia se sentd en el suelo.

Las sombras de la noche se extendian grdvidas de un
cansancio estival. Circulaba un aire cargado del relente de
las cosechas, de establos, de manadas. Luego un rumor ca-
si cadencioso de mujidos, de grillos, de ladridos persisten-
tes, de llamadas cambiadas entre gentes de las dekesas cer-
canas, y, como un sonido de quejalejana, el mondfono chas-
quido del rio en el fondo dela quebrada cimbreante. Ale-
jo tenia la cabeza congestionada con todas las impresiones
del dia, todas nuevas, coloridas, inusitadas.

Solo hacia dos dias gue habia llecado a su pueblo natal,
y estaba admirado de todo. Se habia criado en S.... pue-
blecillo cercano, en casa de unos propietarios, parientes su-
yos. Habla vivido alli en la mds absoluta clausura, extra-
fio, ajeno y alejado de todo lo que estaba fuera de las puer-
tas de la casa. Despues de la muerte extraiia p terrible del
que hasta entonces tuviera por padre, se encontrd pocos dias
después, ante otro hombre que le decia ser suverdadero pa-
dre y que el otro no habia sido mds que un odoptante. 'Y
cuando le dijo que marcharian a su pueblo, a Chinuidn, a su
casa, la idea de ver otras cosas despertd su entiusiasmo. Y
estaba alli. Aquel dia suespiritu aterido por la humedad
de la clausura, se habia saciado de sol, de aire libre, de
alegria. Nunca habia saboreado mds completa y mds lar-
ga felicidad. Antes de la salida del sol, abandond la casa
de su padre en compafifa de los campesinos que iban a la
tarea del TRIGU—TAKAY, con el cuero de res enrollado ala
espalda y el baston al hombro. Sus ojos de nifio recluso no
acababan de saciarse contemplando los caprichosos acciden-
tes de la tierra. Desde la mesefa donde habian llegado, al
mismo tiempo que el sol se extendia dorado y riente, contem-
plaba los tapices tendidos sobre el flanco de los cerros.
Caprichosos dibujos de hierbas silvestres, confundidas en ma-
ranas espesas, musgosy tomillos extendidos sobre las rocas;
campos de maiz en plena recoleccion, donde resaltan los fus-
tanes rojos y amarillos de las mujeres y los pantalones ne-
gros de cordellate de los hombres; manchas movientes de ove-
jas yvacas en los rastrojos; los trigales rubios reverberan-
do al sol; la cinta blanca y retorcida del camino; mds abajo
el rio aullante y sitibundo, y todavia mds al fondo, caserios
con sus tejados rojos y el vecino pueblo de Huasta, como un
gran juguete de nifio cuidadosamente colocado sobre el esca-
lon de un cerro como sobre la rodilla de una abuela com-
placiente.

Después de haberlo visto todo, Alejo se empeid encarre-
ras de alegria loca a través de todo el trigal; gustaba del ro-
ce de las espigas por su cara; quizo tomar la guadafia y se-
gar. Como nole consintieron tomd un bastén y golped un
buen rato las espigas sobre el cuero de res, pero también se
fatigd. Luego tuvo que conformarse solo con mirarla tarea
de los campesinos y de las mujeres. Los hombres golpeaban,
las mujeres, unas segaban, otras preparaban las gavillas y
venteaban el trigo.

Alejo miraba esta tarea como una fiesta. En sus pupi-
las ingenuas se reflejaban los hombres de rostro cetrino y
atezado y las mujeres de cara resignada, caderas amplias y
senos grdvidos, como las figuras de un cuadro rural, inmo-
vilizadas en un gesto de tranqguila alegria bajo la plenitud
del sol. Cudnta diferencia entre esto y todo lo que habia
visto en su nifiez recluida en casa de su “otro padre."

A la hora del iPASH—INTI (en que el sol tramonia), Alg-
jo no sentia esa vaga tristeza, esa mondtona melancolia que
va cubriendo la sierra a medida que avanzan las sombras.
No percibia el dejo taciturno de los rumores circulantes de
la tarde, porque su alma estaba pura y salia de una casa
donde una tristeza sombria habia envuelto su vida y ahora
todo le parecia alegre, desde la mafiana hasta la noche. Sin
embargo, si hubiera tenido mds afios y mds experiencia para
mirar la vida, se hubiera dado cuenta de algo extraiio, de al-
go funesto grabado en el rostro de las gentes. Asi, quizd,
mientras todo era pesadez y monotonia, la mirada de Alejo
era la inica que descubria los impresionantes coloridos de
una fiesta.

Después de la tarea de ese dia, habia querido, también,
caminar como los campesinos, con su cuero a la espalda, al
regresar al pueblo. Poco acostumbrado a caminar en el
campo, se habla retrasado con su peso y se habia sentado a
llorar de rabia, herido por su impotencia ante los primeros
obstdculos que encontraba en su vida libre.

Al ver su retardo volvié en su busca uno de los cam-
pesinos, Benancio, y accmpafiado de él llegé a su casa.

Fsa sombra de algo funesto que Alejo era incapaz de
entrever, se le iba a revelar ahi, aquella misma noche. En
el pequeiio patio de la casa de su padre, poco después de la
comida, ercontrd una extraiia rennion de mujeres, sentadas
en el suelo. Sinduda era ridiculo el asurnfo de que trata-
ban, causa del gesto sombrio de los pobladores de Chiquidn;
pero Alejo no estaba aiin en edad para descubrir el lado
ridiculo de las cosas, ni tampoco las gentes de ese pueblo ha-
bian acabado de despertar de ese ensueiio supersticioso de
leyendas. Llenos todavia de ese temor pueril de los pueblos
reconditos, fdcilmente los impresionaba una leyenda y el te-
mor los Sobrecogia hasta lo indecible.

Viejas y jovenes, pues el mismo grado de temor las unia
a todos en esos momentos, sentadas en el patio, frente al vi-
vo rescoldo de la cocina, porgue el fuego aleja los maleficios
del demonio, con voz apagada y pastosa, como Si quisieran
diluir entre sus labios las silabas guturales del kechua, para
hacerlo mds insiniante y misterioso, acurrucadas en sus man-
tas, hablaban de ese misterio que se cernia como una amena-
za inexorable sobre todos.

“KYLLA HUACCAXTA RIKAYARCCON, (han visto llorar d la
Luna)", decian esas mujeres llenas de pavor, y Alejo con
los dedos crispados escuchaba esa sesion espeluznante qgue to-
maba a sus ojos las proporciones de seres Sobrenaturales.
La Luna habia llorado como sobre una fatalidad cada vez
mds proxima. ¢Qué acontecimiento les esperaba a todos?
Ademds, muchos signos de desgracia se habian presentado
por todas partes: el trigo de la cosecha de ese afio estaba
malogrado, algunas espigas no tenian un grano; el maiz esta-
ba comido de gusanos: parecia que la Tierra no queria pro-
porcionar alimento;y, lo mds extrafio, la imdgen de la Vir-
gen que habia salido en la procesidn de la dltima fiesta reli-
giosa habia presentado un semblante tan triste quetoda la
gente se habia arrojado al suelo llorando e implorando pie-
dad, v cuando las notas plafiideras de un MISERERE se ele-
vaban al son de los violines, un burro lascivo en persecusion
de su hembra habia pasado cortando el camino a la Vir-
gen y atronando con sus rebuznos endemoniados. Después
de un instante de estupor, todos se habian precipitado en
una loca biisqueda de los malditos, pero en vano se habian
cansado, nadie sabia pordonde habian desaparecido los ani-
males. Pero el caso mds patente de que amagaba una gran
desgracia, era lo que pasaba con Juana, la hija de Atanasio
Cunca. Tenid-—decian-—sietfe meses de embarazo.

“SUPAY--PA--TASH CHICHURAN® (1) murmuraban las vie-
jas con un patético temblor en los labios. Y en una extrafia
colaboracion de detalles se referian el caso. Algunas, in-
crédulas, decian: “Tal vez serd algun cholo quién la ha pues-
fo asi.“ No, no era un cholo; su padre, el terrible adivino
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de la coca lo sabia fode. "PACLLON NUNAM--ur individuo de
Paclion-habia dicho el mismo, fué quién introdujo al de-
monio en mi casa, tocando su arpa*.

Mientras tocaba, Afanasio se habia puesto a CHACCHAR y
kabia adivinado y acercdndose al pacllonista le habia di-
cho:

—Arrastrado, me estds haciendo brujeria, pero te voy
a sacar las tripas por la boca.

—Te engafias, Afanasio. ARPAA JAMPISHCCAM, (2) pe-
ro yo no soy brujo. Estoy triste porque no quieres que me
case con tu hija y por eso foco mi arpa.

—Si, pero mi coca me avisa que quieres vengarte.

—¢De qué me he de vengar RUCUSHITU? (3) Qué haré,
pues, si no quieres. Mujeres se ercuentran. Tocando mi
arpa me iré a ofro pueblo.

—Ocioso, brujo, ARPA--TOKAX, anda como mostrenco, mi
coca me ha de avisar todo lo que hagas.

Desde entonces Atanasio se habia vuelfo un CHACCHA-
DOR terrible. Casi no ccmia ni dormia por estar diay no-
che conla coca. "CUCAHUAN OPILASHCCAM® (4), soplaban las
viejas.

Pero a los pocos dias de la ausencia del pacllonista,
Juana habia ido con su padre a recoger lefia. Todavia los
maizales tenian su penacho fresco y los campos de trigo
of recian un tornasol de verde y amarillo bajo la caricia del
viento. La bajada de NINAN--PAMPA estaba tranguila y ru-
murosa; a su paso laslagartijas se escurrian entre las grietas;
un aire cargado de aromas silvestres dilataba la nariz de la
muchacha que descendia seguida de su padre, con el rostro
abochornado por el sol, los ojos hiimedos, cimbreante la fir-
me pulpa de sus caderas bajo las sayas de bayeta.

Entre los montes Juana se puso a recoger leiia, mientras
su padre, sentado a la sombra, chacchaba febril y obstinada-
mente.

Cuando Juana acabd su tarea y tenia preparada su car-
ga, el sol entraba a la kora de eAsH. Atanasio chacchata;
tenia los labios negros, un lado de la cara hinchada con
una inmensa bola de coca y sus manos sacudian febriles el
PORONGO de la cal.

—ACUNA, TAYTA (5) dijo la hija, rompiendo el silen-
cio.

—El mostrenco arrastrado, me ha brujeado--dijo Atana-
sio, poniéndose de pié-; mi coca amarga.

— Qué va a poder hacernos nada, mientras nuestro Dios
nos ampare,~contestd la hija, poniendo su carga de lefia a la
espalda.

—Ti no sabes, ese maldifo tenia su arpa curada; cuan-
do tocaba mi coca saltaba afuera y yo mismo queria llorar.

Ast, con un gesto de presagio, padre e hija regresaban
a su casa, cuando a la vuelta de un recodo, la muchacha que
iba por delante, tropezd con un cerdo que se habia tendido a
dormir en medio del camino. La obscuridad de la noche se
hacia cada vez mds profunda. EI padre sintid, al instante,
que lo desconocido que temia, se acercaba.

—Detente! No sigas...-gritd-es el cochino del brujo;
micoca se ha partido por la mitad cuando ha gritado.

El cerdo desaparecid y ellos, después de un rato, siguie-
ron su camino. Entraban a la poblacion cuando sintieron al
cerdo que grufiendo les seguia los pasos.

—No voltees la cara,-aconsejé Atanasio a su hija;-déja-
lo que nos siga, con mi coca lo voy a curar para que el arras-
trado brujo se quede afontado en eualquiera parte.—Pero la
muchacha no habia podido resistir el miedo y presa de un te-
rrible pdnico habia solfado su carga y partido a corrrer co-
mo una loca. Cuando Atanasio llegd a su casa habia encon-
trado a Juana, desesperada, arrancindose la ropa, mesdndo-
se los cabellos y conlos ojos desorbitados. Atanasio solo
habia escupido con desdén y habia dicho entre dientes:

“Ya se lo que quieres maldecido”.

Desde ese dia Juana no habia vuelto a cobrar sa
razon. Pasaba los dias entre crisis nerviosas terribles y
postraciones de completa insensibilidad. La habian lleva-
do donde el cura para exorcizarla, pero no habia tenido
ningin efecto, sin duda porque el cura era ZURIYOX (6).

amMmAaUuTA

Atanasio se habla disfrazado de un gesto indifini-
ble, habia henchido su bolsa de coca, como apercibiéndose
a una lucha obstinada y secreta con enemigos invisibles.

—Una de estas noches el cerdo maldito tiene que
venir, pero se ha de encontrar conmigo,—dijo tranquila-
mente.

Esperd una y dos noches chacchando interminable-
mente su coca, sentado a la puerta de su casa, en el ab-
soluto silencio de la obscuridad, mientras dentro, de rato
en rato, su hija se agitaba en esterfores nerviosos y lan-
zanba débiles gemidos de angustia.

Atanasio tenia una idea fija: no dormir—"E! mal-
decido estard soplando para que me duerma, pero mi co-
ca me defiende"—se decia. Sin embargo la tercera no-
che una terrible alucinacion se apoderé de él. Chacchan-
do y chacchando en medio del silencio y la obscuridad de
la noche habia comenzado a percibir, primero lejos y des-
pues mds cerca, los sones tentadores del arpa embrujada
del pacllonista. Se tapd los oidos con bolitas de coca
masticada, pero la misica endemoniada le hacia saltar el
corazon.

“Ahora viene a hacerme dormir, tocando su arpa"—
pensd acurrucdndose mds hacia la puerta que cerraba a su hija.

La misica del arpa, quejumbrosa, mondfona, que
incitaba a mover los pies®en una zarabtanda de tristezas,
llegaba cada vez mds clara y mds insinuante. Atanasio
ya no se defendia, tenia las manos crispadas irmdviles
sobre el pecho; pero un pequefio resto de conciencia le ha-
cia sentir que no estaba dormido, que no dormiria por na-
da, que seguiria escuchando la misica del mafioso muchas
horas, muchas noches; sin dormirse, sin dejarse vencer por
el brujo tentador, sin abandonar la puerta que guardaba a
su hija.

De repente el arpa habia cambiado de tono. Habia
comenzado a tocar a los oidos mismos de Atanasio esa
misica bdrbara, alegre, de entusiasmo demoniaco de la
DANZA DE LOS DIABLOS(7), introduciendo no se qué extraiias
sensaciones en el alma del alucinado. Un bordoneo que
estimulaba saltos y zapateos fluia del arpa en interminable
corriente, cuando un grito agudo y estridente corté de
un golpe la miisica e hizo saltar a Atanasio hacia el in-
terior de la habifacidn donde dormia su hija. Juana habia
lanzado ese grifo, y ante los ojos desorbitados y la actitud
estdtica de Atanasio se habia realizado el atroz ultraje, la
infame venganza del brujo pacllonista.....

Después el infame se habia parado ante él y le ha-
bia escupido:

—Lo que he querido ya estd hecho; ahora quédate
con tu hija.

Poco antes de amanecer, cuando los pajarillos llena-
ban el aire dela mafiana con sus trinos, Atanasio, como un
loco, como un sondmbulo, habia recorrido la poblacion, pa-
rdndose de rato en rato para gritar:

—Mi hija se ha ayuntado con el diablo........

Quedaron un rato las mujeres en silencio, hasta
que una de ellas afiadid, bajando la voz hasta hacerla
casi imperceptible:

—Otras gentes dicen que no es sino su mismo pa-

—E! castigo de Dios tiene que venir por fodo es-
to—dijeron todas con un extrafio temblor de terror. Des-
pues siguieron hablando mucho rato, hasta que la Luna co-
menzo a esclarecer el silencio taciturno de los cerros veci-
nos, y, Alejo escuchando se habia quedado completamen-
te dormido.

/N—Estd en cinta del diablo.

(2)—Estd embrujada mi arpa.

(3)—Viejecito, como tratamiento familiar

(4)—Opilado con la coca.

(5)—Vameos, padre.

(6)—Que ftenia hijos.

(7)--Baile tipico del Ilugar, con vestuarios y mdscaras adecua-
das, cuya misica tiene una bdrbara alegria; es danza casi ritual, que
se baila en la fiesta de Corpus Christi,
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En el tercer aniversario de la
muerte de Lenin, nos parece oportu-
no ofrecer a los lectores de AMAUTA
uno de los sugestivos p vigorosos es-
tudios escritos por Ledn Trotsky so-
bre el gran jefe de la Revolucion.

“Es dificil trazar su retrato”, declara Gorki
hablando de Lenin. Es justo. Lo que Gorki ha es-
crito de Lenin es muy débil. El tejido de su des-
cripcion parece hecho de los elementos mas diver-
sos. A veces se distingue un hilo mas brillante que
los otros, se disciernes penetracion artistica. Pero
los hilos de un banal andlisis sicolégico, son mu-
cho mds numerosos, y se percibe constantemente
al moralista de la pequeiia burguesia. En el con-
junto la tela no es muy bella. Pero como el tejedor
es Oorki, vale la pena examinar su obra por algflin
tiempo. He aqui por qué hay que hablar de ella.
Tal vez encontraremos la ocasiéon de avalorar u
observar mejor ciertos rasgos, grandes o pequefios,
de la figura de Lenin.

Gorki tiene razén de decir que Lenin “es
una encarnacién de la voluntad tendida hacia el fin,
de una estupefaciente perfeccién®. La fension hacia
el objeto de Lenin, es su rasgo esencial. De €l he-
inos hablado ya y hablaremos atin. Pero cuando
Gorki, un poco mas adelante, ponea Lenin en el na-
mero de los “justos” etc. esto suena falso y es de
mal gusto. Esta expresidn de “justo”, tomada en §|
préstamo a la iglesia, al lenguaje de los sectarios [/
religiosos, oliente asu cuaresma y al aceite de las jétfi
ldmparas sagradas, no conviene absolutamente a &%
Lenin. Era un gran hom-bre, un gigante magnifico,
y nada humano le era extrafio. En un congreso de
los soviets, se vio subir a la tribuna un representan-
te bastante conocido de una secta religiosa, un co-
munista cristiano o algo de este género, muy ma-
floso y redomado, quien en seguida entond una le-
tania en honor de Lenin, llamdndolo “paternal” y
“bienhechor”. Me acuerdo de que Vladimir lliitch, que estaba
sentado en la mesa de la directiva, alzé la cabeza, casi asus-
tado, en seguida se volvid ligeramente y nos dijo a media
voz, en tono furioso, a sus vecinos mas préximos: ¢Qué
quieren decir estas indecencias?

La palabra le escapé de una manera del todo ines-
perada, como a pesar suyo, pero por esto mismo era la mas
justa. Una risa interior me sacudia, yo me delectaba de es-
ta incomparable precision de Lenin, de tal modo espon-
tdnea, sobre las alabanzas del muy -cristiano orador. Y bien,
el “justo” de Gorki tiene algo de comin con el “padre be-
nefactor® del hombre de iglesia. Es, si lo permitis, en una
muy ligera medida, la misma cosa.

Lo que sigue es todavia peor: “Para mi, Lenin es
un héroe de leyenda, un hombre que ha arrancado de su
pecho su corazoén ardiente para alzarlo como una antorcha y
alumbrar el camino de los hombres*.

"Esto recuerda completamente a la vieja Izerghil, (es
asi me parece como se llamaba la bruja que interesé a nues-
tra juventud), y estd en el género de su historia sobre el
zingaro Danko. Creo no equivocarme en mis recuerdos. Se
vé también en este cuento, un corazén que se transforma
en antorcha. Pero esta es otra cancién: es &pera. Digo
bien, épera, con decorado de paisajes del mediodia, con un
alumbrado de juegos de bengala y con una orquesta de
zingaros.

En la parsona, en la figura de Lenin no hay nada
que evoque una opara y menos todavia el romanticismo de
los bohemios némades. Lenin es un hombre de Simbirsk,
de “Piter, de Moscd, del mundo entero, un rudo realis-
ta, un revolucionario profesional, un destructor de todo lo
falso y teatral de la bohemia revolucionaria; no puede tener
ningdin parentesco con Danko, ese héroe de la fibula. Los
que tienen nacesidad de modelos del espiritu revoluciona-
rio, tomados a las novelas de los zingaros, deben buscarlos
en la historia del partido de los “socialistas revoluciona-
rios”.

Y Gorki dice tres lineas mas adelante: “Lenin era
simple y derecho como todo lo que decfa. Si era asi, spor
qué imaginarlo arrancando de su pecho su corazén infla-
mado? No habria en este gesto ninguna simplicidad, ningu-
na franqueza. Pero estas dos palabras “simple y derecho
no estin elegidas muy felizmente; verdaderamente hay en
ellas demasiada ingenuidad y demasiada sinceridad. Se ha-
bla asi de un buen muchacho, de un bravo soldado, que
dice buenamente la verdad como la siente. Pero estos ter-
minos no convienen a Lenin en cualquier forma que se les
tome.

Ciertamente, Lenin era de una simplicidad genial en
sus decisiones, en sus conclusiones, en sus métodos, en sus
actos: sabia rechazar, desechar todo lo que no tenfa una
importancia real, todo lo que no era sino accesorio o in-



16

significante: sabia desnudar una cuestién, reducirla a sus
justos términos, tocar su fondo. _

Pero esto no quiere decir que era sencillamente
“simple y derecho*. Menos aiin esto podria significar que
su pensamiento iba ‘“‘en linea recta’ como lo afirma ade-
mas Gorki: expresiéon de las mds lamentables, digna en to-
dos sus puntos de un pequerio burgués o de un meqc}l’e-
vique. A este respecto recuerdo de pronto la definicién
del joven escritor Babel: “la curva compleja descrita por
la linea recta de Lenin‘. Estaes una verdadera explicacién,
a pesar de las apariencias, malgrado la antinomia y la su-
tileza algo rebuscada de los términos empleados. Esto vale
en todo caso mucho mas que la linea recta tan sumaria de
Gorki.

El hombre meramente “simple y derecho* marcha
rectamente hacia su objeto. Lenin marchaba y conducia ha-
cia un objeto que era siempre el mismo, por una ruta llena
de complicaciones, por viasa veces muy sinuosas. En fin,
esta unién de los términos “simple y derechio’ no expresa
en lo absoluto la incomparable malicia de Lenin, su pronta
y chispeante ingeniosidad, la pasion de virtuoso que sentia
en hacer caer al adversario con una zancadilla o en atraer-
lo a su trampa.

Hemos hablado de la tensién de Lenin hacia el obje-
to perseguido: conviene insistir sobre esto. Un critico ha
creido descubrir una cosa profunda explicdndoine que Le-
nin no se distingufa solamente por su tensién hacia el objeto
sino también porsu habilidad en la maniobra; este critico me
reprochaba haber dado, en mi retrato de Lenin, una rigi-
dez de piedra a este gran hombre, a expensas de la flexi-
bilidad. Quien ha querido darme asi una leccién, al mismo
tiempo que se la tomaba con Gorki, no ha comprendido el
valor relativo de los términos empleados. Habria en efecto
que meterse bien en la cabeza que la “tension hacia el obje-
to“ no indica necesariamente una conducta en “linea rec-
ta*. ¢;Qué valor podia tener la flexibilidad de Lenin sin es-
ta tensién que no se relaja un minuto? Se encontrard en el
mundo toda la flexibilidad politica que se quiera: el parla-
mentarismo burgués es una excelente escuela donde los
politicos se entrenan constantemente en doblar la espina
dorsal. Si Lenin ha ironizado frecuentemente sobre “la li-
nea recta de los doctrinarios”, no menos frecuentemente
ha expresado su desprecio por las gentes demasiado flexi-
bles que se inclinan, no siempre y necesariamente ante un
amo burgués, no siempre con un fin interesado, sino ante la
opinién publica, ante una situacién dificil, buscando la linea
de la menor resistencia.

Todq el fondo de Lenin, todo su valor intimo resi-
de en esto, en que incansablemente ha perseguido un fin
tinico, de cuya importancia estaba penetrado a tal punto
que le parecla encarnarlo y no podia distinguir-
se de él. Lenin no consideraba las gentes, los libros, los a-
contecimientos, sino en funcién de este dnico fin de su
existencia.

Es muy dificil definir a un hombre con una sola pa-
labra; aan decir que fué grande o que fué genial esno de-
cir nada. Pero si se estuviera obligado a explicar a Lenin
muy brevemente, yo querria anotar que fué ante todo un
hombre “tendido hacia su objeto”.

Gorki observa el encanto seductor de la risa de Le-
nin. “La risa de un hombre que discerniendo admirable-
mente la pesadez de la tonteria humana y los manejos acro-
baticos de la razon, sabifa también deleitarse de la sencillez
pueril de los simples de corazén“. Aungue esto esté expre-
sado con un cierto rebuscamiento, es justo en su esencia.
A Lenin le gustaba reir de los imbéciles y de los malicio-
sos que trataban de mostrar esprif; y refa con una indul-
gencia que justificaba asaz su formidable superioridad. En
la intimidad de Lenin se refa a veces con €l sin reir por el
mismo motivo... Pero larisa de las masas se acordaba siem-
pre conla suya. Lenin amaba también a los simples de co-
razén, si nos servimos de la palabra evangélica. Gorki nos
cuenta cémo, en Capri, Lenin en compafiia de los pescado-
res italianos, aprendia a servirse del anzuelo. Las buenas
gentes le explicaron lo que deberia hacer cuando la cafia
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hiciera ‘“drin-drin‘. En seguida que Lenin pescé su primer
pezy que lo sintié venir, prendido del anzuelo, exclamé con
una alegria de nifio, con un entusiasmo de verdadero ama-
teur:- jAh!, jah! “drin-drin‘.

He aqui una cosa exacta. He aqui verdaderamente
una parcela viva de Lenin. Esta pasién, este impulso, esta
tension de todo el hombre por alcanzar su objeto, por asir
la presa,—ijah! jah! drin-drin.—Todo esto difiere mucho de
ese ‘“justo’ de cuaresma, de ese ‘‘padre benefactor del
cual se nos habfa hablado; es Lenin en persona, en una par-
te de su ser. Cuando Lenin, pescando un pez, grita su en-
tusiasmo, adivinamos el vivo amor que sentia por la natu-
raleza, como por todo lo que es préximo a la naturaleza,
como por los nifios, los animales, la musica. Esta poderosa
mdiquina pensante estaba siempre muy cerca delo que que-
da fuera del pensamiento, fuera de una bdsqueda conscien-
te; estaba muy cerca del elemento primitivo e indecible.
Lo maravilloso e indecible lo expresa el “drin-drin“. Merced
a este pequerio detalle significativo, es posible, creo, perdo-
nar a Gorki siquiera un cuarto de las banalidades que ha
esparcido en todo su trabajo. Mas lejos, veremos por qué
no se puede perdonarle mas...

‘“Acariciaba a los nifios con una dulzura,—nos dice
Gorki—con gestos de una ligerezay una delicadeza parti-
culares.“ También esto estd bien dicho; esto nos muestra
la ternura respecto de la persona fisica y moral del nifio;
lo mismo se podria decir del apretén de manos de Lenin.
Era fuerte y dulce. Sobre el interés que despertaban los a-
nimales en Lenin, recuerdo el episodio siguiente: Estiba-
mos reunidos en Zimmerwald en comisién para elaborar
un manifiesto. Celebrdbamos sesién al aire libre, al rededor
de una mesa redonda de jardin, en una aldea de la monta-
fia. No lejos de nosotros se encontraba, bajo un robinete,
un gran cubo lleno de agua. Poco tiempo antes de la reu-
nion, que tuvo lugar muy temprano en la mafiana, varios
delegados habian venido a lavarse en este cafio. Yo habfa
visto a Fritz Platten zambullir su cabeza y su cuerpo hasta
la cintura, en el agua, como si quisiera ahogarse, entre una
gran estupefaccién de los miembros de la conferencia. Los
trabajos de la comisién habfan tomado un sesgo penoso.
Flabia rozamientos en diversas direcciones, pero sobre todo
entre Lenin y la mayorfa. Llegaron entonces duos hermosos
perros: de qué raza, no sabrfa decirlo; en esa época yo no
lo conocia absolutamente. Pertenecian sin duda al propie-
tario de la habitacién, pues se pusieron a jugar tranquila-
mente sobre la arena, bajo el sol matinal. Vladimiro Iliitch,
bruscamente, dejé su silla, puso una rodilla en tierra y se
dedicd a cosquillear, riendo, a uno y otro perro a lo largo
del vientre, con gestos ligeros, delicadamente atentos segtin
la expresion de Gorki. Este movimiento era completamen-
te espontineo de su parte; se tendria ganas de decir que se
comportaba como un chiquillo y que su risa era despreo-
cupada, pueril. Dirigié una mira al lado de la comisidn,
como si quisiera invitar a sus camaradas a tomar parte en
este hermoso recreo. Me parece que se le iniraba con un
cierto asomoro: cada uno estaba todavia preocupado por la
discusion seria. Lenin acaricié todavia a los animales pero
con mas calma y después volvié hacia la mesa y declaré
que no suscribiria semejante manifiesto. La querella reco-
menz6 con una nueva violencia. Es muy posible, me digo
ahora, que esta “diversidn” le fuese necesaria para resumir
en su pensamiento los motivos de aceptacion y de negati-
va y tomar una decisién. Pero no habia obrado por cilcu-
lo: lo sub-consciente trabajaba en él en plena armonia con
lo consciente.

Gorki admiraba en Lenin “el impetu juvenil que
infundia a todo lo que hacfa“. Este impetu era disciplina-
do, dominado por una voluntad de fierro, lo mismo que
un torrente impetuoso es dominado por el granito de la
montafia, Gorki no nos lo dice; pero su definicién no es
por esto menos justa: habia precisamente en Lenin un im-
petu juvenil. Y se reconocia en efecto en él “ese excep-
cional arranque espiritual que no es propio sino a un
homt‘)re inquebrantablemente convencido de su voca-
cién“,



AMAUT

He aqui algo que es igualmente justo y penetrante.
Pero el lenguaje viejo, débil, que se nos hablaba hasta
hace poco, el estado de santidad o bien adn el “ascetismo*,
el “heroismo monacal” a que se hace referencia en otra
parte, no se acuerdan con el impetu juvenil: el uno y el
otro se oponen como el fuego y el agua. [l estado de
santidad, el ascetismo, se manifiestan cuando un hombre
se pone al servicio de un “principio superior”, domando
sus inclinaciones, sus pasiones personales. El asceta es
interesado; calcula, espera una recompensa. Lenin en su
obra historica se realizaba a si mismo, enteramente y
hasta el {fin.

“Los ojos de umnisciente del gran malicioso” esto
no estd mal aunque groseramente formutado. Pero, c6-
mo conciliar esta mirada de omnisciente con la “simplici-
dad" y la “franqueza”y sobre todo con la “santidad“?

“Le placian, las cosas cdmicas,—cuenta Gorki—refa
con todo su cuerpo, verdaderamente inundado de alegria,
a veces hasta las ldgrimas“. Es verdad, todos los que
han tenido conversaciones con ¢é! se han apercibido de
esto. En ciertas reuniones en lis cuales se estaba en pe-
quefio ntimero, le ocurrfa ser presa de una risa locay es-
to no solamente en las épocas en que las cosas marcha-
ban :.bien, sino en periodos extremadamente penosos.
Trataba de contenerse el mayor tiempo posible, pero al
fin estallaba y el contagio de su risa se trasmitfa a los
otros, mientras él hacia lo posible por no atraer la atencién,
por no hacer ruido, escondiéndose casi bajo la mesa pa-
ra evitar el desorden. Esta loca hilaridad se apoderaba de
él sobre todo cuando estaba fatigado. Con su gesto ha-
bitual, agitando la mano de arriba a bajo, par.cia repcler
lejos de él la tentacién. Pero en vano. No volvia a to-
mar posesién de sf mismo sino mirando fijamente su r<loj,
tendidas todas sus fuerzas intericres, sustrayéndose por
prudencia a todas las miradas, afectando un aire de seve-
ridad, restableciendo con una seriedad forzada el orden que
debia mantener un presidente. En semejantes casos, los
camaradas se hacian una cuestién de honor de sorprender
a hurtadillas la mirada del speaker y provocar con una
frase, una recidiva de alegria. S1 la tentativa tenfa éxito,
el presidente se enfadaba a la vez contra el causante del
desorden y consigo mismo. Se entiende que tales diver-
siones no se producian frecuentemente: tenfan lugar al fin
de la sesion, despues de cuairo o cinco horas ce trabajo
asiduo, cuando todo el mundo estaba agotado. En gene-
ral, lliitch, conducia las deliberaciones con un estricto ri-
gor, unico método que le permitfa resolver en una sesién
innumerables asuntos.

“Tenfa una manera de decir: jhum, hum!—continda
Gorki—sabfa proferir esta inferjeccion expresiva conforme
a una gama infinita de matices que se extendia desde la
ironfa sarddnica a la duda circunspecta; con frecuencia en
este jhum, hum! se traducia un humor picante cuya mali-
cia no era sensible sino a un hombre muy perspicaz y
conocedor de las diabdlicas insanias de la existencia“., Es-
to es verdadero, es justo. El jhuwm, hum! jugaba un rol
importante en las conversaciones de Lenin, lo mismo que
en sus escritos de polemista. lliitch pronunciaba suijhum,
hum! muy claramente y como lo nota Gorki con vna in-
finita variedad de matices. Tenia en él una especie de
cédigo de seriales que empleaba para expresar los esta-
dos de alma mds diversos. En el papel jhum, hum! no
dice nada; en la charla estaba lleno de color; valia por el
timbre de la voz, por la inclinacion de la cabeza, por el mo-
vimiento de las cejas, por el gesto de las manos elocuen-
tes.

Gorki nos describe también la pose favorita de
Lenin: “Echaba la cabeza atrds, después inclinindose so-
bre el hombro deslizaba los dedos a las sisas de su cha-
leco, bajo las axilas. Habfa en esta actitud algo de asom-
brosamente simpético y jocundo, se diria algo de un gallo
vencedor, y en esos momentos se tnostraba radiante”.
Todo eso estd perfectamente bien dicho, si se exceptiia el
gallo victorioso que no conviene absolutamente a la ima-
gen de Lenin. Pero la pose estd bien pintada.
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Leemos mdis adelante: “Hijo de este mundo maldi-
to, hombre excelente que tenfa necesidad de ofrecerse co-
mo victima a la hostilidad y al odio para realizar una
obra de amor y de belleza®. (Piedad, piedad, Alexis
Maximovitcht! “Hijo de este mundo maldito!* Esto apesta
a tartufo. Si; Lenin afectaba una pose sorprendentemen-
te risuefia, un poco maliciosa talvez a ratos, pero no habia
en esto ninguna tartuferia. Es falso, es insoportable ese
“ofrecerse como victima“, que chilla como un clavo sobre
un vidrio. Lenin no se sacrificaba absolutamente, pues vi-
via una existencia plena, bella, de fuente abundante y pura,
desarrollandose con todo su ser, sirviendo una causa, per-
siguiendo una empresa que él mismo se habfa libremente
asignado. Y su obra no era “de amor y de belleza“: he
ahi unos términos de una generalidad demasiado comiin, de
una redundancia inoportuna; no faltan verdaderamente si-
no las maydsculas: Amor y Belleza. 1La faena que Lenin
se habia propuesto era la de despertar y de unir a los
oprimidos para abatir el yugo de la opresién; era la cau-
sa de las noventainueve avas partes de la humanidad.

Gorki nos habla de las atenciones que Lenin tenia
para con sus camaradas, del cuidado que le inspiraba su
salud........ Y agrega: “En este sentimlento no he podido
nunca sorprender, la preocupacién interesada que muestra
un patrén inteligente respecto de obreros honrados y
hébiles*. Y bien, Gorki se equivoca completamente. Pre-
cisamente ha dejado escapar uno de los rasgos esenciales
de Lenin. Las atenciones personales de Iliitch con sus ca-
maradas 1o carecian jamds de la preocupacién del buen pa-
trén, celoso del trabajo por hacer. Sin duda es imposi-
ble hablar aqui de un sentimiento “interesado” puesto que
la obramisma no era tinicamente personal. Pero es indis-
cutible que Lenin subordinaba su solicitud por sus camara
das a los intereses de la causa, de esta causa que justamente
agrupaba en torno de él a los compaiieros. Esta alianza
de preocupaciones de orden general y de orden individual
no disminuia en nada la humanidad de los sentimientos de
Lenin, pues la tensién de todo su ser hacia el objeto politi-
co era por ella mis fuerte, mas plena.

Gorki, que no se ha apercibido de esto, no ha com-
prendido ciertamente la suerte que toc6é a gran niimero de
sus demandas a favor de personas que “habfan sufrido
por la revolucién“, demandas que dirigia directamente a Le-
nin. Las victimas de la revolucién han sido numerosas, y
las gestiones de Gorki no han sido tampoco raras: algunas
llegaron a ser completamente absurdas. Basta recordar la
intervencién  prodigiosamente enfitica del escritor a
favor de los “socialistas revolucionarios”, en la época del
famoso proceso de Moscd. Gorki nos dice: “No recuerdo
un caso en que Lenin haya rechazado una de mis deman-
das. Si ha sucedido a veces que las decisiones de Lenin
no fuesen ejecutadas, esto no era su culpa; esto se explica
seguramente por esos malditos defectos que han sido siem-
pre numerosos en nuestra pesada miquina gubernamental.
Se puede admitir también que hubo malevolencia de parte de
no sé quien cuando se trataba de aliviar la suerte de cier-
tas personas, de salvarles la vida........ “Confesemos qtie es-
tas lineas nos han chocado mds que todo lo demds. ¢Qué
hay que deducir en efecto? Esto: como jefe del partido
y del Estado, Lenin persegufa despiadadamente a los ene-
migos de la revolucién; pero le bastaba a Gorki interce-
der para que no hubiese un caso en que Iliitch rechazase
la demanda del escritor. Habria que admitir, pues, que la
suerte de las gentes se decidia para Lenin, conforme a in-
tervenciones amigables. Esta afirmacién seria completa-
mente incomprensible si Gorki no la atenuase con una re-
serva: la de que no ha sido satisfecho en todas sus gestio-
nes. DPero, entonces, acusa a los defectos del mecanismo
sovietista.

¢Es realmente asi? sEra verdaderamente Lenin ir
potente para superar los defectos del mecanismo en °
cuestion tan simple como el otorgamiento de la lib
a un prisionero o la gracia a un condenado? Es m!
doso. ¢No es mis natural admitir que Lenin,—des’
haber echado sobre la demanday el demandante
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da omnisciente del gran malicioso”,—evitaba debatir el
asunto con Gorki, pero dejaba al mecanismo sovietista con
todos sus defectos pretendidos y reales, la tarea de ejecu-
tar lo que exigian los intereses de la revolucién? En efec-
to, Lenin noera tan simple ni tan derecho cuando estaba
obligado a deshacerse de la sentimentalidad pe juefio bur-
guesa. Las atenciones de Lenin por la personalidad hu-
mana eran infinitas, pero estaban enteramente subordina-
das a las atenciones que guardaba, en primer lugar, para
la Humanidad entera cuya suerte en nuestra época se con-
funde con la del proletariado. Si Lenin no hubiera sido ca-
paz de subordinar lo particular a lo general, habria sido
talvez “un justo“ que, “se ofrece como victima en nombre
del amor y de la belleza. ‘Pero no habria sido cierta-
mente el Lenin que hemos conocido, el jefe del partido
bolchevique, el autor de la revolucién de octubre.

A lo que precede, es necesario relacionar el relato
que nos hace Gorki de la “extraordinaria obstinacién” de
que di6 prueba Lenin cuando, durante mis de un afio,
exhorté al escritor a ir a someterse a un tratamiento al
extranjero. “En Europa, en unbuen sanatorio, podéis cui-
daros y trabajaréis tres veces mds. Partid, curaos... ..
No os obstinéis en permanecer aqui, os lo suplico. La
ardiente simpatia que Lénin sentia por Gorki, por el hom-
bre lo mismo que por el escritor, es conocida por todo el
mundo e indiscutible. La salud de Gorki, inspiraba cui-
dado a Lenin sin duda alguna. Sin embargo, en la ex-
traordinaria obstinacién con que Lenin querfa expedir a
Gorki al extranjero, habia también un célculo politico: en
Rusia, en esos dificiles afios, el escritor se extraviaba de-
plorablemente y corria el riesgo de perder para siempre
el camino; en el extranjero frente a la civilizacion capita-
lista, podia reaccionar. Podia despertarse en €l ese esta-
do de alma que, en otro tiempo, lo habia forzado a “es-
cupir en la cara, de la Francia burguesa. No era por cier-
to indispensable para Gorki repetir este “gesto” en si mis-
mo poco persuasivo; pero la disrosicion de espiritu de la
cual habfa brotado, prometia ser mucho mds fecunda que
las piadosas gestiones a favor de trabajadores intelectuales
cuya desgracia provenia de que no habfan logrado, jlos
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pobres!, echar a tiempo un nudo corredizo al cuello del
proletariado revolucionario. Si; Lenin cuidaba de Gorki,
deseaba sinceramente ver mejorar su salud y trabajar al es-
critor; pero tenfa necesidad de un Gorki recuperado y es
por esto que ponia tanta insistencia en enviarlo al extran-
jero; es por esto que lo exhortaba a ir a respirar un poco
el olor de la civilizacién capitalista. Aunque no se haya
estado en los bastidores de este asunto se puede, confor-
me al solo relato de Gorki, adivinar los motivos de Lenin,
quien obraba precisamente como un gran patrén que ja-
mds y en ninguna circunstancia olvida los intereses de la
causa que le ha sido confiada por la historia.

_ No es en revolucionario sino en pequefio burgués mo-
ralizador como Gorki nos ha trazado la imagen de Lenin;
y he ahi por qué esta figura toda de un bloque, de unidad
tan excepcional, se encuentra disgregada en el relato.

Pero esto se torna todavia peor cuando Gorki pasa a
la politica propiamente dicha. Todo no es aqui sino equi-
vocacién o error deplorables.

“Hombre de una voluntad extraordinariamente fuerte,
era en todo lo demds el tipo del “intelectual ruso”. iLenin,
tipo de intelectuall ¢No es curioso escuchar es-
to? ¢No es una ironia y de una inconveniencia monstruosa?
iLenin, tipo de intelectual!

~ Mas esto no basta a Gorki. Segtn €I, en efecto, Le-
nin “poseia en el mis alto grado una cualidad que es pro-
pia de 1a “élite” de la inteligencia rusa: el renunciamiento
llevado frecuentemente hasta el tormento, hasta la mutila-
cién de si mismo®. {Vamos! Un poco mds arriba Gorki de-
sarrollaba como podia el pensamiento de que el heroismo
de Lenin “esel modesto ascetismo, bastante frecuente en
Rusia, de! honrado intelectual revolucionario que crée sin-
ceramente en la posibilidad de la justicia sobre la tierra“ etc.
Resulta fisicamente imposible trascribir este pasaje. A tal
punto es falso y molesto. “El honrado intelectual que crée
en la posibilidad de la justicia sobre la Tierra“. O lo que
es lo mismo un pequefio funcionario provincial, un radical
que ha leido las Cartas Histéricas de Lavrov o bien la pa-
rafrasis que nos di6 mds tarde Tchernof. Recuerdo a pro-
pésito que uno de los viejos traductores marxistas de otro-
ra habia llamado a Karl Marx “el granlamentador de la aflic-
cién popular. Hace veinticinco afios, en el burgo de Nij-
né—Ilinks, yo me divertia de todo corazén con este Karl
Marx provinciano. Pero hoy, ha habido que constatar que
Lenin mismo no ha escapado a su suerte: un Gorki, un
hombre que habia visto a Iliitch, que lo conocia bien, que se
contaba entre sus préximos, que habia a veces colaborado
con él, nos presenta a este atleta del pensamiento revolucio-
nario no solo como un piadoso asceta, sino, peor aiin, como
el tipo del intelectual ruso. Esto esuna calumnia tanto mds
dafiina cuanto hecha en buena fé, con toda benevolencia y
casi en un transporte de entusiasmo. Lenin, ciertamente, se
habia impregnado de la tradicién del radicalismo intelectual
revolucionario; pero lo habia superado y traspasado. Y no
es sino a partir de este momento que empezé aser verda-
deramente Lenin. FEl intelectual ruso “tipico es espanto-
samente limitado; y bien, Lenin es precisamente el hombre
que desbcrda todos los limites y, sobre todo, aquellos de
los intelectuales. VY sies justo decir que Lenin se habfa im-
pregnado dela tradicién secular de los intelectuales revolu-
cionarios, es mds justo atn afirmar que concentra en si el
impulso multisecular del elemento campesino: en €l vive el
mujik ruso con su odio de laclase sefiorial, con su espiritu
calculador, con su viva inteligencia. Mas lo que hay de
limitado, de cerrado en el mujik, estd superado, ultrapasa-
do en Lenin por un inmenso impulso del pensamiento y
por la audacia de la voluntad.

En Lenin,—y esto es lo que hay de mds sélido, de mds
vigoroso en él—se encarna el espiritu del joven proletariado
ruso. No percibir esto, no ver sino el intelectual, es no
ver nada. En esto reside la obra genial de Lenin. A tra-
vés de él, el joven proletario ruso se emancipa, sale de su
situacién extremadamente estrecha y se eleva a la universa-
lidad histérica. Y es por esto que la naturaleza de Lenin,
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profundamente ligada al suelo, se desarrolla orgdnicamente,
se realiza en creaciones, deviene invenciblemente internacio-
nal. Su genio consiste, ante todo, en su poder de traspa-
sar todos los limites.

El rasgo esencial del caracter de Iliitch es asaz justamen-
te definido por Gorki, cuando éste le atribuye “un optimis-
mo combativo“. Pero Gorki agrega: “Este lado de su per-
sonalidad no tenfa nada de ruso“ jVamos! Este tipico in-
telectual, este asceta de provincia, ¢no era todo lo que hay
de mds ruso, de mas local? ¢No es unbuen hombre de Tam-
bov? ¢Cémo, pues, Lenin, con rasgos esenciales que no
son rusos, con una voluntad de fierro y un optimismo com-
bativo, resulta al mismo tiempo el tipo del intelectual ruso?
¢No hay en esto alguna gruesa calummnia contra el hombre
ruso en general? El talentc de dejar a los piojos a sus
anchas es, en verdad, indiscutiblemente ruso; pero, gracias
a la dialéctica esto no durard siempre sino que cambiard.
La politica socialista revolucionaria que corona el régimen
de Kerenski, fué la mds alta expresién de este viejo arte na-
cional de dejar a los piojos a sus anchas. Pero Octubre,
sabedlo bien, Alexis Maximovitch, habria sido imposible,
si, muclio tiempo antes, en el hombre ruso no se hubiera
alumprado una nueva flama, si su cardcter no se hubiera
transfigurado. Lenin se interpone no solamente en la épo-
ca en que la historia de Rusia cambia de direccién, sino en
el momento en que el “espiritu” nacional se transforma por
una crisis. Los rasgos esenciales de Lenin, segiin preten-
déis, no son rusos...Pero, permitidnos demandaros si el par-
tido bolchevique es un fenémeno de caracter ruso o bien
holandés? ¢Qué diréis de esos proletarios de la accién
clandestina, de esos combatientes, de esos uralianos duros
como laroca, de esos franco tiradores, de esos comisarios
del ejército rojo, que dia y noche, tienen el dedo sobre el ga-
tillo de browning, y hoy-de esos directores de fibricas, de
esos organizadores de trusts que maiiana estarin prontos a
arriesgar su cabeza por la emancipacidon del cooli chino? He
aqui una raza, he aqui un pueblo, he aqui uno de los gran-
des 6rdenes de la Humanidad. ¢Y no son acaso de pasta
rusa? Nos permitiréis contradeciros. Y qué diremos de to-
da la Rusiadelsiglo XX y de antes: no es ya el viejo pais pro-
vincial de las épocas lejanas; es una Rusia nueva e interna-
cional con metal en su caracter. El partido bolchevique es
una seleccion de esta nueva Rusia. Lenin es sumds grande
formador y educador.

Pero aqui entramos en el dominio de la confusién
absoluta. Gorki, no sin un regreso de coqueterfa, se de-
clara “dudoso marxista” que no crée en la razén de las
masas en general, ni en la razén de las masas campesinas en
particular. Estima que las masas tienen necesidad de ser
gobernadas de fuera. “Sé—escribe— que expresando se-
mejantes ideas me expongo una vez mas alas ironias de los
politicos. Sé igualmente que los mas inteligentes y hon-
rados entre ellos se burlardin de mi sin conviccién y, por
decirlo asi, cumpliendo un deber de funcionarios”. No sé
quienes son esos politicos “inteligentes y honrados” que
participan del escepticismo da Gorki respecto de las masas.
Pero este escepticismo nos parece bastante chato. Que
las masas tengan necesidad de ser dirigidas (de fuera)
Lenin lo habia, creemos, adivinado. Tal vez Gorki ha
oido decir que para conducir a las masas Lenin ha em-
pleado todo su vida consciente en crear una organiza-
cién especial: el partido bolchevique. Lenin no alentaba
absolutamente una fé ciega en las masas. Sin embargo él
despreciaba todavia mas la actitud de esos intelectuales
que reprochan a la masa no estar hecha a su imagen
y semejanza. Lenin sabia que la razén de las masas de-
bia adaptarse a la marcha objetiva de las cosas. El par-
tido debia f-cilitar esta adaptacién y, como lo atestigua
la historia, ha cumplido su tarea no sin éxito.

Gorki estd en desacuerdo, como lo escribe, con los
comunistas acerca del rol de los intelectuales. Estima que
los mejores de los antiguos bolcheviques han educado
centenares de obreros precisamente “en el espiritu del he-
roismo social y de una alta intelectualidad“. Mas simplemen-
te, mis exactamente, Gorki no acepta a los bolcheviques
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sino en la época en que el bolchevismo estaba todavia en
sus ensayos de laboratorio preparando su primeros cua-
dros de intelectuales y obreros. Se siente completamente
proximo al bolchevique de 1903--1905. Pero el de octu-
bre, maduro, formado, el que con una mano inflexible
ejecuta lo que comenzaba apenas a entrever hace quince
afios, ese es extrafio y antipdtico a Gorki. El propio
escritor, con su constante tendencia hacia una alta cultura,
una mas completa intelectualidad, ha encontrado el medio
de detenerse a mitad del camino. No es ni laico ni po-
pe: es el chantre de la cultura. De ahi su actitud orgu-
llosa, su desdén de la razénde Jas masas y al mismo
tiempo del marxismo, aunque éste, como se ha dicho,
muy diferente del subjetivismo, se apoya no sobre la fé
en la razén de las masas, sino sobre la Idgica del proce-
so material que, en fin de cuentas, somete a su ley la
razén de las masas.

La via que conduce de este lado no es del todo
simple, es verdad y hay que romper algunos platos; se
rompe hasta algunos utensilios de la “cultura”“. He ahi
lo que Gorki no puede tolerar. Segiin él habria que con-
tentarse de admirar la bella vajilla; no habria que rom-
perla jamds. Para acercar a Lenin a si, para cons<larse,
Gorki nos afirma que lliitch “ha tenido sin duda mds de
una vez que sujetar su alma por las alas“, en otros términos
hacerse violencia: implacable cuando habfa que aplastar
una resistencia, Lenin estaba sujeto a luchas interiores,
debia vencer su amor al hombre, su amor ala cultura; es-
to era en él un verdadero drama. En una palabra, Gorki
atribuye a Lenin ese desdoblamiento que caracteriza a los
intelectuales, esa consciencia enfermiza que se estimaba
tanto en otro tiempo, ese precioso abceso del viejo radi-
calismo intelectual. Pero todo esto es falso. Lenin estaba
hecho de un bloque. Trozo de altacualidad, de estructura
compleja, pero bien sélido en todas sus partes y en el
cual todos los elementos se adaptaban los unos a los
otros admirablemente. La verdad es que Lenin evitaba
con bastante frecuencia el conversar con peticionarios,
defensores y genfes de esta suerte. “Que fulano los reci-
ba —decia con una sonrisa evasiva— porque de otro mo-
do yo seria demasiado bueno”. Si, tenia constantemente
miedo de ser demasiado bueno, pues conocia la perfidia

S sme e

LENIN, por Bullen



20

La. obra de arie

La obra intuitiva por la magia
de los fenémenos suscitados en
élla, realiza en un futuro me-
Jjor la intencion vital del ar-

tista.
ABRIL.

Desde la Novela los personajes viven la Realidad:
viajan en ferrocarril; se hospedan en los hoteles; y sufren
los duelos de la vida constante. Por eso que a veces no
estdn en la novela; pero se mueven en el clima cdlido de
la ausencia. Y asi, luego, entran de lleno a In rnovelz co-
mo a su casa. No tienen ninguna postura ante el piblico,
pues viven demmasiado la Realidad; y no los mueven tam-
poco los resortes sociales ni las teorias filosdficas de la
Epoca. En esta obra no hay acto propicio o expansivo para
que la mujer ponga cuernos al marido. No presenta proble-
mas domésticos tampoco.

El Ideal de accion: el Mundo.

Esta obra se pone diariamente en las ciudades. La
realiza la personalidad del hombre, y no por eso ain me-
nos la bestia. Los dos son primeros personajes. No hay ac-
tores. Todos son autores y ninguno se aclimata al senti-
miento con sus derivados de expresion. Tampoco hay pape-
les agenos que realizar. Todo en esta obra sc realiza: la
vida inaldmbrica de las ciudades; las malas noticias de
los alambres; los silencios de los hospitales.

ANMIAUTA

no es espectacular

En ella todas son como noticias de ultima hora.
Pues todos dicen lo que les ocurre. Unos gritan, lloran o-
tros; y asi, hay también idiotas, locos, sifiliticos. Una dis-
gregacion de vida por todas partes.

Pero todo esto, en suma, no es un espectdculo, pues
se realiza silenciosamente en la libertad de la vida misma.

No puede haber obra artistica espectacular. Solo la
muerte de Hugo, las noticias del cable y el iltimo atentado
a Mussolini son espectaculares.

Espectdculo fué el dela Naturaleza. Cuando el hom-
bre era un espectador ante é/la, entonces se admiraban los
paisajes, las estrellas, la Luz; y se sabe de {os INCAS que
adoraban el Sol con una adn:iracion salvaje.

Esta fué—aunqgue panteistuo—una Epoca primitiva.
Luego vino la evolucion y el hombre ve que tiene su espiri-
tu y su Be!leza. Entonces principia a vivir de lo supo y en-
tonces crea. Y asi, por ejemplo, la mujer, dcsde el punto de
vista arquitectonico de lo bello es obra del hombre, de su
suefio siempre roalizable. :

Es de advertir que en el primer suciiv el HOMBRE
pierde una costilla. (El suciio es humovrista).

Y con esto quiero terminar de habiar de Ideas que
por ahora son lo bastante pelioresas para el lector, que
puede estar miy seguro que con esto no le doy un espec-

tdculo.
El mar, 1920. XAVIER ABRIL.

de los enemigosy la beata ingenuidad de los intermedia-
rios y consideraba en suma insuficiente cualquicra medida
de severa prudencia. Preferia ocuparse de wun enemigo
invisible, en lugar de distraer su atencién por las contin-
gencias y ser demasiado bueno. Pero en esto se maunifes-
taba el cilculo politico y no esa consciencia enfermiza
que acompaiia necesariamente a los caracteres desprovistos
de voluntad, llorones,—la humilde naturaleza del tipico
intelectual de Rusia. No es esto todo. Gorki,—lo sabe-
mos por el mismo-— reprochaba a Leninel “comprender
de una manera demasiado simplificada el drama de la
existencia”—ijhum, hum!—y le decia que “esta comprensién
simplificada amenazaba de muerte la cultura“—jhum, hum!
Durante los dias criticos del fin de 1917 y del comienzo
de 1918 cuando en Mosci se tiraba sobre el Kremlin,
cuando los marineros (la cosa ha debido producirse,
mas no tan frecuentemente como la calumnia burguesa
lo ha pretendido) apagaban sus cigarrillos aplastdndolos
sobre los gobelinos, cuando los soldados, se afirma, se
cortaban calzones —muy incémodos y poco pricticos—
con los lienzos de Rembrandt (estos eran los motivos de
queja que aportaban a Gorki los representantes desolados “de
una alta intelectualidad”), durante este periodo Gorki se
sinti6 totalmente desorbitado y canté un requiem desespera-
do sobre nuestra civilizacién. jPavor y barbarie! Los bol-
chevique iban a destrozar todos los vasos histéricos, vasos
de flores, vasos de cocina, vasos de noche...Y Lenin les
respondia; Romperemos tantos como sca necesario y si
rompemos demasiados, la falta recaerd sobre los intelec-
tuales que continian defendiendo posiciones insostenibles.
¢No probaba esto un espiritu estrecho? ¢No se vefa
aqui—jpiedad piedad, sefiorl—que Lenin simplificaba de-
masiado “el dram2 de la existencia”? No lc se, pero el
espiritu se resiste a ergotizar sobre semejantes conside-
raciones. El interés de la vida de Lenin no estaba en
girar sobre la complejidad de la existencia sino en recons-
truirla de otro modo. Para esto era preciso considerar
la existencia en su conjunto; en sus principales elementos,
discernir las tendencias esenciales de su desarrollo y su-
qordinar aellas todo lo demds. Es, precisamente, porque

habia llegado a ser un maestro de la concepcién crea-
dora de estcs vastos cosjuntos que consideraba el dra-
ma de la existencia con superioridad: romperemos esto,
demoleremos aquello y provisoriamente conservaremos
eso todavia. Lenin distinguia todo lo que era honrado,
todo lo que era individual, notaba todas las particulari-
dades, todos los detalles. Y si simplificaba, es decir si
rechazaba a los elementos secundarios, no era porque dejase
de haberlos advertido sino porque conocia seguramente
las proporciones de las cosas.

En este momento mie viene a la memoria un proleta-
rio de Petrograd, llamado Vorontsov, que en los primeros
tiempos antes de octubre, estuvo agregado a la persona de
Lenin, guardindolo y ayuddndolo. Cuando nos prepari-
bamos a evacuar Petrograd, Vorontsov, me dijo con una
voz sombria:—Si por desgracia ellos tomasen la ciudad, en-
contrarfan pocas cosas. [labria que poner dinamita bajo
Petrograd y hacer saltar todo.-Y no sentirfas el fin de Pe-
trograd, camarada Vorontsov?—pregunté. admirando la au-
dacia de este proletario. — ¢Sentir qué cosa? Cuando re-
gresemos, reconstruiremos algo mejor. No he inventado
este breve didloge ni lo he estilizado. Ha quedado asi gra-
vado en mi memoria.—Y bien, ésta es la buena manera de
considerar la cultura, sin traza de ldgrimas ni de requiem.
La cultura es la obra de las manos humanas. No existe
verdaderamente enlos vasos decorados que nos guarda la
historia sino en una buena organizacién del trabajo de las
cabezas y de las manos. Si enla via de esta buena orga-
nizacién se alzan obstdculos, hay que barrerlos. Y si en-
tonces se estd obligado a destruir valores del pasado, des-
truydmoslos sin lagrimas sentimentales. Retornaremos en
seguida para edificar, para crear valores nuevos, infinita-
mente mds bellos que los antiguos. He ahi cémo, refle-
jando el pensamiento y el sentimiento de millones de hom-
bres, Lenin consideraba las cosas. Su opinién era buena
y justa y en ella tienen mucho que aprender los revolucio-
narios de todos los paises.

TRADUCIDO EXPRESAMENTE PARA “AMAUTA".
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LA NUBE

Traducido en prosa por Eduardo Dieste

Frescas lluvias traigo de los mares y de los rios para
las flores en sed; y doy ligera sembra a sus hojas langui-
decidas con les suefios del mediodia. Las gotas de rocio sa-
cudidas de mis alas despiertan los dulces capullos que hebia
mecido la danza de sus madres alrededor del sol. Empuno
un haz de flagelante granizo y emblanquecen a mis plantas
las verdes praderas; lo disuelvo en lluvia nuevamente, y rio
a carcajadas cuando paso en el trueno.

Hago caer la nieve cernida mcntafias atajo, y los gran-
des pinos gimen despavoridos; y la nocke tcda es mi blan-
ca almohada mientras duermo en brazos de los vienfos. Su-
blime en la torre de mi etérca merada mi piloto de fuego
se sienta, y en una caverna detajo el trueno enccderado fcr-
cejea y brama hasta el parcxicmo; con suaves deslices mi pi-
loto me conduce sobre la tierra y el océaro, aliaido ror el
amor de los genios que viven en los purpiirecs cbicmos; scbre
los arroyos, los ricos y los collados, los lagos y las llaruras,
donde quiera imagina, bajo la mcntaiia o el forrcnte, que
el Espiritu gusta permanecer; y todo el tiempo tomo el sol
en la azul sonrisa del cielo que se disuelve en [lnvias.

El sanguineo sol de oriente, con sus ojos metedricos y
su ahuecado plumaje de llamas, salta atrds de mi barca ve-
lera, el lucero de la mafiana enfria su luz, y en el picode
abrupta montafia que un terremoto sacude y balancea de im-
proviso, un dguila baja y puede posarse un instante en la
luz de sus doradas alas. Cuando el sol sumergido en el mar
luminoso puede al fin calmar sus anhelos de sueio y de amor,
y el manto rojo de la tarde cae por encima del profundo
cielo, con las alas plegadas yo me quedo en mi nido del
aire tan quieta como una paloma sobre sus huevos.

La redonda moza, luna llamada por los mortales, llena
de blanco fuego, corre con trémulos visos por mis vellones,
Y a media noche desparrama las brisas; y donde pudo el gol-
peteo de sus pies invisibles, oido tan solo de los dngeles,
romper la trama del fino techo de mi tienda, se asoman y
atisban las estrellas; me rio al verlas remolinarse y huir co-
mo un enjambre de doradas abejas, si agrando los rasgones
de mi abrigo hecho de vierito; hasta que serenos los rios, los
lagos y los mares, porciones del cielo que yo he rotfo, con
luna y estrellas parecen empedrados.

C R K O

Hay una voz de Biblia en tus palabras,

cuando me hablas el lenguaje de los drboles.
Hierve en tu sangre la verdad de Saavedra.

No puede mentir tu boca lo que canta tu corazon.
Tu corazon se nutre de cielo.

Tu verdad es mi quinto Evangelio.

Vas construyendo dia a dia mi dicha,

con tu verdad,

con tu sinceridad,

dandote a mi como el mds puro amigo,

mds que un amigo y menos que una conquistadora mujer!

1926,
ILDEFONSO PEREDA VALDES.

Con abrasada zona de rosas cifio el tronodel sol, y la
luna cinturdn de perlas; los volcanesennegrecen, y las estre-
llas vacilan y ondulan al desplegar mi bandera los torbellinos,
de cato a cabe, a manera de puente, sobreun turbulento mar,
a los ardores del sol me alzo ccmo una techumbre que las
montafias podria tener de columnas. EL arco triunfal por
derde marcho con huracdn, fuego y nieve, todos los poderes
del aire encadenados a micarro, es el arco de los millones
de gotas de colores, cuyos delicados matices la esfera del
Juego teje arriba, mientras la hiimeda tierra se rie debajo.

Yo soy la hija de la tierra y del agua, y el cielo es mi
nedriza; yo raso a travésde los porocs del océano y de su
horizente unidos; yo combio, pero no muero. Cuando des-
pués de la lluvia el patelldn del cielo queda sin mancha, y
lcs vientos y rayos solares con su convexo resplandor recons-
truyen la chdrula azul del aire, silcncicscmente me rio en
mi propio cerotafio, y afuera de la caverna de la luvia, co-
mo un nifio del dtero, ccmo un fantasma de su tumba, me
ararezco y deskago tcdo lo hecho.

LEDA Y EL CISNE, dibujo de Goyburu
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AMADTA

ElI Nacionalismo en la Ameérica Latina

POR JOSE VASCONCELOS

(C ONCLUSION. VEASE EL NUMERO ANTERIOR)

¢Cual es entonces la liga mis fuerte que a todos
nos une, cudl es el rasgo predominante de este agregado ex-
tensisimo de naciones y pueblos? Hay uno importante y
que desde luego interesa al extranjero conocer: me refiero al
idioma. En efecto, la fuerza de las circunstancias, la
ley, el hébito, todo contribuye a imponer con mandato irre-
cusable el uso del idioma espafiol en veinte de nuestros pue-
blos y el portuguésen el Brasil. FEl portugués y el espa-
fiol; dos lenguas rcmano-ibéricas, ficilmente intercambiables
y que sustituyen entre nosotros esa Babel de las distintas len-
guas de Furopa. En realidad, el conocimiento de una de
estas dos lenguas es todo lo que se requiere para obtener
ciudadania espiritual en nuestras tierras. Un patriotismo
linguistico, tal serd la férmula postrera de nuestro naciona-
lismo iberoamericano. Una manera espiritual de patriotis-
mo que estd al alcance de todo el mundo y que significa
para todo el que la logra, un poco méds que la aquiescencia
a una tradicién local o que la obediencia a un imperativo
de la costumbre o de la ley. Significa, mds bien, la po-
sesion de un vehiculo mental, probado por los siglos,
ilustrado por una gran literatura, simple y 16gico en sus
formas, claro en sus acentos y de léxico rico, tanto como el
de cualquiera de las lenguas cultas. Acaso, después del
inglés, el tnico idioma mundial, ya que lo hablan millones
de hombres en las cuatro partes del mundo. Millones de
hombres que fatalmente tendrdn que juntarse, por lo mwe-
mos en una especie de anfictionia de la cultura, como ya
lo anuncian ciertas corrientes que empiezan a enlazar nues-
tras patrias inquietas con nuestros hermanos de habla y en
parte, también de sangre, de las islas Filipinas y con esos
otros lejanos parientes espirituales que se llaman los cefar-
ditas o judios espafioles del cercano Oriente; rama estima-
ble y fiel de nuestra familia linguistica que tendra que per-
donarnos, porque también nosotros sufrimos de las mis-
mas manos inconscientes y duras; manos que han logrado
destruir su propio Imperio, pero no la unidad de la raza, la
unidad de la cultura emigradora y poderosa que reconoce
por cuna la austera y ardiente planicie de Castilla.

El idioma espafiol, es, pues, la médula de nuestra na-
cionalidad y el lazo de unidn, el signo de inteligencia de
cien patrias por todo el planeta. Mads que una bandera,
mas que un territorio dado, el castellano es el emblema de
nuestra universalidad y el verbo de nuestra misién colec-
tiva. No cambiaremos esta lengua ni ante las amenazas
de la espada ni delante de las seducciones de las mil sire-
nas del imperialismo extranjero.

Sin embargo, no vamos a levantar muros en un campo
en el que todo ha de ser camino; defenderemos celosamen-
te el idioma contra las amenazas de la perfidia o de la fuer-
za; pero no vamos a convertirlo en un nuevo fdolo intoca-
ble, en un tabd monstruoso que cierre el paso al progreso.

Todo lo contrario,nos mantendremos dispuestos a sa-
crificar, atin éste 1ltimo refugio de nuestro nacionalismo,
el dia mismo en que los demds se decidan a hacer algo se-
mejante y en que todos nos pongamos a desentrafiar de las
lenguas del dfa una manera de lenguaje mas perfecto y uni-
versal. Prevemos el dia en que ha de constituirse una
especie de Academia de la Lengua Internacional, una Aca-
demia que prestard al nuevo idioma del mundo, servicios
parecidos a los que hoy desempefia la Academia Francesa
para el francés o la Academia Espafiola para el espafiol.
Dicho cuerpo tendria la misién de adoptar y legalizar el uso
de ciertos términos que ya hoy son comunes a varias len-
guas; impondria también un 1éxico uniforme para términos
geogrdéficos, cientificos, histéricos y elegiria y recomenda-
ria para uso general aquellas maneras de expresién que en
cada idioma tienen mds analogia con otras lenguas parien-

tes. Aprobaria e impondria un alfabeto comtin que, desde
luego, harfa desaparecer la terrible confusién de la escritura
balkinica y otras semejantes. La lista de términos comu-
nes, podria aumentar cada afio. Los términos demasiado
locales tenderian a desaparecer, lo mismo que aquellos que
son, en el idioma local, una mera equivalencia del término
universal; por ejemplo, si ya muchas lenguas cultas estin
de acuerdo en llamar estacién a las oficinas de parada del
ferrocarril, no hay porqué mantener equivalentes locales
como el gare de los franceses o el depot de ciertas regio-
nes aisladas del habla inglesa. Cierto que tendrian que ser
sacrificadas muchas voces venerables, hermosas, de cada
lengua, pero esta pérdida deberé causar una especie de ale-
gria, si se le mira como sacrificio consumado en aras de un
patriotismo nuevo, de un patriotismo humano; pues cada
palabra de las nuevas se nos apareceria, en cambio, ccmo
un signo misterioso que nos abre las almas de millones de
hombres. Congresos periédicos de todas las lenguas vivas
reunirian datos fecundos, redactarian sintesis claras, reglas
y acuerdos que, en seguida, se tornarfan obligatorias y todo
esto junto con la creciente frecuencia y facilidad de las co-
municaciones, llegaria a crear, no una lengua artificial y
libresca, sino un verbo civilizado rico y viviente; el primer
idioma civilizado de la historia. En realidad la Academia
de la nueva lengua no tendria que hacer otra cosa "que
apresurarse a recoger los frutos de un trabajo que el instin-
to social, por sf sdlo, ha estado realizando desde hace mu-
cho tiempo. En efecto un nuevo idioma flota ya en torno
y sblo hace falta cristalizar sus creaciones, canalizar sus gi-
ros, definir sus leyes, catalogar sus términos. Una vez co-
menzado a crear el nuevo lenguaje, quedaria pendiente Ja
cuestién de propagarlo y darlo a conocer; pero los que sa-
ben el poder omnipotente de la escuela elemental, compren-
derdn sin esfuerzo que, si las resoluciones de la nueva Aca-
demia se convertian en materia de ensefianza obligatoria leal
y patriéticamente adoptada, en muy pocos afios, nos encon-
trarfamos en un periodo de plena creacién de una lengua,
por medio de sistemas completamente naturales. De cual-
quier manera, la ciencia deberfa emprender la tarea, procu-
rando, siquiera esta vez, colaborar con la vida; ya que co-
munmente se dedica a observar y anotar pasivemenie los
lentos e inconexos variantes de la realidad. La Academia
de la Lengua Internacional deberd estar formada con lin-
giiistas jovenes y sabios y grandes viajeros y sus gastos
deberdn costearlos todas las naciones civilizadas. Las dis-
posiciones de tal Academia tendrian que ser acatadas con
ardiente beneplicito, ya que es una vergiienza que tantos
miles de afios hayan pasado sin que hayamos sido capaces,
siguiera, de inventar un medio general de comunicacién
hablada y escrita. Y 1ocos sacrificarfamos paso a paso nues-
tra lengua nativa; en holocausto voluntario y sublime del
nuevo ideal entregariamos la porcién més pura y amable
de nuestro patriotismo y de nuestro nacionalismo. La tlti-
ma pluma del penacho glorioso, pero vano, del nacionalis-
mo se escaparia asf, arrebatada por el hilito de la inteligen-
ciay el amor de la humanidad. Después de todo, nadie
perderfa demasiado, puesto que todos los idiomas vivos,
excepcién hecha quizds del italiano, son bastante absurdos y
feos, para el que no tiene el prejuicio innato de hallarlos
hermosos y ninguno vale en realidad, ni una lagrima ni un
suspiro. Si cometimos la torpeza de dejar perder lenguas
tan trabajadas y bellas como el griego y el latin, no hay mo-
tivo para que alguien se duela ahora de la desaparicién gra-
dual de las lenguas bédrbaras del dfa.

Pero volviendo a nuestro asunto, a las peculiaridades
del sentimiento nacional en nuestra América, acaso me pre-
guntaréis: ¢No es por ventura, o mis bien por desventura,
toda esta charla de derribar murallas y ensanchar horizon-
tes, tinicamente una fantasia de intelectuales, sin relacién
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alguna con las realidades sociales y étnicas del nue 70 conti-
nente? Es cierto que alld, como en todas partes, la masa
es pesada para moverse y los hombres de cultura media se
muestran egoistas, ciegos y escépticos; sin embargo, basta
mirar nuestro mapa con atencidén para sentir que de aque-
llas vastisimas soledades emana una invocacién a la huma-
nidad; un anhelo de que aquella tierra sea poblada y orga-
nizada de otra manera, y ya no como antes. Lainmensa be-
lleza de aquellos paisajes, hizo que los conquistadores y los
misioneros no se detuviesen en un sitio sino que constante-
mente avanzaran para extender el dominio humano sobre
las cordilleras y los desiertos. Esa misma grandiosidad ar-
moniosa de aquellos vastos sitios de eleccién, pone en las
almas que alli se desenvuelven, no sé que necesidad de en-
sanchamiento y de grandeza y un sentido de religiosidad
artistica, comparable al indostinico de las buenas épocas
antiguas. Nuestra emocién particular tiene la ventaja de que
es moderna y de que se estd formando en una época en
que el mundo ya no estd limitado a las tradiciones y las
capacidades de solo un pueblo. La civilizacién es ahora,
por primera vez en la historia, un fenémeno realmente uni-
versal; no es inglesa, aunque los ingleses dominen material-
mente el mundo; no es francesa, aunque los franceses ex-
tiendan su pensamiento a muchas naciones; no es alemana,
no es italiana; no es ni siquiera europea porque hay mu-
chas cosas fundamentales que Europa ha tenido que to-
mar de otras partes y todavia le quedan algunas que apren-
der. De suerte que por primera vez, puede hoy afirmarse
que la civilizacion comienza a ser mundial. Y el sitio
predestinado, el lugar insustituible para el desarrollo y
ensanche y cristalizacién de esa mundialidad, estd entre
nuestras campafias y nuestros bosques y nuestros ma-
res. Nuestra alma nacional también responde a tan
vasto destino, porque posée, mds que otra alguna del
globo, estos dos elementos que reunidos constituyen la
mejor base para construir un futuro; una mentalidad com-
pletamente libre de prejuicios, de tradicién o de casta y un
sentido de belleza fino y profundo que si logra desenvol-
verse dentro de normas éticas y sociales, producird el ma-
yor florecimiento que han visto los siglos.

Sin embargo la obra de alld es demasiado vasta, de-
masiado urgente y demasiado importante para que pueda
tomarla a su cargo una sola raza. Nuestro continente no
es un territorio reservado para los blancos, ni siquiera para
los rojos y tampoco debe excluir a negros y asidticos. Al
contrario, para todos hay alli tarea y galardén. Estamos
en visperas del instante en que tendrdn que juntarse dos
grandes potencias creadoras;-dos potencias que traerdn una
revolucion benéfica al mundo; ellas son: los vastos recur-
sos inexplotados de América y la técnica de la ingenieria
europea que constantemente perfecciona susmétodos. Cuan-
do las dos fuerzas hoy latentes se desenvuelvan y se junten,
la humanidad conquistard un periodo de abundancia y de di-
cha durante el cual tendrd ocasién de revisar sus propdsi-
tos.y de orientar sus problemas. La tarea que entonces se
desarrolle, podrd ser una tarea salvadora de la civilizacién.
Se deduce de todo esto, en consecuencia, que la creacién
de un gran Estado libre en la América de origen hispani-
co es una empresa que afecta a la humanidad entera y que
por lo mismo, debe recibir el apoyo leal de todas las gentes.
Porque aquella serd una patria a la que nadie es extrafio,
cada alma libre del mundo debe recibir como ofensa propia,
cada uno de los atropellos del Imperialismo contemporineo
contra nuestros débiles repiiblicas. A los buenos ciudada-
nos de Norte América no los exceptiio de este deber de ha-
cer respetar nuestras nacionalidades,por lo mismo que ellas re-
presentan un nacionalismo que tiende a destruir la esen-
cia misma de los nacionalismos consolidados de nuestra
época. Y en honor de la verdad ha de decirse que den-
tro de los mismos Estados Unidos hay muchos yanquis pu-
ros que nos ayudan en nuestra lucha contra el peligro de los
nacionalismos capitalistas y conquistadores. Muchosson alld
los que comprenden que la fuerza mds poderosa que po-
demos oponer a los imperialismos contempordneos es la
unién de los oprimidos de todas las naciones, contra los fue-

23

ros del privilegio y de la sangre y los sefiorios de la
fuerza.

Quizds la mas urgente necesidad de nuestro continente
es poseer esa técnica—acaso el unico aporte eficaz de los tiem-
pos modernos—Ila técnica cientifica que ha de ponernos en
condiciones de aprovechar nuestros recursos. Para este fin
particular necesitamos de los europeos, como también ne-
cesitamos a los ingenieros y a los técnicos de Norteaméri-
ca. Enlo que hace ala vida social y a la vida del espiritu
la América Latina ha comenzado ya a seguir su propia
ruta; tiene derecho a su pensamiento, como vosotros lo te-
néis al vuestro. Por fortuna esta autonomia no es causade
disensién. El pensamiento a nadie pertenece y sin embar-
go es un tesoro comin. Tanto en filosofia, como en arte
y en mateiia social, tomaremos ejemplos del mundo entero,
de acuerdo con nuestro propio criterio y con el fin de cons-
truir mejor. Mandad, pues, a la América Latina vuestros
artistas y vuestros pensadores; sus semillas fructificarin
aunque los frutos tendrdn que aparecer mas o menos cam-
biados. Ya no es aquel un campo de ilimitado proselitis-
mo. Si todavia nuestra capacidad de asimilacién es grande,
hemos comenzado a producir y a pensar por nuestra cuenta.
Pero vosotros y todos los hombres contaréis con la ocasién
de influir en el caridcter de nuestras creaciones mentales.
Enviad vuestro pensamiento, pero antes que otra cosa man-
dad a la América Latina vuestra técnica, vuestros ingenieros
y vuestros constructores. Al principio, serd menester que
les prestéis apoyo desde Europa, en la forma de utensilios
y maquinarias y pequefios préstamos, pero muy pronto y
si no aparece la ruin intencién de explotarse unos a otros,
los frutos sobrepujardn a las promesas. Por otra parte, es-
te suerte de colaboracién que os solicitamos no es sino un
aspecto local del mismo gran anhelo que en estos instantes
conmueve al mundo. Casi hasta ayer, la organizacién social
fué la obra dela fuerza, del soldado o del Rey. Pero tal
era bdrbara, estd siendo sustituida en todas partes por for-
mas republicanas y mas o menos socialistas de gobierno: ello
obliga a sustituir al soldado por el hombre de ley, el abo-
gado o el economista, es decir el gobierno del que legisla en
vez del gobierno del que manda para hacerse obedecer; en
vez de la voluntad del Sefior o del Rey, el consejo de los ciu-
dadanos. Pero ya es ficil advertir que este gobierno del
hombre que piensa e impone la ley, aunque muy superior al
gobierno del soldado y del Rey, tiene que ser rebasado, ya
que es un medio y no un fin. Su tarea es organizar el tra-
bajo, la produccién y la distribucién sobre bases justas y en
segitida tendrd que aparecer una nueva forma de gobierno
que ya se ha manifestado ocasionalmente: el gobierno del in-
geniero y del técnico. Todas las fuerzas del Estado se re-
concentrarin entonces en la tarea de arrancar a la naturaleza
sus tesoros y sus poderes. Sobrevendrd una era, no dein-
dustrialismo sino de industrializacién, en la cual los recursos
naturales serdn explotados en grande para beneficio de todas
las gentes. Lo que el industrialismo ha hecho para benefi-
cio de minorias privilegiadas, la industrializacién técnica del
Estado lo obtendrd en grande para beneficio comin. Y
precisamente es la América Latina la regién del mundo la
mas a propdsito para el desarrollo de este nuevo Estado de
tipo industrializado y libre. Después, es claro, de la misma
manera que el soldado es sustituido por el hombre de ley
y el hombre de ley es sustituido por el técnico, venard el
periodo del gobierno de los fil6sofos. La educacidén sera en-
tonces la tarea fundamental; ya no la produccidn, conver-
tida en organismo en marcha, sino la tarea de cultivar y de-
senvolver los espiritus. Pero el gobierno de los filsofos, si
su misiéon no se corrompe, tendra que llevarnos a otro grado
todavia superior del progreso social, a la desaparicion del
Estado que también es medio y no fin; pues no hay otro fin
que el individuo, la chispa divina, el Alma y Dios, y todo lo
demds es como paja y vanidad. Al desaparecer por inne-
cesario el Estado, la dltima huella de la barbarie también
se ird con €l y las formas todas del nacionalismo serin co-
sa del pasado.

Tenemos, pues, cinco periodos en los procesos del go-
bierno, cinco tipos de gobernante: el soldado, el abogado
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el ingeniero, el filésofo y el periodo que tendremos que lla-
mar anarquista que propiamente es el definitivo. Pero nos
hallamos en la actualidad, en la época en que todos los sol-
dados deben ponerse a obedecer al hombre que hace las le-
yes y en la que todos, mas o menos, debemos trabajar como
ingenieros y como constructores. Hay tanto desperdicio,
tanta incapacidad, tanta necesidad sin satisfaccion en el mun-
do contempordneo que se hace indispensable que el periodo
del ingeniero se anticipe y se adelante. Trabajo y produc-
cion es el lema salvador; pero trabajo y produccion para
beneficio de todos los que trabajan, sin distincién de clase
ni de color. Todos los demas propdsitos pueden esperar.
Nuestra civilizacién serd un fracaso mientras siga produ-
ciendo, como las especies inferiores, gentes y mas gentes, pe-
ro sin medies de alimentarlas y educarlas. Cuidemos de
que en la América nuestra no se recaiga en los mismos erro-
res. Necesitamos emigracién, pero sin olvidar que antes
que muchos nifios, necesitamos escuelas para los nifios que
ya han nacido. Una de las causas fundamentales de quela
civilizacién no prospere, se encuentra en el hecho de que
las poblaciones inferiores se reproducen con exceso y des-
bordan sobre las mds avanzadas que naturalmente reducen
su prole. Por eso la civilizacién sélo se sentird garantiza-
da asi que la cultura y la verdadera moralidad, que supone
la responsabilidad, se propaguen en todoslos grupos. Mien-
tras la civilizacion siga siendo en mayor o menor grado un
asunto nacional, no habrd esperanza de que ocurran cam-
bios radicales en la historia del mundo. Las invasiones y
las conquistas seguirdn produciendo otros tantos medioevos;
pues mientras halla nacionalismos habrdimperialismos y afdn
de conquistas; es decir medioevalismo y barbarie. Al re-
ves de todo esto, la civilizacién quiere decir universalidad,
conciencia y fraternidad.

¢Cudl es nuestra parte, preguntaréis, por ultimo, en to-
da esta vaga cuestién de los problemas de la América La-
tina? Vuestra parte puede ser tan importante como la mia
o la de cualquiera otro que alld ejerza influencia. La Amé-
rica Latina es unatarea y la tarea pertenece a todo el que
pone sobre ella una mano activa y generosa. He ahi por
qué no somos extrafios unos de otros. Yo vengo de le-
josy os hablo en una lengua que no es la mia ni es tampo-
co la vuestra; una lengua que no domino, ni me ocuparia
tampoco dellegarla a dominar, puesto que como todas las
del dia, representa tan sélo, una de las maneras imperfectas
de expresién del pensamiento; pero nos ha servido para
comunicarnos y esto obliga nuestra gratitud; aprendamos de
ello hasta qué punto nos hallamos todos los hombres rela-
cionados y unidos.

A causa de mi origen y nombre quizds he despertado le-
janos recuerdos en vuestras mentes. Un mexicano tiene que
haceros pensar en la historia de Maximiliano, el principe in-
fortunado .que alld pagé sus errores. Es cierto, nuestras ins-
tituciones, nuestras convicciones no nos permitieron, no nos
permitirdn jamds, asi lo espero, recibir a un principe como
Seilor; pero siempre hemos estado dispuestos y seguiremos
dispuestos a recibir a cada hombre como un hermano. Los
stibditos de los Reyes quedan libres de su voto y sumisién
en el instante en que pisan nuestras tierras, asi lo dice la
Constitucion argentina en el extremo sur del continente y
asi lo confirma la Constitucién mexicana en el norte. Pro-
curemos que esta libertad sea efectiva. Desgraciadamente
hay muchos esclavos en nuestras tierras; esclavos de situa-
ciones econémicas y politicas que sublevan. Pero vosotros
podéis ayudarnos con vuestras luces en la cuestién social,
con vuestra técnica y vuestra ciencia. Encontraréis por
alld empleo para toda clase de facultades. Si querdis una
situacion estable y de potencialidades ilimitadas, id ala Ar-
gentina o al Brasil, a Colombia oa Cuba. Si amdis la for-
tuna un tanto incierta, prefiada quizds de riesgos, pero rica
de maravillosas perspectivas, id a mi México. La vida alli
se parece a los vinos de laregién del Vesubio, jugosos, ar-
dientes y sin igual en el gusto, con algo de espiritu de la
tierra inestable, amenazada y fecunda. Escoged vuestra ru-
ta entre los mil caminos del mds maravilloso de todos los
anctinentes. Por donde quiera que vaydis encontraréis en
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K R A S S I N

Un hombre fuerte, puro, honrado-que ha servido abnegada-
mente una gran idea humana-ha cumplido su jornada. Su vida
queda como una leccién y como un ejemplo. Su nombre estd
ya escrito no solo en la historia de su patria sino en la historia
del mundo. No es fdcil decir lo mismo de todos los *‘grandes
hombres* que inciensa prédiga e inocuamente en sus féretros la
prosa de las necrologfas periodisticas.

obra dos fuerzas poderosas, dos potencias fascinantes y cons-
tructoras: el azar y la fe. Ninguna otra zona del mundo
merece con mds propiedad el titulo de pais del futuro.
Pero vosotros, asi como nosotros todos, debemos contri-
buir a forjar ese futuro. Trabajemos en él, recordando que
el presente es siempre el padre de lo que en seguida se
vuelve pasado y también de una gran proporcién de lo que
serd el porvenir. De nosotros puede nacer el mafiana. Tra-
bajemos juntos para lograr, por lo menos, que el futuro rinda
sus mejores, sus mas altos frutos.
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URQUIETA

PoRrR MIGUEL ANGEL URQUIETA

I

El poeta Serafin Delmar, cuya juventud 4vida de
renovacién le ha colocado en las filas de vanguardia de
la reforma social que se va incubando en Ameérica, ha pu-
blicado un breve articulo que es a la vez loa y exégesis
de la obra revolucionaria de don Manuel Gonzalez Prada.

Gonzilez Prada, comoe muy graficamente lo dice
Delmar, tiene los Andes para pedestal de su gloria. Los
Andes, para el joven poeta, simbolizan toda esta raza in-
dio-espatiola que inverna todavia al abrigo de las grandes
montafias y empieza a incorporarse, sacudida por sus in-
telectuales y sus obreros, para la gran obra constructiva
del futuro. El dia en que se incorpore, serd esta enorme
masa humana, consciente y germinal, el mejor monumen-
to de Gonzilez Prada.

Pero Gonzilez Prada no estd solo, sefiero y tnico,
como piensa Delmar, en el impulso inicial de esta hazaia
que va creando el Perilt nuevo y acaso la América del
porvenir. ) ]

Junto a Gonzilez Prada, ni mds adelante, ni mas
atrds, hay otros que si no tan altos, estdn bien a su lado
por la importancia de la labor realizada y por la intensi-
dad de las inquietudes suscitadas en las nuevas genera-
ciones peruanas.

Lo que ocurre es que Gonzdlez Prada actud en es-
cenario mayor—Ila capital. Y actuaron los otros en esce-
narios mds pequefios—Ilas provincias. Y bien sabido es
que en ia talla y en la trascendencia del actor influye la
magnitud de la escena que enmarca sus actitudes y pro-
yecta sus palabras.

Ni esto ni lo que luego he de decir significa que
yo pretenda disminuir el valor de Gonzdlez Prada en la
historia del pensamiento americano. Nunca, posiblemente,
di6 la América espafiola, y por ende el Perii, varén mds
cabal, moral e intelectualmente. Verdadera majestad de
la inteligencia en una época en que las risibles majesta-
des de la sangre no son mis que fantoches decorativos,
hueros como esos enormes huevos de avestruz que se
exhiben en los museos. Prada fué vardén perfecto,
cuya palabra y cuya accion marcharon siempre a un
mismo compds. (Sélo tuvo, que se sepa, un acto
de debilidad: aquella vez en que, para humillar a don Ri-
cardo Palma en 1912, acepté la direccién de la Bibliote-
ca Nacional, y cuando Lino Urquieta, sin poder refrenar
suimpulso tan sincero como injusto, lanzé su célebre im-
precacién contra “una época en que hasta los robles se do-
blan y los catones se alguilan“.) Prada murié como ha-
bia vivido: de pie. Su criterio fué tan recto como su es-
pina dorsal. Si fisicamente su figura précer imponfa ad-
miracién, sus ideas, su vida austera, sus campafias demo-
ledoras, iconoclastas, entusiasmaban y creaban en su torno
prosélitos resueltos, fanaticos, que tal vez no alcanzaban
a comprender del todo los sermones laicos del maestro,
pero que captaban de ellos toda la fuerza electrizante, to-
da la belleza formidable y rotunda de sus frases henchi-
das, apretadas de pensamiento. En Prada las 'i.deas, las
palabras, se encienden como antorchas. Purifican, que-
mando, e iluminan. .

Creo que Gonzdlez Prada no tiene doble en Améri-
ca. Acaso en algunos aspectos se parezca a Jose Marti, el
apé6stol cubano. Hay quienes, sin_e.mbargo, con tanta 11’ge-
reza de juicio como pereza de andlisis, comparan a Gonque_z
Prada con José Enrique Rodé. Es como confundir la musi-
ca sonora, y nada mis que misica, de la cascada impertur-
bable, con la fuerza efectiva del torrente que arrasa, barre,
escombra y edifica. Rodé—es opinién enteramente per-
sonal,~—no es més que un retérico, un minucioso y delicado
modelador de frases por cierto muy elegantes, muy ar-

moniosas y muy varias, a pesar de su tautologia interior,
pero frases solamente. Y ya pasé la época de las simples
frases. Gonzdlez Prada hacfa también frases, las forjaba,
mejor, quién lo niega. Pero frases prefiadas de ideasy
de accién. Cada frase de Gonzilez Prada es siempre un
concepto audaz, una chispa cerebral que arde y se agita
como esas lenguas de fuego de la leyenda biblica, o es, a
menudo, un pufietazo en el mentén de una sociedad podrida
de convencionalismos. Rndé canta, muy virilmente, sin
duda, pero solo canta. Prada esculpe y ruje a cada golpe
de cincel. La prosa da Rodé deleita y es fiesta para el es-
piritu. Laprosa de Gonzilez Prada obliga a pensar, sacu-
de el espiritu y le pone en guerra contra todo lo perverso.
Rodé, en sintesis, no es mds que un literato, un literato enor-
me que bastarfa, él sélo, para salvar las letras de América.
Gonzadlez Prada es un apdstol. Hay diferencia entre la
literatura pldcida, bellamente tranquila, y el apostolado de
accion revolucionaria. La envergadura moral y la recie-
dumbre de espiritu de Gonzdlez Prada, no han sido hasta
hoy igualadas en estos pueblos que engendré la audacia
de Espafia en la mansedumbre borrega de las autéctonos.

Voy diciendo todo esto para dejar sentado, antes de
seguir adelante, mi devocién por Gonzdlez Prada. En mi
campariia libertaria, desde 1918 hasta mi deportacién en 1924,
no he seguido mds caminos que los que abrieron Gonzilez
Prada y mi padre. Esto no quiere decir que anduviera por
ellos sin examen, a ciegas, sin advertir claros y zanjo-
nes que hacfan preciso el salto, y a veces ¢l puente, para se-
guir la marcha. Ambos caminos van paralelos a ratos, se
cruzan O se apartanrara vez y en cambio se unen, para en-
sancharse, casi siempre. No son, en resumen, sino un solo
camino. Un sélo rio, diré mejor, cuyas aguas impetuosas
barren y construyen. Roturando lo viejo de la conciencia
popular de mi patria y en formidable esfuerzo de aluvidn,
han transformado la roca esteril y arisca en tierra feraz.
Sostuve mi adhesién a Prada durante seis afios de periodis-
mo tenaz, constante, agrio, desde mucho antes que se hiciera
la revolucidn en el espiritu de la Federacién de Estudiantes
del Perd y antes de que Victor Radl Haya de la Torre
— el espiritu mds generoso y justo" como le llama Romain
Rolland,—-creara en Enero de 1922 las universidades popu-
lares “Gonzdlez Prada”, realizando, sin sospecharlo tal vez,
uno de los anhelos que Lino Urquieta sostuvo desde 1901.
(Haya de la Torre es el Pablo de Tarso de la nueva reli-
gion. Tuvo también su camino de Damasco. Ninguna
idea surge sin el agitador que la propague iluminadamente
y la meta en la conciencia popular. Sin San Pablo, el
cristianismo no habria extravasado el estrecho recinto de
Judea. Muertos Gonzdlez Prada y Lino Urquieta, Haya
de la Torre, juvenil, optimista, hecho para el heroismo ci-
vil,recogid las doctrinas de los precursores para llevarlas en
triunfo, renovdndolas, amplidandolas, actualizindolas, por el
mundo entero. En el Perd, primero, enla América en se-
guida, desde Chile hasta Cuba y los Estados Unidos, y
luego en Europa: en Francia, en Inglaterra, en Suiza, en Ru-
sia, donde Lunatcharski, comisario del pueblo para la edu-
cacion de la republica sovietista, se arrebaté de entusiasmo
y admiracion y envié a la juventud del Pert, en Setiem-
bre de 1924, un fogoso mensaje de simpatia por su labor
educadora del obrero. Claro estd que en torno a Haya
de la Torre, haciendo pifia con él, hay una muchedumbre
de estudiantes y obreros. Y claro estd, también, que
contra Haya de la Torre y su falanje de pioneros de la
nueva ruta se derraman babosos, hediondos, verdes de
iracundia estéril, todas las calumnias y todos los dicterios
de la mendacidad con privilegio. Pero la falanje avanza y
se hace legién de legiones, mds aguerrida, mds compacta,
mds numerosa cada vez. Hay cien para reemplazar al
que flaquea, deserta o cae. La baba apilada en montaiia
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innocua, solo sepulta a los propios que la vierten. V la
voz ya apostélica de Haya de la Torre crece y se agigan-
te, no como la sombra de la manoseada metafora con que
el cura Choquehuanca adulé la vanidad hipertrofiada de
Bolivar, sino como el bramido de la tempestad que se
aprxoima.......)

El socialismo de Gonzilez Prada, que maduré a
poco en anarquismo admirable, fué un tanto ecléctico y
contraditorio y algo a lo italiano, cuyo exponente mejor
me parece el caso de Edmundo De Amicis. Comparo pa-
ra hacer, mas claros los conceptos. Exaltaba las glorias
militares tan tristes, tan inutiles. Rendia culto fanitico a
todos los guerreros, alentaba el espiritu de revancha y,
aparentemente, predicaba la fraternidad universal.

De Amicis acentuaba siempre que podia, sobre to-
do cuando se dirigia a la juventud y a los nifios, el odio
sagrado a Austria, avivando las heridas de la guerra que
segregd Trento y Triestre de Italia. Gonzédlez Prada, cuan-
do hallaba ocasién, reconfortaba su aborrecimiento a Chile
y agitaba en el alma popular el ansia del desquite por la
detentacién de Tacna, de Arica, de Tarapacd en la catastro-
fe del 70.

Y ambos, tanto Edmundo de Amicis como Gonzi-
lez Prada, cuando tenian las pupilas y el cerebro libres de
prejuicios y de ataduras al viejo y estrecho concepto patrio-
tico, taladraban el futuro y sobrepasando el horizonte de su
época, daban en las ideas q‘ hoy van siendo espiritu y car-
ne en los trabajadores manuales e intelectuales de toda la
tierra. No habia mis diferencia sino que De Amicis arre-
metia contra el caduco edificio social con el corazén a
flor de piel y con el dé6 de pecho en los labios, y Gon-
zdlez Prada embestia con los pufios cerrados, impetuoso,
atronador, tremendo de indignacién y de coraje. Pero
ambos profesaban el socialismo nacionalista.

Gonzalez Pradapeled en Chorrillos y Miraflores
como un bravo y se quemd de ira impotente cuando la
ocupacion de Lima por Ias tropas de Lynch. Fué tan
macho con el fusil como le fué con la palabra y con la
pluma. Si hubiese habido un nuevo conflicto con Chile,
estoy seguro de que Gonzdlez Prada, a pesar de sus
convicciones ulteriores, saltando por encima de ellas, ha-
bria empufiado el rifle con el mismo ardor de sus;veinte
afios. Le habria ocurrido exactamente lo que a los mis
avanzados socialistas de Francia y de Alemania al estallar
la matanza europea, de 1914.

No era, pues cabal, en el sentido de ahora el socia-
lista que habia en Gonzdlez Prada. Para impedir que lo
fuera existia la tara de un patriotismo a la antigua, in-
flexible, irreconciliable, frenético.

Las juventudes del Perd no han tomado el nombre
de Prada como un simbolo por el mayor o menor radi-
calismo de sus principios socialistas en el sentido de hoy,
sino por su desorbitada e irreductible pasion por la liber-
tad. Gonzilez Prada era ante todo un librepensador en
la méds exacta acepcién de la palabra. Ateo, tenia una
diosa; la libertad. Antifandtico e irreligioso, tenfa el fa-
natismo de las ideas radicales. Con toda su irreligiosi-
dad y su ateismo, Gonzdlez Prada probaba que los hom-
bres no pueden vivir sin religién y sin dios, cualesquiera
que sean una y otro. Y .él los tenia de la estirpe mis

ura.

P Gonzalez Prada, ademds, tiene para las juventudes
paruanas otro significado. Fué el primero que sefiald los
impariosos debzares civiies del intelectual y predicd la unién
del estudiante y el obrero. De aqui que las universida-
des populares del Perid que hacen efectiva esta unién en-
tre el obrero del pensamiento y el obrero manual, lleven co-
mo lema y escudo el nombre de Gonzdlez Prada. Por
esto, pero no por sus ideas socialistas que en la urdimbre
de su tejido tenian trama patridtica a la antigua.

I

Los principios de Karl Marx, los impetus anarquis-
tas de Miguel Bakunin, que desterrado en Paris los pro-
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pagé en plena guerra franco-prusiana, las doctrinas de la
Comuna de 1871, sostenida y orientada por esa formidable
virgen roja que se llam6 Luisa Michel, llegaron al Perii
después de algunos lustros, envuelto todo en el prejuicio
y en el odio de las sectas conservadoras. Las nuevas ideas,
empero, se fueron abriendo paso, remozadas por las cam-
pafias de Kropotkine, de Sebastidn Faure, de los liricos so-
cialistas italianos. (Fué mucho después que Tolstoy pro-
yectd la sombra cristiana de sus manos sobre la hoguera
terrorista para apaciguarla.)

Desde luego, las conclusiones inquietadoras del Con-
trato Social, que solo sirvieron para la revolucién politica de
la Independencia, en su aspecto social tenian ya asiento en
la mente de los hombres de estudio peruanos, y la teorfa
mutualista de Pedro José Proudhon se conocia y repetia al-
guna vez, aunque como mera extravagancia. “La propiedad
es un robo" no pasaba de frase audacisima. Pero la inquie-
tud estaba ya despierta y la aguijaban las extorsiones de un
militarismo soez e ignaro y las intolerancias clericales. No
era solo el ansia de emancipacién del yugo religioso y del
yugo gubernativo de entonces, sino algo mds vasto, infor-
me e impreciso todavia, pero ya embrionario, lo que agita-
ba el espiritu de las generaciones peruanas.

En Lima, Gonzilez Prada fundaba sucesivamente
“GERMINAL“ e “IDEA LIBRE“. Christiam Dam, rebel-
de, enemigo personal de Dios, sostenia “EL  LIBRE
PENSAMIENTO®. Y mds que para divulgar, como prin-
cipio bésico de sus campaiias, las doctrinas socialistas,
Gonzédlez Prada enderezaba su accién a combatir las arbi-
trariedades politicas y la inquisicién religiosa de las postri-
merias del gobierno de Piérola y de la guardiania conven-
tual de Romarfia. Era todo esto en los tiempos en que se
quemaba en las plazas de Lima y Arequipa, entre rezos
de frailes y curas y alaridos de beatas ardidas por la meno
pausia, las efigies de Clorinda Matto, de Vigil, de Gonzilev
Prada, de Urquieta.

Paralelamente a “GERMINAL“ e “IDEA LIBRE“
y con tendencia mds avanzada cada vez, roja ya, aparecié
en Arequipa “EL INDEPENDIENTE®, sustituido luego
por “EL ARIETE“. En Ayacucho aparecié “LA GIRON
DA“. En el norte en Paita, en Piura, salieron otros é6rga
nos de prensa avanzada donde libraban fogosas batallas Vi
cente Pita y Enrique Lép2z Albujar, este dltimd en quie
hay que admirar mis quz al paztay al escritor, tan admn
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bles ya, al hombre entero que sabe vivir y actuar de acuer-
do con sus doctrinas, al juez que pone su ccneiencia por en-
cima de la ley.

La obra de prensa que se juzga circunscrila a
Lima, tenia en las provincias auxiliares independientes, bro-
tes simultdneos. Un estudio desapasionado de aquella éro-
ca, demostrard que el impulso libertario que hoy es fuerza
eficiente, fué multiple y radiado. Los centres principales
de la accién fueron Lima, donde Gonzilez Prada arreme-
tia”contra los convencionalismos de una sociedad sibarita,
en perpetua modorra, corrompida gorla politica criolla 'y el
centralismo gubernativo, y Arequipa, donde Urquieta pelea-
ba—esta es la palabra—contra todo y contra todos, desper-
tando en el alma popular la sed de las nuevas ideas.

Ningtin dicterio mejor para desvirtuar y desprestigiar
la campafia principista que el socorrido de “conspiradores”
y “revolucionarios”. Gonzilez Prada explicaba su revolu-
cionarismo en Lima. Urquieta lo definia en Arequipa, di-
ciendo:—"Si, somos revolucionarios. En pos de la revolu-
cion marchamos; pero es menester que se sepa lo que no-
sotros entendemos por revolucidn. No subemos nosotros de-
nominar ast ese torpe juego de politica bastarda que consiste
en subir a las altas cumbres los que estando en la quebrada
solo se ocupan de llorar, rabiar y maldecir, y que unavez
instalados arriba, solo se dedican a hacer maldecis, rabiar
y llorar a los derribados. No es para nosotros revolucion
el relevo de un cabo de cuartel por un monigote, ni la
sustitucion de un monigote por un sacristdin. Cambiar un
“viva® Cdceres" por un "viva Piérola" y acallar un "viva Ro-
mana" por un “viva un cuerno®, no es ciertamente menos ri-
diculo que ver a los negros hotentotes endiosar un fetiche
en lugar de otro fetiche, dejando el buey por la cu-
lebra y abandonando en seguida la culebra para adorar a
un mono. La revolucion es para nosotros la reaccion del
presente, opulento en ideas redentoras, contra el pasado ago-
biado por fodos los vicios de la decrepitud. Por revolu-
cion entendemos renovacicn devida en camino de progreso."

Mientras Gonzdlez Prada avivaba de vez en cuando
la llama de su ldmpara votiva en el altar de la revancha,
Urquieta predicaba:—"Quien dice libertad, quiere decir ca-
rifio a todos los kombres y respefo a todos sus derechos.
Quien pronuncia patria no hace sino expresar la exalta-
cion de su amor propio hasta los confines que sefiala el
odio atodos los que pertenecen a ofras patrias". Y afiadia:
“Una expansion del amor de la familia, una redvccion del
instinto de la solidaridad humana; el corazdn aspirando a
abarcar la humanidad entera, toda en un solo abrazo, pero
teniendo que contentar la insuficiencia de nuestra actua-
lidad socioldgica con recoger este abrazo dentro del circui-
to de una frontera territorial, a manera de etapa momentd-
neda en la senda infinita del progreso universal; he aqui al-
gode lo que entiendo yo por patria. El amor a la patria,
no es el sentimiento definitivo de la fraternidad humana.
Es, por lo contrario, un ideal transitorio. Durard lo que
la humanidad farde en alzar su nivel superorgdnico".

Y definfa su libertarismo en esta férmula:—"7oda
funcion politica viene al mundo con el pecado original de
la sumision que la concibid y del despctismo que la engen-
dro. Gobernar mds mal o menos mal, siempre ¢s fener de-
recho de mandar, y mandar es tener licencia para abusar y
oprimir y envilecer al que obedece, y los hombres del siglo
XX ya ne debemos consentir ninguna tirania. Debemos
acostumbrarnos a hacer el bien de todos y el nuestro, sin
tolerar que nadie nos lo imponga, sin sufrir que nadie nos
lo estorbe*.

En Lima se combatia disparando en abanico las ideas
mds audaces sin punteria definida. En Arequipa, se inten-
taba, en el mismo fragor de la lucha, un sistema de refor-
mas. El programa de Urquieta en 1001 parece avanzado
hoy mismo, y cuando fue lanzado iniciaba ya una verdade-
ra revolucion adaptada a la realidad social y econémica del
Perti. Porque es preciso no equivocarse en la captacién de
las doctrinas renovadoras importadas. Las condiciones ét-
nicas, sociales, econémicas, sobre todo, de nuestras repi-
blicas suramericanas, no son las mismas de pafses de Eu-
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ropa donde el capital acttia de distinto modo y las fabricas
revientan al proletariado. Al captar los principios reforma-
dores hay que adoptarlos a nuestras medalidades, a nuestra
realidad, a nuestra idiosincresia. Fl mero trasplanfe resul-
tarfa no solo infructuoso, siro, lo cque es pecr y hay cre
evitar, perjudicial y rpeligroco. Harfa mds defio que lcs
propios dafios que se quiere extirpar. Sufracaso mataria
irremisiblemente la Gltima ilusién pepular. Urcuieta suro
aplicar por eso las ideas revolucicrarias en Furcpe, las
normas de organizacién m4s avanzadas de fines del siglo
X1X, a las condiciones peculiares del Peru.

Varias de las reformas de la revolucién rucsa de 1915,
estaban contempladas catorce afios antes en el programa de
Urquiela, rero ajustadas a las circunstancias econémicas
del Perti. Por ejemplo, la expropizcién forzosa con fines
sociales, Ja divisién de las grandes propiedades territoriales
afirmando la propiedad eminente de la cocmunidad secial,
la organizacién de grupos de intereses ‘ ociales (gremios),
para la representacién proporcional y corporativa (soviets),
etcétera.

Uno de los programas de gcbierro més avarzedos de
América, el mis avanzado tal vez, a excepcién del que cos-
tiene y realiza gradualmente en el Uruguay el partido colo-
rado, es el de la revolucién mexicana, por lo mismo que
estd ya incorporado en la ley ccnstifucional. Juzgérdo-
lo decia José Santos Chocarc:— “El pregrema de la revo-
lucidn mexicana puede estimarse ccmo una adeptacién del
programa de Urquieta a México®
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En 1900, rodeado de una juventud audaz y generosa,
inicié Urquieta en el sur del Pert la campafia doctrinaria
que llegb a su mayor ardimiento en 1901 y 1902. En 1903,
Urquieta condensé en forma programitica sus ideales de
renovacién. Su programa aparecié publicado, por prime-
ray tnica vez, en “EL ARIETE” de 23 de Febrero y 14 de
Marzo de ese afio, suscrito, ademds, por Francisco Mostajo,
idealista y agresivo, y José Manuel Chivez Bedoya, hombre
de accién, ambos vicepresidentes y fundadores, con Ur-
quieta, del Partido Liberal Independiente, que es necesario
no confundir con el Partido Liberal organizado en Lima
por el doctor Augusto Durand. E! Partido Liberal Inde-
pendiente, agrupacién esencialmente doctrinaria y la tnica
que exhibié un cuerpo de principios definido y sistemado,
hubo de aliarse, por determinadas afinidades, al Partido
Liberal cuando se pensé que la intervencién en las contien-
das politicas electorales era indispensable para implantar las
reformas predicadas.

El Partido Liberal, en cambio, fue un desgajamiento
del partido pierolista poco después de la revolucién que el
05 quité del poder al militarismo cacerista— “despotismo
brutal, pero desembozado y sin mdascara“— para sustituirlo
por el civilismo autocritico y vanidoso—"despotismo con
careta, histriones que no olvidaron mostrarse al pueblo con
el gorro frigio®. Céceres habia arrinconado y humillado
a los sefioritos de la politica. Piérola derrocé a Caiceres
hablando mucho de democracia, para pocos afios después,
en 1899, poner en el gobierno a Romafia y restablecer el
dominio civilista, dando plenitud de accién al tartufismo
politico y social. Piérola, asi, no hizo sino restaurar la au-
tocracia con toda suinsolenciay su trama leguleya, esterili-
z6 el esfuerzo y la sangre de la revolucién y cred largos
afios de estancamiento y de ruina. Porque el 99 es el punto
de partida de muchas desgracias nacionales y de mdis de
una vergiienza.

Contra todo esto que veia venir, Urquieta inicid su tre-
menda campafia. Su programa es de esos dias. Nacié
frente al compds de espera indefinida que empezaba el go-
bierno dc Romafia.

Sefialo en seguida alguuos puntos del programa de
1901.

PROBLEMA OBRERO.—Creacién de una institu-
cién que investigue y estudie todolo relativoa las condi-
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ciones del trabajo nacional, a fin de que asi pueda propot-
cionarse base positiva a las leyes que se dictan. Regular,
bajo lainspiracién de los nuevos conceptos econdmicos y
sociales adaptados al Perti, el orden de las relaciones juridi-
cas del trabajo. Prestar en esta tarea legislativa especial a-
tencién, ccmo a puntos capitales, a la formacién del contra-
to, al limite de la jornada, al minimun del salario, a su inmu-
nidad, intransferencia y privilegio, a la naturaleza, lugary
época del pago, a la precaucién contra accidentes, a la repa-
racién de perjuicios y a la inspeccién eficaz. Reglamentar el
trabajo de las mujeres y los nifios. Fomentar la creacién de
sociedades cooperativas. Reconocer el derecho de huelga y
legislarlo. Establecer tribunales ad-hoc para dirimir las con-
tiendas de obreros y patrones. Establecer suficiente niimero
de escuelas de artes y oficios.

PROBLEMA CONTRIBUTIVO.—Revisar la legisla-
cién relativa a inmuebles, con criterio social adaptable al Pe-
ri. Establecer en todas las circunscripciones provinciales los
registros de propiedad. Introducir en nuestra legislacién los
principios del absenteismo. Consagrar la expropiacién forzo-
sa con fines sociales. Establecer la confiscacién, en beneficio
comtin, de todo terreno que haya permanecido durante diez
afios inculto o inexplotado en poder del actual duefio. Distri-
buir estas tierras confiscadas y otras que pueden llamarse 7u-
llius, en parcelas o lotes pequefios, por el término maximo de
diez afios, con la obligacién de iniciar el trabajo de aquellas
dentro de tres o seis meses, so pena de multa o confiscacién
si se abandona ese trabajo durante dos arios consecutivos.
Revisar la legislacién testamentaria, especialmente en lo rela-
tivo a inmuebles, con criterio social y sin olvidar la cohesién
familiar. Reformar el sistema aduanero. Impener derechos
meramente fiscales a los articulos de general consumo. Libe-
rar de derechos de importaciéna los articulos destinados a la
propagacién y cultivo de las ciencias o de las artes y al fo-
mento de los usos industriales del alcohol, y recargar los de-
rechos sobre los licores y articulos suntuarios. Modificar el
sistema tributario, teniendo en cuenta, al hacerlo, las ensefian-
zas de la ciencia econdémica y las condiciones del Perdi. Pro-
curar combinar el impuesto proporcicnal y el progresivo. A-
bolir, en todo caso, los gravimenes que pesan sobre los ar-
ticulos y productos de primera necesidad.

PROBLEMA AGRARIO.—Procurar la movilizacién
y divisién de las grandes propiedades territoriales o lati-
fundios, y que no se menoscabe o anule la propiedad emi-
nente del Estado o comunidad social, sobre cierto género
de tierras. Afrontar la cuestién agraria con especial prefe-
rencia en cuanto se relaciona con los valles, para levantar a
éstos de su postracién. Atender al crédito agricola, al pau-
latino desterramiento del empirismo y a la mejora del cul-
tivo y extensién de los medios agronémicos e uso. Difun-
dir las escuelas de agricultura. Vigorizar el crédito priva-
do, con cuyo objeto se revisarin todas las leyes a él per-
tinentes, entre ellas la de quiebras, de consuno con la ga-
rantia de celeridad en la administracién de justicia.

PROBLEMA PEDAGOGICO.— Vivificar el organis-
mo de la instruccién en todas sus faces, dindole un cardc-
ter mds popular y lo menos burocritico posible. Fundar
adecuado numero de escuelas normales. Establecer los via-
jes cientificos de profesores y alumnos a los principales
centros de cultura humana, y las excursiones por el pafs.
Hacer efectivo el cardcter obligatorio de la primera ense-
flanza, distribuir de modo apropiado las escuelas que la pro-
porcionan gratuitamente, proveer de ellas 2 los cuarteles y
prisiones e imponer a los grandes industriales la obliga-
cién de implantarlas y sostenerlas en sus centros obreros,
sin gravamen para el trabajador. Multiplicar las escuelas
nocturnas y las bibliotecas populares. Implantar al lado de
la instruccién media, ensefianzas técnicas especiales. Orga-
nizar la instruccion superior de modo que corresponda a
su doble funcién de alta cultura cientifica y de preparacién
para determinadas profesiones. Establecer la extensién uni-
versitaria.

PROBLEMA ADMINISTRATIVO JUDICIAL.—In-
dependizar el poder judicial radical y completamente de
los otros dos poderes piiblicos, suprimiendo, en consecuen-
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cia, el ministerio de justicia. Dar al Tribunal Supremo potr
tuente el sufragio, y hacer que este alto cuerpo nombre a
los miembros de las cortes superiores, y éstas a los demds
magistrados. Procurar que la administraciéon de justicia sea
rdpida, sencilla y no costosa, para lo cual se simplificard
el procedimiento y se establecerd una penalidad disciplina-
ria, fuera de la responsabilidad criminal, paralos funciona-
rios que ocasionen inmotivadas demoras. Establecer la revi-
sién obligatoria de los cdédigos, por el poder legislativo,
cada diez afios.

PROBLEMA ELECTORAL Y LEGISLATIVO.—
Instituir permanentemente el registro y cuidar con gran
escrupulosidad de su formacién y de sus depuraciones pe-
riddicas. Implantar la representacién proporcional y corpo-
rativa, sin que esta tltima perjudique la subsistencia de la
individual. Establecer para obtener la representacién prec-
porcional, un sistema adaptable a la modalidad politica del
Perti y cuyo resultado sea siempre el que las minorias ten-
gan personeros, ya sea igual la categorfa de los cargos ele-
gibles, ya diversa. Organizar los grupos de intereses socia-
les para que la base de la representacién corporativa sea
completa y exacta.

PROBLEMA MUNICIPAL.—Afirmar la amplia y
completa autonomia provincial en el orden econémico y ad-
ministrativo, tendiendo a preparar el terreno para la fede-
racién de municipios. Independizar radicalmente, en conse-
cuencia, las municipalidades, privindolas al mismo tiempo
de la més leve ingerencia politica. Procurar que se haga
efectiva la responsabilidad de cuantos desempefien funcio-
nes o puestos ptiblicos. Declarar aptos a los extranjeros que
hayan fundado hogar peruano, para ser elegidos miembros
de las municipalidades.

PROBLEMA MILITAR.—Esforzarse por militarizar
el pafs sobre las bases de la escuelay la guardia nacional,
de modo que la fuerza defensiva se halle constituida por
toda la poblacién masculina apta. Implantar, en consecuen-
cia, al lado de la educacién fisica en todos los estableci-
mientos de enseflanza, la instruccién militar obligatoria,
dentro de ciertos limites que determinen su cardcter preli-
minar segun el grado de aquellos. Mantener el minimun
de ejéreito activo y no perder ocasién de extirpar de raiz
los hondos males del militarismo. Atender de preferencia a
la fortificacién de puertos y costas y a la formacién de la
marina nacional.

PROBLEMA SANITARIO.—Propender a la mejora
étnica de la poblacién, ya vigorizando los elementos de la
actual, ya fomentando la inmigracién europea. Dar preferen-
cia, en ésta, a la de razas cuyo distintivo sea el caricter, y
prohibir la de razas degeneradas y abyectas. Preferir la in-
migracion espontdnea a la oficial, y facilitar la corriente de
aquella por medio de instituciones y oficinas especiales de
informacion, seleccién y traslacion y de establecimiento y
auxilio. Dictar medidas y emprender trabajos conducentes
a mantener, conseguir o producir las condiciones sanitarias
de las poblaciones. Velar por la higiene de las escuelas, ofi-
cinas del Estado, cuarteles, prisiones, establecimientos pu-
blicos, fdbricas, talleres, etc., y porque las habitaciones se
sujeten alos preceptos de aquélla, especialmente las desti-
nadas a los obreros. Proteger eficazmente la construcciéon de
casas para éstos. Combatir el alcoholismo, la prostitucién
y el juego. Implantar en los establecimientos sanitarios sec-
ciones de refugio para alcohélicos. Implantar con cardcter
obligatorio en todos los establecimientos de ensefianza, la e-
ducacién fisica con arreglo a los adelantos de la gimnasia fi-
sioldgica. Establecer de preferencia los juegos gimnicos y
proscribir el acrobatismo. Proteger la difusion de sociedades
que tengan por fin los objetivos anteriores.

PROBLEMA EDITORIAL.—Afirmar la libertad de
la prensa, aboliendo totalmente las medidas preventivas,
excluyendo en lo absoluto la intervencién de la policia y de-
clarando incompetentes a los jueces de paz para dictar medi-
das precautorias sobre el material de una imprenta, la que
se considerard como inmueble sujeto solo a cierto género
de intervencién. Quitar el cardcter delictuoso que laley vi-
gente atribuye a actos de propaganda social, politica o reli-
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giosa, y no reconocer, en consecuencia, méds delitos de im-
prenta que los de injuria y calumnia. Penar como defrau-
dacién de los dineros publicos la subvencién gubernativa o
administrativa a periédicos que no sean enteramente cientifi-
cos o literarios, considerando al que la aproveche como
coatutor.

Etcétera.

No hay que olvidar que este programa se formuld en
1901 y se publicé integramente, en dos ediciones de “EL
ARIETE®", hace veintitrés afios, en Febrero de 1903.

Urquieta mantuvo siempre sus principios y en el par-
lamento traté de hacer realidad los puntos mds practicables
de su programa. Pero como no fué nunca un politico al uso
y los mismos que le rodeaban le tenfan por un propagandis-
ta iluso, se estrelld casi la totalidad de sus esfuerzos contra
las maquinaciones de la politica y la zancadilla parlamentaria
de los propios amigos y “correligionarios”. Su convenci-
miento de la verdadera indole de nuestros partidos politi-
cos, lehizo proferir este apéstrofe: “Nuestros partidos po-
liticos? Viveros de aspirantes a la facultad del despotismo,
casi todos; conservatorios de inmoralidad y desparpajo lo-
grero; pucheros donde ebullen y trasudan odios, envidias, fe-
lonfas y codicias; caldos de cultivo para el fomento del vi-
bridn del egoismo sdrdido, atropellador, que todo lo atenta y
contra todo arremete sin escripulos y sin misericordia”.

Y

Gonzilez Prada, por su culto fandtico de la libertad,
que recald en las orillas de un anarquismo noblemente en-
tendido, y Lino Urquieta, por su audaz y sistematizada cam-
pafia de ideas, son en el Perd los dos agitadores que mids
inquietudes han despertado hasta hoy en las clases trabaja-
dorasy en los estudiantes. Ambos han amasado el credo
de la nueva gener.cién, ésta que hoy marcha impertérrita
por encima de extorsiones, carcelazos, deporlaciones. Son
los precursores de esta generacién sacrificada y rebelde.
El nombre del uno estd ligado al del otro. Batallador, in-
quietador, demoledor: Gonzdlez Prada. Destructor 'y cons-
tructor: Urquieta. El uno escribia; el otro escribia y aren-
gaba y conocid la circel y el destierro. Prada fué el escritor
de la revolucién espiritual. Urquieta fué el tribuno. Los dos
han creado la nuevaconciencia de estudiantes y obreros pe-
ruanos, aunque tal vez sin que estudiantes ni obreros ten-
gan nocién precisa de los verdaderos engendradores de su
rebeldia de hoy.

Al hablar de las agitaciones espirituales del Perq, se
comete tanta injusticia mencionando a Gonzédlez Prada y
callando a Urquieta, como se cometerfa nombrando a Ur-
quieta y silenciando a Gonzdlez Prada,

La tara de la obra de Prada, desde el punto de vista
socialista en el sentido de hoy, estd en su patriotismo a la
antigua, intransigente y talionario. El error de Urquieta, su
pecado capital, que debilité y esterilizé parte de su siembra,
fué su intervencién en politica partidista. Urquieta mismo
lo reconocié con amargura: “Cometimos el error de no ad-
vertir que casi siempre la politica, antes que el bien de to-
dos, solo es la conveniencia de unos pocos, y debimos te-
ner presente que caminando como camindbamos en pos de
una esplendorosa aurora, nuestros ojos nunca debieron de-
jar de elevarse a las altas cumbres del ideal y el sentimien-
to, y jamds permitir que se perdieran en las cavernas de los
egoismos. Porque fodo sol que nace antes acariciala frente
de las montafias que el vientre de los establos".

Retirado definitivamente de la politica al uso, aparta-
do con asco del pudridero de los partidos politicos, le sor-
prendid la muerte cuando volvia a su campo propio: el apos-
tolado y la lucha por la redencién de las grandes masas dtiles
del pais.

Depurada la obra de ambos precursores, reducida a
un solo indice, sefiala el camino de las nuevas generaciones.
Estudiantes, trabajadores manuales e intelectuales encienden
sus pupilas en las ensefianzas de Gonzélez Praday Lino Ur-
quieta y en ellas vigorizan su envergadura moral para la ac-
cién heroica. No camina a oscuras la juventud renovadora
del Perd.

La Paz, 1926. Miguel A. Urquieta.

FUSCO SANSONE, por Ciineo

CANCION MISTERIOSA DE LAS AGUAS DEL MAR

Una cancion misteriosa estd en las aguas del mar.

iLdgrimas de amores muertos
dieron nacimiento

a la cancion misteriosa

que en la noche aparece
sobre las aguas del mar!

Es el despertar de las bocas sin besos
de los rubios amantes robados al cielo.

;Lamentacion del mar

en la oracion nocturna

de los amantes que partieron
sin llevar en la frente pura

el beso de las despedidas!

Los brazos inmoviles

de los amigos jovenes

perdidos en las aguas del mar
piden la luz de los cuellos
solitarios en la esperanza.

La luna pide los ojos de los amantes frios,
mientras pasa
la cancidn misteriosa de las aguas del mar.

Y las estrellas piensan
en las cabelleras dormidas
sin las manos sofiadas...

/Ldgrimas de amores muertos
dieron nacimiento
a la cancion misteriosa!l
Nicoras Fusco SANSONE
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POR GANALIEL CHURATA
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Gruesa techumbre de totoras y de pajas. Habéis teni-
do ciertamente varias oportunidades de conocer la choza
delindio punefio. La ventana mide apenas diez centimetros;
es un hueco practicado, a manera de pupila, en uno de los
lienzos, en aquel de los lienzos que mira al sol. Su color,
ademads del ocre de la tierra fructifera, suele ser el blanco o
el siena. Un cubo. Junto a él unido por el vértice del an-
gulo referente, otro cubo y més alld otro de menor volumen
y luego los rectdngulos numerosos donde se aposentan los
rebafios. Elplano verde. Verde veronés. El aire vibrante.
Son las diez de la mafiana. Humedo de tibia hiimedad. Pri-
mavera.

Su cara es fea, seguramente. Gordano es. Al menos,
viéndolo bien no parece. Flaca, tampoco. jTrabaja tanto
y tan sin descanso! Cuando se trabaja asi no se tiene los
ojos en el abdomen y desde luego no se engorda. Pero es
de una fealdad graciosa. Tiene ademanes desenvueltos y
una picardia obscena en la mirada.

Se llama Encarnacién. La dicen: Encarnita; y ella se
goza con el diminutivo.

En el primer parto estuvo a punto dc morir. Sinées
el kollawaya se habria ido al otro mundo. Con ciertos so-
bajeos en el vientre y la cadera y cuatro lagartos que maté
en el patio, diciendo misteriosas palabras, el kollawaya la
hizo parir. De lo contrario habrfa muerto. El marido se
puso loco. SI TU ME LA SALVAS, decia, TE DARE
CUANTO QUIERAS. Cinco dias pujé Encarna. Ya le
faltaban las fuerzas. Su flaqueza de 4nimo la fortalecia para
los extremos furores. MATAME, TATITO: YA NO PUE-
DO, gemia la meneona. Deseaba terminar de alguna ma-
nera. Miraba a su marido mis abatido que ella misma.
Acaso una sonrisa se agazapaba entre sus labios. El dolor
del hombre era mayor jclaro! Los oblicuos ojos de una
mujer alumbrando al clavarse—ese es el térmitio—en el ma-
rido, tienen elocuencia de volcanes que antes de vomitar sus
lavas clavan un ojo en el cielo ya sobreespantado de estre-
llas. Un hijo es siempre una venganza de la naturaleza.
El quiere decir que no estamos llamados a terminar con la
generacién la obra espiritual que, a cada rato, creemos
llevar a sus 4pices, y que debemos esperar de nuevos fru-
tos nuevas perfecciones. Ciegos de hosca torpeza entodo
procedemos asi. Nos conceptuamos la férmula definitiva y
cuando el hijo balbuceando nos hace entrever el aspecto fu-
gaz de una nueva belleza, nos enfurrufiamos como felinos
groseros contra la nueva belleza que €l trajo, empefiados
en que ésta que ya llevamos gastada sea la UNICA belleza
del mundo. Moraleja: los hombres cuando han pasado los
treinta afios casi siempre son lo mds burro de la tierra. Pe-
ro que de esta triste averiguacion nos consuele saber que
la Encarna parié y que su macho con la alegria del suceso,
loco y loco, se dirigié a los corrales y cogiendo por las astas
a un toro matrero lo dobié, lo uncid, lo refregd de hocicos
en el suelo. Loco claro. Loco de alegria.

Bien, pues. Elgamonal a los diez afios es un mucha-
cho timido y tonto, a quien, con toda facilidad, como se le
pinta una mosqueta en el trasero, se le cuelga rabitos de
papel. Es producto neto de hacienda. Se le reconoce por
un fuerte olor a trigo tostado y en que en sus relaciones de
amistad prefiere al mozo cuyo poder de pufiadas le haya ro-
deado de una de esas admirables aureolas de trompeador
que tanto se admiran en la escuela. Este le es tributario en
cambio de una chuwa de chancaca y buena porcién de tos-
tados.

La debilidad de sus menores siempre esid a expensas
de su crueldad tanto como él a expensas del juicio defini-
tivo que el profesor forma de su estiptiquez mental, pues
a una brutalidad incalificable, une un caracter servil de los
peores respectos. Es uno de los pocos que conservan sus
cuadernos cuidadosamente aforrados, aunque la grasa y ese
intolerabie olor a tostado mal digerido los haga gaseosos y
a él temiblega la pituitaria. Por lo demas, nunca esta entre
los chicuelos que por un momento de amplio regocijo dan
dos o una hora de reclusién. Por esa causa, sus copias
rara vez no estdn con el dia. Muchas veces, y debido aello,
logra destacarse entre los demds, o casi siempre, puesto que
los resultados apetecidos son esos. Tanto enla vida como
en la escuela, el gamonal posée un sentido practico de re-
sultados inmediatos. Persigue la solucién de un interés
proximo. En la escuela, lucirse, para imponerse llegado
el caso. Se dira que siendo asi el gamonal ala postre re-
sulta un ejemplar de hombre tesonero capaz de altas accio-
nes. No. El gamonal olvida lo que engulle mentalmente,
como evacua Jo que ingiere por el estdmago en grandes can-
tidades, sin que lo uno nilo otro hubiera llegado a produ-
ducir el extracto vital. La prueba podria yo ofrecerla en
los Diarios de Debates de esta Republicarepresentativa, don-
de se ha levantado un monumento a la necedad y ala im-
pudicia; de lo primero, que de lo segundo se vé en los po-
blachos, sin salirse muy lejos de las calles centrales, otras
pruebas de esta falta de honradez digestiva...

El gamonal es el prototipo del machacén. Ha conve-
nido en que atorarse de letras es ser un sabio y que se es
mas sabio y mds fuerte en relacién al niimero de horas con-
sumidas en rumiar los textos absurdosde colegio. Por ello,
en el colegio, el gamonal, es el mejor alumno; en la vida,
si tuvo suerte, el hombre; pero, en verdad, una bestial
Vela hasta las once o doce de la noche, deja la cama apenas
amanece y reempicza los fatigantes y fatigosos estudios con
un sonsonete muy parecido al avemaria de los llamos en
el corral. Se podria inventar una sinfonia con el tema. Su
nombre acaso éste: sinfonia de la brutalidad angustiada.
Es el primero en llegar a la escuela. Pero no se toma es-
te trabajo inutilmente, robando alguna hora al plicido
suefio infantil del amanecer, por ir a corretear con sus com-
paiieros al campo perpetuamente vestido de fiesta para el
corazén del nifio. Noj; el campo es para el majjta una in-
citante tienda de refresco, un aromoso cajon de dulcero.
El gamonal estd pervertido. Es un instinto de calculo sir-
viéndose de un cuerpo canijo y miserable. Llegado, se colo-
card frente a la puerta principal en espera de la llegada del
profesor, con el objeto de hacer ostensible su aplicacién y
formalidad. El profesor lo nota, pero cuando el profesor no
pertenece al género del asinus gamonalis, lo cual es bien
raro, sufre de una dolorosa impresion frentea esa ruina
precoz.

El mayordomo tiene, montados y dispuestos a partir
en rondaje por todas las cabafias de la hacienda, cinco kara-
botas duros de rictus y mentones patoldgicos. Estanembu-
fandados hasta cerca delos ojos para defenderse del l4tigo
pampero. Soélo dejan ver las negras pupilas centellantes.
El chogchi impaciente hunde la mirada en la lejania nitida
y gris. La respiracion se vé en el frio de la madrugada. Y
parten. Ha ordenado el mayordomo una requisa minucio-
sa. No debe quedar, sin ser inspeccionado, ningun rincon
dela propiedad. Parten. Los caballos toman diversas di-
recciones levantando nubes de polvo...

—¢Tu marido?

—Se fué al pueblo, tatay...
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—iMientes! No se fué al pueblo. Lo has ocultado.
Las vacas no las robaron como afirma. Las ha vendido...
iMiserables!

El karabotas hace caer su litigo sobre la espalda de la
india. Al hijo que llora le lanza un insulto soez. Le llama
hijo de perra. Pronuncia bien claro, bien fuerte la palabra
CARCEL y se vd. Al oirla, la mujer y el nifio tiemblan.
Recelososale elindiode su escondrijo. Mira insistentemente
hacia el punto de polvo en la planicie y luego tritura su
maldicién como todo hombre esclavizado, duramente, sin
literaturas verndculas, con palabras centrales y definitivas:
{PERRO!, jCANALLA!, {PORQUERIA!

Tres leguas es poca extensién para una hacienda.
Diez, poquisima para la llanura cldsicamente andina. Pero a
sesenta leguas todavia se ven precisas las cumbres virgenes
plasmar sus bellas formas triangulares. En la pampa in-
mensa y solemne se esperdigaban los ayllus, antes, y hoy
slo queda la cabafia miserable sin una flauta ni un huaifio.
La cabafia de la hacienda sustituyendo al ayllu es como la
jaula para el indémito kelluncho. El ayllu, reducido con-
glomerado de indios, era la paz y el amor abrazados en la
rinconada. Al ayllu ha seguido la cabafia del colono, indio
esclavo obligado a vivir como bestia, con un miserable sa-
lario, sin fraternidad ni sociedad. En la cabafia se convier-
te al hombre en bruto y cuando como el kelluncho prefie-
re morirse de hambre a soportar las rejas de la jaula, se le
manda ala CARCEL. Eso es la pampa. Ningiin hombre
justo debe mirar esa gris extensién con necia indeferencia.
La pampa es una llaga sangrante; por todas partes deben
oirse los gemidos del indio. Yo me explico por qué hay
personas que al voltear una ladera, pasado el atardecer, oyen
llorar las almas. Esos llantos no son leyendas. Un espi-
ritu piadoso les hace oir lo que de otra manera no quieren.
Nada de quenas y yaravies ahora. Ya pasaron esos des-
graciados tiempos del mundo cuando el dolor era un moti-
vo poético. Los poemas de hoy son la sangre de los mise-
rables convertida en gritos o la inquietud de los huesos por
alcanzar la perfeccién teolégica. En la pampa hay poco co-
lor. Violeta en los lindes del cielo, amarillo el pajonal in-
terminable, blanca la nube y rojo el corazén del colono.
Alld vamos. Donde se siembra una injusticia se cosecha un
vengador!

Hay que ver al gamonal casi un hombre ya. Colof
pan tostado, puesto que también heredd los cobres inkaicos-
Es alto. Tres afios de vida pueblerina, le han dado lo ilti-
mo que la naturaleza le dard: juventud. Nifiez no tuvo.
Nacié deforme, sélo apto para el engafio. Su primer paso
en la vida social se reduce a buscar compadres entre aboga-
dos y funcionarios. Le importa muy poco la miseria y la
orfandad de sus amigos si a su precio puede comprar un
nuevo compadre. Esto mientras su hacienda le permita
s6lo una vida andnima y tenebrosa, pero si crece en propor-
ciones, entonces, en una hora de verguenza civica, dicho
sea con las palabras demagdgicas, sus dineros,y sobretodo,
los sabrosos quesos serranos, la imponderable mantequilla
punefia, las pieles de vizcacha y vicufia y la sarta de chaullas,
construyen el armatoste de un Diputado a Congreso, un
prefecto o una personalidad cualquiera.

2

El Phuttuto es un clarin trdgico. Su vozronca al prin-
cipio adquiere, conforme se eleva, determinada ondulacién
que es en veces grito desesperado, como de fiera, pene-
trante, que parte en dos las paz estéril de las serranias. Se
utiliza, el caracol marino, pero en estos sitios las astasdel to-
ro bravo. Elindio lo pule cuidadosamente, y amorosamen-
te, hasta darle aspecto gracioso que no de beligerancia.

—iPhul...jPhul...

La sugestion que su toque ejerce sobre el indio es de
tonificacién y ardorosidad. Para el criollo tiene efectos dia-
metrales. Se piensa de inmediato que la indiada, insurrec-
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cionada, estd oculta en los cerros, que la comanda Rumi
naqui o Kalamullo, descendientes presuntos de la real fa-
milia incaica, que sélo esperan la llegada de la noche, y que
en vanddlicas hordas, saqueardn, incendiardn, violarin. To-
das las mds refinadas atrocidades pasan por la imaginacién
del criollo cobarde, perezoso y autoritario. VY sélo fué un
joven de nariz aquilina, térax kawitesco, ojos pequefios de
penetrante mirar, que sintiendo nostalgia de la maza y el
escudo embocd el phuttuto en el silencio de las montafias.
Ensayaremos imaginar los efectos que su toque produce
en los segmentos de nuestra cosa civil. En los oidos del Pre-
fecto, phuttuto suena a memento—en la cabeza del gamonal,
tiene reminiscencia de guillotina—en el cdndido corazén del
obispo es hermano legitimo del pecado mortal, amenazaim-
pudica, desvirgamiento a forciori—para el descoyuntado or-
ganismo de la vieja beata, trae efectos espasmddicos, pues
se tiene averiguado que cuando los indios se sublevan se
arrechan por estas alimafias—en el iluminado cerebro del
hombre (pido perdén por esta frase irremediablemente ma-
1a) es el grito vengador de una raza que pugna por sacar a
través de los escombros de la justicia fosilizada en tribuna-
les y gobiernos, el pufio tragico. Asi, como una alegcria
de 28 de Julio. jPobres! sin ver que en esos escombros no
hay mds que ceniza que aventar a los vientos de la sangrien-
ta purificacién venidera.

Uno...dos...tres...

—iA las tres!

Ha brincado el Sol en un telegrifico crepiisculo sobre
la pampa que apenas tuvo tiempo de bostezar. El gris os-
curo de la chuglla se acrecienta en la madrugada alegre.
El rocio cintilante en la techumbre va cayendo en ligrimas
por las pajitas del alero, una tras de otra, a la una, a las dos
y a las tres...La india parsimoniosa se acerca a la vacay co-
giendo las ubres la ordefia, largo...La tibia vaporaciénle po-
ne una sonrisa de amor en los labios duros y cobrizos refle-
jando en las mejillas de carmin brillante, Ella también es
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madre! Pero no le roban la leche de sus hijos. MENTIRA.
A ella también la ordefian los nifiitos de la hacienda. Vacas!
Mujeres!

No es posible encontrarlo en otra parte por ahora. Es-
td de perfil sobre Iz tarde. Hollando el suelo que el frio
comienza a entumecer, saca la cabeza por sobre el mojine-
te de la chuglla. Tiene metido el chullo hasta cubrirse las
orejas y media frente. El chullo es de un tono verduzco
oscuro con ornamentaciones rojas de ficiles dibujos expresi-
vos. Los ojos, mirando la lontananza sangrienta de arrebol
poseen un dulzor de queja, y una ausencia de abstraccién
se desdibuja en la persistencia de una mirada sin pestafieos.
Se destacan los pémulos en una ténue sombra violdcea cuyo
vértice es un tajo lumineo licuado en los bordes de las jetas.
Serd ficil comprenderlo. Es el hombre que domefié a un to-
roloco de una fuerza de buey. Es el marido de la Encar-
na. Acaba de insultar sus espaldas la fusta del karabotas.
Nada ha contestado él a cuantos insultos le echara en el ros-
tro. Permaneci6 callado. Hace tiempo comprende que nin-
guna actitud es mas firme y elocuente que su poderoso si-
lencio. Mira y calla.

De lo que es capaz, sélo una observacién atenta
podria revelarle. Una frente breve, el macetero y el etmoi-
des, férreas prominencias con el mentén. Todo es agre-
sivo en él: la nariz, afilada en forma de corva, las érbitas
dibujadas con dureza, el occipital donde se advierte la ac:
cién de una antigua deformidad y el craneo todo estirado en
el bregma. Todo él, el ancho cuello y el torax, dan sen-
sacién de poder. Debajo de la camisa de cordellate pare-
ce palpitar con el propio ritmo de la entrafia, el deltoides,
como en la bestia fatigada. Tanta extrafia conformatura es-
td aforrada de una piel cobriza que el sol brufie con sus me-
jores fuegos. No habla. Pero la fogata de occidente en
sus tltimos resplandores, orifica su perfil metdlico. La tris-
teza de unlinaje perdido en el hueso se miraba en su forni-
do cuerpo de hambriento §El no es originario de la Hacienda.
Ha venido de otras tierras del Ande. Llegé con sus padres
muy joven, casi nifio. En la hacienda envejecio, en la
hacienda tomé mujer y en la hacienda dejé los huesos de
sus progenitores. La hacienda venia a ser para él como
una deidad ofendida que a cambio del mendrugo le arre-
baté todo, hasta el honor. Entre las cejas de esta célera
empozada dia a dia conocié, pues, a Encarna, y tuvo el
hijo para quien ambicionaba una suerte menos perra. En-
carna compartia con él tales ambiciones. Y todos los co-
lonos le ofan con agrado.

En la puerta del caserio, el mayordomo borracho’
furioso, revélver en mano. Rodéanlo mujeres y viejos
que miran con timidez y espanto. '

—Tatay, es mi hija jDebes respetarlal No es para
todos, sino para su hombre.

Sin atender a las protestas del anciano, el bruto, rien-
do a carcajadas arrastra a la india.

—Te doy mi trubajo, pero no mi familia. Cdbrate
en €l lo que te debo. {Mis hijos son para mi!

Admirdndose de tal lenguaje, el cholo refa mas.

—ijAh! Te lo ensefiaron los ramalistas................. Se
comprende indio bribén. Pero ya irds a pagarlas en la
Carcel.

No selallevaba impunemente. El viejo arrastrindo-
se llegé hasta él y le dié un empellén; pero por nada. Pres-
to le metio tres balas a boca de jarro.

En la explanada todo es alegria bajo la luna. La
‘““maestra‘‘ lleva el tema satirico y le corea el ruedo con al-
borozo:

Ese que estd mirando
mejor serd que se atreva

El charango mantiene con simples motivos melddicos
los temas de la danza. Es la kashua. Agarrados de las
manos, hombres y mujeres, dan vueltas de graciosas acti-

AMAUTA

tudes. La naturaleza duerme. El viento silba entre los
pajonales. Los perros aullan en la lejania pastosa mientras
los corazones mozos tiemblan por el cercano connubio
germinal.

Encarna se entendia con el mayordomo. Los palos
menudeaban para el marido. Joven y provocante tenian
que apetecerla el cura del lugar, el tinterillo v el mayordomo.
Estando m4s cerca, éste aprovechd. Ella, demasiado vivaz
para mujer de pobre, comprendia las ventajas de su trato
con el patrén y no se resistfa cuando la oportunidad les
brindaba un acercamiento. E! tltimo hijo era evidente-
mente engendrado por el mayordomo. Tcdo lo hacia su-
poner. Sélo el pobre de padre no lo habria creido nunca
porque este dltimo chiquillo era sus dos ojos. Encarna, lo
trataba mal, muy mal. Parecia despreciarlo. Contestaba
casi siempre con indiferencia y dureza. El marido nada
entendia de esto. Nadie hablaba nunca de lo acontecido.
Es que el mayordomo, mafioso en tales artes, se la lleva-
ba a sitios descampados en llanuras inmensas, donde na-
die pudiese verlos. VY nadie los vié hasta entonces. No
era bonita Encarna. Era joven y dura, de carnes prietas
y sélidas. Sus senos tenfan la erectez de los quince afios
y sus ojos la quemante sensualidad de los veinticinco.
Pero ella pasaba los quince y no llegaba a los veinticinco.
El mayordomo estaba enamorado de Encarna. Le habia
propuesto abandonar a su hombre. Estaba enamorado
hasta la coronilla.

Con lentitud y gravedad, vacas y toros, abandonan
los corrales después de ordefio oloroso. Siguenles, con fi-
nos ademanes, llamas y alpakas. Ovejas y cabritos se van
alejando también bajo la presién de la hora suave y ténica.
Humean los fogones. Los gallos cantan. Los pajaritos
pian en vuelos tensos. Asomadas a las puertas de sus chug-
llas, las madres entregan los pezones a las boquitas desdenta-
das de los majjtitos, mientras los hombres se afanan en labo-
res multiples. Paz que transpira.

El gamonal, de todas maneras, es un poder
influyente, relacionado con lo mds odoroso y rumboso del
centralismo capitolino. Entonces, su interés y el de la ca-
marilla que lo ha ungido, le obligan a sostener un diario en
la provincia escrito por infelices del subsuelo. Toda la
basura empleémana estd arrodillada a sus piés. Diez arios
en la Capital, le han dado una forzada distincién. Viste
con uno de sus ultimos modelos europeos, usa sombrero de
copa, y quema cigarros puros, que no recuerdan, por cier-
to, al sojtapicho pueblerino.

Los cielos nocturnos se suceden, unos tras de otros,
sin nubes. Toda la congestion estelar gravita sobre la pam
pa, como ubre pletdrica de leche estéril. Las chacras estin
muriendo en las rinconadas asesinadas por el hielo. FEl in-
dio prende su fogata en la montafia para ayudar a la tierra,
alamadre a producir el calorcito que countrarreste la cuchi-
lla del hielo. Chillan las criaturas en todas direcciones
elevando en la extension ilimitada una sola voz angustiosa,
llena de ligrimas, doliente de ladridos y pellizcos y junto
a este alarido viene un dolor que tiende a revelarse. Los
hombres se han reunido en la cumbre. No es literatura
lo que vengo relatando. Los indios van a los picachos
como al corazén sigiloso de la tierra a tramar sus vengan-
zas o a maldecir. Esto no es repito literatura. Literatura es
aquello que he oido contar alguna vez de un indio expul-
sado de la hacienda con sus hijos y que por toda ven-
ganza al llegar encima de la cuesta se dié a sonar el phu-
ttuto. Eso es literatura. Literatura es aquello del indio
enamorado de la quena, el indio enfermo de tristeza. £l
indio siendo hombre y de los mejores, no ha de tener tiem-
po para literatura linfitica. Los indios se reunen para
maldecir, si no mds, al mayordomo, esa bestia carnicera, a
los patrones, esas viboras, al parroco, ese bribdn, al quel-
kere, esa zorra. Nadie explica silos verdugos son los ac-
tuales poseedores de la Hacienda Los que dominan go-
zan la utilidad de su trabajo 'y son causa de sus hambres.
A ellos, pues, debe encaminarse la venganza. Con aguzar
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mairavilloso

rPoRrR MARIA WIESSE

(APUNTES DISPERSOS)
I

La vida— en su severa labor de destruccidn—no solamen-
te vd deshojando la rosa frigil de nuestras ilusiones; también
nos priva de aquella facultad preciosisima de sentir pura y
profundamente lo maravilloso; resta potencia a la imagina-
cion y dnicamente los artistas y los poetas conservan, en to-
da su integridad, el privilegio—propio de los nifios—de tras-
ladarse a la regidn encantada de los ensuefios, de las mara-
villas y de las quimeras. ¢Recorddis algunos de los rela-
tos—poblados de pequerios seres irreales y de criaturas fan-
tdsticas—que una abuela,una tia o una criada, narraban para
deleite de vuestra infancia? ¢No es cierto que los personajes
de aquellas fdbulas doradas y azules, color de luna, color de
mar y color de sol, se os antojaban de carne y de hueso?
Mezclados a vuestra existencia eran vuestros amigos, vuestros
comparieros, vuestros protectores y también, a veces, vuestros
enemigos. Vuestro espiritu, entonces, daba tanta fuerza—y
quizds mds—a lo invisible, como a lo visible; sin perder su be-
lleza, el misterio tomaba caracteres de realidad y, en cada
uno de vosotros, habia un sofiador y un poeta.

Cuando Maeterlinck escoge d los seres que habian deir
en busca del Pdjaro Azul, no se detiene en los jdvenes, ni aiin
en los adolescentes todavia impregnados de las mieles y del
fresco aroma de la nifiez.  Doas pequeiiitos tiernos y puros se
internardn en el pais de los simbolos y de la fantasia; dos pe-
quefiitos traerdn en sus manos candorosas el ave milagrosa de

un poco la mirada se vé el caserio de la finca perdido en
una rinconada a muchas leguas de distancia. Hacia esos
lugares se vé parpadear una luz.

Alrededor de la fogata hay un maravilloso registro
de gestos. Todos tienen torva mirada, labios gritadores
en impenetrable mudez. Estin reunidos para maldecir, y
aunque alguno habla exponiendo planes, no se le toma en
cuenta, Hay una sola verdad; y es que deben alzarse, in-
vadir la finca y acabar con los malditos. ¢Cémo se hari
ésto? Lo importante es que se haga. Uno se yergue so-
bre los demds. No es para mandar. Es para dejar que
sus nervios tiemblen mejor. Circula una cita. jlremos!
Y luego no se oye mis qus el general llanto surgiendo
de la pampa enorme enrojecida de coraje. No hay cose-
cha......Pero los graneros estdn repletos en la Hacienda.
jAdelante!

En medio de una planicie suficientemante extensa
para causar la admniracién de cualquier lechuza, hay un ce-
rro de cono truncado scbre cuyo plano se alzan dos chull-
pas de prieta roqueda.  Estin semidestruidas, pero con-
servan adn la grandiosidad del pasado. Hablan con len-
guas multicolores, si se les mira como a juguetes persis-
tiendo en las arrugas de los siglos. Ellas, a pesar su
conformatura semitragica, son para el hombre divergente,
adornos del Tiempo, como aretes y cachivaches de momias.
Rectangulares, como toda obra inkisica, hacen pensar en
una angustia superior a la risa, pero que llama a risa siem-
pre, desde que la risa es canal por doade evacuan las
cloacas interioras. En alto relieve hay tallados dos pumas:
son el simbolo de la libertad concedida por la Naturaleza
a los hijos que se alimentaron de su sangre!

(CONCLUIRA EN EL PROXIMO NUMERO)

la felicidad. Sabia el poeta que nadie mds digno, ni mds ap-
to que el nifio para recibir la revelacion del misterio y la visi-
ta del ensuefio; por esoelige a Syltil y a Mytyl para que
vayan en busca del simbdlico Pdjaro Azul.

I

Observar al nifio, estudiar su personalidad, seguir aten-
tamente el desarrollo detodas sus facultades es de lo mds
atrayente, interesante y seductor. Esta observacidn, este
exdmen, este estudio—demds estd decirlo—son obra de amor
y cdlida vibracidn de vida. Y, sin embargo, casi todos los
métodos trazados para estudiar al niiio carecen de fuegovital,
son rigidos andlisis hechos sinla “inteligencia del corazon" y
elaborados cerca de los libros; estos sicologos de la infancia
jamds se han inclinado sobre un pequeiio y a su ciencia se han
escapado los matices mds encantadores del espiritu infantil.
Han mirado al nifio sin devocidn y sin ternura y el resultado
de esta contemplacion inafectuosa ha sido algin in-folio sin
bellezay sin poesia y, ademds, inexacto.

Mds que estos sicélogos de biblioteca, mds que estos ana-
listas sin corazon conoce al nifio un poeta. Un poefa como
Rabindranath Tagore, por ejemplo, que lleno de amor por
los pequeriitos dice cosas admirables sobre ellos; cosas que
reunen una radiante hermosura y la precision mds ri-
gurosa.

Acercarse a un nifio es aspirar toda la fragancia de un
poema, es gustar toda la gracia de una cancion. Cualquier
chiguillo es un imaginativo y siente intensamente lo maravillo-
so. Parece que ante los pequeiios brillara una claridad que
nuestros ojos no pudieran percibir; parece que para ellos exis-
tiera un mdgico reino, a nosotros inaccesible. Lo que nos de-
ja indiferentes o apenas nos hace sonreir—porque hemos per-
dido toda frescura e ingenuidad—Ilos asombra y los deleita
v el universo les habla un lenguaje, quz ya nosotros no pode-
mos comprender. ¢Habéisvisto la sorpresa—adorable inte-
rrogacion de sus inteligencias virginales—con que miran el
mar, el campo, la luna, las flores, los pdjaros, los perros, los
gatos? [Qué expresion de encanto ilumina el rostro de un
chiquillo que vé deshdcerse, sobre la arena de una playa, las
altas olas azules y verdes, que asiste alos juzgis de su g1-
to, 0 que toca los pétalos suaves y finos de una flor!. Goza
con todos sus sentidosy la poesia del mundo penetra profun-
damente en su alma clara,limpida y risuefia como arroyuzlo
saltando entre guijarros.

No es siempre necesario iniciar al nifio en la vida de la
quimeray dela fantasia; es espontineo enél el sentido de lo ma-
ravilloso y sin haber oido hablar de duendes, de hadas, de elfos,
brujas, gigantes y ogros, presiente a todos aquellos hijos del
ensuefio y lo atrae lo misterioso, lo poético y lo irreal.
Hay chiquillos, en quienes es tan fuerte este don de sentir lo
Sfantdstico, esta intuicidn dela fdbula, que sus cerebros al-
canzan una verdadera potencia creadora. Estos chiquillos
inventan pequefios cuentos, forjan narraciones e historietas,
dan vida a personajes y a animales raros, yo s¢ de un nifio
de apenas dos afios y medio, que sin haber oido jamis un
cuento de hadas, ni sufridouna impresion de susto, habia he-
cho de una figura de porcelana chinala encarnacion del mal,
del misterio y del terror. La llamaba LAFOy la miraba con
gran recelo; lo que mds temor le inspiraba, en el mufieco,
era su abanico, del que decia “que era malo, bien malo.* Ofro
chiquillo—7Zste de tres aios y tanbien libre de foda impre-
sidn terrorifica—imagindla existencia de un ser medio mujer
y medio arafia, cuyo nombre era LA PALOMA. LA PALOMA, en
compafiia de sus hijitos, cometia toda clase de fechorias noc-
turnas, se escondia en los cuarfos oscuros, golpeaba la g
puertas y las ventanas; al relatar estas cosas la carita de
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Yo estoy.
Nada mds queda.

No has venido a anunciarme
una NUEVA.

Yo estoy desde hace tiempo
con mi oido pegado a los siglos
y mi canto rodando en el viento.

Tengo

sabiamente doblada mi cabeza
sobre las aguas puras

o el color mds atroz.

Cuando tu llegas
YO REGRESO DE TODO.

pequeiio se encendia bajo una vivisima emocidn; tan conven-
cido estaba el nifio de la realidad de su suefio.

I

Dejemos al nifio vivir enla fdbula. No mutilemos,
en él esa facultad de sentir y de amar lo maravilloso
y que nuestras palabras, nuestra influencia, nuestros conse-
jos no sean el viento pernicioso que despoje su espiritu
del polvo dorado del ensuefio, ¢Serdn estos métodos, né-
todos rigurosamente pedagigicos? Creo que no. Pero no
importa. La pedagogia, en este caso, es la enemiga de la
belleza y de la poesia. Se otorga, en nombre de un fal-
so concepto de la verdad, el derecho de restar sugestion
e interés a la vida del nifio. Y, asi, veremos en manos de
estos soniadores y de estos poetas que son los pequeiios, los
libros mds feos, las imdgenes mds vulgares, los juguetes
menos amables y menos seductores. Para estos imaginati-
vos se escogerdn—pretextando moralidad—Llos espectdculos
menos artisticos y, en vez de cultivar esmeradamente St
sensibilidad tan delicada, su gusto ingenuo y puro seles dd
como alimento espiritual todo lo que es anodino, banal,
prosdico y necio, catalogado dentro de esta frase, que re-
sulta llena de ironia: “propio para nifios“. jPobres nifios!
Se habla de educarlos bien y se extingue, en ellos, la llamna
clara y viva de la imaginacidn, se les conduce por las tris-
tes rutas del mal gusto y se les atrofia el sentimiento
hondo y fresco que tienen de la poesia. Es preciso
enmendar este error de la labor educadora. A nuestros
pequeiios—dulzura de nuestra alma, vida de nuestra vida,
florecillas de nuestra carne—hay que regalar con el pan
purisimo del arte: para ellos las hermosas estampas, los
cuentos rutilantes como gemas y melodiosos como concierto
de arpas—Perrault, A. Andersen, los hermanos Grimm y no
los desdichados prosadores de las bibliotecas BLANCAS y RO-
SAas—I/os juguetes llenos de gracia, que dibujara un Benja-
min Rabier, el delicioso featro de MARIONETTES, los ba-
Uets, fiestas de luz y de color, las sunfuosas representaciones
de los music-halls, las peliculas de los grandes comicos; pa-
ra ellos la ilusion, la alegria y la quimera.

Que suefien estos nuestros pequeiios y queridos so-
fadores, que se embriaguen con su misma imaginacion y con
las creencias de su fantasia; ya vendrd la vida, ya legard
el dolor a cerrarles la puerta multicolor y brillante del
pais de las maravillas.

AMAUTA

M ANADN A

BLANCA LUZ, por Sudrez

El viento estd tosiendo
sobre una rama — Y
un pdjaro le ofrece
PASTILLAS DE CANTO

El sol recorre en bicicleta
las avenidas de la “Plaza Sucre"
Parece un soldado de la "Guardia Espafiola"

Cuando nadie lo mire
le comerd las naranjas al dia

La§ florecillas del césped
quieren hacer un POEMA con minisculas

Y todas las flores coloradas
estdn haciendo cables al Uruguay:

BAT-LLE........ BAT-LLE........BAT-LLE........

BrancAa Luz BrRumM DE PARRA DEL RIEGO.

LIMEDNA
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OBRERO

POR JOSE CARLOS MARIATEGUI

El primer Congreso Obrero de Lima, realizd, dentro de
sus medios, su objeto esencial, dando vida a la Federacion
Obrera Local, célula, niicleo 'y cimiento de la organiza-
cidn de la clase trabajadora del Peri. Su programa na-
tural, modesto en apariencia, se reducia a este paso. El
desarrollo, el trabajo de la Federacion Obrera Local,
durante estos cinco afios, demuestran que en esa asam-
blea, los trabajadores de vanguardia de Lima, a través de
inseguros tanteos, supieron encontrar, finalmente,su camino.

El segundo Congreso llega a su tiempo. Ha tarda-
do un poco; pero no seria justo reprochar esto a sus
organizadores. 'Y sus fines son, ldgicamente, nuevos y
propios. Se trata ahora de dar un paso mds y hay que
saberlo dar con resolucion y acierto.

La experiencia de cinco afios de trabajo sindical
en Lima debe ser revisada y utilizada. Proposiciones y
debates que en 1922 habrian sido prematuros e inopor-
tunos, pueden ser hoy abordados con los elementos preci-
sos de juicio allegados en este periodo de lucha. La
discusion de las orientaciones, de la PRAXIS, no es nunca
fan estéril como cuando reposa exclusivamente sobre abs-
tracciones. La historia de los iultimos afios de crisis
mundial, fan gravidos de reflexiones y ensefianzas para el
proletariado, exige de sus conductores un criterio realista.
Hay que despojarse radicalmente de viejos dogmatismos,
de desdcredifados prejuicios v de arcaicas supersticiones.

El marxismo, del cual todos hablan pero que muy
pocos conocen  y, sobre todo, comprenden, es un método
fundamentalmente dialéctico. Esto es, un método que se
apoya integramente en la realidad, en los hechos. No es,
como algunos errdneamente Ssuponen, un cuerpo de princi-
pios de consecuencias rigidas, iguales para todos los cli-
mas histéricos y todas las latifudes sociales. Marx extrajo
su método de la entrafia misma de la historia. El mar-
xismo, en cada pais, en cada pueblo, opera y acciona so-
bre el ambiente, sobre el medio, sin descuidar ninguna
de sus modalidades. Por eso, después de mas de medio
siglo de lucha, su fuerza se exhibe cada vez mds acre-
centada. Los comunistas rusos, los laboristas ingleses, los
socialistas alemanes, etc. se reclaman igualmente de Marx.
Este solo hecho vale contra todas las objeciones acerca
de la validez del método marxista.

El sindicalismo revolucionario, cuyo mdximo maestro
es Jorge Sorel,—menos conocido también por nuestros obre-
ros que sus adjetivos y mediocresrepetidores,para fraseadores
y falsificadores— no reniega absolutamente la tradicion
marxista. Por el contrario, la completa y la amplia. En
su impulso, en su esencia en su fermento, el sindi-
calismo revolucionario constituyd precisamente un renaci-
mienfo del espiritu revolucionario, esto es marxista,
provocado por la degeneracion reformista y parla-
mentaria de los partidos socialistas. (De los partidos so-
cialistas; no del Socialismo). Jorge Sorel se sentia idén-
licamente lejano de los domesticados socialistas del par-
lamento que de los incandescentes anarquistasdel motin y
la violencia esporddicas.

La crisis revolucionaria abierta por la guerra ha mo-
dificado fundamentalmente los términos del debate ideo-
logico. La oposicion entre socialismo y sindicalismo no
existe ya. El antiguo sindicalismo revolucionario, en el
mismo pals donde se pretendia mas pura y fielmente so-
reliano —Francia— ha envejecido y degenerado, ni mds
ni menos que el antiguo socialismo parlamentario, contra
el cual reacciond e insurgio. Una parte de ese sindica-
lismo ‘es ahora tan reformista yestd tan aburguesada como
el socialismo de derecha, con el cual tiernamente colabora.
Nadie ignora que la crisis post-bélica rompid a la C. G.
T. (Confederacion General del Trabajo Francesa) en dos
fracciones, de las cuales una trabaja al lado del Partido

Socialista y ofra marcha con el Partido Comunista. Vie-
jos lideres sindicales, que hasta hace poco se llenaban la
boca con los nombres de Pelloutier y Sorel, cooperan
ahora con los mds domesticados politicos reformistas del
socialismo.

La nueva situacion ha traido, pues, una nueva ruptu-
ra o mejor, una nueva escision. El espiritu revolucionario
no estd ahora representado por quienes lo representaron
antes de la guerra. Los términos del debate han cani-
biado totalmente. Jorge Sorel, antes de morir, tuvo tiem-
po de saludar la revolucion rusa como la aurora de una
edad nueva. Uno de sus iltimos escritos es su “Defensa
de Lenin". -

Repetir los lugares ccrmunes del sindicalismo pre-béli-
co, frente a una situacion esencialmente diversa, es obsti-
narse en una actitud superada. Es comportarse con ab-
soluta prescindencia del acelerado y convulsivo proceso his-
torico de los dltimos afios. Sobre todo cuando los lugares
comunes que se repiten no son los del verdadero sindica-
lismo soreliano sino los de su mala traduccicn espaiiola
0, mas bien, catalana. (Si Fay algo que aprender del
sindicalismo anarquizante de Barcelona, es sin duda la lec-
cidn de su fracaso).

El debate programdtico, entre nosotros, no tiene, ade-
mds, porqué perderse en divagaciones teoréticas. La orga-
nizacidn sindical no necesita de etiguetas, sino de espiritu.
Ya he dicho en 'Amauta® que este es un pais de ritulos.
Y aqui quiero repetirlo. Extraviarse en estériles debates
principistas, en un proletariado donde tan débil arraigo
tienen todavia los principios, no serviria sino para desor-
ganizar a los obreros cuando de lo que se trata es, jus-
tamente,de organizarlos.

El lerma del comgreso debe ser 1A UNIDAD PROLETARIA.

Las discrepancias tedricas no impiden concertarse
respecto de un programa de accion. EI frente iinico de
los trabajadores es nuestro objetivo. En el trabajo de
constituirlo, los trabajadores de vanguardia tienen el de-
ber de dar el ejemplo. En la jornada de hoy, nada nos
divide: fodo nos une.

El Sindicato no debe exigir de sus afiliados sino la
aceptacion del PRINCIPIO CLASISTA. Denfro del Sindicato
caben asi los socialislas reformistas como los sindicalistas,
ast los comunistas como los libertarios. El Sindicato cons-
tituye, fundamental y exclusivamente, un ORGANO DE CLASE
La PrAXIS, la TACTICA, depende de la corriente que predo-
mine en su seno. Y no hay por qué desconfiar del ins-
tinto de las mayorias. La masa sigue siempre a los es-
piritus creadores, realistas, seguros, herdicos. Los mejo-
res prevalecen cuando saben ser verdaderamentelosmejores.

No hay, pues, dificultad efectiva para entenderse
acerca del programa de la organizacion obrera. FEstin
demds todas las discusiones bizantinas scbre metas remo-
tas. El proletariado de vanguardia tiene, bajo los ojos,
cuestiones concretas: la organizacion nacional de la clase
trabajadora, la solidaridad con las reivindicaciones de los
indigenas, la defensa y fomento de las instituciones de
cultura popular, la cooperacion con los braceros y yana-
cones de las haciendas, el desarrollo de la prensa obrera,
etc. etc.

Estas son las cuestiones que deben ocuparnos capital-
mente. Los que provoquen escisiones y disidencias, en el
nombre de principios abstractos, sin aportar nada dl es-
fudio y a la solucion de estos problemas concretos, trai-
cionan consciente o inconscientemente la causaproletaria

Al segundo Congreso Obrero le toca echar las bases de
una confederacion general del trabajo que reuna a todos los
sindicatos y asociaciones obreras de la repiblica que se
adhieran a un programa clasista, El objefo del primer
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EL CHARLESTON Y NUESTRA EPOCA

POR V. NMODESTO VILLAVICERNC!IO

Todo baile traduce el espiritu de su época. Las
danzas cldsicas, por ejemplo, ceremoniosas, meditadas, rit-
madas, son el trasunto de periodos de calma, de paz espiri-
tual. Ni un paso mds, ni un paso menos. Todo estd dosi:
ficado. Tal acontece en los ciclos mondrquicos de la his-
toria occidental. Los bailes son como sus cortesanos, cur-
vilineos y genuflexos.

En nuestro perfodo colonial, todo el narcisismo meloso
de virreyes nobles y perezosos, se traduce en sus danzas
cortesanas. La manera de tomar la pareja, las miradas lan-
guidas y respetuosas, las venias etc. retratan la fisonomia de
una época infecunda que tenia la preocupacién de copiar
todo lo mediocre de Espafia.

No precisa alejarse mucho para hallar danzas seme-
jantes. Muy pocos habran olvidado el minué y la cuadri-
lla. Nuestros viejos que bailaron con el Mariscal Castilla
o con don Manuel Pardo, saben cudnta zalamerfa y atilda-
miento se derrochaba en aquellas danzas.

Pero vienen los afios cercanos de la gran guerra. La
crisis histdrica tiene su repercusién en el alma artistica de
todos los pueblos del mundo. El espiritu irrespetuoso de
lIa época, arremete contra todas las formas clasicas del arte.
Al empuje de este fendmeno ululante y triunfador, no es-
capan los bailes antiguos. Ni el pobre vals se libra de la
acometida revolucionaria. Entre tanto la pujanza arrollado-
ra de los Estados Unidos, impone al mundo sus one steps,
fox trot, camell, shimmy, chdrleston etc. En pocos afios, el
baile yanqui, conjuntamente con los délares, conquista el
planeta. Pero este hecho stiene alguna explicacién histéri-
ca? ¢Por qué principalmente el chdrleston ha tenido una
aceptacion universal?

Sabido es que los Estados Unidos repudian todo lo
que provenga de la raza negra. Sin embargo, su dnima
fatstica se ha entregado con un ardor extraordinario a pro-
piciar y actuar una danza de origen negro.

El chérleston responde a una necesidad orgdnica y
espiritual de la época. Es un simbolo de la civilizacién ca-
pitalista. Es un baile de negros, pero no precisamente pa-
ra negros. El hombre moderno dominado por el espiritu
de la gran urbe se lo ha apropiado para satisfacer una nece-
sidad bioldgica: la de la violencia.

El chirleston, en el area artistica es equivalente, en
politica, a la actitud marcial y trepidante del fenémeno fas-
cista. Los movimientos epileptoides y arritmicos de la
danza moderna, son como el simbolo de la cachiporra y del
aceite de castor. Su espiritu de conquista es como un tra-
sunto de las dictaduras. Ningun baile podria acomodarse
mejor a la sicologfa tempestuosa del hombre actual.

Desde otros puntos de vista, el charleston es equiva-
lente del deporte. A nuestras sociedades modernas Ias
domina la admiracién por el miisculo, por el espectdculo
brutal del box. Por consiguiente, no puede sustraerse al
ejercicio de una danza, también beligerante y llena de fuer-
za primitiva.

El baile es un equivalente del trabajo, dice el doctor
Gregorio Marafién. He allf por qué el chirleston tiene
tantos partidarios entre las filas de la gente rica y deso-
cupada. El! hombre necesita emplear en algo sus energias.
El trabajo es un imperativo biolégico. Pero el trabajo se
desconoce entre la burguesfa adiposa y veniruda que ha
creado la era capitalista del mundo. Su ccio, pues,la con-
duce naturalmente hacia el chdrleston. Es un medio de gas-
tar energfas y, por consiguiente, de combatir la obesi-
dad.

En el mundo se esboza una corriente de opinién que
repudia el chdrleston. Se le niega estética y moralidad y se
le reputa contrario a la salud. Los médicos declaran que
origina la peritonitis o provoca el desprendimiento de algu-
nas visceras. Sus movimientos violentos han causado la
muerte intempestiva de algunas bailarinas. Pero estos he-
chos trigicos ¢han sido capaces de entibiar el entusiasmo
de sus innumerables admiradores?

El chérleston representa un estado de dnimo de la
época. No es probable, por lo mismo, que sus detracto-
ses logren amputarlo. Se trata de un fenédmeno sicosocio-
l16gico, semejante al que mantiene todavia en vigor las
pelucas. Las gentes pueden demostrar su brutalidad
exhibiendo sus inconvenientes para la salud. Pero esto no
es suficiente. La subconciencia defiende sus fueros. Esti-
mulada por la época presente, hace resurgir en el espiritu
la violencia ancestral de nuestros antepasados caverna-
rios.

congreso fué la organizacicn local; el del segundo debe
ser, en lo posible, la organizacién nacional.

Hay que formar consciencia de clase. Los organiza-
dores saben bien que en su mayor parte los obreros no
tienen sino un espiritu de corporacion o de gremio. Es-
te espiritu debe ser ensanchado y educado hasta que se
convierta en espiritu de clase. Lo primero que hay
que superar y vencer es el espirifu anarcoide, individua-
lista, egotista, que ademds de ser profundamente antiso-
cial no constituye sino la exasperacion y la degenera-
cion del viejo liberalismo burgués; lo segundo que hay
que superar es el espiritu de corporacion, de oficio, de
categoria.

La conciencia de clase no se traduce en declamacio-
nes hueras y estrepitosas. (Resulta sumamente cdmico
oir, por ejemplo, protestas de internacionalismo deli-
rante y extremista a un hombre, atiborrado de revo-
lucionarismo libresco, que no se ha liberado a veces, en
su conducta y en su vision prdcticas, de sentimientos y
moviles de campanario y de burgo).

La consciencia de clase se traduce en solidaridad
con todas las reivindicaciones fundamentales de la clase
trabajadora. 'Y se fraduce, ademds, en disciplina. No
hay solidaridad sin disciplina. Ninguna gran obra hu-
mana es pos.ble sin la mancomunidad llevada hasta el
sacrificio de los hombres que la intentan.

Antes de concluir estas lineas quiero deciros que es
necesario dar al proletariado de vanguardia, al mismo
tiempo que un sentido realista de la historia, una vo-
luntad herdica de creacion y de realizacion. No basta el
deseo de mejoramiento, el apetito de bienestar. Las de-
rrotas, los fracasos del proletariado europeo tienen su
origen en el positivismo mediocre con que pdvidas buro-
cracias sindicales y blandos equipos parlamentarios cul-
tivaron en las masas una mentalidad sanchopancesca y
un espiritu poltron. Un proletariado sin mds ideal que la
reduccion de las horas de frabajo y el aumento de los
centavos de salario, no serd nunca capaz de una gran
empresa histdrica. Y asi como hay que elevarse sobre
un positivismo ventral y grosero, hay que elevarse tam-
bién por encima de sentimientos e infereses negativos,
destructores, nihilistas. El espiritu revolucionario es espi-
ritu constructivo. 'Y el proletariado, lo mismo que la
burguesia, tiene sus elementos disolventes, corrosivos, que
inconscientemente trabajan por la disolucion de su propia
clase.

No discutiré en detalle el programa del congreso.
Estas lineas de saludo no son una pauta sino una opi-
nion. La opinién de un compaiiero intelectual que se
esfuerza por cumplir, sin faciles declamaciones dema-
gogicas, con honrado sentido de su responsabilidad,
disciplinadamente, su deber,
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El proceso del gamonalismo

A partir de este nidmero, “Amauta® publicard
mensualmente un boletin de protesta indigena, desti-
nado a denunciar los crimenes y abusos del gamona-
lismo y de sus agentes.

Nuestro boletin se propone idnicamente la acusa-
cion documentada de los desmanes contra los indios,
con el doble propdsito de iluminar la conciencia pi-
blica sobre la tragedia indigena y de aportar una I
nueva serie de testimonios al juicio, al proceso del
gamonalismo.

Los indigenas que individual o colectivamente su-
fran an vejdmen o una expoliacion, pueden hacerla
conocer por medio de este boletin, que facilitdndoles
un instrumento de denuncia pihblica, les permitird
conseguir, al menos, una sancion moral para sus ex-
poliadores. Todas las denuncias deben venir garanti-
zadas por las firmas de los interesados, legalizadas
notarialmente en los casos en que esto sea posible. La
publicacion serd gratuita.

No nos encargamos absolutamente de gestiones
ante las oficinas piblicas. Nuestro objeto es docu-
mentar concretamente el proceso contra los gamona-
les. Para esta labor contamos con el concurso entu-
siasta de nuestra estimada colaboradora Dora Mayer
de Zulen y de los buenos supérstites de la extinta
Asociacidn Pro-Indigina.

La nueva cruzada Pré~indigena

Acaba de nacer en el Cusco una asociacidon de tra-
bajadores intelectuales y manuales—profesores, escritores,
artistas, profesionales, obreros, campesinos—que se propo-
ne realizar una gran cruzada por el indio. Se llama
Grupo Resurgimiento. Figuran en el elenco de sus fun-
dadores los hombres representativos del indigenismo cus-
queiio: Luis E. Valcdrcel, J. Uriel Garcia, Luis F. Pare-
des, Casiano Rado, Roberto La Torre, etc. Y en las
primeras sesiones del grupo han quedado incorporados
otros fautores del renacimiento indigena: Francisco Cho-
quehunanca Ayulo, Dora Mayer de Zulen, Manuel Qui-
roga, Julio C. Tello, Rebeca Carridn, Francisco Mostajo
Y nuestra gran pintor José Sabogal. Faltan aiin varios
mds, entre otros César Vallejo, Antenor Orrego, Enri-
que Lopez Albujar, Victor R. Haya de la Torre, Julidn
Palacios, Gamaliel Churata, Alejandro Peralta, Jorge
Basadre, |. Eulogio Garrido. Pero lo que ha quedado
formado es solo el niicleo inicial que, poco a poco, refor-
zard sus rangos con las demds personas que, en el actual
periodo histérico, representan la causa del indio, en sus
diversos aspectos. Yo me siento particularmente honrado
por mi incorporacion

El Grupo Resurgimiento no aparece infempestiva-
menge. Su constitucidn tiene su origen inmediato en la
prot esta provocada en el Cusco por recientes denuncias
de desmanes y cruzldades del gamonalismo. Pero ésta
es dnicamente la causa episddica, accidental. El proceso
de gestacion del Grapo viene de mds lejos. Se confunde
con el dzl movimiento espiritual e ideoldgico suscitado
por los que, partiendo de afines principios o comunes
Sentimientos, piensan, como ya una vez he dicho, que
“el progreso del Peri serd ficticio, o por lo menos no
Serd peruano, mientras no constituya la obra y no repre-

sente el bienestar de la masa peruana, que en sus cuatro
quintas partes es indigena y campesina®.

Este movimiento anuncia y prepara una profunda
transformacidn nacional. Quienes lo consideran una arti-
ficial corriente literaria, que se agotard en una decla-
macidn pasajera, no perciben lo hondo de sus raices ni
lo universal de su savia. La literatura y la ideologia, el
arte y el pensamiento nuevos, tienen en el Perd, dentro
de la natural y conveniente variedad de temperamentos
y personalidades, el mismo intimo acento sentimental.
Se cumple un complejo fendmeno espiritual, que expresan
distinta pero coherentemente la pintura de Sabogal y la poe-
sia de Vallejo, la interpretacion histdrica de Valcdrcel y
la especulacion filosdfica de Orrego, en todos los cuales
se advierte un espiritu purgado de colonialismo intelec-
tual y estético. Por los cuadros de Sabogal y Camilo
Blas y los poemas de Vallejo y Peralta, circula la mis-
ma sangre. En los apdstrofes de Valcarcel, de Haya
de la Torre y de Gamaliel Churata se encuentra idén-
tico sentimiento. Los identifica hasta cierta entonacidn
mesidnica.

Y el fendmeno nacional no s dijerciacia ni se des-
conecta, en su espiritu, del fenomeno mundial. Por el
contrario, de €l recibe su fermento y su impulso. La
levadura de las nuevas reivindicaciones indigenistas es la
idea socialista, no como la hemos heredado instintiva-
mente del extinto Inkario sino como la hemos aprendido
de la civilizacion occidantal, en cuya ciencia y en cuya
técnica solo romanticismos, utopistas pueden defar de ver
adquisiciones irrenunciables y magnificas del hombre
moderno.

De la presencia de un espiritu renovador, palinge-
nésico, que se nutre a la vez de sentimiento autdcnono
y de pensamiente universal, tenemos presentemente mu-
chas sefiales. Mds o menos simultdneamente, han apare-
cido las revistas “AMAUTA” y “La Sierra” en Lima,
“La Puna“ en Ayaviri, “Pacha“ en Arequipa (todas no
traen el mismo verbo, pero todas quieren expresar la
misma verdad), nos ha dado Alejandro Peralta su libro
“Ande" que lo sefiala como el poeta occidental, moderno,
de los Andes “orientales’” primitivos, -hierdticos; y se ha
fundado en el Cusco el Grupo Resurgimiento que motiva
este comentario.

Hace tres semanas—justamente cuando se constituia
este  Qrupo—escribia yo en “Mundial® que, terminado y
liguidado el experimento de la Asociacion Pro-Indigena,
cuyo balance ha hecho con tanta lealtad su generosa ani-
madora Dora Mayer de Zulen, las reivindicaciones de
la raza habian entrado en una nueva fase y habian
adquirido mds amplio alcance, de modo que el antiguo
método “‘pro-indigena’, de fondo humanitario y filantrd-
pico no era ya, absolutamente, vdlido.

Conforme a esta conviccion, me parece evidente que
el Grupo Resurgimiento, que llega a su debido tiempo,
inicia una nueva experiencia, propia de la nueva situa-
tion histdrica. Hasta en el heeho de que la voz reivin-
catriz parta esta vez del Cusco creo ver un simbolo. La
sede ldgica de la Asociacion Pro-Indigena era Lima. La
sede natural del Grupo Resurgimento es el Cusco.

Este grupo, con muy buen acuerdo, en su estatuto,
que por lo demds hay que considerar silo como un bo-
ceto o un esquema, incompleto todavia, no nos presenta
un cuerpo de proposiciones definitivas sobre el problema
indigena. Se limita a declarar su soiidaridad espiritual y
prdctica con el indio. Y declara que “mientras se con-
crete y defina la ideologia del nuevo indio, que debe
opera su transformacion cspiritual,enunciando y resolviendo
el problema del resurgimiento indigena', se ocupard en la
realizacion de fines inmediatos de defensa, educacién y
confraternidad.—]Jose CARLOS MARIATEGUI
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del Grupo ‘“Resurgimiento’’

1
CRUZADA POR EL INDIO

1—Amparard material y moralmente a los indigenas, a
quienes considera como hermanos menores en desgracia.

2—Al promover un hondo sentimiento de fraternidad y
de amistosa consideracién con el indio, el grupo se inspira en
principios de ABNEGACION, VERACIDAD, HONRADEZ
[ SOLIDARIDAD.

3—Con abnegacién se lanza en esta campaiia que des-
pertard la resistencia y el encono de los intereses creados.
No importa el sacrificio en tan noble causa.

... 4—Es con absoluta veracidad que el Grupo hablari al
indio y por él predicard a las conciencias inertes.

5—Con honradez y veracidad ‘lo defenderd dentro y
fuera del campo juridico, para llevar al convencimiento pu-
blico la pureza de intenciones del Grupo.

0—Entenderd como el fundamento esencial de la Nueva
EraNacionalistay Humanala estrecha solidaridad con el indio.

7—Hard, por tanto, extensivos a él todos los privilegios
y garantias de la vida en el seno de una sociedad culta.

8—Mientras se concreta y defina la ideologia del Nue-
vo Indio que debe operar “su transformacion espiritual,
enunciando y resolviendo el problema del Resurgimiento
Indigena, el Grupo tenderd por los medios mis eficaces a
la realizacién de los siguientes fines inmediatos:

a) Organizar activa y gratuita defensa del indio ante los
Tribunales y la Administracién Publica.

b)) Extender al indio los beneficios de la Asistencia So-
cial, sistemando su hospitalizacién y auxilios médicos.

¢) Fundar en ei Cuzco la Casa del Indio en la que re-
ciba educacién, alojamiento y comida.

d) Hacerle participe de las fiestasy especticulos puibli-
cos, facilitando su ac:>so a los teatros y salas generales.

¢) Defenderle u_. los diarios abusos y vejimenes que
con el se cometen en (1 ciudad por los propios custodios
del orden.

) Implantar un régi..i>a de igualdad en el trato entre
mistis e indios.

g) Celebrar conferencias y conversaciones en quechua
y castellano con indios y mestizos.

#) Ofrecer audiciones periédicas de,miisica y cantos
verndculos, mezclando instrumentistas indios y mestizos.

) Tender al renacimiento de las artes populares, orga-
nizando certdmenes y competencias.

J) Incorporar al indio en las actividades deportivas.

k) Impulsar una gran cruzada contra el alcoholismo.

[) Sistematizar una campafia eficaz para desterrar los
habitos antihigiénicos.

m) Movilizar maestros misioneros que desanalfabeti-
cen al mayor ndmero de indios.

n) Publicar un periédico que sirva de érgano al Gru-
po, el cual tendra dos ediciones distintas: una, que sirva
de propaganda general para formar la conciencia nueva;
otra, que se dedique a los mdios ya alfabetizados y sea un
monitor de la cultura que queremos crear.

n) Vincularse dentro y fuera del pais con los grupos
similares antiesclavistas e igualitarios, a fin de que los votos
del Grupo adquieran resonancia continental y humana.

0) Declarar el dia del Indio.

¢) Patrocinar el establecimiento de un Internado Indi-
gena para nifios.

¢) Favorecer la fundacién de Escuelas Rurales.

¢) Propugnar la creacién de una Escuela Normal de
Preceptores Indigenas.

Cusco, diciembre 15 de 1926.

CAsiaNO Rabo.

Secretario General

AMAUTA

E! caso de Chuquihuanca Ayulo

El Dr. Francisco Chuquikuanca Ayulo, hom
bre de purisimos antecedentes y altisimos
ideales, expone” en este documento que nos
creemos en el deber de reproducir, el iltimo
episodio de suexperiencia de funcionario judi-
cial. Por sus denuncias contra una empre-
sa omnipotente en el Madre de Dios, Chi-
quihuanca Ayulo, defensor celoso de los in-
dios, acabo por ser expulsado de esa region
donde ejercia el cargo de agente Fiscal. Su
heroica actuacion debe ser conocida por
el pais.

Oficio No 11. — Lampa, 15 de agosto de 1926.— Sr.
Presidente de la Corte Superior de Puno y Madre de Dios.
—S. P. Acabo de recibir en este momento, 4 50 p. m. su
telegrama de esta misma fecha, en que me dice: “Doctor
Choquehuanca Ayulo. Lampa. Extrafiando su procedimien-
to, informe en el dia porqué ha abandonado puesto.—Cam-
pos“. MI PROCEDIMIENTO: Contra la opinién undnime
(excepcion hecha de los vocales) de cuantos supieron algo
de los atentados de que fui victima en Maldonado: contra
el ruego persistente de amigos de experiencia que temian
por mi vida; y ocultando a mi familia la situacién de peli-
gro que corrfa: emprendi el largo y penoso viaje a la mon-
tafla a reencargarme de mi puesto a fines de octubre proé-
ximo pasado. Obedecia al requerimientc que me hacia el
Tribunal en su oficio 1304, su fecha 9 de octubre de 1025;
né por que creyese en las seguridades que me daba de
haber conseguido amplias garantias para el desempefio de
mis funciones, sino porque alli se dejaba traslucir que era
el temor y no la falta de garantia lo que retardaba mi viaje,
y yo quise probarle, a riesgo de mi vida, que el miedo era
ageno a mi espiritu.

No pienso que pudiera hacérseme la ofensa de creer que
me lievaba el amor al puesto o el interés por el sueldo. Yo
pude permutar con el Agente Fiscal de entonces de este mi
pueblo, pues que atn tuve la propuesta, y pude acep-
tar una ventajosa proposiciédn que me hizo el prestigioso
abogado de Arequipa, doctor Lucio Fuentes Aragén, de en-
cargarme de la defensa de una de las partes de la testamen-
taria de don Manuel Collantes con el honorario minino de
cinco mil soles. Y yo, proletario, tan solo por la dignidad
del funcionario judicial, mds como representante del Minis-
terio Fiscal, no acepté esas proposiciones; sofiando tal vez
que al fin podria conseguir un itomo de justicia. Llegado
a Maldonado, después de un viaje de cerca de un mesy
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RECLAMOS INDIGENAS

EN EL PROXIMO NUMERO EMPEZAREMOS A PU
BLICAR LOS RECLAMOS Y DENUNCIAS DE INDI-
GENAS QUE HEMOS RECIBIDO _YA

—_—

Taller de Joyeria La Econémica
De SAMUEL "B, ZORRILELA
Calle Estudios No. 405 (Jirdn Utcayali)

Se hacen y componen toda clase de alhajas al tiltimo esiilo del arte

de Joyeria, en platino, oro y plata — Se engastan brillantes y to-

da clase de piedras preciosas. — Se compra brillantes, perlas, cha-
falonia deoro y plata, etc. — Precios Econémicos.




AMAUTA

reencargado de mi puesto, sate el Tribunal, por mis fre-
cuentes oficios de todos los correos de esta capital, cémo
desde el primer momento se resistié a mi autoridad por el
prefecto don Carlos Leén Velarde, y per el juez de primera
instancia, doctor José A. Ciceres y por tcdos los demds fun-
cionarios y empleados, hasta el extremo de rechazer mis
oficios, y llegar ese juez a eliminarme de mis funcicrnes de
Agente Fiscal, no haciéndeme citar en ninguna instruc-
cion en mds de cinco meses. Todo esto he puesto opor-
tuna y detalladamente en conocimiento del Tribunal en to-
dos los oficios que le he dirigido. Fn uno de mis tltimos
de Maldonado, en el 33, su fecha 11 de marzo del presen-
te afio, decfa al Tribunal: “Cuando por mi oficio 67 de 4 de
marzo de 1924 le comunicaba que el alter ego del Prefecto
Velarde, al saber que la instruccién que se le seguia, a de-
nuncia mia, por violacién de seis valijas de correo en trin-
sito y sustraccién y violacién de correspondencia, habia
sido anulada o declarada sin lugar, me habfa amenazado per-
sonalmente con la deportacién si continuaba con mis de-
nuncias, me avisé usted sefior Presidente, que habia tele-
grafiado al Prefecto y al Ministro para que otorgaran ga-
rantfas, y bien, este mismo Prefecto recibi6 su radiograma y
otro del Ministro de Gobierno. Y fué entonces que se de-
sencadend sobre mi la injusticia, la calumnia, la celada, el
ataque nocturno a mi domicilio, y finalmente, mi extrafia-
miento violento por empleados politicos, en pleno dia y
en presencia misma del juez doctor Tosé A. Ciceres; reali-
zose asi, sobre seguro, un VEINTINUEVE DE MAYO
sin que hasta la fecha se aparezca ni un teniente ni un
cabo que me restituya a mi efectiva autoridad”.

Deciale esto sefior Presidente, a propésito de decir-
me en su radio que habfa telegrafiado al Prefecto para
que otorgara garantias, y conclufa el predicho oficio con
estos conceptos:...... “Bien comprendo que en las actuales
circunstancias significo yo, un principio sustancial del De-
recho, un principio esencial de la organizacién misma del
Poder judicial, y hasta un principio sine qua non de Ja mo-
ral administrativa, pero a condicién que triunfe la justicia.
Entonces estd marcado mi camino, el de ese Tribunal y tam-
bién el dela Suprema Corte de Justicia de la Reptblica, a
la que suplicaria elevar este oficio o su copia certificada“.
Naturalmente estaba yatomada mi resolucién: no dejar mi
puesto, no salir de Maldonado sino por la fuerza, por lo
mismo que vefa bien que ya se cernia mi nuevo extrafia-
miento. Y, en efecto, como ya no era posible que mi hijo
Prada perdiera un afio mds, resolvi que él solo saliera en
la primera canoa de marzo y a este fin tuve que apelar
a un préstamo de un amigo, pues en la Tesoreria Fiscal
no quisieron proporcionarme ni un centavo, ni aun poner
el “conforme” a mis presupuestos de noviembre y diciem-
br, como lo comuniqué al Tribunal. Hecho ptiblico el via-
je de mi hijo sélo; el dia 13 de marzo, como a las 5 30 p.
m. se presenté a mi domicilio, el Teniente de Resguardoy
Capitan del puerto, don Juan C. Orosco, antiguo amigo
mio que por imposicién del prefecto habia dejado de ver-
me. Su objeto habfa sido el disuadirme como comisionado
del prefecto y como amigo, para que emprendiese viaje en
compafiia de mi hijo. Serfa interminable referir todas las
razones, todos los argumentos, todos los medios que em-
pleé para determinarme a salir con mi hijo; bastard decir
que me hablé de la falta que haria a mis hijos por el inmi-
nente peligro de mi vida, y de las ventajas de mi salida en
compaiifa de mi hijo, y el pago que me harfa el prefecto de
mis haberes devengados. Mi respuesta fué que estaba re-
suelto a todo, y que no cederia a esa imposicién hipécrita
del prefecto Velarde, apesar que comprendia bien mi situa-
cién, “que yo nada podia en contrade Velarde, y que él en
cambio podia hacer todo contra mi, que él nada podia temer
de mi, y y6 si podia temerlo todo de éI; que yo estaba solo,
completamente solo, indefenso, y él tenfa a todos, aparte de
los gendarmes al mando de su hermano el capitan Ricardo
L. Velarde, quién segiin el mismo se mostraba furioso en
contra mia. Y partié mi hijo, y quedé solo, sélo en la vasta
selva, a merced de esas fieras....... Y asipasan los dias, y vie-
ne la noche del 15 de abril del presente afio, y cundeen la

capital, que no es mas que un caserio, la noticia de que dos

jefes bolivianos habfan side matados por don Emilio Salas,
jefe de la guarnicién peruana en Puerto Pardo, y que posi-
blemente la guarnicién boliviana atacarfa a la peruana. An-
te 1a gravedad de los sucesos que podfan dar lugar a una se-
ria reclamacién diplomdtica, pensé naturalmente que la te-
naz resistencia a mi auvtoridad del prefecto Velarde y del
Juez doctor Cdceres cesarfa inmediatamente, y que facilitan-
do la ineludible intervencién del Agente Fiscal se levanta-
ria una instruccién criminal que harfa honor al Poder Judi-
cial del Perti, asi es que por momentos esperaba mi situa-
cién. Pero, cudl no serfa mi ascmbre. cuendo al medio dia
del 16 de abril, veo que por medio rio del Madre de Dios
bajaba con direccién a Puerto Pardo un motor, conducien-
do al juez Dr. Ciceres, al actvario den Fdvardo Redtegui,
al médico titular Dr Velasouez, al prefecto Velarde, al subpre-
fecto Sr. Dancuart y a otros muchos mas. Cemo a las 8 30
del 18 de abril regresé de Puerto Pardo a Maldonado el
predicho motor con las personas relacionadas. Al dia si-
ouiente 10, fuf a la casa del actvario Reategui, y él me in-
formé que habfa ido a Puerto Pardo a practicar la instruc-
cién por los homicidios del jefe de la guarnicién boliviana
y del capitin de puerto victimados por Emilio Salas,y que pa
ra esta instruccién habfa nombrado eljuez doctor Ciceres de
promotor fiscal a don Juan Gamero.—Al dia siguiente 20,
cuando circulaba la noticia de que el subprefecto e intenden-
te don Fmilio Dancuart, iba a Lima, en comisién especial an-
te el Gobierno, llevando la instruccién o su copia por los
graves sucesos de la frontera boliviana en Puerto Pardo, vi-
no este sefior a tocar a mi domicilio, v pasando a mi habita-
cién, tras breve introduccidn, y después de contestarme aue
venia no como amigo sino como autoridad politica, me dijo
enfiticamenie: “Vengo a notificarle de orden superior que
precisamente tendrd que embarcarse pasado mafiana conmi-
go, evitando pantomimas o sea de grado o por fuerza. Se
sabe que Ud. esti soliviantando al pueblo haciendo firmar
actas en contra del Prefecto”. Le repliqué: “Siendo Ud. el
Intendente de Policfa, yo quiero que en mi presencia se prac-
tiquen los esclarecimientos respectivos, y que me muestre
siquiere un solo individuo a quien haya hecho firmar algu-
na acta.” Finalmente le dije que no cederia sino a la fuerzay
que podfa mandar los soldados que quisiese para que me
condujesen a la canoa. N6, me dijo, yo vendré personalmen-
te a llevarlo y ser4 a las cinco de la mafiana. En cuanto a sus
presupuestos devengados, el prefecto Juiere usar de genero-
sidad, y dice que los pagard. Le repliqué secamente: yo no
quiero generosidades de ese Prefecto; si él crée de su deber
pagarme, que me pague; y sino que lo deje” El se ofrecié a
llevar mis presupuestos, y yo se los di; y volvié trayéndo-
me parte en dinero y parte en un libramiento para la Teso-
rerfa Fiscal de Arequipa, que segtin aviso ha sido pagado en
junio dltimo. En efecto alas cinco de la mafiana del dia
22 de abril del presente afio 1026, el subprefecto Sr. Dan-
cuart, llamaba ya a mi domicilio y no s= movié de su fren-
te hasta que pudo conducirme personalmente al motorci-
to piloteado por el alemdan sefior Alberto Knor y el japonés
S. Kogo y otros tripulantes. A ese horano habia gente en
el embarcadero, a excepcion del sayén incondicional de
Velarde, Alejandro Arredondo v el capitin Ricardo L. Ve-
larde, jefe de los gendarmes. En voz alta hice constar que
nuevamente se me expulsaba por orden de la primera au-
toridad politica. El capitin Velarde, lleno de ira, le incre-
pé al subprefecto sefior Dancuart: “Oye Ud. lo que dice?"y
entonces le repliqué. “;Es Ud. quien me increpa?” .............
I murmurando una interjeccién, callé ese mal subalter-
no. Dejado en Astillero, por el Subprefecto sefior
Dancuart, no tenfa mas que seguir el camino, y por
falta de bestias, tuve que hacer dos penosisimas jornadas con
los pies hinchados por una senda que ya no podia llevar
el nombre de camino. Al fin, llegado al Tirapata, el diez
de mayo tiltimo, hice al Tribunal en esa misma fecha, el
siguiente telegrama: Presidente Corte Puno. Tenaz resis-
tencia a mi autoridad por prefecto Velarde, y juez doctor
Caceres, sabida ya Tribunal, ha culminado en nuevo extra-
flamiento. Ese juez eliminindome cargo, lo que no ha po-



dido Congreso ni Suprema: prescindido Agente Fiscal en
mds de cinco meses, hasta en instruccién homicidios de bo-
livianos en Puerto Pardo teniendo conciencia seria mi ac-
tuacién veridica, justiciera.—Chuquihuanca Ayulo, Agente
Fiscal Madre de Dios.” Constituido en esa a mediados de
junio filtimo, informé a Ud. sefior Presidente, personal y
verbalmente de la indescriptible situacién que me crearael
prefecto Velarde, y de su desprecio a la autoridad del Agen-
te Fiscal; de la absoluta resistencia a mi autoridad de par-
te de ese Prefecto; y lo que es mds grave atin, de parte
del mismo juez de 1la. Instancia, doctor Ciceres; también
le informé detalladamente de la manera cémo por segun-
da vez, habia sido extrafiado de Maldonado, por orden del
Prefecto ejecutada por el Subprefecto. Finalmente, hace
apenas hace un mes que, con motivo de remitir un resu-
men de mi foja de servicio en el ramo judicial, decfa al
Tribunal en mi oficio N°. 10 de 14 de Julio ppdo.: “En
25 de Noviembre de 1922, fui nombrado Agente Fiscal
del Departamento del Madre de Dios, sin mas que una
carta que escribi, sin conocerlo, al sefior Ministro de Justi-
cia de entonces, doctor Julio Ego Aguirre, en uno de cu-
yos dcapites le decfa: “Ud. sabe sefior Ministro, que en
ninguna parte de nuestro territorio es més necesario dejar
sentir, la verdadera, la mds trascendental soberania por la
accion de la justicia, que alld en nuestras distantes comar-
cas de la selva limitrofes con otros estados donde se rifa
hasta el honor nacional“. Desgués de un afio del ejercicio
de mis funciones de Ministerio Fiscal, en Maldonado, con
una austeridad rayana en heroismo, alld en el corazén de la
montafia donde la omnipotencia del Prefecto es mucho
mayor que la de Presidente de la Repiiblica, fui infame y
violentamente extrafiado en presencia misma del Juez de
1a. Instancia doctor José Antonio Céceres, el 8 de mayo
de 1924, por empleados del Prefecto Carlos Leén Velarde,
a las diez de la mafiana, y quienes, esa noche atacaron mi
casa domicilio, ataque en el que habria sido asesinado al
encontrarme alli. Tras muchos meses de gestionar alguna
garantia para el ejercicio de mis funciones en Maldonado,
volvi alli a los requerimientos del Tribunal. Mas después
de cinco meses de tenaz resistencia a mi autoridad de par-
te de ese Prefecto, que rechazé mis oficios y lleg6 hasta no
recoger siquiera del correo el que le dirigi certificado y
con aviso de recepcion; y de parte del mismo juez que re-
chazé mis oficios, que originales envié al Tribunal, y que
en m4s de cinco meses no me hizo citar en instruccién al-
guna, llegando a eliminarme hasta en la que se siguié por
homicidio de dos jefes bolivianos en Puerto Pardo, por el
civil Emilio Salas, jefe de la guarnicién peruana, instruc-
cién enla que estando yo presente nombré un promotor
fiscal; repito despues de méds de cinco meses de ese proce-
der delictuoso, nuevamente fui extrafiado de Maldonado,
por orden de ese Prefecto y mediante el Subprefecto sefior
Emilio Dancuart, que me condujo hasta Astillero. Escarnio
y ultraje tan inauditos al mismo poder judicial en la perso-
na del representante del derecho de laley, de la sociedad,
han tenido por causa tinica y exclusiva, en cuanto a mi se
refiere, el hécho de haber acusado a ese Prefecto de dura-
cién presidencial, del delito de violacién de seis valijas de
correo trdnsito y sustraccién de correspondencia; y al de
haberle comprendido en el enjuiciamiento por secuestro y
expatriacion de diez humildes ciudadanos; y estar prepa-
rando otras denuncias; y al hecho de haber denunciado a
ese Juez por el delito de detencién indebida por ocho dias
en la circel piblica, de esos diez individuos que ni siquie-
ra se encontraban en la condicién de acusados. Expulsa-
do del lugar de mi residencia como funcionario judicial,
despojado de hecho del cargo de Agente Fiscal, tal es mi
situacién actual; con mas heridas moraies, muy hondas y
tal vez incurables en mis campafias por la justicia como
soldado del Derecho, que afios de servicios en el ramo ju-
dicial, tal es mi foja de servicios. ¢Es ese el procedimien-
to mio que extrafia el sefior Presidente? I cuando dice
que “informe en el dfa porqué he abandonado mi puesto®
¢quiere decir ese respetable Tribunal que esas comunica-
ciones oficiales del Agente Fiscal que suscribe nada valen
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Tiene el agrado de poner a dis-
posicion de su distinguida ‘clientela
y del piblico en general, la nueva
existencia de sombreros de toda cla-
se de modelos completamente nue-
vos para el pais, escogidos perso-
nalmente en Europa y que se venden
a precios sin competencia.

Ademas a todas las sombrere-
rias ofrezco toda clase de materia-
les de confeccion: adornos, cintas,
alfileres, efc.

Lima, Enero de 1927
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ni nada significan? ¢Quiere decir que yo soy un mentiro-
so cinico consuetudinarlo indigno de crédito; y un loco
torpe y depravado que después de hacer verdaderos sacrifi-
cios, especialmente de dinero y de salud, calumnio al se-
fior Prefecto de haber ordenado mi expulsién, y me vengo
al poco tiempo haciendo otros tantos sacrificios? NG, sefior
Presidente, si entre los conocidos de esa capital hay en el
concepto de ese ptiblico una personalidad moral incapaz de
mentir: esa personalidad, debo decirlo, sacrificando innata
modestia en aras de la justicia y de la verdad vilmente es-
carnecidas, es la cabeza de turco que escribe estas lineas.
I qué, enel mismo dictimen del ex-fiscal Dr. Valdelomar,
que hizo suyo el Tribunal, y lo mandé trascribir al sefior
Ministro de Justicia ¢no hay estos conceptos?.................. “El
doctor Chuquihuanca, que si bien es cierto que es un ma-
gistrado competente, laborioso y honrado a toda prueba, en
cambio no tiene la serenidad necesaria para ponerse al
maérgen de arrebatos provenientes del oficio mismo............
El doctor Chuquihuanca, es un espiritu inquiets, muy sano,
demasiado puro, pero ha dado pruebas ya no sélo en es-
ta ocasién sino en otras oportunidades de ser INADAP-
TABLE a nuestra organizacién social en el medio juri-
dico”.

Para concluir, sefior Presidente, permitaseme repetir
lo que tantas veces he dicho al Tribunal: “En mi misién
de Acusador Publico, puesto que creo deber a la Nacién,
no concibo que deba ser yo el ejecutor de mis mismos
victimarios contra mi misma persona, que a eso equival-
dria mi renuncia. Para mi conciencia de hombre y de
funcionario judicial mds honroso me serfa una condena de
separacién del puesto, que mi renuncia®.

Muy respetuosamente.

CHUQIWANQA AvuLo,
(De “El Siglo* de Puno)
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JOSEPH CONRAD
RASGOS DE SU OBRA Y SU VIDA

Dentro de los diez dltimos afos, Joseph Conrad ha
venido a constituir uno de los mayores éxitos de la lite-
ratura inglesa. Hace mds de una década que John Gals-
worthy dijo de él que su obra era “probablemente lo tnico
escrito en los ultimos doce afios que enriqueceri el idioma
inglés en alguna grande extensién, y i. G. Wells habia
hecho uno de sus principales titulos de distincién el hecho
de que él escribid, el primero, la revista apreciativa de los
libros de Conrad. La literatura famosa sobre la obra artis-
tica de Conrad, la interpretacién de su filosofia y el andli-
sis de su estilo, llegan ala superabundancia. A su muerte
los criticos le han sefialado un puesto en las alturas de la
literatura inglesa. The New York Times, comenté edi-
torialmente “su estilo inglés o estilos, no superado en
nuestros dias“ y el Springfield Unidn noté a su muerte
que comenzaba el fin del post-victorianismo en las letras
inglesas:

“Con Mr. Thomas Hardy y Mr. George Moore, Con-
rad representé el primer vencimiento definitivo de los mé-
todos y formulismos de la novela victoriana que simboli-
zaron Dickens y Meredith. Conrad no pertenecié nunca a
estos asi como no fué del grupo de Joyce y post-joycea-
nos. El que guardara caracteristicas de ambos puede ser-
vir para fundar una plausible teoria para los profesores: que
era— mds que todo — un escritor de transicién. Puede,
igualmente, ser sostenido, y quizd con mds verdad, que el
uso de ambos métodos, demostré en él a un superlativo
artifice que sometié a su designio todos los utensilios de
la literatura®.

“Mucho se puede decir del inglés superior en la prosa
de Conrad. Los estudiosos del escrito delicado no quie-
ren desistir de maravillarse de sus ritmos, los delicados
matices, la claridad y la revelacién que trajo. Si hay maes-
tros en nuestra actual literatura inglesa, Conrad es entre
todos el primero”.

Un realista por encima de todos los realistas, H. L.,
Mencken, dice:* “Hacerse oir, hacerse sentir—ante todo—
hacerse ver, fué antes y después, la mira de Conrad, y
procedié en este sentido, no con armas fluctuantes y el
gonfalén al aire, sino con ojos penetrantes y mano firme.
Leed la muerte de Nana, tan escandalosa a la~generacién
pasada, y después volved a la muerte del timonel en “Heart
of Darkness.” ¢Cudl es mds vivida y més real? ¢Donde,
en todo Arnold Bennett, hay un lugar/que se recuerde con
mas deslumbrante claridad como se recuerda el puente del
Nan--Shan, atorbellinado sobre la costa china? El viejo ro-
mance con su rigida etiqueta y sus oropeles sentimentalis-
tas, estd muerto, y Conrad le did su golpe mortal. El
puso ldgica dentro de la confusién y orden dentro de lo
incomprensible. Si un nuevo Scott se levantase, le da-
ria un penoso estudio con “The River y “The Point of
Honor”, o seria ridiculizado.

“El realismo de Conrad,verdaderamente, venia de mds
lejos, de mds alld de la meticulosa representacién; golped

la interior realidad de las cosas como el manantial. El
mundo que el descubrié lo habia encontrado desemba-
razado de mwuchas de sus viejas evidencias, pero él ha-
bia partido sobre algunas nuevas unidades que eran casi
peores.

“Los hombres estaban llenos de una tranquilidad nue-
va y pseudo--cientifica, completamente seguros como el ton-
to de su fundamento, con el pésimo dogmatismo de un
Calvino o un Swedenborg. Era contra et~ "~gmatismo que
Conrad se lanzé él mismo y ¢~ cu.lquler cosa abando-
nada del viejisimo estigma. Sobre esto ejercité las tijeras
de su ironia. Prepard pacientemente sus hechos desvasta-
dores. Su ejecucién fué excelente. Introdujo con certeza
Ja disolucidn en las dudas y también en los absurdos. Una
completa teoria de conocimientos venia de sus obras y con
ella un completo canon de ética. Alli emergia alfin, a lo
largo, su propio escepticismo,—no complaciente y afectado
como el de Anatole France ni amargo desesperado como
el de Thomas Hardy o de Mark Twain—sino mas bien,
el sereno escepticismo del sabio, sin ningun lugar en él,
para alguna emocién mds violenta que curiosa®.

Excepto, no obstante, en los mas wltimos afios de su
fama, permanecié casi siempre como remoto del piiblico
lector, como una fiebre naufragada, el joven capitin de
marina que afios atrds escribié los primeros capitulos de
“La Locura de Almayer” en un oscuro alojamiento de Lon-
dres.

Rehusé aparecer ante el mundo “en zapatillas” y per-
mitir al publico introducirse en la intimidad de su vida pri-
vada, pero los hechos descubiertos de su biografia la hacen
un drama de fugaz e increible aventura, en lucha contra
riesgos extravagantes que es verdaderamente conradiana en
la magnificencia de sus proporciones.

EL NINO

Nacié en la Polonia rusa en la seccién de Kiev de la
Ukrania el 6 de Diciembre de 1857, el nifio Teodor Josef
Konrad Korzeniowski; pasé su infancia bajo la sombra de
la revolucién. Su padre, el noble Apolinary N. Korzenio-
wski, sus tios y abueblos por ambas lineas, fueron todos
hacendados distinguidos, patriotas vehementes y jefes en
las sucesivas empresas de restaurar la nacionalidad de
Polonia.

En 1861, cuando Conrad tenia cuatro afios de edad,
sus padres emigraron de Ukrania a Varsovia, donde el pa-
dre inicié el Comité Nacional secreto con el propésito de
organizar la resistencia moral a la creciente opresién rusa
sobre la desmembrada Polonia. Las primeras reuniones
del Comité se celebraron en el salén de recepciones blanco
y carmesi, que al muchacho le pareci6 ser de enormes pro-
porciones. Y la gente que aparecia y desaparecia en aquel
inmenso espacio estaba fuera de la estatura corriente del
género humano, como lo mds nuevo que el nifio conocia en
la vida. La figura mas familiar de la casa de Varsovia era
la joven madre, adn no en los treinta, misteriosamente gra-
ve en su vestido negro de luto nacional, llevado como de-
safio a las regulaciones de la policia. Pero en medio de
esttl:1 constante peligro, podia siempre hallar una sonrisa para
su hijo.



Un afio mas tarde Appolinary Korzeniowski era des-
terrado a Velodga. Su esposa solicité licencia para que se
le permitiera acompafiarlo y el favor fue concedido a con-
dicién de ser ella misma tratada como condenada al exilio.
El joven Teodor Josef Konrad fué también y permanecié
dos afios, hasta la pérdida de salud de su madre en que
alcanzé una breve concesién. Algunos personajes influyen-
tes de Petersburgo consiguieron para ella unos cuantos me-
ses de abandono del exilio, esperando que un retorno a la
casa de sus hermanos en Ukrania podria salvar su vida.

A Conrad esto se le aparecio en la mente como el perfo-
do felicisimo de su vida. Era demasiado joven para compren-
der el trdgico significado de la visita. Tenia muchos nifios
comparieros de juego, incluyendo una deliciosa prima, un
petfecto temperamento de muchacha, algunos meses més jo-
ven que €l. Entonces también tenfa alli al cochero de su
abuela quz le permitié tener las riendas por la primera vez
y correr con el tronco de cuatro caballos fuera de la puer-
ta cochera.

Poco mds o menos un mes antes de su partida, la
condicién de madama Korzeniowski era tan delicada que se
dudaba de sf seria capaz de viajar. Se suplicé al Gober-
nador General de Kiev para que diera un plazo de quince
dias; pero la peticion se encontré con una orden terminante
del capitdn de la policia rural,—un ruso a quien no le im-
portaba las condiciones de la sefiora—y tuvo que ser inter-
nada necesariamente en la prisién del hospital de Kiev.

Al cumplimiento del plazo, sin embargo, madama Kor-
zeniowski se encontraba en estado de salir en carruaje apo-
yada al brazo de su hermano. Conrad recordaba bien la
vuelta del exilio “y la partida extravagante, la diligencia
desarrapada con cuatro caballos de posta detenerse ante
el largo frente de la casa, con sus ocho columnas, cuatro a
cada lado del ancho paso de la escalera. En las gradas, gru-
pos de sirvientes, algunos relacionados, uno o dos amigos
del vecindario préximo, un perfecto silencio; en todos los
semblantes un aire serio de reconcentracién; mi abuela toda
de negro, estoicamente contemplativa; mi tio dando el bra-
zo a mi madre para bajar del carruaje en que habia sido
colocado....y la btri~na y fea sefiorita Durant, la gobernado-
ra, con sus cejas: - vras fruncidas, su nariz roma, y la tez
como un amarillenio papel de estraza. Todas las iniradas
se volvieron hacia el .arruaje, inicamente los ojos benévo-
los de mi madre detra aron lidgrimas, y fué su voz sollo-
zante la tnica que rom; .o el silencio con una advertencia
a mi: “N'oublie pas ton frangais, mon cheri*,

Algunos meses después murié la madre de Conrad.
Desde entonces el nifio y su padre vivieron completamen-
te solos en un casita de los suburbios de la ciudad. Pasa-
do ese momento, pronto el nifio se tranquilizé, y vestido
de su blusa negra de luto ribeteada de blanco recibid su
primera iniciacion en la literatura inglesa, Una tarde en
lugar de salir a jugar permanecié en el estudio de su pa-
dre, Después de cuatro horas seguidas, M. Korzeniowski
descubrié al muchacho arrodillado en su silla, con los co-
dos sobre lamesa, la cabeza apoyada en ambas mauos, ab-
sorto sobre un manuscrito de pdginas sueltas. En vez de
reflirlo su padre le dijo:

—Lée la pagina en voz alta.

El manuscrito era una traduccién de “Les dos Hidal-
gos de Verona”. Otra de las traducciones de su padre que
encantaba al muchacho era “Los Trabajadores de Mar“ de
Victor Hugo.

Durante aquellos cinco afios de exilio Conrad devoré
novelas, historias y libros de viajes, “Gil Blas* y “Don
Quijote”, poetas franceses y polacos y muchas traducciones
inglesas.—Es extraordinario—pensaba él—cémo el buen Ni-
colas Nickleby podia charlar en polaco.

En 1868, cuando su padre se encontraba muy enfermo
para ser “peligrosamente” alejado a otro lugar, M. Korze-
niowski y su hijo de edad de diez afios, obtuvieron un pa-
saporte para viajar fuera del pais por tres afios. El exila-
do envid a su hijo a Cracovia, la capital de la vieja Polo-
nia, e ingres6 al Gimnasio Real e Imperial de Santa Ana
Aquello fue un largo y sombrio invierno para Conrad. La
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escuela duraba de las ocho de la mafiana hasta bien entrada
la noche. Después de la comida el nifio estudiaba en una
mesita en el pobre salén del piso alto, sentado en “un pe-
queiio oasis de luz hecho por dos bujias en un desierto de
obscuridad“, y en frente de el una alta puerta blanca que
permanecia cerrada. De cuando en cuando una silente re-
ligiosa con su cofia blanca, salia y se deslizaba a trav €s de
la sala. Algunas veces le era permitido entrar de p untitas
a dar a su padre las buenas noches, pero el moribundo no
podia agradecer su presencia sino con un movimiento de
ojos.

Finalmente en mayo vino el fin que el muchacho habia
mirado siempre con incrédulo terror, y la puerta bjanca fue
abierta de par en par.

Con ocasién de los funerales, mitad de la poblacion
de Cracovia llenaba las calles para rendir su homenaje al pa-
triota. Los estudiantes de las escuelas, el Senado, la Uni-
versidad de Cracovia y las delegaciones de las varias cor-
poraciones de la ciudad, formaban el cortejo.

Inmediatamente después Conrad fue elegido ciudada-
no de la ciudad de Cracovia “en honor aa memoria de su
padre como patriota y hombre de letras”,

(Concluird).

Traducido de la publicacién de Country Life Press:
Doubleday Page & Co. New York, Garden City, por J.
EUGENIO GARRO.

O P I R I O N E S

Interesante carta tie Ernecio Quesada
a Doralayer de Zulen

Buenos Aires, noviembre 15 de 1926.

Sefiora dofia Dora Mayer de Zulen
Caliao

Mi estimada sefiora:

He recibido —y leido en el acto—su opftisculo “Tacnay Arica”. El
juez (Lima 1926), en el cual, bajo la forma de un dramaen 3 cuadros
busca Ud. caracterizar la situacion actual de la histérica cuestién de
“las cautivas”. Pero, termina U. dejando deliberadamente en el tinte-
ro la solucién definitiva: ‘‘os cedola palabra,’ dice el juez......... y cae el
telon.

A la verdad el nudo gordiano parece imposible de desatar. Ni
las cancillerias, ni la prensa, ni los publicistas nacionales o extranjeros
aciertan en el quid. No pretenderé yo, por mi parte, ser mas avisado
que losdemds: en la investigacion histérica de la cuestién y en el as-
pecto juridico y diplomdtico de la misma cabe escribir gruesos volii-
meiles, pero ciertainente no convenceran a nadie por que las dos par-
tes directamente interesadas, encaran el problema del exclusivo punto
de vista sentimental. Las tres perspectivas que U. expone en la pag.
21 son, sin duda la férmula tltima del asunto: la guerrs, el arreglo o el
destino. Silo primero, nada hay que decir —solo es menester obrar,
Si lo segundo, paréceme que equivale ello al tonel de las Danai-
des: nadie era capaz de llenarle. Silo tercero, depende ello del por-
venir y quien serfa osado a levantar el velo de la Isis misteriosa.

Por supuesto, como esiudioso en asuntos americanos, me he ocu-
pado mucho de la cuestién histérica, diplomdtica y aun socioldgica.

Tengo una seccién entera de mi biblioteca americana, en la cual
he reunido la literatura de la cuestién en materia de litigios interna-
cionales amcricanos, con la serie inmensa de los alegatos en los arbitra-
jes oen la discusion de las cancillerfas y las obras de los publicistas.
Ademas figuran ahi varias carpetas conteniendo detenidas anotaciones
de conversaciones tenidas, en mis frecuentés viajes, sea cen diplomi-
ticos, peritos profesores o politicos activos, respecto de tal o cual de
aquellas cuestiones. Sabe U. que —como lo habra vislo en la lista
de mis publicaciones como la del tltimo optisculo que le envié, “Spen-
gler en el movimiento intelectual contemporaneo”— he publicado no
poco, en otros afios, sobre politica internacional e historia diplomatica,
y que he tenido a mi cargo, antes de retirarme de la funcién docente
catedras universitarias especiales, como la de 1919 sobre “Legisiacion
y tratados panamericanos” y corren impresas no pocas de las confe-
rencias de mi cursd. Si le recuerdo esto es solo para disipar la idea
de que improviso uno en materias semejantes o de que carezca de los
respectivos elementos de juicio.

Pues bien, respecto del nudo gordiano de “Las Cautivas” tengo,
en alguna de aquellas carteras de apuntes la referencia de una conver-
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sacion sugerente con un mnotabilisimo yankee, estadista de primera
fila, con quien tuve oportunidad de conversar a raiz de dictado el
fallo de Coolidge. A mi asombro de que el gobierno de la Casa Blanca,
hubiera asumido la responsabilidad de tal solucién arbitral, que se
me antojaba impracticable y que dejaria seguramente resquemores por
doquier, me observé aquel, con sangre fria imperturbable, que mis
reparos eran muy latino-americanos, no poco sentimentales y liricos,
mientras que el fallo era muy estadunidense, muy préctico y firme.

Sonrei diciéndole que andloga respuesta me habfa dado un sesvdo
periolista yankee, Mr. Geo W. Childs, en 1887, cuando —en su es-
critorio del Public Ledger de Filadelfia —discutimos las modalidaces de
la politica continental americana y las tendencias yankees, como I. :a-
bia expuesto yo en un libro mio publicado en dicho afio. Mi entcilocu-
tor, sin inmutarse en lo minimo, me invit6 a analizar la situacion de
Tacna y Arica como estadista. ‘“Convengo —dijo— en que el plebis-
cito serd impracticable, pero es menester que el mundo se convenza de
ello, por lo cual deben agotarse todos los recursos: una vez establecida
esa imposibilidad, habrd que ensayar las diversas formas de arreglo
directo por intermedio del &rbitro, y también estoy convencido de que
todas han de fracasar, porque ninguna de las partes se ha de prestar
a ello en el dltimo momento: asi que esto resulte evidente, no quedard
—puesto que no cabe pensar ¢n la solucion de la guerra — sino
una solucion ‘“americana’” humana, o sea convertir la manzana de
discordia en un estado internacional neutralizado bajo el protec-
torado de Estados Unidos, el cual asumiria la responsabilidad
de organizar alli una segunda Cuba con su enmienda Platt, y em-
plear sin tasa el dinero necesario para convertir dicho estado —espe-
ciede “Suiza americana’’— en una maraviila de explotacién comercial,
pues se estableceria all{ las casas madres de exportacién e importacién
para los tres pafses linderos, convirtiendo a Arica en un emporio mer—
cantil y transformando la ciudad en una Shanghai ulira moderna, con
todas las instalaciones edilicias mas adelantadas como ciudad modelo,
dotdndola de un puerto de primer orden y haciendo que Estados Uni-
dos gaste alli sendos millones en instalar una estacién naval de primer
orden, como paradero para su escuadra del Pacifico, con lo cual se lleva
alli una poblacién numerosa y bien remunerada. Arica vendria a con-
vertirse en un emporio mercantil y electrificando el ferrocarril a Tacna,
esta tltima se transformarfa en ciudad—jardin para lugar de residencia
de los jefes de casas de comercio y de las personas pudientes, que
irfan diariamente a sus escritorios: en Arica, tal como se acostumbra
en Londresy Nueva York. La paz continental quedaria asegurada, la
prosperidad econémica de los paises limitrofes serfa llevada a su mas
alta expresién, Bolivia utilizaria el puerto de Arica como suyo propio y
sin desembolsar un centavo aprovecharfa de grandiosas instalaciones y
facilidades, y last not least los paises sndamericanos del Pacifico po-
drian reducir sus gastos militares a lo mas infimo porque la presencia de
Estados Unidos en aquella zona harfa absolutamente imposible recurrir
jamds a la guerra. El mundo entero aplaudiria tal solucién que seria
una fuente de prosperidad para todos y que haria de la costa sudameri~
ca del Pacifico, una mina fabulosa de riqueza inagotable. Esta, en mi
opinién, serd la solucién, ignoro si tardard mas o menos en llegar,
pero me asiste absoluta confianza de que representard un sefialado
progreso no solo local o continental sino para la humanidad entera”.

Tal es la sintesis de mi apunte. El futuro dird si aquel clarovi-
dente estunidense tuvo o no razoén.

En el drama de U. el juez —que personifica ‘el criterio histérico”
—cede la palabra a los asisientesa la audiencia pero no expresa opi-
nién. Lo que le trasmito puede U considerarla como la de fthe man
in the street: apréciela U. en lo que considere valer.

La saluda su siempre afmo. amigo.

ERNESTO QUESADA

CRONICA

PANAIT ISTRATI
(Kyra Kyralina®
Editorial Minerva, Lima 1926
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J- Eugenio Garro, ha traducido para la Editorial Minerva, la
primera novela que escribiera en francés el genial rumano Panait Is—
trati. Esta novela tuvo resonancia en todo el mundo. Todo lo. que
Istrati escribe actualmente consolida su fama y engrandece su gloria.

Rumano de nacimieuto, Panait Istrati solo vivi en su patria los
primeros afios de su juventud. Poseido después por una implacable sed
de ausencia, abandoné a su madre y principié su vagabundaje por las
tierras de Europa occidental. Y lleg6 a Paris.

La vida de este hombre desconcertante ha sido ya descrita con ad-
miracién y amor por luminosos espiritus. Romain Rolland, Barbusse y
otros. El mismo, Panait Istrati, nos dice en el prélogo de este libro,
que fué vendedor callejero, pintor de paredes, fotégrafo ambulante, fo-
gonero y que tuvo que pasar por circunstancias excepcionales durante
su peregrinaje. A la edad de cuarentidos afios, se declaré vencido
por el mundo e intentd matarse. Pero no fue su destino llegar a la
muerte desconocido y suicida vulgar. La vida habia laborado ese es-
piritu con las aguas mds extraordinarias de los dolores humanes. Y des-
pués de su médxima angustia, cuando llamé y tuvo a la muerte entre
sus manos, volvié milagrosamente a ser otro hombre que ha de reve~
lar al mundo, con su arte maravilloso, lo que el primer hombre vieray
sintiera en es ta vida.

Puesto cerca de Romain Rolland a quien una gran admiracion y
amor le uniera desde hacfa tiempo, y con el auxilio de un compatrio-
ta suyo que le proporcionaba los medios de subsistir, escribi6 en algu-
nos meses “Kyra Kyralina”. La aparicién de la obra fué recibida con
asombro y emocién profundas en Francia. FEscrita en francés, idicma
cue dcmina Panait Istrati, ccmo muchos de FEurcpa oriental, tiene
en menos de fres afios, mds de doscienias edicicries. La novela es
difundida”actualmente en todos los idiomas, y no creo que haya hom-
bre sobre la tierra que al leerla no sienta un fuerte estremecimiento
de asombro.

Kyra Kyralina es nembre de mujer rumana. La novela se llama
asi porque una mujer bellisima’ y sugestiva pasa por ella ccmo una
ilusién humana. ILleva este nombre la hermanita, la amada, la ilusién
de Stavro: Kyra Kyralina. La lectura del libro es subyugante. Hay
partes en las quelas.palabras se descomponen y se unen entre si de
tal manera que no son letras”las que se perciben, sino seres vives,
seres humanos, seres divinos que de repente se pierden al vol-
tear las pdginas, para surgir después en ofras, hablando con voces
nunca oidas para hacernos sofiar suefios numnca imaginados.

Panait Istrati conoce a fondo la vida de los eontrabandistas, por-
que unos tios suyos lo fueron en las costas de Rumania. Conoce
también a fondo, porque ha vivido de veras, la vida de los vaga-
bundos. La novela no es pues mds que un relato de lo que ha visto
y* ha.vivido. Stavro es el hcmbre principal de la novela. Stavro
cuenta su desgracia, cuenta su nifiez terrible abandonada y
explotada vilmente por los hombres. Su madre fué una mujer que
amaba el baile, fué una bayadera que vestfa las mejcres sedas de
Turquia, que se ponia jeyas nunca vistas. Su cuerpo alto y flexible
entre ias ondas ritmicas de mrisicas exoticas era la armenia en la per-
feccibn y belleza de un cuerpo humano: era el milagro que nunca
més se revelara antes los ojos nostdlgicos...Y su hermanita, su her-
manita adorada, es mis bella que su madre teodavia; su hermanita es
y serd- la’ admiracién, la devocién més pura y unica de toda su exis-
tencia.

Pero su marido, el padre de Kira y de Stavro, maltrata a su mujer,
la hiere, escapa de matarla. Flla cuida solamente su rostro, en el que
estd toda su gracia y todo el ferver de su vida. La tltima vez la dej6
exanime, y con el rostro deformade. Kyra Kyralina también es arras-
trada por les suelos. El padre es el ser mas abcminable de la Tierra.
Todos lo odian con el odio total de sus almas. La ultima vez ha sido
la peor de todas. La madre prefiere la mnerte antes que la fealdad de
su rostro. Y una mafiana se escapan. Los dos chiquillos van con su
madre por caminos desconocidos y mistericses. En un sitio en el que
no puede vivir sino el silencio, se despide de ellos, se despide hasta
la muerte.. .....

Asi contintian los relatos, con una dramaticidad tremenda. Es la
vida entera con su atraccién ilusoria que mnos ayuda a seguirla y con
su carga torturante de desgracias que nos aplastan como las piedras de
las tumbas.

Stavro pierde después a su hermanay tiene que verse solo, inocen-
te e indefenso frentea los hombres, que lo 2xplotan como a una mer-
caderfa; que lo explotan hasta defcrmarle sus instintos hasta quitarle lo
esencial de! hombre.

Sin embargo una mujer estd a punto de salvarle. Estd cerca ya
de curar el mal pero se interpenen ofra vez los hemwbres con una safia
monstruosa y el hombre seguird perdido para siempre.

Lleno de amor, lleno de dolor, cristiano y palpitante de verdad hu-
mana, este libro, conmueve, limpia y fortifica

ARMANDO BazaN
JOAQUIN EDWARDS BELLO

“Tacna y Arica
- Ediciones Auriga. Madrid-1926

Fl mensaje bajo la tapa del libro como bajo el ala de un péjaro:
“Alberto Guillén: indudablemente existe una masoneria del talento.
Cuando escribo pienso en una cantidad de amigos, muchos de ellos
a quienes no conozco personalmente como Ud.“ Gracias. Aqui: algu-
nos pocos, le hemos comprendido y homenajeado. Su libro, como dije
al anotar su “Nacionalismo Continental®, delata al novelista indudable.
Fuerte, novedoso, espirituzlmente aireado, su nuevo libro estd lleno de
emociones veraces, de apuntes grotescos llenos de sentido, de momen-
tos de la mas avanzada sensibilidad. Todo lo que no quita que el poe-
ta deje ver la garra por momentos como cuando dice que los Andes
son a modo de los locomotoras que hacen mover la Tierra.

ARTURO CAPDEVILA
“America’’
QGleizer, Editor
Buenos Aires

Libro de granito azul. Remansado, saludable, pujante i lleno de
ozono. Es el mensaje de la pampa argentina en la ciudad del merca-
der. Vertical mensaje de salud, de fuerza, de belleza i de coraje.
Fuerte surco en tierra nueva, donde aiin se vé la huella’del biifalo i el
casco del pingo mesurador de pampas i de vientos. Claro plantel de
prosas vitales. Si “el hombre es una deuda” no haymas remedio que
pagar. Pagar en belleza, en hijos, en noble sudor de unamano o de
la sien. Gemir de enigma? “/Que cosa! La vida se nes muestra ar-
moniosa i completa desde el bastéon del abuelo hasta el sonajero del
recién nacido”.

ALBERTO GUILTEN
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The Dark Mother.
A NOVEL, BY WALDO FRANK.
Boni & Liveright: New York.

W aldo Frank, el penetrante novelista norteamericar- es poco cono-
cido entre el piiblico de habla castellana. Entre no< iros, José Carlos
Maridtegui es el 1inico que ha dado notas bibliogi:.icas acerca de la
personalidad de este interesante artista literario. No conozco ninguno
de sus libros traducidos al castellano y asi, creo que son miy pocos Lea Ud.
los que tengan un conocimiento claro de este novelista, perteneciente
a un pequeno pero brillante grupo de intelectuales que en los Esta-
dos Unidos son los portadores de la ldmpara de Aladino, en busca
del alma del ensuefio secuestrada por el ogro de los negocios.

En todas las edades, civilizaciones,?empresas y ciudades, atiborradas
de un materialismo arrollador, se encuentra el espiritu como humilla-
do, sumergido en la impotencia de donde se levanta, poco a poco, pu-
rificado por el dolor, para clavarse en los hombres y animarlos de u-
na fe desconocida y hacerlos capaceside crear mitos y religiones. Ese

yra Kyralina
espiritu que despertd en Oriente en las mdrgenes de Galilea, recorre

la Tierra en la forma de la Fe, que es su gran creacién. Y alli donde

triunfa lo brutal, comienza su trabajo, su odisea sangrienta em el ocea- per PANAIT ISTRATI
no social, y son los cerebros avizores, los corazones sismdgrafos los
que vibran con oscilaciones inusitadas y gravan en el arte nuevo de
todas las épocas esa epopeya multiforme de las luchas del espiritu. Traduoccion de J. IHTugenio Garro

The Dark Mother refleja una de esas luchas. Dos jévenes van a es-
tablecerse en Nueva York. Uno de ellos llega con su hermana, eSca-
pando a la atmésfera sofocante de un padre, pastor cucufato. El otro Tercer volumen de la Biblioteca Moderna de “Minerva*
despues de la muerte de sus padres, vd de Nueva Inglaterra. Estos dos j6-
venes sumergidos en la metrépoli, vienen a ser” amigos, {encontrando~
se uno a otro, una vez, en un grave? conflicto.

El primero de éstos, después de grandes luchas, se hace abogado. Es-
te es el hombre de accidn, pero el mundo”activo en que emplea su
accion, desagrada a su espiritu creagivo, y esto lo empuja hacia el o-
tro, que es el sofiador, el forjador de visiones, quien en la oficina de '
un tio suyo, se encuentra como fuera de su sitio, y a <u vez, se siente N OYELA DE EXITO MUNDIAL
empujado hacia el hombre de accién, cuyo poder ansia participar.

En el encuentro de estas dos personalidades complejas, con las con-
diciones que encuentran en Nueva York y en los que le rodean, se i-
nicia el fermento, el drama. Entre ellos esti?de pié la hermana,’ aman-
do a ambos hombres, a los dos hombres en la vida.

El héroe y la heroina de este libro es la Vida: nadie de esta via

ldctea de caracteres, —capitalistas, abogados, artistas, criminales, muje~ PRECIO: S. 180
res de sociedad, mujeres de trabajo, femmes galantes, -sino siempre el .
lento moldear, el lento dolor de la Vida"que se levanta sobre todo es- Franco de porte a provincias
to. Esta fuerza secreta,”cuya presencia dindmica es la mas profunda ) ;. ’
calidad de toda la obra de Waldo Frank, toma a estos a dos jovenes, a- Deposito: Sagdstegui 669.

migos compasivos, y los formafgradualmente; ecuca sus innatas cuali-
dades, y al fin, modela sobre ellos, separadamente, otra forma del na-
cimiento de la verdad. ~ La Vida es la Madre Oscura.

J. EUGENIO GARRO
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