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Presentación

Víctor Hugo Pacheco Chávez* 
Marcelo Starcenbaum*1

Cuando José Carlos Mariátegui en uno de sus ensayos emblemáticos ti-
tulado “Hombre y el mito” decía que la historia la hacen los seres hu-
manos  poseídos e iluminados por una creencia superior, se refería ante 
todo a que en la figura de algunos personajes se concentra el sentido y 
el drama de los acontecimientos de una época. Quizá la misma figura de 
Mariátegui condense las tensiones políticas del marxismo latinoameri-
cano. Un marxismo que ha buscado su enraizamiento en estas tierras 
tratando de evitar los dogmatismos y las aplicaciones mecánicas. Mariá-
tegui fue sin duda un internacionalista, pero que supo que su espacio de 
lucha, su lugar de intervención se encontraba a un lado del proletariado 
y de los indígenas peruanos. Hurgar en las especificidades de la realidad 
peruana era una urgencia por comprender a cabalidad la forma del des-
pliegue universal del capitalismo, eludiendo con ello los efectos conser-
vadores que detectaba se encontraban presentes en el cosmopolitismo.    

 *	  Integrantes del Grupo de Trabajo CLACSO Herencias y perspectivas del marxismo. Coordinadores 
del presente número de El ejercicio del pensar.



6 Presentación 

Volver a Mariátegui en esta época es regresar a un momento teórico 
del marxismo latinoamericano en el cual se hace necesario profundizar 
aspectos ya transitados. Mariátegui contempló su obra como un ensayo 
permanente. En la presentación que escribió su obra mayor, decía que 
ahí apenas esbozaba algunos aspectos a los que ha regresado y regre-
saría en varias ocasiones. Esta actitud nos parece la adecuada para pre-
guntarse por las herencias y las perspectivas del marxismo. Ensayar el 
marxismo es poner a prueba una y otra vez una acción para lograr una 
mejor ejecución, una comprensión más adecuada no solo de las proble-
máticas que enfrentamos, sino también movilizar sus posibilidades de 
intervención en la realidad. Visto así, el marxismo no puede partir de 
modelos o teorías universales, sino que debe partir siempre de los ele-
mentos que configuran no solo cada espacio nacional, sino cada lucha 
concreta. La creación heróica del marxismo se pone en juego en sus 
posibilidades de intervención en la coyuntura. 

Retomando estos elementos, las posturas tan diversas que aquí se re-
cogen pasan por la recuperación histórica que nos pueda ayudar a con-
templar una biblioteca, un archivo, en un sentido amplio, como una 
memoria latente que está ahí como posibilidad de aparecer en cada co-
yuntura. Mariátegui fue ante todo un pensador político, sus reflexiones 
sobre la política de las clases populares y subalternas refieren en un 
sentido amplio a la necesidad de dotar al proletariado y al campesinado 
peruano de las herramientas necesarias para la lucha política. Un último 
punto que nos interesa recoger es esa perspectiva hegemónica desde la 
cual Mariátegui pensaba los problemas estéticos. Parafraseando a Piotr 
Kropotkin, decía que no solo había que conquistar el pan, sino también 
el arte y la belleza. 
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Nuevas narrativas 
en torno al Archivo 
personal de José Carlos 
Mariátegui1

Ana Torres*

Según la definición clásica de Gallego (1993) los archivos personales son 
aquellos que se generan por las actividades de una persona a lo largo de 
su vida o por las de los distintos componentes de una familia a través de 
las generaciones. Es decir, que los archivos personales mantienen cier-
tas características que los hacen distinguirse de los archivos administra-
tivos, puesto que hay que sumarle las particularidades del personaje o 
los personajes al que hace referencia. 

Cuando José Carlos Mariátegui fallece en 1930 dejó un valioso archivo 
que permitió a su viuda Anna Chiappe y a sus cuatro hijos publicar com-
pilaciones de sus escritos bajo el sello de la Empresa Editora Amauta. 
Asimismo, su archivo permitió que investigadores, como Alberto Tauro 
del Pino, Antonio Melis entre otros más, pudieran seguir enriqueciendo 

 1	  Toda la información que se menciona en el texto puede ser revisada y consultada en la página 
principal del Archivo José Carlos Mariátegui: www.mariategui.org

 *	  Coordinadora del Archivo José Carlos Mariátegui.

http://www.mariategui.org


9El ejercicio del pensar 
Número 5 • Octubre-noviembre 2020

el trabajo de compilación que ya venían desarrollando a partir del acce-
so a otras bibliotecas especializadas. Este trabajo de investigación hizo 
que, en 1984, Antonio Melis publicara la Correspondencia de José Carlos 
Mariátegui en dos tomos. A partir de dicha publicación, que consta de 
un total de 379 cartas dirigidas a Mariátegui y de 154 enviadas por él, se 
generó un interés en la identificación de las posibles fuentes y ubicación 
de otras cartas emitidas por Mariátegui, dando inicio a un arduo traba-
jo de investigación en colaboración con investigadores tanto peruanos 
como extranjeros.

Este trabajo de colaboración se consolida con la publicación del Anuario 
Mariateguiano, una publicación periódica que abrió su primer número 
en 1989 con las cartas a Ruth, seudónimo de la poeta peruana Bertha 
Molina2 con la que el joven Mariátegui desarrolló una relación epistolar 
intensa antes y durante su viaje a Europa. En los números siguientes del 
Anuario se publicarían las cartas con otros grandes intelectuales como 
el cubano Jorge Mañach, director de la Revista de Avance con la que la 
revista Amauta mantenía canje y el escritor Waldo Frank, con quién Ma-
riátegui cultivó gran amistad.

Todas estas publicaciones -sobre y de Mariátegui- se pudo realizar gra-
cias a la conservación preventiva y al resguardo de su archivo personal 
por parte de la familia. Sin embargo, se juzgó conveniente que toda la 
documentación, de uno de los más influyentes marxistas de América 
Latina, pasara por un proceso archivístico que permitiera potenciar no 
solo su uso, sino que fuera de acceso libre y gratuito, y sobretodo desa-
rrollar nuevas narrativas en torno a la figura de José Carlos Mariátegui.

La biblioteca personal de José Carlos Mariátegui

Un parte importante del proyecto del Archivo, en esta nueva etapa, fue 
la integración de fuentes de información bibliográfica sobre y de José 

 2	  La correspondencia entre José Carlos Mariátegui y la poeta peruana Bertha Molina se adquirió a 
través de la compra por parte de Javier Mariátegui Chiappe y Juan Mejía Baca el 12 de enero de 1985.
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Carlos Mariátegui, la cual funciona como un método de consulta para 
las y los investigadores. La biblioteca actualmente está compuesta por 
dos colecciones: la Bibliografía Mariateguiana y la Colección Personal de 
los libros que pertenecieron a Mariátegui. Esta última, tiene una historia 
particular ya que fue donada por Anna Chiappe a la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos en 1930, pocos meses después de la muerte de 
Mariátegui, a través de la gestión de Jorge Basadre. 

Según Vanden (1975) se llegaron a conservar 350 obras aproximadamen-
te. No sabemos la cantidad exacta de los libros donados por Anna, pero 
podemos afirmar que fueron muchos más de los que la lista de Vanden 
menciona; y que posiblemente muchos fueron robados o extraviados a 
lo largo de los años. Además, Basadre (2007) da cuenta de lo que sucedió, 
no solo con la biblioteca de Mariátegui sino con otros títulos que forma-
ban parte del acervo bibliográfico, y es que esta había sido deshecha y 
saqueada.

De estos 350 libros el Archivo Mariátegui conserva 105 títulos, los cuales 
pueden ser consultados en nuestro gestor bibliográfico. Asimismo, en 
los esfuerzos por tratar de desarrollar una reconstrucción histórica de la 
biblioteca personal de Mariátegui, tuvimos acceso a los 174 títulos que la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos aún conservaba y que gra-
cias a una gestión de cooperación estos registros fueron incorporados a 
nuestra biblioteca. 

Es así que ahora podemos revisar la autógrafa de Mariátegui en los li-
bros que leía y algunos de ellos con dedicatorias de conocidos perso-
najes como César Vallejo, Waldo Frank, Henri Barbusse; incluso revisar 
el ejercicio de traducción del alemán del puño del mismo Amauta del 
libro Der Untergang des Abendlandes (La caída de Occidente) de Oswald 
Spengler, lo cual sin duda representa, a partir de esta reconstrucción 
histórica, el punto de partida para algo importante: entender el proceso 
de formación intelectual de José Carlos Mariátegui.
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El Archivo José Carlos Mariátegui

El nuevo enfoque del Archivo José Carlos Mariátegui se inició en el 2016 
con un objetivo claro: poner a disposición de las personas toda la docu-
mentación del archivo, de manera libre y gratuita, a partir de la digitali-
zación de sus fondos.

Para este primer objetivo, se pasó a identificar qué fondos documentales 
se encontraban en el archivo, si bien el productor principal es José Car-
los Mariátegui, se debe tener en cuenta que también desarrolló y fundó 
sociedades e instituciones que se rigieron bajo estatutos y dinámicas 
diferentes. De este modo, se identificaron tres principales fondos: Pri-
mero, el Fondo de la Imprenta y Editorial Minerva, fundada por Julio 
César Mariátegui y José Carlos Mariátegui el 31 de octubre de 1925. Este 
fondo, que cuenta con solo 126 documentos indexados, contiene infor-
mación valiosa para estudiar no solo los inicios de la imprenta en el 
Perú, sino también la capacidad creativa de Mariátegui al ser el director 
artístico de este proyecto. La sociedad de los hermanos Mariátegui pu-
blicó 46 obras entre ellas los 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad 
Peruana en 1928. Muchas de estas fueron publicaciones emblemáticas 
que se consolidaron en el pensamiento cultural y social peruano. Casti-
llo (2019) afirma que “Minerva significó no solo una renovación de la aún 
incipiente industria editorial y las artes gráficas en el Perú de la década 
del veinte, sino el inicio de una verdadera preocupación por los aspectos 
materiales de la producción de los objetos literarios” (p. 55).

Un segundo fondo lo integra el de la Sociedad Editora Amauta, la cual 
se fundó el 12 de marzo de 1928 entre José Carlos Mariátegui y Ricardo 
Martínez de la Torre con la finalidad de publicar la revista Amauta, pu-
blicada ya desde setiembre de 1926 y el de editar diversas publicaciones 
que devinieron luego con el nombre de Biblioteca Amauta. 

Este fondo alberga 512 documentos que datan de 1926-1931 y que contie-
ne tanto la información correspondiente a la realización y publicación 
de Amauta como los 32 números de la revista, correspondencia de los 
colaboradores, fotografías e imágenes publicadas en sus números y una 
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serie de imágenes que posiblemente Mariátegui, como editor, usaría 
para números próximos, estas imágenes se encuentran digitalizadas y 
pueden ser vistas desde el archivo digital. Asimismo, contiene la docu-
mentación administrativa y económica3, la cual nos permite tener una 
visión del manejo de la empresa no solo a través de José Carlos Mariáte-
gui sino de sus agentes y corresponsales. Estos últimos son importantes 
para el estudio de redes de Mariátegui ya que fueron una pieza clave 
para la difusión y comercialización de la revista no solo en el Perú, sino 
en casi toda Latinoamérica y algunos países del continente europeo. 

Y, por último, tenemos el fondo personal de José Carlos Mariátegui, el 
cual contiene toda la documentación correspondiente a su trayectoria 
profesional e intelectual, así como también algunos documentos fami-
liares. Si bien Mariátegui fue uno de los más importantes pensadores 
marxistas en América Latina y creador de diversos proyectos editoria-
les y culturales, fue también un esposo y padre amoroso que se puede 
constatar en sus cartas a Anna Chiappe o las fotografías con sus hijos en 
el patio de su casa4. Además, fue amigo y compañero de grandes perso-
nalidades como Abraham Valdelomar, Carmen Saco, Blanca Luz Brum, 
Emilio Pettoruti, Enrique López Albújar, César Miró, Samuel Glusberg, 
Magda Portal, Gamaliel Churata, y demás personas con las que mantuvo 
una comunicación cercana y numerosa, la cual se puede apreciar a tra-
vés de la lectura de su correspondencia. Cabe mencionar la importancia 
que tiene su correspondencia ya que revela la personalidad y el pensa-
miento crítico de José Carlos Mariátegui sobre los sucesos que aconte-
cían en el campo político, económico y cultural de la sociedad peruana 
y de otras partes del mundo. 

El fondo está compuesto por más de 1000 documentos que describen el 
prolífico trabajo de Mariátegui a pesar de su corta vida y que a través de 

 3	  Los documentos que se han podido encontrar son: presupuestos y balances mensuales, recibos 
de pago y certificados de acciones, boletas de pago por suscripciones y operaciones bancarias. 

 4	  Actualmente, el archivo fotográfico de José Carlos Mariátegui está organizado por las cinco etapas 
de su vida tanto en lo personal como en lo profesional. Muchas de estas fotografías son inéditas y 
revelan mucho de su carácter con su familia y sus amigos, es por eso por lo que presentamos diversos 
formatos en las que fueron reveladas. 
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su digitalización es posible ahora poder revisarlo en su totalidad y que 
actualmente incluye 134 documentos de sus escritos originales que aún 
se pudieron conservar. Estos documentos que fueron publicados por la 
Empresa Editora Amauta en los años 50, a través de temáticas diferen-
ciadas, hoy pueden ser revisados de manera cronológica, lo cual permite 
tener un panorama más completo sobre la forma de aprendizaje de Ma-
riátegui y su visión de los sucesos que acontecían en su momento, así 
como también repasar su escritura y su pensamiento desde 1923 a 1930.

Un aspecto importante de esta nueva etapa, en cuanto a la accesibilidad 
de los documentos del archivo, es la cuidadosa y exhaustiva descripción 
de cada uno de ellos. Este proceso de descripción permitió identificar lu-
gares, instituciones y/o organizaciones culturales, directores de diarios 
y revistas y sobretodo nombres de diversas personas ilustres de la época. 
También se realizó un trabajo de representación del contenido temático 
de cada documento y así mejorar los procesos de búsqueda y recupera-
ción de información para las personas interesadas en Mariátegui. 

Sin embargo, no podemos negar que existen problemas vinculados con 
las definiciones de indización, pues como todo ejercicio de traducción, 
se busca interpretar la experiencia humana y adaptarla al contexto. Por 
ello, cada documento del Archivo Mariátegui ha sido leído de manera 
cuidadosa y muchas veces discutida con especialistas, para poder inter-
pretarla y penetrar en la experiencia que Mariátegui vivió en ese enton-
ces y poder así traducirla en temáticas contemporáneas de la forma más 
cercana a dicha experiencia. El lenguaje, por ello, no puede ser traduci-
do en forma directa como un simple ejercicio sintáctico, sino que, como 
el personaje mismo, debe articularse en una entidad verbal y lingüística. 
Por lo tanto, no es solo un trabajo de conversión, sino que requiere un 
significante adicional que le otorga una dimensión crítica y que a par-
tir de un contexto determinado enriquezca su revisión contemporánea 
(Berger, 1993). Lo que significa que la metadata producida supone desde 
ya una interpretación de la información que contextualiza al persona-
je en aspectos y características que consideramos relevantes al día de 
hoy, pero que no sabemos si lo serán el día de mañana. Con este fin 
esperamos que la metadata incorporada no solo facilite el acceso a la 
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información, sino que permita descubrir y analizar nuevas relaciones 
para entender a Mariátegui en sus múltiples facetas.

Este trabajo de indización hizo posible que se desarrollara una platafor-
ma de visualización de datos del archivo. Esta herramienta consta de 
tres interfaces: Amauta Explorada, que permite re-ordenar los metada-
tos de los 32 números de la revista en más de 81 formas como si fuera 
un caleidoscopio. Los datos extraídos no solo corresponden a los textos 
sino a las imágenes que los acompañaban y a los avisos de publicidad. 
Amauta Leída, que consta de las 1110 transcripciones de los textos pu-
blicados en Amauta y que mediante un análisis de topic model podemos 
tener una nueva lectura de los temas que se publicaban en la revista. Y 
por último, La Red Mariátegui que analiza 722 cartas -de los tres fondos 
del archivo- en 25 diagramas con enlace directo a los documentos que 
encuentran en nuestro gestor de archivos.

Como vemos, esta sistematización de la información del Archivo Mariá-
tegui generó una nueva forma de navegar alrededor de sus pensamien-
tos y rastrear así las conexiones que mantenía o generaba, como quien 
trata de capturar un mapa mental que contenga elementos relacionados 
con su empatía, sus emociones y motivaciones. Este mapa mental se 
trasladó a nodos que llamamos Las Constelaciones de Mariátegui y que 
toma como principal fuente de información: su correspondencia. Es im-
portante también mencionar que la colaboración con otras instituciones 
ha permitido que se genere nuevo conocimiento en torno a la figura de 
Mariátegui, entre ellas esta el trabajo realizado por Natalia Majluf y Be-
verly Adams en la exposición Redes de Vanguardia. La revista Amauta 
1926-1930, la cual itineró en cuatro países: Madrid, Perú, México y Esta-
dos Unidos y una anterior que presentaba las redes de Mariátegui en el 
centro y sur del Perú y que fuera organizada por la Casa de la Literatura 
Peruana bajo el nombre: Un espíritu en movimiento. Redes culturales de 
la revista Amauta.
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Antologías de 
Mariátegui en México
Un clásico incompleto

Víctor Hugo Pacheco Chávez*5

Hay ciertos autores que parecieran ser suficientemente estudiados. Sin 
embargo, en muchos de ellos cada nueva mirada que se hace sobre su 
obra permite explorar de manera distinta las múltiples dimensiones de 
lo social. En esto radica, como se sabe, su carácter de clásicos. La obra y 
trayectoria de un autor como José Carlos Mariátegui (JCM) no está exen-
ta de esta caracterización. 

Cada nuevo reencuentro con la obra de JCM no está al margen del modo 
en que se encaran los nuevos debates de cada tiempo, más que una ca-
nonización la obra de JCM en ella se expone la agonía de cada genera-
ción. De esta manera nos preguntamos ¿Cuáles han sido los debates y 
reencuentros que han atravesado las publicaciones de los textos maria-
teguianos en México? Pienso que un pequeño esbozo de dicha recupe-
ración critica de la obra de JCM puede apreciarse a través de las antolo-
gías que se han publicado en el país. 

 *	  Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Herencias y perspectivas del marxismo. Candidato a 
Doctor en Estudios Latinoamericanos.
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Cabe recordar que JCM no era un personaje desconocido en México, 
aunque hacen faltan más exploraciones sobre su difusión y recepción 
en estas tierras, lamentablemente este no es momento para ahondar en 
el asunto. El conocimiento que tenía la intelectualidad mexicana de la 
obra de JCM ya lo ponía como una figura imprescindible para entender 
su momento. Se sabe que, aunque con dificultades, desde inicios de la 
década de los treinta, se podían conseguir en México libros como los 7 
ensayos de interpretación de la realidad peruana y Defensa del marxis-
mo, gracias a la circulación y venta internacional de literatura marxista 
que se tenía en ese momento. A escasos siete años de su desaparición 
física se publicó la primera antología de textos de JCM en México esta 
fue realizada por Manuel Moreno Sánchez, con el título de Mariátegui y 
fue presentada como parte de la colección “Pensadores de América”, con 
la cual la Universidad Nacional de México trataba de ofrecer un pano-
rama de la intelectualidad latinoamericana más relevante del momen-
to. La antología se compone por textos tomados del libro de La escena 
contemporánea, el apartado sobre la tierra de los 7 ensayos, y el texto de 
“La emoción de nuestro tiempo”. El estudio introductorio fue realizado 
Manuel Moreno Sánchez (1937),1 en él su ubica a JCM como parte una ge-
neración interesada en pensar de manera integral la identidad latinoa-
mericana, señalando de manera contingente su filiación marxista, pero 
sin dejar de acentuar su aspecto político como un rasgo determinante 
de sus últimos escritos.

A partir de 1957 con el inicio de la publicación de las Obras Completas de 
JCM en la Editorial Amauta se dio un nuevo impulso a los estudios ma-
riateguianos. Aun así, la Antología de José Carlos Mariátegui que publica 
la Secretaria de Educación Pública en 1966, preparada por el intelectual 
ecuatoriano Benjamín Carrión, es en estricto sentido una selección que 
incluye los apartados de “El problema de la Tierra”, “El factor religioso” y 
“El proceso de la literatura”, incluidos en el libro de los 7 ensayos. Lo cual 
al momento fue un acto necesario si tenemos en cuenta que la primera 

 1	  Este mismo texto fue publicado junto a otros textos como complemento del libro de Armando 
Bazán, Mariátegui y su tiempo (1987). 
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edición de esta obra en México se publicó en 19692 por el Sindicato de 
Trabajadores Electricistas de la República Mexicana (Mariátegui, José 
Carlos, 2012, p. 104), lo cual no es casual pues dotaba a la obra de un ins-
trumento político para la clase obrera.

El debate sobre la obra de JCM en los setentas está caracterizado por 
la validación de JCM como marxista, específicamente por preguntarse 
¿cuál es el tipo de marxismo que su obra despliega?3 Tal es el significa-
do de la antología que publicó la editorial Grijalbo, El proletariado y su 
organización (1970), la cual desde el título pone la obra de JCM como 
parte fundamental para entender las problemáticas de la organización 
comunista como se puede ver en el índice: ideas y análisis, las masas y 
el partido. A decir de Melgar y Amezcua (2008, p. 14) esta antología está 
plagada de mutilaciones. En este talante militante también se encuentra 
la antología que publicó la editorial ERA en 1979, bajo el título Obra polí-
tica la cual fue realizada por Rubén Jiménez Ricárdez.4 Esta antología en 
realidad es la primera que ofreció un panorama más completo de la obra 
mariateguiana pues recoge diversos textos que orientan una lectura 
plenamente marxista del Amauta, como se puede ver en el ordenamien-
to del índice: crisis mundial, fascismo, imperialismo y luchas naciona-
les, socialismo y comunismo, teoría de la revolución, revolución mexi-
cana y filosofía moderna y marxismo. De hecho, el prólogo de Rubén 
Jiménez ubica a JCM como precursor de la teoría de la dependencia. 
Sin embargo, en la línea del pensamiento y la cultura latinoamericana, 

 2	  La edición que ha circulado con más amplitud en México es la de editorial ERA que se publicó 
por primera vez en 1979.

 3	  Esta problemática, en realidad, acompañó parte de la vida de JCM y se profundizó en las décadas 
posteriores en esta década hay por lo menos dos antologías de textos sobre JCM que condensan la 
amplitud de este debate la publicada en argentina por editorial crisis El marxismo latinoamericano 
de Mariátegui (1973), en la cual se recogen textos de Robert Paris, Manfred Kossok, Antonio Melis, S. 
Semionov y A. Shulgovski; y la que publicó en México Cuadernos de Pasado y Presente realizada por 
José Aricó y que es más amplía que la anterior: Mariátegui y los orígenes del marxismo en México. 
Además del prólogo que circulo también cómo libro de Aníbal Quijano que acompaña la edición de la 
Biblioteca Ayacucho de los 7 ensayos (1979), y que circuló como libro en Lima, por la editorial Mosca 
Azul (1980), y en México publicado en ERA(1981).

 4	  El prólogo que realizó Jiménez Ricárdez (1978) apareció antes que la antología en la revista 
Cuadernos políticos, bajo el título de “Mariátegui: teoría y práctica del marxismo en América Latina”.
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no necesariamente contrapuesta al legado mariateguiano, se publi-
có en 1976 una segunda compilación el ecuatoriano Benjamín Carrión, 
José Carlos Mariátegui. El precursor, el anticipador, el suscitador (1976), 
la cual contiene solo textos de los 7 ensayos, relativos al problema de 
la tierra y el proceso de la literatura. En esta obra Carrión ubica a JCM 
como el mejor representante del ensayismo latinoamericano y como el 
renovador de la cultura latinoamericana. 

La década de los ochenta significo para el ámbito mexicano y latinoame-
ricano el momento decisivo para validar la influencia de JCM en el mar-
xismo de la época, baste recordar el canónico Coloquio Internacional de 
la Universidad de Sinaloa en 1980,5 en el cual estuvieron presentes José 
Aricó, Oscar Terán, Robert Paris, Manuel Claps, Tomás Escajadillo, César 
Levano, Antoni Melis, Alberto Tauro, Albert Flores Galindo, Aníbal Qui-
jano, entre otros. Este Coloquio supuso una renovación de los estudios 
mariateguianos. En este mismo año se publica en Tabasco la antología 
La revolución mexicana ante el pensamiento de José Carlos Mariátegui,6 
compilada por el intelectual tabasqueño Manuel González Calzada, es 
interesante que esta compilación surja precisamente de uno de los esta-
dos de mayor conexión con la ideología del nacionalismo revoluciona-
rio7 pocos años antes de que el Estado mexicano abandone esta ideolo-

 5	  Un ejemplo de esta influencia de JCM en Sinaloa, se puede ver en el libro que se publicó en 1980 
titulado La reforma universitaria, que recoge, aunque incompleto, el apartado sobre “La instrucción 
pública” de los 7 ensayos. (Mariátegui, José Carlos, 2012, p. 105).

 6	  Esta preocupación de situar el análisis de JCM sobre la revolución mexicana se puede ver en los 
trabajos de Jorge Falcón (1980), Givanni Casseta (1982) y el trabajo de Francisco Paoli (1980) que sirvió 
de trabajo de graduación y se publicó posteriormente en el dossier que coordinó José Aricó para la 
revista sinaloense Buelna, como preámbulo al Coloquio de Sinaloa; sin olvidar el trabajo de Ricardo 
Melgar Bao (1982) sobre el impacto de este proceso social en la zona andina. También por estos años 
hay dos trabajos muy importantes que han quedado un poco en el olvido y que ubican el influjo de 
las ideas del Amauta en el México pos revolucionario son el de Gonzalo Aguirre Beltrán (1973 [2003]) 
y el de Narciso Bassols Batalla (1985).

 7	  Un contrapunto interesante del impacto de JCM en esta ideología es por una parte el fascículo 
que edita el Partido Revolucionario Institucional José Carlos Mariátegui y la revolución; y de otro 
lado, el libro de Abelardo Villegas Reformismo y revolución en el pensamiento latinoamericano (1972), 
donde no solo analiza el aporte de JCM, sino que es un libro que claramente se inscribe ya en su etapa 
de desilusión del proceso de la revolución mexicana.
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gía para transitar hacia la consolidación del neoliberalismo, proceso que 
inició con el gobierno de Miguel de la Madrid en 1982.

A principios de los noventa en 1994 se celebraron los festejos del cente-
nario del nacimiento de JCM y México fue cede de un importante evento. 
Se puede decir que estas dos décadas fueron primordiales para la reno-
vación de la visión sobre JCM, pues se trató de leer a partir de su obra los 
cambios políticos y culturales de la región a raíz de lo que supuso la crisis 
del marxismo, la influencia de los movimientos indígenas y de la crisis 
del Estado-nación. Aunque en Perú se iniciaron dos grandes proyectos 
editoriales de compilación de la obra de JCM, la edición de los Escritos de 
Juventud y los titánicos volúmenes del Mariátegui total, me parece que 
la antología que captó este cambio de las problemáticas regionales pen-
sadas desde la obra del Amauta fue la publicada por el Fondo de Cultura 
Económica en México y fue organizada por Aníbal Quijano bajo el título 
bastante modesto de Textos básicos. Este panorama de crisis que se vi-
vía en esos momentos, Quijano lo apunta de la siguiente manera: “Esta 
reunión de textos sobre el poder, la cultura, la revolución, el socialismo, 
de un autor cuyo lugar en el debate de tales cuestiones es tan importan-
te, se publica en circunstancias históricas muy especiales. En efecto, la 
escena mundial está marcada, precisamente, por la crisis de cada una de 
aquellas instancias de la realidad actual” (1991, p. VII). Aunque la anto-
logía no deja de tener una dimensión política planteando problemáticas 
como la revolución, el partido, la organización sindical, añade tres temá-
ticas importantes sobre la lectura de la obra mariateguiana: socialismo 
indoamericano, América Latina y Cultura, arte y literatura. 

Con la vuelta de siglo el legado mariateguiano ha exigido que se pro-
fundice la relación de JCM con los debates sobre los legados del colo-
nialismo en estas tierras, pero también ha implicado la pregunta sobre 
la manera en la cual se ha publicado la obra del Amauta. Este, aunque 
puede parecer un debate menos político tiene también implicaciones 
necesarias sobre la lectura de los textos mariateguianos. Pero también 
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responden a la necesidad de una edición crítica de los textos de JCM que 
hasta el momento ha permanecido ausente.8

El trabajo que realizaron Ricardo Melgar Bao y Francisco Amezcua Pé-
rez, Escritos de José Carlos Mariátegui, 1928 (2008), corresponde a una 
necesidad más amplía de pensar como se ha formulado la obra de los 
autores clásicos. Me parece que este gesto lo podemos ver en autores 
tan diversos como lo son Max Weber y el mismo Karl Marx, autores que 
en estricto sentido no pudieron ofrecer algo que pudiera llamarse como 
su obra total, acabada, cerrada, establecida como un todo unitario, sino 
que la mayoría de las veces, o todas la veces, lo que se toma como su 
obra total son ediciones que conformaron sus editores ya sea a partir de 
ciertos índices que estaban trabajando o de simples esbozos de lo que 
un autor tenía en mente.9 La importancia de la obra de cualquier autor 
más que en su redondeo, su acabamiento, en sus afirmaciones conclu-
yentes esta está en el horizonte que abre para un determinado tema 
(Hubmann, Gerald, 2011, p. 90).

 8	  En este sentido se pueden ubicar el trabajo realizado por el filósofo peruano Octavio Obando 
Morán (1999) que llamaba la atención sobre atender un criterio cronológico de los textos del 
Amauta, y que ha desembocado en una compilación de las obras completas recuperada en el portal 
del archivo chile, la cual lamentablemente al momento no hemos podido fechar. Esta compilación 
ha reordenado los textos cronológicamente y ha quitado de las obras completas los textos sobre 
JCM que albergaba la colección popular de la editorial Amauta, además de que excluye de manera 
determinante los llamados textos de juventud que se publicaron en 8 tomos por la misma editorial 
entre 1994 y 1998. Tenemos también la compilación realizada en Venezuela por la editorial El perro y 
la rana, que incluye 5 tomos a los cuales añade notas complementarias que aclaran algunos puntos 
necesarios sobre personajes, obras y contextos que hoy se escapan a lectores que hagan un primer 
acercamiento a los textos mariateguianos, pero además añade en cada volumen textos de otras obras 
de JCM que pudieran complementar de una mayor manera el tema tratado. En este sentido también 
podemos encontrar la reedición del libro Defensa del marxismo (2015) que realizó en Valparaíso, Chile, 
un equipo comandado por Osvaldo Fernández. Este es el trabajo que más se acerca a una edición 
crítica de un texto mariateguiano pues las notas aclaran las diferencias en las diversas publicaciones 
que tuvo el texto desde su primera publicación en la revista Amauta. 

 9	  En el caso de JCM esto ha dado paso no solo a la publicación de las llamadas Obras completas 
o el Mariátegui total, sino incluso a inspirado la compilación de Invitación a la vida heroica, que 
realizaron Alberto Flores Galindo y Ricardo Portocarrero inspirados en el esbozo de obras que JCM 
tenía en mente y aparecía una con dicho título. O el extenso trabajo de indagación sobre el destino 
del mítico octavo ensayo y su posible contenido que realizó Octavio Obando (2009).
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Esta misma consideración me parece podemos desprender del trabajo 
de Melgar Bao y Amezcua, en donde el atribuirle a los textos del Amauta 
la cualidad de obra inacabada no implica la clausura de futuros desplie-
gues, sino el paso necesario para pensar con JCM, más que completando 
lo que quedó esbozado profundizando en lo ya reflexionado. La com-
pilación tiene también una peculiaridad interesante pues arriesga en 
presentar unas cuantas notas fechadas en ese año, tanto en la revista 
Amauta como en el periódico Labor, como textos de JCM aunque estos 
no tienen su firma pero conservan, según la apreciación de los antolo-
gistas, el estilo y el espíritu de JCM.

Como podemos ver este en este breve recorrido por las antologías pu-
blicadas en México sobre la obra de JCM, estamos ante un autor que en 
su calidad de clásico incompleto sigue abriendo panoramas de inter-
pretación y de reflexión que pueden ayudarnos a pensar los problemas 
tanto del país como de la región latinoamericana. Sin duda, nuevos tra-
bajos que se han realizado en otras latitudes están permitiendo nuevas 
aproximaciones al legado mariateguiano pensándolo en la órbita de los 
estudios sobre la colonialidad, los estudios culturales, los problemas de 
lo nacional-popular o el tema siempre cuestionable, del cosmopolitismo, 
pero sin duda ahí radica el valor de una obra viva, que interpela, nos 
interpela en la actualidad. Abra que esperar quizá alguna nueva formu-
lación que se pueda realizar desde estas tierras.
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en una contrahegemonía

Víctor Ramos*10

La materialización del pensamiento teórico-literario de José Carlos Ma-
riátegui respecto a la “literatura indígena” no podrá ser presenciada por 
él mismo, sino recién en las décadas posteriores a su deceso, específica-
mente cuando la narrativa testimonial surja durante la segunda mitad 
del siglo XX, periodo de convulsa agitación social en el cual también se 
abrirá el derrotero político de algunos grupos subalternos latinoameri-
canos (y también del Sur global). Antes de detenernos en dicha objeti-
vación, realizaremos un close reading de su propuesta teórico-literaria 
incluida en una de las secciones del último apartado de su famoso libro 
7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, publicado original-
mente en 1928. Esta re-lectura nos demostrará la importancia de retomar 
el potencial político del subalterno, el cual no estaría alejado del proyec-
to emancipador que visualizaba Mariátegui para el Perú y que, como 
veremos, aún tendrá resonancias en la segunda mitad del siglo pasado. 
Antes de continuar, debo señalar que mi lectura no plantea abordar la 

 *	  Universidad Nacional Federico Villarreal.
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cuestión subalterna desde marcos interpretativos posestructuralistas 
que solo delimitan el problema al orden discursivo, en un incesante flu-
jo enunciativo del subalterno que, incluso, solo sería interpretable si es 
que se piensa en una situación política fuera de presupuestos de los 
“estado-nación” (léase lectura “poshegemónica”). Todo lo contrario: mi 
propuesta parte desde una arista más cercana a la lectura de Gramsci, 
quien planteaba disputar la hegemonía política a partir de la unificación 
de los grupos subalternos en una suerte de contrahegemonía, la cual 
busca alcanzar un poder político para desplazar a la anterior conceptua-
lización estatal, para incluir lo popular en su teorización de “lo nacional”. 
Volveremos más adelante a esto, para ilustrarlo mejor con la conjuga-
ción de la narrativa testimonial. 

Para empezar, debemos reordenar la lectura con la cual cierto sector de 
la crítica ha condenado automáticamente a Mariátegui por su desin-
terés respecto a los grupos étnicos no-indígenas. Si bien es cierto que 
el pensador moqueguano refleja en algunos pasajes su indiferencia so-
bre la capacidad política que el afrodescendiente o el chino es capaz de 
movilizar, su lectura teórico-literaria profundiza mejor dicho “desinte-
rés”, puesto que lo que buscaba no era una interpretación meramente 
reivindicativa del factor cultural-identitario, sino de identificar al gru-
po subalterno que tenga una agencialidad política unificadora que le 
permita disputar la hegemonía a la oligarquía. Esto lo podremos notar 
cuando Mariátegui trae a colación que países orientales como China, 
Turquía o Japón demostraron haber accedido a la civilización moderna, 
tras una época de “largo colapso”, por medio de una propia traducción de 
las experiencias “de los pueblos de Occidente” (2007, pp. 291-292). Este 
fragmento rectifica mejor su comprensión de otros grupos subalternos, 
siempre y cuando estos realicen un proceso de traducción del legado 
moderno a partir de sus propios códigos nacionales.

Antes de continuar con la reflexión de lo subalterno, volvamos a la con-
ceptualización de Mariátegui sobre la literatura peruana. Para él, el fac-
tor crucial de la lengua será algo determinante para entender aquella. 
De este modo, recordará que la “literatura nacional es en el Perú, como 
la nacionalidad misma, de irrenunciable filiación española” (2007, p. 
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196). Reparemos, entonces, en que señala que no “es” española, sino que 
parte de su origen genotípico radica en la lengua española. Es decir, no 
lo encierra en un solo estatuto. Y continúa Mariátegui (2007):

Es una literatura escrita, pensada y sentida en español, aunque en los 
tonos, y aun en la sintaxis y prosodia del idioma, la influencia indígena 
sea en algunos casos más o menos palmaria e intensa. La civilización 
autóctona no llegó a la escritura y, por ende, no llegó propia y estricta-
mente a la literatura (p. 196) 

Aquí, el pensador peruano se muestra defensor de lo letrado, de modo 
que niega la posibilidad de desarrollo de una literatura autóctona; sin 
embargo, en la oración siguiente lo rectifica: “(…) o más bien, ésta se 
detuvo en la etapa de los aedas, de las leyendas y de las representacio-
nes coreográfico teatrales” (p. 196). Como vemos, no se trata de que no 
existió la literatura autóctona en el Perú, sino de que hubo un deteni-
miento, puesto que para el Amauta, la oralidad no es considerada un 
elemento indispensable para forjar una literatura en términos moder-
nos. Para comprender mejor esta diferenciación y no caer en lecturas 
condenatorias, debemos leer a Mariátegui a partir de la concepción mo-
derna con la cual elabora su propuesta. Puesto que su división implícita 
de la producción literaria peruana remarcaría un progreso de la escrita 
en español, mientras que la producida en quechua estaría en retroceso, 
surge la necesidad de preguntarse sobre cómo logra solucionar aquel 
impase. Esta aporía se resolverá páginas más adelante, cuando el Amau-
ta señale los límites de la literatura indigenista frente a lo que surgiría 
posteriormente: una literatura indígena. Aquí, Mariátegui (2007) realiza 
un recorte teórico importante con el propósito de señalar que no siem-
pre los indios ocuparán una posición subalterna:

La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente 
verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede dar-
nos su propia ánima. Es una literatura de mestizos. Por eso se llama 
indigenista y no indígena. Una literatura indígena, si debe venir, vendrá 
en su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla 
(p. 283)
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Este fragmento, si bien es cierto que pone en tensión la distancia entre 
la literatura indigenista y la indígena, también puede reinterpretarse a 
la luz de la subjetivación política del subalterno a partir de esta últi-
ma, la cual incluso nos permite ampliar la lectura mariateguista (en un 
sentido de que no solo acoja la reivindicación del sector indígena, sino 
que podría extrapolarse hacia los demás sectores marginados que no 
tienen voz) y relacionarla así con la narración testimonial. En ese sen-
tido, concebimos que el surgimiento de la “literatura indígena” (vista a 
partir de Mariátegui, es decir, desde una óptica moderna) recién apare-
cerá décadas después, cuando aparezca en el circuito editorial latinoa-
mericano la narrativa testimonial. Esta no estará alejada de los presu-
puestos mariateguistas, pues si bien es producida a partir de la oralidad, 
esta queda, sin embargo, materializada en un soporte letrado-moderno, 
como es el libro. Así, esta narrativa permite que los indígenas no-le-
trados sean capaces de producir literatura a partir de la transcripción 
oral, sin caer en una resolución que eluda la modernidad como premisa 
básica para la emancipación. De ahí que esta “escritura” desde el espa-
cio andino podría leerse como un proyecto contrahegemónico, el cual 
buscaría articular la agencia subalterna con la cultura letrada con mi-
ras a lograr la emancipación andina. Esta propuesta no es nada azarosa, 
pues lo que Mariátegui buscaba no era solo reivindicar culturalmente 
al indio, sino de entroncarlo con un proyecto político, donde el último 
paso sería movilizar a las masas campesinas. En ese sentido, Mariátegui 
opta por una reflexión que buscaba construir un proyecto hegemóni-
co desde abajo, en cuyo motor se encontraba el indio. Y mencionamos 
esto último, puesto que su concepto de nación, que permea la cuestión 
literaria peruana, se encuentra entrampado también en la conceptua-
lización del castellano en el territorio americano, lo cual nos remite a 
una nacionalidad inconclusa (Mariátegui, José Carlos, 2007). Remarco 
este último detalle, pues de esta forma se visibiliza su distanciamien-
to respecto a la aplicación mecánica de un aparato teórico propio de 
la modernidad (como es el marxismo) en el contexto peruano. Aquí el 
pensador peruano, en tanto dialéctico, reconoce también la operación 
dual determinante entre quechua-español necesaria para gestar una li-
teratura “nacional”. En ese sentido esta ya no sería una de rasgos criollos 
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ni liberales, sino que sería una propuesta contrahegemónica propulsada 
por los grupos subalternos.

Respecto al surgimiento del testimonio en el campo cultural latinoame-
ricano, debemos señalar que aquel tiene una carga política que no pue-
de ser pasada por alto, pues uno de los propósitos del testimonio tenía (y 
tiene aún) que ver con que “problematizaba la relación entre literatura 
y el Estado”, a partir de lo que quedaba “fuera del campo literario” (Be-
verley, John, 2010, p. 15). Esta propiedad constitutiva del testimonio le 
permite convertirse en un producto literario con alta incidencia política, 
pues activa la agencialidad de los grupos subalterno a partir de su propia 
narración de los hechos presenciados. Esto último lo remarca mejor Be-
verley (2010), para quien lo indígena-subalterno no se encuentra 

como algo narrado (…), sino como narrador. Narrador con su propio pro-
yecto y poder de gestión -agency- hegemónicos, porque no es su deseo 
simplemente narrar su subalternidad. Quiere invertir -violentamente si 
es necesario y/o posible- los términos y las relaciones sociales que defi-
nen esa subalternidad (pp. 36-37).

En este sentido, concebimos que la idea anterior no solo se limita a darle 
voz al subalterno como único fin teórico, sino que en ella el crítico John 
Beverley está también reflexionando en los modos de intervención po-
lítica por parte de aquel, puesto que su inclusión va a reformular los pa-
trones conceptuales de entender lo nacional en y desde América Latina. 
En ese sentido, la narración testimonial prosigue el camino abierto por 
Mariátegui, cuando pensaba en el surgimiento de la literatura indígena, 
puesto que ahora el indígena puede “escribir”, desde la oralidad y su ex-
periencia, la nación moderna peruana y, por extensión, latinoamericana. 
Es decir, que mediante el testimonio el subalterno no solo tiene agencia, 
sino que también busca invertir el orden subalternizante desde el cuál 
se ha venido construyendo la nación poscolonial. Dicha agencialidad y 
activismo político del subalterno podemos encontrarlos claramente en 
uno de los pasajes del testimonio de Saturnino Huillca (1974)1, sindica-

 1	  Este testimonio fue recogido por el sociólogo Hugo Neyra en el libro Huillca: habla un campesino.
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lista campesino cuzqueño, donde narra la violencia física que recibe por 
parte del aparato policial estatal en la década de los 60 en el Perú:

En esa oportunidad me castigaron y me quisieron colgar de las testes 
con una cadena, lo cual no pudieron hacer. Fue cuando me colgaron de 
los pies. Todo esto me hacían para que escarmentara. No pude ni gritar. 
A tanta insistencia de ellos con las preguntas que me hacían, no obtu-
vieron ninguna respuesta de mi parte. Al ver que yo no declaraba nada 
me dieron libertad. Me tuvieron que soltar. (pp. 20-21)

Huillca, en su narración, no se muestra como un sujeto pasivo, sino 
como alguien que sabe que permanecer en silencio le permitirá no solo 
negociar su liberación frente a sus superiores, sino también mostrar una 
ética política ante las luchas que atravesaban los campesinos en busca 
de su liberación de la explotación gamonal y terrateniente en el Perú de 
esa década. Posteriormente, Huillca (1974) consigue su libertad, la cual 
permitirá que los campesinos despojen sus miedos y dudas que guarda-
ban dentro de sí, puesto que verán con otros lentes las formas de hacer 
política por parte del sindicalista, además de tomarlo como referente a 
seguir:

Así, cuando ellos vieron que en la cárcel no me comieron, ni pudieron 
matarme ni doblegarme, que aunque me botaron supe quedarme siem-
pre en estos lares, con todo esto, se dieron cuenta de la realidad y di-
jeron, este hombre está en buen camino, está haciendo bien, y recién 
pudieron dar crédito a mi lucha. (…) Está bien la acción de Huillca, co-
mentaban, y recién se daban cuenta perfectamente y tendían a organi-
zarse. Y también desde luego recurren ante mí para hacerme algunas 
consultas (…) (p. 38)

La narrativa testimonial evocada por Huillca no cae en una demanda 
victimaria frente a los abusos recibidos corporalmente, sino que utiliza 
ese dolor que recae sobre él para activar en los campesinos integrantes 
de su comunidad una subjetivación política frente al escepticismo que 
rondaba entre ellos. En ese sentido, el lugar que ocupa Huillca como 
narrador subalterno no recae en una simple tarea enunciativa, sino que 
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también él puede ser considerado como un “‘intelectual orgánico’ (para 
recordar el concepto de Gramsci) del grupo, comunidad o clase subalter-
na, que habla a (o en contra de) la hegemonía a través de esta metonimia, 
en su nombre y su lugar.” (Beverley, John, 2010, p. 54). Sin embargo, para 
verlo de ese modo implica una operación teórica en la que no se piense 
al indígena desde la “ciudad letrada” sino a la inversa: como un modo de 
apropiación pragmática de parte de la cultura oral sobre “un elemento 
de la cultura letrada para sus propios fines, que no son los mismos de 
esa cultura letrada”. (Beverley, John, 2010, p. 30) De esta manera, la sub-
alternidad podría gestarse políticamente a partir de su apropiación de lo 
letrado, ya no solo como alguien que simplemente negocia con la cultu-
ra letrada, sino con capacidad de creación y, en un futuro, consolidación 
de una contrahegemonía ante aquella. 

Como podemos notar, la materialización de la literatura indígena, tal 
como lo pensaba Mariátegui, se pudo constatar recién décadas después 
de su partida, cuando el subalterno irrumpió en el campo literario a 
partir de la producción testimonial latinoamericana. Pese a que su di-
mensión oral se pierde al acceder al campo de lo letrado, la narración 
testimonial del subalterno aún guarda componentes político-populares 
que reinvierten las interpretaciones europeas de la política moderna en 
la región. En ese sentido, su ingreso en la cultura letrada, a través del 
soporte libro-mercancía, no le resta su potencial político. Por el contra-
rio, mediante esta estrategia ahora busca disputarle la hegemonía a la 
burguesía a partir de la redefinición de “lo nacional” (peruano y latinoa-
mericano), pero ahora entendido desde una óptica más cercana al sentir 
de los sectores populares invisibilizados. La actualidad del subalterno, 
para la política latinoamericana, radica en que este pueda consolidar un 
proyecto nacional-popular contrahegemónico a los gobiernos de dere-
chas que progresivamente han llegado al poder en estos último años. 
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La centralidad del Amauta1

La historia de la producción teórica de los marxismos desde América 
Latina y el Caribe está constituida por la figura pionera del peruano José 
Carlos Mariátegui2, quien hoy se ha convertido en un referente clásico 

 *	  Integrantes del GT “Herencias y perspectivas del marxismo”. Investigador y docente de la 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Sede Académica Costa Rica (FLACSO Costa Rica), 
en temas como el análisis sociopolítico, la violencia y la organización política de las izquierdas en 
América Latina. Especialista en áreas como la teoría política, la epistemología y la estructuración e 
historia del saber en la región.

 1	  Amauta es un término quechua que significa sabio o maestro, y que ha sido utilizado para 
nombrar también a José Carlos Mariátegui.

 2	  Una biografía que recomendamos sobre Mariátegui es la realizada por Servais Thissen: 
Mariátegui: la aventura del hombre nuevo (2017), mientras que la más reciente edición de sus obras 
completas es la de los dos tomos de Mariátegui total. Edición Conmemorativa del Centenario de José 
Carlos Mariátegui (1994).
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prácticamente indiscutible dentro de dichas tradiciones teórico-políti-
cas (Giller, Diego 2018). 

Esto porque sin duda Mariátegui fue de las y los primeros intelectua-
les-militantes que condensaron lo mejor de los marxismos de nuestra 
región: su actitud crítica de lo existente, la capacidad productiva y crea-
tiva de su pensamiento, la ruptura con el eurocentrismo y la colonialidad 
del saber, la conexión de su producción teórica con las luchas políticas 
de los sectores y movimientos populares -especialmente con los pueblos 
indígenas de la subregión andina-, su preocupación por el problema de 
la organización y la estrategia política, la promoción de proyectos y ho-
rizontes de transformación socialista, y por supuesto, el énfasis que su 
práctica política y teórica puso en la singularidad y diversidad de cada 
espacio nacional del continente sin abandonar la perspectiva regional y 
global. 

En síntesis, si Louis Althusser dijo que Karl Marx descubrió el “conti-
nente historia”, nosotros podemos decir que José Carlos Mariátegui des-
cubrió el “continente de lo latinoamericano y caribeño”. En otras pala-
bras, ambas figuras nos plantean una forma de lectura teórica novedosa: 
si para Althusser, Marx descubrió la lectura histórica de la multiplicidad 
de temporalidades y la (a)sincronía de modos de producción dentro de 
las formaciones económico-sociales, inaugurando así un nuevo espacio 
teórico en clave materialista y despojado de operaciones teleológicas 
(Ortega, Jaime, 2019); para nosotros, Mariátegui descubrió la lectura si-
tuada de la relación entre los problemas políticos concretos de la diver-
sidad de nuestra región y la producción teórica de los marxismos de una 
manera fructífera y creativa, dando paso a que podamos plantear que 
existe un ejercicio marxista del pensar propio de y desde América Latina 
y el Caribe.

Lo anterior por supuesto no es novedad, pero tampoco es algo que exis-
tió siempre. El descubrimiento y ubicación de la centralidad de la figura 
de Mariátegui como punto inicial de condensación de los marxismos 
regionales, fue un ejercicio realizado por una serie de intelectuales-mili-
tantes que se situaron entre la conjunción de dichas tradiciones junto al 
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problema de lo nacional-popular. Estamos hablando de José Aricó, Óscar 
Terán, René Zavaleta, Carlos Pereyra, Álvaro García Linera, entre otres 
(Starcenbaum, Marcelo, 2018).

Esta constelación de intelectuales se caracterizaron por ser parte de la 
generación que vivió el exilio latinoamericano de los años 70’s y 80’s 
en México, y que en el ejercicio de pensarse en su exilio -o de convivir 
con el mismo- y pensar la reconstrucción de los marxismos en nuestra 
región, realizaron una lectura de Mariátegui posicionando su potencial 
teórico desde la configuración del problema de la nación3. De este modo, 
el Amauta superó el olvido teórico al que había sido condenado tras su 
muerte en 1930, reactualizándose como figura central de estas tradicio-
nes, llegando así hasta el presente (Giller, Diego, 2018).

Sin embargo, esta centralidad también ha sido recientemente cuestiona-
da por la historiografía de los marxismos latinoamericanos y caribeños, 
ya que algunos investigadores e investigadoras como Acha y D’Antonio 
(2010) consideran que dicha centralidad es más “imaginaria” que “real”, 
debido a que la producción teórica de Mariátegui sería adecuada para 
el contexto andino y otros similares, pero no para otras subregiones la-
tinoamericanas como la del Cono Sur o la de Centroamérica y el Caribe. 
Cuestionando así la capacidad de la figura del peruano para dar cuenta 
de la región en su conjunto.

Para nosotros este tipo de planteamientos4 resultan problemáticos, ya 
que al desplazar la figura de Mariátegui de la centralidad de las heren-
cias y trayectorias de los marxismos de nuestra región, se realiza tam-
bién el desplazamiento de la relevancia de la condensación de lo mejor 

3	  Para profundizar el tema recomendamos ver el estudio preliminar “Encender a Mariátegui, la 
recuperación de su obra en los años ochenta latinoamericanos” de Diego Giller, para el libro del que 
también es compilador: 7 ensayos sobre socialismo y nación (incursiones mariateguianas) (2018).

4	  Por otra parte, también encontramos problemática la lectura que señala el cosmopolitismo de 
Mariátegui como eje condensador de su obra (Bergel, Martín, 2020), ya que al desmarcarse de las 
interpretaciones ligadas a las tradiciones de lo nacional-popular, se realiza un desplazamiento del 
carácter original y creativo del Amauta, el cual consiste en la labor de situar el potencial transformador 
de su particularidad sociopolítica y territorial, ligándolo con las escalas de lo regional y lo global.
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de estas tradiciones: una producción teórica original y creativa que ten-
ga capacidad de intervención política desde las coyunturas concretas de 
cada formación económico-social de carácter nacional, con perspectiva 
regional y situada en la reproducción del capitalismo global.

Hoy tenemos el mismo reto de la generación que en los 70’s y 80’s le dio 
centralidad al Amauta: necesitamos reactivar políticamente los marxis-
mos, reactualizándolos desde nuestros contextos, pero esta vez al siglo 
XXI (Sandoval, Mauricio, 2020a). Es por esto que nos interesa señalar dos 
aportes mariateguianos que son fundamentales para esta tarea de reac-
tivación y reactualización, aportes que son posibles a partir de la conti-
nuidad de la centralidad del Amauta. Estos son: primero, la producción 
de una teoría política inmanente y realista con perspectiva organizativa 
y estratégica, y segundo, el potencial de transformación de la sensibili-
dad política y estética a través de la creación de espacios de confluencia 
común de las redes y conexiones intelectuales transnacionales.

Mariátegui: organización y estrategia política

La teoría política de la organización y la estrategia es un tema de primer 
orden en los debates de los marxismos, las izquierdas y el campo popu-
lar en nuestra región y el mundo, ya que es primordial preguntarse por 
una forma organizativa actual que supere los modelos de organización 
del siglo XX y que retome el análisis y accionar político con orienta-
ción táctica y estratégica, cuestión que se olvidó cuando se esfumó el 
horizonte de transformación global, al darse la caída de los socialismos 
realmente existentes y la derrota global de las izquierdas al finalizar el 
siglo XX (Sandoval, Mauricio, 2020b).

En ese sentido, los aportes de Mariátegui pueden funcionar como pun-
to de partida para desarrollar la labor en cuestión, ya que fue un tema 
que dicho autor desarrolló especialmente durante la última década de 
su vida (década de los años 20’s); al calor de las luchas y discusiones 
del comunismo internacional y sus implicaciones regionales, en las cua-
les el Amauta siempre abogó de manera contundente por una forma 
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organizativa y estratégica aclimatada al contexto peruano, y enraizada 
en las herencias históricas y las trayectorias de lucha y organización del 
campo popular de las naciones andinas5, cuestiones que se materializa-
ron en sus participaciones en la Alianza Popular Revolucionaria Ameri-
cana (APRA) y en el Partido Socialista Peruano (PSP).

Por lo que la clave no se trata necesariamente en repetir o aplicar las fór-
mulas organizativas mariateguianas, sino de volver a realizar el ejercicio 
de pensar lo actual y lo propio para el contexto respectivo. Para esto 
necesitamos retomar el análisis de Mariátegui sobre el abigarramiento 
de las formaciones económico-sociales de nuestra región, es decir, la 
confluencia de distintos modos de producción en una sola formación, 
lo cual demarca la heterogeneidad y diversidad estructural de cada país 
del continente pero también de sus campos populares6 (Mariátegui, José 
Carlos, 1928a y 1928b).

La apuesta de Mariátegui respecto a dicho diagnóstico es la de crear un 
frente de convergencia política común de los diversos movimientos y 
organizaciones del campo popular: sindicatos de obreros industriales y 
trabajadores agrícolas, movimientos campesinos, organizaciones juve-
niles, organizaciones de mujeres y movimientos feministas, movimien-
tos de pueblos indígenas y negros, sectores de poblaciones migrantes, 
así como de movimientos artísticos e intelectuales (Mariátegui, José 
Carlos, 1929b).

Este espacio de confluencia permitiría romper las barreras que separan 
y dividen al campo popular, resguardando la personalidad y autonomía 
de cada sector pero facilitando la articulación interna del campo por 

 5	  Para profundizar en la noción de lo enraizado recomendamos ver los trabajos de Miguel Mazzeo: 
Invitación al descubrimiento. José Carlos Mariátegui y el socialismo de nuestra América (2008) y El 
socialismo enraizado. José Carlos Mariátegui: vigencia de su concepto de socialismo práctico (2013).

 6	  Esta idea mariateguiana fue desarrollada posteriormente por el boliviano René Zavaleta Mercado, 
de quien recomendamos ver su obra completa (2011-2015). Así como las lecturas actuales de su obra 
expuestas en los libros René Zavaleta Mercado. Pensamiento crítico y marxismo abigarrado (2016) y 
Reinventar a los clásicos. Las aventuras de René Zavaleta Mercado en los marxismos latinoamericanos 
(2018) ambos compilados y editados por Diego Giller y Hernán Ouviña.
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medio de la solidaridad y la cooperación política. Lo importante es que 
estos sectores y movimientos en lugar de entrar en batallas sectarias 
entre tendencias internas, logren integrarse en lógicas de construcción 
común al identificar los problemas concretos a los que se deben enfren-
tar y también al identificar a los adversarios y enemigos comunes (Ma-
riátegui, José Carlos, 1924).

Aunado a lo anterior, el arte estratégico es también un tema que Ma-
riátegui desarrolla en sus intervenciones teórico-políticas. Por lo que 
no sólo se enfrentó al problema de cómo organizarse sino también al 
de cómo actuar y orientar la práctica política. Podemos decir en pocas 
palabras que para el peruano, la acción política transformadora debe di-
rigirse en un sentido revolucionario que responda continuamente a las 
condiciones concretas de producción política local mediante una direc-
ción y un programa político original de confluencia y vocación estatal, 
que a lo interno conecte al campo popular en su conjunto y que a lo 
externo conecte lo nacional, lo regional y lo global, en un horizonte de 
transformación socialista (Mariátegui, José Carlos, 1929a).

Es de este modo que el aporte del Amauta podemos ubicarlo claramente 
en las herencias de las tradiciones de lo nacional-popular en nuestra re-
gión7, ya que sus preocupaciones no corresponden a análisis abstractos 
sobre cuál es el “verdadero” carácter nacional, revolucionario o socia-
lista de las acciones políticas, sino a que la propia práctica política es 
la que brinda dicho carácter, en otras palabras, es la constante cons-
trucción política la que permite constituir la radicalidad en determinado 
contexto: es decir, la capacidad de enraizarse en las luchas históricas del 
campo popular, de impulsar la solidaridad y promover la amplitud de los 
movimientos y fuerzas políticas de izquierdas, así como la proyección 
de los horizontes de transformación del capitalismo global y su carácter 

 7	  Esta interpretación es deudora de la obra de José Aricó sobre la que recomendamos los textos 
en los que trata específicamente la figura de Mariátegui (1978) y (1985). Sobre las lecturas actuales 
de la obra de Aricó recomendamos los libros Un nuevo marxismo para América Latina: José Aricó: 
traductor, editor, intelectual (2015) de Martín Cortés y Nada por perdido: Política en José María Aricó. 
Un ensayo de lectura (2017) de Guillermo Ricca.
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colonialista, teniendo en cuenta la singularidad regional (Starcenbaum, 
Marcelo, 2019).

Redes y conexiones intelectuales del Amauta

El segundo aporte a tratar es el de la importancia de la sensibilidad po-
lítica y estética desarrollada por Mariátegui a través de sus redes y co-
nexiones intelectuales, enfocadas fundamentalmente en sus proyectos 
editoriales, las cuales conforman un internacionalismo concreto y fuer-
temente influyente a lo largo de nuestra región.

Como bien sabemos, Mariátegui desarrolló al menos cinco proyectos 
editoriales durante su vida: Nuestra Época (1918), La Razón (1919), Clari-
dad (1923-1924), Amauta (1926-1930) y Labor (1928-1929), estos proyectos 
-especialmente los dos últimos- funcionan como archivo histórico de su 
práctica político-cultural, los cuales permiten rastrear las redes y cone-
xiones intelectuales que se tejieron como parte de las luchas del campo 
popular a nivel peruano y regional (Pakkasvirta, Jurista, 2005 y Beigel, 
Martín, 2006).

Este archivo que incluye materiales de las vanguardias artísticas y cul-
turales de toda América Latina y el Caribe, en registros plásticos y lite-
rarios, muestra cómo Mariátegui se dedicó a expresar la diversidad con-
tradictoria de nuestra región, entendiendo lo estético como un campo 
de batalla en el que la intelectualidad interesada en lo político-sensible 
debe intervenir para disputar lo popular de los sentidos comunes en una 
dirección de transformación. Es decir, la práctica editorial del Amauta 
fue utilizada como una herramienta de lucha que expresaba su compro-
miso y sus deseos políticos (Adams, Beverly y Majluf, Natalia, 2019).

Sobre esto resulta necesario resaltar la forma en que estas redes y co-
nexiones son parte de la materialización de la articulación externa 
que conforma la propuesta política de Mariátegui, ya que tuvieron un 
efectivo carácter transnacional de intercambio y de flujos de personas 
y materiales entre el Perú, Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, 
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Costa Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, México, Nicaragua, Puerto Rico, 
República Dominicana, Uruguay, Venezuela, Alemania, España, Francia, 
Italia, y Estados Unidos, entre otros8.

Es decir, estos flujos continuos de intercambios conformaron un espacio 
de experiencias que fungió como sostén material de su proyecto po-
lítico, sobre todo teniendo en cuenta que su proyección internacional 
dentro de los espacios oficiales de las izquierdas comunistas globales se 
vió fuertemente limitada y constantemente puesta en cuestión como si 
fuese algo exótico o ajeno a dichos espacios. Es así, que entonces las re-
flexiones de Mariátegui sobre lo político-sensible y el lugar de los mitos 
como núcleos de energía política y de sentidos alternativos y críticos de 
la racionalidad occidental (Pacheco, Victor Hugo, 2019)9, toman un lugar 
preponderante en su obra y su accionar, ya que le permitieron situar los 
diversos proyectos políticos-culturales de la región en campos de con-
fluencias comunes.

Nuevamente resulta pertinente que ubiquemos estos aportes dentro de 
la tradición de lo nacional-popular de América Latina y el Caribe, ya que 
estas prácticas político-culturales muestran la relevancia de la estética 
y la sensibilidad política como medio de conexión con las sensibilidades 
populares, cuestión que ha sido un reto histórico al que se enfrentan 
estas tradiciones. Y que en este caso son prácticas que se juegan a través 
de la batalla ideológica para construir el socialismo en clave nacional 
-lo que para Mariátegui es en clave andina- y con perspectiva regional 
y global. 

De modo que en esta órbita, la relación entre las esferas de la po-
lítica y del arte, y sobre todo entre las figuras de intelectuales y pue-
blos, dejan de ser relaciones dicotómicas para convertirse en ámbitos 

8	  Para profundizar en estos intercambios recomendamos ver los libros de Pakkasvirta (2005), 
Beigel (2006) y, Adams y Majluf (2019), citados a lo largo del apartado.

9	  En esta dirección recomendamos el libro Conflictos de interpretación en torno al marxismo de 
Mariátegui (2018) de Segundo Montoya, quien trabaja algunas de las principales lecturas de la obra 
de Mariátegui en el Perú y el resto de la región, especialmente en las coordenadas de los debates de 
la modernidad/colonialidad.
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interrelacionados, propios de la clave plebeya, herética y mestiza que 
caracteriza a América Latina y el Caribe, la cual dota de diversos colores 
a nuestra región y que en distintos momentos la han posicionado como 
el lugar de la política de transformación más avanzada y con mayor po-
tencial revolucionario a nivel global.
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Mariátegui  
y el marxismo  
del Tercer Mundo
Notas sobre una 
colocación reciente

Marcelo Starcenbaum*2

La lectura de Karl Marx desarrollada por Edward Said (1978) puso de 
relieve dos problemas relativos a la relación entre el marxismo y las so-
ciedades no europeas. El primero de ellos corresponde al lugar ocupa-
do por la experiencia de dichas sociedades en la propia obra de Marx. 
Bajo la hipótesis de que el pensador alemán no fue una excepción a la 
distinción ontológica y epistemológica entre Oriente y Occidente, Said 
afirmaba que la matriz orientalista terminaba imponiéndose en su obra 
frente a los atisbos de solidaridad con la situación de los pueblos no 
europeos. El segundo se derivaba naturalmente del primero pero no era 
presentado de manera explícita por Said. Nos referimos a los itinera-
rios teóricos y políticos del marxismo en las sociedades no europeas, 
un problema sobre el cual se detuvieron algunas de las lecturas críticas 

 *	  Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Herencias y perspectivas del marxismo. Universidad 
Nacional de La Plata, Argentina. 
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de Orientalism. En relación al primero de los problemas se observó que 
Said deshistorizaba el trabajo de Marx (al-’Azm, Sadik, 1980), ignoraba 
las complejidades de su pensamiento (Ahmad, Aijaz, 1992) y desconocía 
la apertura de su obra tardía (Musto, Marcello, 2016). Con respecto al 
segundo se señaló la ausencia de las lecturas productivas de Marx que 
durante gran parte del siglo XX habían alimentado tanto la interpre-
tación como la transformación de las sociedades no europeas. Según 
Michael Sprinker (1993), la falta de simpatía de Said por el comunismo 
internacional tuvo como efecto el desencuentro de sus análisis con el 
marxismo en tanto proyecto intelectual y político. Al analizar la relación 
conflictiva de Said con el marxismo, Stephen Howe (2007) destacó la 
falta de referencias en su obra a las corrientes marxistas de Palestina y 
el mundo árabe en general. En un sentido similar, Gilbert Achcar (2013) 
constató que la falta de diálogo entre Said y los marxistas orientales se 
debía al hecho de que aquel no tenía en cuenta que la mayor parte de las 
luchas anticoloniales y antiimperialistas del siglo XX se habían inspira-
do en la herencia de Marx.                         

Los vínculos entre el marxismo y las investigaciones orientadas por una 
perspectiva post-orientalista se debilitaron aún más con la consolida-
ción de los estudios poscoloniales. Dejando de lado los matices entre 
los distintos trabajos y autores que contribuyeron a dicha consolida-
ción, podemos delimitar una serie de esquemas interpretativos mar-
cadamente hostiles a la tradición marxista. Tal como se desprende del 
texto fundante de Gyan Prakash (1990), en el desarrollo de los estudios 
poscoloniales se condensaron el repudio a las narrativas maestras, la 
crítica al relato de la modernización, la deconstrucción del nacionalis-
mo, la resistencia a la homogeneización espacial y el rechazo de la fi-
jación de los sujetos. No resulta llamativo, por tanto, que los primeros 
años de la década de 1990 hayan sido pródigos en acciones de defensa 
del marxismo frente a lo que se avizoraba como un ataque proveniente 
del posestructuralismo y el posmodernismo. Piénsese, por ejemplo, en 
la intervención de Aijaz Ahmad (1992), quien cuestionó la naturalización 
del marxismo como una narrativa historicista, progresista y orientalista, 
y la del nacionalismo como un fenómeno necesariamente coercitivo y 
estabilizador. Por un camino análogo, Sumit Sarkar (1994) advirtió que 
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lo que había comenzado como un alejamiento legítimo del determinis-
mo del marxismo oficial se había convertido en un sentido común de 
sospecha frente a cualquier tipo de determinación económica. Asimis-
mo, el historiador indio alertó sobre la afinidad entre las críticas al po-
der-conocimiento de Occidente y la romantización de una conciencia 
comunitaria pre-moderna. Pocos años después, Sarkar (1996) explicitó 
su descontento con el desplazamiento desde la historia social marxista 
hacia un tipo de estudios culturales que relativizaba la importancia de 
los contextos materiales. En un sentido similar a Ahmad, Sarkar planteó 
sus dudas acerca de la caracterización del marxismo como una forma de 
eurocentrismo que operaba como sustento del pasaje a los estudios de 
la dominación centrados en el discurso y la cultura.       

Luego de esta primera etapa de la discusión, en la que primó la defensa 
del marxismo frente al avance de los estudios poscoloniales, se desa-
rrollaron algunos discursos tendientes al diálogo y la compatibilización 
entre ambas tradiciones. Representativo de esta posición resulta el tra-
bajo de Crystal Bartolovich (2002), que evidenció cierto hastío con las 
acusaciones cruzadas de eurocentrismo, colonialismo y totalización (de 
los estudios poscoloniales hacia el marxismo) y de complicidad con la 
globalización, aventurerismo intelectual metropolitano y deshistoriza-
ción (del marxismo hacia los estudios poscoloniales). Al demostrar que 
el diálogo serio entre el marxismo y los estudios poscoloniales había 
sido reemplazado por operaciones de simplificación, caricaturización y 
trivialización, esta posición buscaba esquivar la polarización y la exclu-
sión para avanzar en un intercambio fructífero entre ambas tradiciones. 
Esta apertura estaba apuntalada en dos constataciones. En primer lugar, 
que el reduccionismo advertido en el marxismo por los estudios pos-
coloniales correspondía a determinadas corrientes marxistas y que, al 
contrario, era posible recortar toda una franja dentro de la tradición que 
se había abocado al estudio del imperialismo, el nacionalismo, el racismo 
y la subalternidad. En segundo lugar, que los estudios poscoloniales no 
podían renunciar a incorporar una perspectiva marxista en la interpre-
tación de un período histórico caracterizado por la expansión global del 
capitalismo. Frente a estos esfuerzos de compatibilización, otras inter-
venciones retomaron la senda de la defensa del marxismo e insistieron 
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en el carácter adaptacionista de los estudios poscoloniales. Ilustrativo 
de esta tendencia es el trabajo de Vivek Chibber (2013), que puede ser 
considerada la última intervención integral en el debate acerca de la 
relación entre las dos tradiciones. De acuerdo a esta intervención, los 
estudios poscoloniales habían colocado a la cultura y la ideología en 
reemplazo de la clase y las relaciones de producción como principios 
explicativos de la realidad social. De ello se derivaba el diagnóstico de 
que el retroceso de una perspectiva materialista tenía como correlato 
el abordaje de problemas tales como la modernidad, la hegemonía y la 
resistencia sin la mediación necesaria de la realidad capitalista.                        

Entre los dos polos representados por los trabajos de Bartolovich y Chi-
bber es posible recortar una franja de investigaciones que apelaron a 
corrientes marxistas no europeas a los fines de esclarecer algunos tér-
minos del debate entre el marxismo y los estudios poscoloniales. En el 
camino de la advertencia de los críticos de Said, y en consecuencia con 
la propuesta de Bartolovich, estos trabajos evidenciaron la existencia de 
un marxismo al que no le cabrían en absoluto los señalamientos de la 
crítica poscolonial. Pero al mismo tiempo, y en un gesto que podría ser 
puesto en sintonía con la intransigencia de Ahmad y Chibber, la recu-
peración de estas corrientes marxistas no europeas conlleva tanto una 
defensa de la tradición inaugurada por Marx como una crítica radical a 
los postulados poscoloniales. Destaquemos, en primer lugar, el trabajo 
de Benita Parry, que ha estado dedicado al análisis de los movimientos 
revolucionarios del llamado Tercer Mundo. En primer lugar, Parry (2002) 
ha recuperado la teoría de la liberación a los fines de dar cuenta de una 
larga tradición de análisis materialistas de la nación, las clases y aquellas 
condiciones de existencia diferenciadas de las del capitalismo avanza-
do. Esta recuperación permite captar la creatividad de un marxismo en-
frentado la particularidad de las sociedades coloniales y dependientes: 
la dominación racial como componente del capitalismo colonial, la di-
versidad cultural como producto de la dominación administrativa, eco-
nomías dependientes sometidas a un proceso modernizador desigual e 
incompleto, la coexistencia de prácticas y formas sociales premodernas 
con procesos de industrialización y urbanización, y una estructura de 
clases en la que el campesinado es mayoritario, la burguesía es débil y 
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el proletariado acotado. A contramano de las acusaciones poscoloniales, 
el análisis de estas formas de marxismo da cuenta que las apelaciones 
al pueblo, la nación y la historia obedecen a los requerimientos de la 
práctica política revolucionaria en dichas regiones y no a operaciones 
de representación y totalización. Por otro lado, Parry (2013) ha colocado 
estas corrientes marxistas periféricas frente a los argumentos poscolo-
niales en un trayecto que se remonta hasta la propia obra de Said. En 
sintonía con las críticas ya mencionadas, el trabajo de Parry evidencia 
que el tratamiento al que es sometido el marxismo en Orientalism no da 
cuenta de la especificidad de las tradiciones marxistas radicales del Ter-
cer Mundo. En este marco, la obra de José Carlos Mariátegui se presenta 
como un insumo para rebatir por superficiales las críticas poscoloniales 
que le reprochan a los movimientos de liberación la inscripción de un 
nativismo regresivo y anti-moderno. Lo mismo ocurre con la sospecha 
frente a los proyectos políticos anti-imperialistas, frente a la cual la re-
cuperación de Mariátegui permite captar una diferenciación de dichos 
proyectos en términos de clase (un anti-imperialismo burgués y uno 
revolucionario).

El otro trabajo que puede ser enmarcado en esta recuperación de los 
marxismos periféricos es el de Harry Harootunian. Por un lado, Haroo-
tunian (2010) enfrentó de manera radical la idea de que el marxismo de-
bía abrirse a los planteos poscoloniales. En el mismo sentido de algunas 
de las críticas ya visitadas, Harootunian afirmó que la crítica poscolonial 
al marxismo sólo era posible a través de una aproximación superficial 
a la obra de Marx y a los itinerarios del marxismo contemporáneo. Era 
especialmente la indagación en torno al concepto de historia de Marx, 
articulado en los Grundrisse, y al análisis de la lógica del capital y las 
formaciones sociales precapitalistas, desarrollado en El Capital, lo que 
permitía desacreditar toda crítica poscolonial al marxismo, y por lo tan-
to, declinar la invitación a abrir el marxismo a las contribuciones de los 
estudios poscoloniales. Más recientemente, Harootunian (2015) profun-
dizó estos argumentos a partir de un ejercicio de desprovincialización 
del marxismo. Tomando como punto de partida las concepciones mar-
xianas en torno al tiempo y la historia, amplió el espectro de las corrien-
tes marxistas a los fines de recuperar investigaciones complejas capaces 
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de dar cuenta de contextos singulares que atravesaron diferentes ex-
periencias de desarrollo capitalista. Al igual que en el caso de Parry, el 
marxista peruano constituye en el trabajo de Harootunian uno de los 
casos privilegiados en el proceso de ampliación del marxismo hacia la 
periferia del sistema capitalista. Mariátegui aparece como un autor inte-
resado en la tendencia del capitalismo a apropiarse de las utilidades que 
encuentra en su camino generando una forma desigual y combinada, en 
la comprensión del presente como un espacio conformado por asincro-
nicidades heterogéneas que moldean una modernidad capitalista de-
terminada, y una búsqueda de las relaciones entre lo local y lo global 
que conlleva una jerarquización de la cuestión nacional como problema 
político. Finalmente, del mismo modo que Parry prevenía acerca de la 
sospecha sobre el regreso a lo arcaico en los proyectos revolucionarios 
del Tercer Mundo, Harootunian analiza el problema del comunismo pri-
mitivo en Mariátegui no como la restauración de un elemento premo-
derno sino como un modo de otorgarle al socialismo latinoamericano su 
propio estilo e individualidad.      
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Una teoría materialista 
de las ideas viajeras
José Carlos Mariátegui 
y el socialismo 
indo-americano

Gavin Arnall*1

El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indo-americana. Pero ninguna doctri-
na, ningún sistema contemporáneo lo es ni puede serlo. Y el socialismo, aunque haya 
nacido en Europa, como el capitalismo, no es tampoco específico ni particularmente 
europeo. Es un movimiento mundial, al cual no se sustrae ninguno de los países que 
se mueven dentro de la órbita de la civilización occidental. Esta civilización condu-
ce, con una fuerza y unos medios de que ninguna civilización dispuso, a la univer-
salidad. Indo América, en este orden mundial, puede y debe tener individualidad y 
estilo; pero no una cultura ni un sino particulares. […] No queremos, ciertamente, 
que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos 
que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo 
indo-americano. He aquí una misión digna de una generación nueva. 

José Carlos Mariátegui 

Mariátegui es generalmente visto como el primer marxista latinoameri-
cano, como un punto de partida y como una fuente de originalidad (Ari-
có, José, 1978; González, Mike, 2019; López, 2016). Esto no es porque haya 

 *	  University of Michigan, Ann Arbor.
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“descubierto” a Marx y al marxismo; las ideas de ambos habían estado 
circulando a lo largo de América Latina antes de que él naciera. Pero 
previo a la llegada de Mariátegui, las ideas marxistas eran aplicadas a la 
región de un modo mecánico en base a la asunción de que su universa-
lidad abarcaba automáticamente la particularidad del desarrollo históri-
co desigual y contradictorio de América Latina. El fundador de Amauta, 
por contraste, se negó a dar por sentada la relación entre el marxismo 
y América Latina, rechazando la idea de que las afirmaciones generales 
del primero podían hablar inmediatamente de la especificidad histórica 
de la segunda. Aún así, nunca cayó en la tentación del exotismo, aquella 
de analizar a América Latina como algo absolutamente único y excep-
cional, y que por lo tanto requería su propia e independiente corriente 
de pensamiento (Cortés, Martín, 2015; Löwy, Michael, 2007 [1980]). Al 
contrario, la originalidad de Mariátegui radicó paradójicamente en su 
insistencia en la traducción, en la necesidad de renovar el marxismo re-
pensando sus premisas básicas en y para América Latina (Arnall, Gavin, 
2017). 

Dada la naturaleza del proyecto de Mariátegui, no resulta sorprenden-
te que los críticos de los estudios culturales latinoamericanos discutan 
su trabajo al analizar la relación entre las ideas europeas y las realida-
des latinoamericanas (Castro-Klaren, Sara, 2008; Mignolo, Walter, 2000; 
Moraña, Mabel 2009). En su mayor parte, los análisis de este tipo se 
mantienen en los parámetros de un viejo debate, el de la apropiación 
selectiva y la completa alteridad, el de la transculturación y la heteroge-
neidad, el de -para ponerle nombres propios- Ángel Rama (2004 [1982]) 
y Antonio Cornejo Polar (1994). A pesar de sus diferencias, ambos lados 
de este debate comparten lo que denominaría un culturalismo subya-
cente. Instrumentalizan los escritos de Mariátegui y (conscientemente 
o no) evitan leerlos cuidadosamente, y se colocan rápidamente en sus 
propios argumentos acerca del flujo constante de intercambio cultural 
o la irreductibilidad casi metafísica de la diferencia cultural. Ubicar a 
Mariátegui dentro de estos debates -o usarlo como ejemplo para cada 
uno de los lados- tiene en general el efecto de despolitizar su trabajo y 
oscurecer su interés primario, que no eran los encuentros intercultura-
les en sí sino la capacidad del marxismo para contribuir a la creación de 
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una forma de socialismo peruano, y a la larga, indoamericano. Esto no 
quiere decir que el lector de Mariátegui no pueda deducir de sus escritos 
ensayísticos y fragmentarios los comienzos de una teoría materialista 
(dialéctica) -más que una culturalista (unilateral)- de las ideas viajeras 
(Said, Gabriel, 1983). De hecho, eso es precisamente lo que intentaremos 
hacer a continuación. Pero, insisto, una teoría de ese tipo solo puede ser 
comprendida de manera adecuada en el contexto amplio del proyecto 
de Mariátegui, que era el de desarrollar una interpretación marxista del 
mundo en un esfuerzo por transformar tanto el marxismo como su ob-
jeto de analisis. 

Para comenzar, consideremos el artículo de Mariátegui “Oriente y Oc-
cidente”, el cual fue incluido en su primer libro, La escena contemporá-
nea. En este texto corto, encontramos el esfuerzo de Mariátegui por dar 
cuenta de un desplazamiento significativo dentro del movimiento co-
munista internacional. Mientras que la Primera y la Segunda Internacio-
nal eran principalmente instituciones occidentales, Mariátegui observa 
que éste no es el caso de la Tercera Internacional, especialmente luego 
del extenso e impactante Congreso de Bakú. ¿Qué provocó tal cambio? 
Mariátegui ensaya una respuesta a esta pregunta con la siguiente obser-
vación: “Penetra en el Asia, importada por el capital europeo, la doctrina 
de Marx. El socialismo que, en un principio, no fue sino un fenómeno de 
la civilización occidental, extiende actualmente su radio histórico y geo-
gráfico” (1988b [1925], pp.191-192). Consideremos la cláusula dependiente 
de la primera oración de este pasaje: las ideas de Marx son descriptas 
como una importación del capital europeo. Si la burguesía produce a 
sus propios sepultureros, si el movimiento contradictorio del capital en-
gendra las condiciones materiales de su derribamiento, entonces la eta-
pa imperialista de este proceso -Mariátegui escribe al calor del famoso 
panfleto de Lenin sobre el imperialismo- conlleva no solo una extensión 
del alcance del capital más allá de Europa sino también una extensión 
del tipo de teoría y práctica que lucha por la negación determinada del 
capital. Mariátegui sugiere por lo tanto que la circulación de las ideas de 
Marx en Asia tiene una base material, que la expansión imperialista del 
capitalismo dialécticamente pone en marcha una lucha por el socialis-
mo en la región.
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Mariátegui se explaya sobre este punto, matizando su discusión de la 
importación de la teoría, en un artículo poco conocido publicado en el 
diario Variedades y titulado “El movimiento socialista en el Japón”. Aquí 
el pasaje clave:  

El acontecimiento sustantivo de la historia del Japón moderno es el sur-
gimiento o la aparición del socialismo que, del mismo modo que en otra 
época el capitalismo, no se presenta en ese país como la arbitraria im-
portación de una doctrina exótica sino como una expresión natural y 
una etapa lógica de su propia evolución histórica. El socialismo, en el 
Japón, como en todas partes, ha nacido en las fábricas (1987b [1928], pp. 
140-141)

Con estas dos oraciones, Mariátegui deja a un lado la noción de que el 
socialismo representa en Asia una especie de doctrina extranjera o fue-
ra de lugar, una doctrina que sería incapaz de lidiar con la singularidad 
irreductible del continente asiático. Aún así, es capaz de lograr ésto sin 
afirmar que la aparición del socialismo en Japón prueba la aplicabilidad 
inmediata y universal del pensamiento occidental o de las formaciones 
políticas occidentales. Al contrario, en el marco materialista de Mariáte-
gui, el socialismo solo puede ser entendido como un emergente orgáni-
co del propio desarrollo histórico de Japón dentro del sistema interna-
cional. Lejos de una importación arbitraria, el proyecto universalista del 
socialismo adquiere forma concreta en Asia como consecuencia de con-
diciones históricas particulares (por ejemplo, la expansión imperialista 
del capital y la subsunción formal y real del trabajo). Mariátegui explica 
cómo el socialismo japonés emerge de este movimiento dialéctico entre 
lo universal y lo particular, la idea y la actualidad (Arnall, Gavin, 2020, 
pp. 10-14; Bosteels, Bruno, 2011).  

Otro artículo de Mariátegui, en este caso publicado en Mundial, vuelve 
a América Latina -y específicamente Perú- para abordar estos mismos 
problemas. Titulado “Lo nacional y lo exótico” (1988a [1924]), probable-
mente éste sea el texto para una lectura interesada en reconstruir la con-
cepción mariateguiana de una teoría materialista de las ideas viajeras. 
El propósito de este artículo es identificar y criticar una cierta tendencia 
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entre la intelligentsia peruana a rechazar ideas extranjeras debido a su 
supuesta inadecuación para lidiar con los problemas y las preocupacio-
nes únicas de la nación. Mariátegui subraya que esta posición a menudo 
se revela como políticamente motivada: las únicas ideas rechazadas en 
base a su extranjería son aquellas que desafían el statu quo. Mariátegui 
demuestra entonces que la insistencia de la intelligentsia peruana en 
una oposición no dialéctica entre lo nacional y lo exótico no es sino una 
cobertura endeble de su disposición reaccionaria. 

Un elemento distintivo del proyecto de Mariátegui, como ya he men-
cionado, es su compromiso con una teorización de la especificidad del 
desarrollo histórico de América Latina. Pero ésto debe ser distinguido 
del gesto conservador e identitario descrito en “Lo nacional y lo exótico”, 
que plantea una especie de “esencia” peruana a los fines de bloquear la 
entrada e influencia de las nuevas y radicales corrientes de pensamien-
to que se afianzaban en todo el mundo. Para Mariátegui, Perú no era ni 
debía ser impermeable a estas nuevas influencia. Escribe:

Ninguna idea que fructifica, ninguna idea que se aclimata, es una idea 
exótica. La propagación de una idea no es culpa ni es mérito de sus 
asertores; es culpa o es mérito de la historia. No es romántico pretender 
adaptar el Perú a una realidad nueva. Más romántico es querer negar 
esa realidad acusándolo de concomitancias con la realidad extranjera 
(1988a [1924], p. 28) 

Nótese cómo Mariátegui evita la trampa idealista del subjetivismo -co-
mún entre las teorías actuales de la mezcla cultural- que analizaría la 
incorporación o no incorporación de una idea en un nuevo sitio como el 
resultado de una elección individual o grupal de apropiarse de ella o re-
chazarla.1 Si bien Mariátegui reconoce la importancia de la intervención 

 1	  Para un ejemplo de este tipo de subjetivismo, consideremos cómo Ángel Rama describe la 
transculturación en su famoso trabajo sobre este problema: “Tanto las teorizaciones indigenistas 
peruanas, como las negristas que se conocieron en la zona antillana coetáneamente […] indican 
el desarrollo de fuerzas autónomas capaces de oponerse a la dominación homogeneizadora de 
las ciudades dinámicas o de sus valedores extranjeros […] En zonas aparentemente sumergidas, 
destinadas a ser arrasadas por la aculturación, surgen equipos de investigadores, artistas y escritores 
que reivindican la localidad y se oponen a la indiscriminada sumisión que se les exige” (2004 [1982] 
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subjetiva -tanto individual como colectiva- en la actualización de una 
idea, afirma que las condiciones materiales juegan un rol fundamental 
(incluso determinante) en la fructificación de una idea en una situación 
dada. Es por esta razón que la idea exótica no es la idea que proviene de 
otro lugar sino la idea que no corresponde a las circunstancias cambian-
tes de una nueva realidad histórica. 

En este punto, podemos regresar al epígrafe que abre el texto y releerlo 
a la luz de los artículos mencionados y sus argumentos centrales. Dicho 
epígrafe está extraído de “Aniversario y balance” (1987a [1928], pp. 246-
250), un muy importante y conocido ensayo que conmemora el segundo 
aniversario de la publicación de Amauta. En este texto, Mariátegui ad-
mite que el socialismo no es una doctrina indoamericana pero sostiene 
que tampoco es europea -a pesar de que había nacido en Europa. Argu-
menta que el socialismo es mejor comprendido como un movimiento 
mundial que como la propiedad de una región específica del mundo. 
Avanza hacia la afirmación de que ninguno de los países dentro de la 
órbita de la civilización occidental, lo cual incluye a Perú y el resto de 
Indo América,2 puede escapar a este movimiento mundial. Esto se de-
bía, según Mariátegui, a que era el momento adecuado para un cambio 
socialista a nivel global y que sólo un romántico del peor tipo podía in-
tentar frenar la participación de Indo América en esta nueva realidad 
histórica. Lo que sigue a esta afirmación es un tanto extraño, dado que 
Mariátegui afirma que la civilización occidental, más que el socialismo, 
se dirige hacia la universalidad. Es extraño porque en otros escritos, in-
cluyendo algunos de los que citamos, Mariátegui describe la aparición 
del socialismo fuera de Europa como la expansión de la teoría y política 
socialistas más allá de su designación restrictiva como fenómeno occi-
dental. En otras palabras, concibe más una “desprovincialización” de lo 
occidental que una occidentalización del mundo (Harootunian, Harry, 
2015; Wilder, Gary, 2015). Es por esta razón que enfatizaría la clasificación 

p. 68). Aunque con un énfasis diferente, Alberto Moreiras (2001) ofrece una crítica útil al subjetivismo 
inherente a la transculturación, la cual informa mi propia lectura del problema. 

 2	  Como afirma Mariátegui en otro texto: “El Perú contemporáneo se mueve dentro de la órbita de 
la civilización occidental.” (1988a [1924], p. 26).
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de Mariátegui del socialismo como un movimiento mundial sobre su 
extraña caracterización del futuro de la civilización occidental. Si la rea-
lidad histórica en cuestión se dirige hacia la universalidad, no es una 
universalidad occidental sino una universalidad socialista, que pudo ha-
berse expresado primero en Occidente pero que no es exclusivamente 
ni esencialmente occidental.

Mariátegui realiza luego un argumento internacionalista que se opone 
lo que fue referido antes como la tentación del exotismo. Aunque Indo 
América puede y debe ser concebida en su propia individualidad y es-
tilo, Mariátegui insiste en que ella no puede y no debe realizar su pro-
pio camino no socialista. Una elaboración más extensa de esta posición 
puede encontrarse en los principios programáticos del Partido Socialista 
Peruano. Luego de subrayar el carácter internacional de la economía, 
este documento afirma: “El carácter internacional del movimiento revo-
lucionario del proletariado. El Partido Socialista adapta su praxis a las 
circunstancias concretas del país; pero […] las mismas circunstancias 
nacionales están subordinadas al ritmo de la historia mundial” (Mariá-
tegui, José Carlos, 1987c [1928], p. 159). Nuevamente, vemos cómo el mo-
vimiento socialista es concebido como el emergente de un movimiento 
dialéctico entre lo particular y lo universal, entre las circunstancias na-
cionales y el ritmo de la historia mundial.  

Mariátegui caracteriza esta emergencia como una “creación heroica”. El 
socialismo en Indo América no debería ser ni la copia ni la imitación 
de los socialismos de otras regiones; sin embargo, tampoco es la pura 
invención, la creación de una doctrina y un movimiento absolutamente 
nuevos que se desarrollarían en una completa separación del resto del 
mundo. Al contrario, el objetivo es crear, “con nuestra propia realidad”, 
un socialismo “en nuestro propio lenguaje” (1987a [1928], p. 249). Por lo 
tanto, Mariátegui apunta a una práctica teórica y política de traducción 
que transformaría creativamente la escena contemporánea -sus con-
diciones materiales y sus ideas correspondientes, incluyendo aquellas 
ideas predominantes sobre Marx y el marxismo- para producir una for-
ma indoamericana de socialismo. Esta misión digna aún no ha sido com-
pletada; permanece como tarea para la nueva generación.  
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Hermenéutica y praxis 
en el marxismo  
de Mariátegui

Segundo Montoya Huamaní*3

Creemos que Mariátegui puso en marcha un ambicioso y excepcional 
proyecto de hermenéutica-política de la facticidad. Lo cual confirma, 
una vez más, que su marxismo es o debe ser un quehacer “hermenéuti-
co situado” (Mazzeo, Miguel, 2013). Basta decir que cuando se interpreta, 
en efecto, se interpreta en y desde un locus de enunciación marcado por 
su ubicación geo-política-histórica y por una tradición de pensamien-
to crítico, enraizado, vivo, pletórico y abierto. No es lo mismo pensar 
desde París en Francia, Nueva York en Estados Unidos o Lima en Perú. 
Son experiencias del lugar, ethos, sensibilidades y perspectivas cogniti-
vas distintas y distantes. Por eso, Mariátegui (1994) advierte: “no faltan 
quienes me suponen un europeizante, ajeno a los hechos y a las cues-
tiones de mi país. Que mi obra se encargue de justificarme, contra esa 
barata e interesada conjetura” (p. 12). Ciertamente, no se hizo marxista 
en su viaje por Europa. No obstante, realizó su mejor aprendizaje de la 

 *	  Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Herencias y perspectivas del marxismo. Maestría en 
Historia de la Filosofía por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Autor del libro Conflictos 
de interpretación en torno al marxismo de Mariátegui (2018). Es miembro de la Sociedad Peruana de 
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cultura occidental en Europa. Su obra cumbre, los 7 ensayos de interpre-
tación de la realidad peruana, lo escribió en el Perú y no podía ser de 
otro modo. Pues la realidad peruana, a comienzos del siglo XX, más que 
un excepcional y anómalo “objeto de estudio” -para cualquier cientista 
social-, era un permanente desafío que exigía conocerlo de cerca, vivir 
sus contradicciones y agonías e incluso comprometerse con su transfor-
mación. En efecto, “la interpretación mariateguiana es, invariablemente, 
interpretación-transformación, jamás es una “cosmodicea”. José Carlos 
Mariátegui no deja de honrar la unidad interna de un método que tiene 
por objeto revolucionar la sociedad” (Mazzeo, Miguel, 2013, p.48). Antes 
de Mariátegui, el irreverente e iconoclasta González Prada (1894) diag-
nosticaba al Perú como un “organismo enfermo” a la espera de “galenos” 
justicieros y redentores (p. 154). Tuvo que venir Mariátegui para hacer de 
la realidad peruana, compleja, heterogénea y patologizada, su laborato-
rio de ensayo hermenéutico-político. 

No cabe duda, sus ensayos de interpretación hacen posible la construc-
ción de un nuevo modelo praxiológico de lucha política, que engloba 
distintos modos de articulación entre hermeneia y praxis: 1) interpretar 
para transformar, 2) interpretar y transformar, 3) interpretar en el trans-
formar, 4) transformar en el interpretar, etc. Incluso podría pensarse -si-
guiendo a Gadamer (2001) a través Mariátegui- en un “círculo hermenéu-
tico-político” que recorre un proceso permanente de la interpretación a 
la acción y de la acción a la interpretación. De este modo surge un pro-
grama hermenéutico-político de teorización-operante sobre el mundo, 
que Lenin (1960) sintetizó con la frase “sin teoría revolucionaria, no pue-
de haber tampoco movimiento revolucionario” (p. 144). Dicho programa 
marxista en el Perú traduce la reformulación del ideario socio-cultural 
y del papel del intelectual frente a la vieja sociedad oligárquica en cri-
sis (Weinberg, Liliana, 1994). Sin olvidar que -para Mariátegui (1967)- el 
marxismo era su “dogma-brújula” en esta original “aventura hermenéu-
tico-política”, que no puede comenzar sin tener la “garantía de no repetir 
dos veces con la ilusión de avanzar, el mismo recorrido y de no encerrar-
se, por mala información, en ningún impasse” (p. 105). En tal virtud, la 
interpretación-marxista-mariateguiana “tiene una necesidad estricta de 
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rumbo y objeto”. Dado que interpretar y transformar adecuadamente la 
realidad es “en gran parte, una cuestión de dirección y de órbita” (p. 105).

Con Mariátegui se gesta una potente vocación hermenéutico-política no 
de “aplicación”, sino de “traducción” del marxismo europeo a la realidad 
latinoamericana (Cortés, Martín, 2010). Pues con la “creación heroica” 
de su obra -lejos de todo calco y copia- logró naturalizar, contextuali-
zar, inculturizar el marxismo en América Latina, convirtiéndolo en un 
marxismo des-centrado de Europa. Ciertamente, se propuso interpretar 
los hechos del mundo socio-cultural peruano en clave marxista o quizá 
“leerlos” marxistamente como si la realidad peruana fuera un “inmenso 
libro abierto”, marcado por siete problemas cardinales, que luego con-
vertirá en excepcionales ensayos hermenéuticos.

Su inconfundible vocación hermenéutica se introduce explícitamente 
en el título de su opus magnum: 7 ensayos de interpretación de la reali-
dad peruana. La palabra “interpretación” revela un profundo significado 
de incalculable dimensión cognitivo-valorativa acerca de la realidad, e 
incluso nos puede orientar en el estudio de los presupuestos ontológi-
cos y epistemológicos marxistas. Mariátegui bien pudo titular su obra de 
otros modos: 7 ensayos de “análisis”, 7 ensayos de “investigación”, 7 en-
sayos de “descripción”, 7 ensayos “críticos”, 7 ensayos de “diagnóstico”, 7 
ensayos de “polémica”, etc. Pero no lo hizo, probablemente porque todos 
estos términos y las operaciones cognitivo-valorativas que las definen 
están contenidos en una noción más amplia y compleja de “interpreta-
ción”. De este modo es plausible pensar que la noción de interpretación 
es aglutinante y sintética, como advierte en los 7 ensayos: “Mis juicios se 
nutren de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones. […] no soy 
un crítico imparcial y objetivo” (1994, p. 12). En efecto, cuando Mariáte-
gui interpreta un hecho (económico, social, político o cultural), no solo 
describe, analiza, juzga, esclarece, demuestra y critica, sino que además 
toma posición en contra de la neutralidad valorativa: “Por mi parte, a su 
inconfesa parcialidad ‘civilista’ o colonialista enfrento mi explícita par-
cialidad revolucionaria o socialista. No me atribuyo mesura ni equidad 
de arbitro: declaro mi pasión y mi beligerancia de opositor” (p.233). 
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Cabe advertir, también, que en su obra hay dos sentidos en el uso de 
la palabra “interpretación”: 1) interpretación del texto, también conoci-
da como glosa, exégesis o revisión (1994, p. 231); 2) interpretación de la 
facticidad, que es, en estricto sentido, la interpretación privilegiada de 
lo real. No obstante, hay una dimensión intertextual (del dato) inter-me-
dia sin la cual Mariátegui (1979) no pudo haber logrado una adecuada 
interpretación de la realidad: “Recibo libros, revistas, periódicos de mu-
chas partes no tantos como quisiera. Pero el dato no es sino dato, yo no 
me fio demasiado del dato. Lo empleo como material. Me esfuerzo por 
llegar a la interpretación” (p.156). De estos dos sentidos del término in-
terpretación se deduce un criterio de demarcación entre lo meramente 
textual o discursivo y lo ontológicamente real. He aquí su materialismo 
(histórico): “fundamentar en el estudio del hecho económico la historia 
peruana” (1994, p.16), donde lo real es anterior a lo conceptual, lo hechos 
son anteriores a las ideas, la estructura es anterior a la superestructura, 
la economía es anterior a la ideología-política. Pues, para Mariátegui, en 
el plano material y económico “se percibe siempre con más claridad que 
en el político el sentido y el contorno de la política, de sus hombres y 
de sus hechos” (p. 25). Sin embargo, lo estructural es determinante pero 
también determinado por lo superestructural. Esto explica que el orden 
de los 7 ensayos -1. Esquema de la evolución económica, 2. El problema 
del indio, 3. El problema de la tierra, 4. El proceso de instrucción pública, 
5. El factor religioso, 6. Regionalismo y centralismo, 7. El proceso de la 
literatura- obedezca a una lógica dialéctica de determinación y sobrede-
terminación (Althusser, Louis, 1967). 

Ciertamente, Mariátegui (1967) apuesta por un materialismo o realis-
mo ontológico, sin caer en un determinismo pasivo, fatalista y rígido de 
los ortodoxos catequistas, que le permite interpretar la facticidad-his-
tórico-social, en la medida que esta facticidad se desenvuelva dialéc-
ticamente. En otras palabras, se trata de interpretar las formaciones 
económico-sociales como determinantes-determinados para y por los 
productos culturales, las ideologías y las acciones políticas concretas. 
Pues, claramente, el Amauta (1988) señala que “todo doctrina revolucio-
naria actúa sobre la realidad por medio de negaciones intransigentes que 
no es posible comprender sino interpretándolas en su papel dialéctico” 
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(p. 162). Asimismo, no olvidemos que para él, la “voluntad socialista no 
se agita en el vacío”, se “adhiere sólidamente a la realidad histórica” (p. 
58), no para resignarse estoicamente frente a ella, sino para resistirse y 
luchar contra ella. Y, apelando a Lenin, dice lo siguiente: “a alguien que 
le observaba que su esfuerzo iba contra la realidad: “¡tanto peor para la 
realidad!”. El marxismo, donde se ha mostrado revolucionario -vale decir 
donde ha sido marxismo- no ha obedecido nunca a un determinismo 
pasivo y rígido” (p.56). Por último, más allá de la reconocible habilidad 
de Mariátegui para citar y enjuiciar favorablemente a Nietzsche -en un 
contexto en el que muchos marxistas (Mehring, Lenin, Trotsky, Luna-
charsky) lo repudiaban por obvias razones ideológicas y políticas (Schu-
tte, Ofelia, 1992)-, nos preguntamos ¿Qué pensaría Mariátegui sobre el 
panhermeneutismo de Nietzsche, según el cual resultaría imposible in-
terpretar-la-realidad, dado que “no hay hechos, solo interpretaciones”? 
Es decir, no hay un mundo independiente de nuestra conciencia o al 
menos no podemos dar cuenta de ello sin el sujeto y su inherente condi-
ción interpretativa. Tampoco hay una “realidad en sí” al estilo platónico 
o kantiano, pues lo que pensamos y decimos de la “realidad” es ya una 
interpretación. Cabe aclarar, también, que la frase, debidamente contex-
tualizada, es una respuesta crítica al positivismo decimonónico. Sobre 
el relativismo filosófico, Mariátegui (1972) afirma lo siguiente: “empieza 
por enseñar que la realidad es una ilusión […]. Niega que existan verda-
des absolutas; pero se da cuenta de que los hombres tienen que creer en 
sus verdades relativas como si fueran absolutas” (p. 32). Por otro lado, 
resulta desconcertante que el “primer marxista de América” cite en la 
advertencia de su obra cumbre, 7 ensayos, un aforismo nietzscheano en 
lugar de referencias a Marx o a Engels. Sin embargo, si comprendemos 
el ambiente comunista internacional regido por el “orden de discurso” 
estalinista, “pienso que el mensaje es claro: pide a sus lectores que los 
juzguen tanto en términos marxistas como nietzscheanos, no sólo en 
el 1928 sino cada vez que se lea su texto, incluyendo el mundo de hoy” 
(Schutte, Ofelia, 1992, p.92).  

Ahora analizamos brevemente la relación entre hermeneia y praxis, en 
el marxismo de Mariátegui, a propósito del el popular dictum de Marx 
(1975) conocida como la undécima tesis sobre Feuerbach: “Los filósofos 
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no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero 
de lo que se trata es de transformarlo” (p. 57). Las Tesis sobre Feuerbach 
fueron escritas en septiembre de 1845 en Bruselas. Recordemos, tam-
bién, que Engels modificó el texto de Marx, en su publicación de 1888, 
introduciendo la conjunción adversativa “pero”, con el afán de contra-
poner la interpretación a la trasformación (Camino, Federico, 1993). Lo 
cual significa que Marx no niega la necesidad de interpretar el mundo 
para transformarlo sino que advierte de los peligros, y critica el quedarse 
atrapados en el nivel de la interpretación concebida a la manera de los 
ideólogos neohegelianos. Por otra parte, habría que recordar también 
las tesis dos y tres donde Marx (1975) pone de relieve la dimensión polí-
tica de la praxis: “es en la práctica donde el hombre tiene que demostrar 
la verdad”, pues ciertamente “la coincidencia de la modificación de las 
circunstancias y de la actividad humana solo puede concebirse y enten-
derse racionalmente como práctica revolucionaria” (p. 55).  

Recordemos que para Mariátegui (1967), “Marx no tenía por qué crear más 
que un método de interpretación histórica de la sociedad actual”, porque 
el materialismo histórico no es una filosofía de la historia que trace un 
desarrollo teleológico e inexorable para la humanidad. Lo cierto, señala 
Mariátegui, es que “la crítica marxista estudia concretamente la sociedad 
capitalista” (p. 36). Por tanto, “mientras el capitalismo no haya tramonta-
do definitivamente, el canon de Marx sigue siendo válido” e incluso “está 
vivo en la lucha que por la realización del socialismo libran, en el mundo, 
innumerables muchedumbres, animadas por su doctrina” (p. 37). Por otro 
parte, con Mariátegui se desarrolla una opción de lectura con Marx y más 
allá de Marx a partir de la experiencia latinoamericana. Pues “lo habitual 
era subsumir esa realidad en el marco de las categorías generales de un 
marxismo eurocéntrico en las que se borraba lo especifico de las realida-
des nacionales” (Sánchez, 1992, p.66). No obstante, el “último Marx” de la 
“cuestión rusa” (1868-1877) se distancia de la visión unilineal, desarrollista 
y eurocéntrica de la historia universal (Dussel, Enrique, 1990). Ciertamente, 
el desarrollo de una “hermenéutica-política-situada” y, por ende, descen-
trada del marxismo europeo exigía una “apertura epistemológica crítica” 
y la redefinición del andamiaje categorial marxista (Montoya, Segundo, 
2018). Finalmente, hoy la cambiante realidad peruana y latinoamericana, 
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sus problemas, entuertos y complejidades nos interpelan a la espera de 
nuevos ensayos hermenéutico-políticos. 
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¿Entre Bergson y Einstein?
Mariátegui y la pluralidad 
espacio-temporal  
de la historia

Alejo Stark*4

I. La temporalidad plural en la tradición marxista  
y en la física relativista

En un ensayo sobre la teoría de temporalidad plural en la tradición mar-
xista, el filósofo italiano Vittorio Morfino (2020) abre su lectura de los 
varios modelos del tiempo de la tradición occidental con una cita del 
físico Carlo Rovelli. Esta cita proviene de un bello libro titulado El orden 
del tiempo en el cual el físico italiano provee una caracterización del 
concepto del tiempo en la teoría de relatividad elaborada por Einstein, 
entre otros, a principios del siglo XX. Rovelli (2018) escribe que para la 
teoría de relatividad existe un tiempo para cada punto del espacio. Exis-
ten, entonces, una infinitud de tiempos, cada uno de los cuales pueden 
ser medidos por una infinitud de relojes en relación a una infinitud de 
sistemas de referencia, basados en diferentes estados de movimiento. 
Lo mismo ocurre con el espacio, cuyas distancias pueden ser medidas 

 *	  Doctorado en Astrofísica en la Universidad de Michigan, hoy continúa sus estudios de posgrado 
en filosofía y lenguas romances en la misma universidad.
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por una infinitud de reglas. La teoría de relatividad desmonta el espacio 
y el tiempo absoluto newtoniano, sobre el cual también se ancla, de un 
modo transcendental, el idealismo kantiano. 

A contrapelo de la temporalidad lineal positivista, Rovelli afirma que 
para la teoría de la relatividad, “el mundo no es como un pelotón que 
está bajo mando de un ritmo impuesto por un general,” pero sí como 
“una red infinita de eventos,” cada uno con sus tiempos (y espacios, de-
beríamos agregar) que se influyen mutuamente (Rovelli, Carlo, 2018, p. 
23). No hay entonces algo así como un presente absoluto, un acá y ahora 
absoluto que se extienda a todo el universo. No hay una simultaneidad 
absoluta. Frente a esta caracterización, Morfino menciona que el con-
cepto de temporalidad plural en la tradición Marxista que él mismo tra-
baja en Bloch, Gramsci, y Althusser “está inspirado por este tipo de hori-
zonte” pero que “no se puede sobrestimar la dificultad de transitar entre 
el nivel de la física al nivel de la historia” (Morfino, Vittorio, 2020, p. 91). 

Aquí nos encontramos con un problema a pensar: el de la herencia de 
la física relativista en las teorías de temporalidad plural en la tradición 
marxista. Sin reducir la complejidad que advierte Morfino, transitare-
mos el modo oblicuo por el cual otro pensador de herencia marxista, 
José Carlos Mariátegui, se entreveró con la problemática de la tempora-
lidad plural en su agónica encrucijada entre Einstein y Bergson.

II. La ciencia creadora 

En su regreso a Lima de su exilio en Europa, José Carlos Mariátegui fue 
entrevistado por la revista peruana Variedades sobre lo que el socialista 
peruano pensaba sobre el arte, el teatro, el periodismo y también sobre 
su “concepto de la vida” (Mariátegui, José Carlos, 1955). A esta última 
pregunta, Mariátegui respondió de la siguiente manera: “[e]sta es una 
pregunta metafísica. Y la Metafísica no está de moda. El físico Einstein 
interesa al mundo mucho más que el metafísico Bergson” (Mariátegui, 
José Carlos, 1955, p. 138).
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¿Qué implica esta enigmática enunciación del Amauta? ¿Puede ser una 
mera caracterización de sus tiempos sin que esta implique una toma de 
posición en torno a estos dos nombres propios? Para Mariátegui, tanto 
Bergson como el Sorel bergsoniano, aparecen como antídoto vital frente 
al evolucionismo estalinista que imponía la Comintern en el continente 
americano (Löwy, Michael, 2007, p. 19) ¿Puede ser que la teoría de relati-
vidad le ofrezca herramientas para desbaratar el positivismo?

Pero Mariátegui no nos ofrece las coordenadas para poder precisar su 
intervención. Aunque él no dedicó ningún ensayo al físico alemán, en-
contramos a Einstein y a la relatividad en una cantidad enorme de tex-
tos del Amauta, quien tenía a su disposición por lo menos dos libros 
de divulgación científica sobre la nueva física.1 De todos modos, tal en-
trevista genera más enigmas que respuestas para aquellos que leen en 
Mariátegui una suerte de subjetivismo soreliano o bergsoniano. Su afir-
mación de Einstein, por lo tanto, parece darnos otra arista desde la cual 
pensar ese Mariátegui agónico, siempre en lucha, del que escribe Flores 
Galindo (1980). 

Recordemos que para Mariátegui, en clave del “animal enfermo” niet-
zscheano, el ser humano es un “animal metafísico” y por lo tanto es un 
ser que se nutre de mitos (Paris, Robert, 1978, p. 137) ¿Qué implicaría, 
entonces, afirmar al “físico Einstein” por sobre el “metafísico Bergson”? 
Siguiendo esta línea, también nos resuena su famosa frase: “la fuerza de 
los revolucionarios no está en su ciencia” pero sí “en su fe, en su pasión, 
en su voluntad,” -es decir, radica en “la fuerza del Mito” (Mariátegui, 
1950, p. 22). Queda claro que el Amauta no pretendía llevar a cabo un 
mero calco y copia de la teoría de la relatividad de Einstein al campo de 
la política, debido a que, siguiendo a Sorel, las “leyes científicas no son 
aplicables a los fenómenos sociales” (Paris, Robert, 1978a, p. 147). Enton-
ces, ¿qué encuentra el Amauta en la ciencia de Einstein?

 1	  Uno de Lucien Fabre titulado Une nouvelle figure du monde: les théories d’Einstein y otro de 
Gaston Moch titulado La relativité des phénomènes (Vanden, 1975).
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Mariátegui parece estar fascinado por la teoría de la relatividad en tan-
to esta demuestra la capacidad creativa de la ciencia y el modo en el 
cual expresa la profunda crisis filosófica de la civilización capitalista. En 
su capacidad creativa, revolucionaria, Mariátegui atina a traducir a esta 
ciencia en algo así como un mito, una idea-fuerza que inspire la lucha 
del proletariado peruano. 

En los meses subsecuentes a su regreso del exilio, Mariátegui recurre a 
la “nueva física” en sus conferencias-conversaciones en la Universidad 
Popular González Prada como clave para leer la crisis contemporánea. 
La teoría de la relatividad irrumpe en los apuntes de la quinta conferen-
cia a la par de la revolución rusa (Mariátegui, José Carlos, 1959, p. 56). 
Pero tales afirmaciones no se deben a un mero cientificismo. Al contra-
rio, como afirmará luego en los ensayos polémicos publicados bajo el 
nombre Defensa del Marxismo, lo que está en juego para el Amauta es la 
capacidad del marxismo de apropiarse de los elementos más activos del 
pensamiento, 

[s]i Marx no pudo basar su plan político ni su concepción histórica en 
la biología de De Vries, ni en la psicología de Freud, ni en la física de 
Einstein, ni más ni menos que Kant en su elaboración filosófica tuvo que 
contentarse con la física newtoniana y la ciencia de su tiempo: el mar-
xismo -o sus intelectuales- en su curso superior, no ha cesado de asi-
milar lo más sustancial y activo de la especulación filosófica e histórica 
post-hegeliana o post-racionalista (Mariátegui, José Carlos, 1959a, p. 43).

Tanto la ciencia de Einstein, como también la de Freud, entre otras, son 
“asimiladas” a la lucha y al pensamiento socialista. En su cualidad crea-
tiva y activa la ciencia es traducida.2 El nombre propio al cual Mariátegui 
acude como ejemplo de tal marxismo creativo que trabaja por medio de 
asimilación y traducción, y por el cual revitaliza a su vez la lucha socia-
lista, es el de Sorel y su traducción de Bergson (Mariátegui, José Carlos, 
1959a, p. 21). 

 2	  Sobre la teoría de traducción en Mariátegui, véase Arnall (2017).
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Por lo tanto, a diferencia de la lectura del socialismo romántico de Löwy 
(2007), que argumenta que la salida de Mariátegui del positivismo y de-
terminismo ortodoxo de la Comintern es por medio de una suerte volun-
tarismo-subjetivista bergsoniano-soreliano, lo que nos indica este des-
vío por Einstein y la teoría de la relatividad es que Mariátegui también 
buscaba una salida del positivismo y su temporalidad por el medio de la 
ciencias.

Indagar sobre la concepción de Mariátegui de las ciencias requiere otras 
precisiones. Pero lo que está claro es que el Amauta encontró en la teo-
ría de la relatividad una creación heroica en tanto sus postulados hacen 
temblar los “viejos absolutos.” Curiosamente, este es un efecto que el 
Amauta le asigna tanto a la física de Einstein como a la filosofía de Berg-
son en La evolución creadora.3 Más allá del mito de la figura heroica de 
Einstein, el elemento activo y revolucionario en su teoría radica en la 
no-contemporaneidad del ahora -como mencionaba antes, el derroca-
miento de la simultaneidad absoluta se desprende de la pluralidad de 
espacio-tiempos. Tal es el problema que Mariátegui piensa pero no ela-
bora, y cuyos indicios son legibles en su acercamiento al desencuentro 
entre Bergson y Einstein y también en su concepción de la historia.

III. La pluralidad espacio-temporal de la historia

El entrelazamiento de esos dos nombres propios no es casual. Respon-
de a un acontecimiento rastreable en coordenadas espacio-tempora-
les puntuales. La entrevista a Mariátegui fue publicada el 26 de mayo 
de 1923, es decir, una vuelta alrededor del sol después de uno de los 
debates más importantes de esos tiempos, a saber, el debate entre el 

 3	  Sobre Bergson, afirmó: “[h]istóricamente, la filosofía de Bergson ha concurrido, como ningún 
otro elemento intelectual, a la ruina del idealismo y racionalismo burgueses y a la muerte del antiguo 
absoluto, aunque, por contragolpe, haya favorecida el reflotamiento de descompuestas supersticiones” 
(Mariátegui, 1959, p. 199). Y sobre Einstein, “[e]sta filosofía, pues, no invita a renunciar a la acción. 
Pretende únicamente negar lo Absoluto. Pero reconoce, en la historia humana, a la verdad relativa, 
al mito temporal de cada época, el mismo valor y la misma eficacia que a una verdad absoluta y 
eterna….Einstein, relativista, se comporta en la vida como un optimista del ideal.” (Mariátegui,José 
Carlos, 1950, p. 30).
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relativamente desconocido físico Albert Einstein y el famoso y estableci-
do filósofo Henri Bergson en la Société Française de Philosophie el 6 de 
abril de 1922. Aunque Mariátegui no asistió a tal encuentro, y tampoco lo 
menciona en sus escritos publicados, la toma de posición del socialista 
peruano dejó claro que el encuentro entre el físico y el filósofo fue clave 
en su lectura de la crisis civilizatoria.	

Este encuentro o, mejor dicho, desencuentro, se dio en las secuelas de la 
primera guerra mundial, es decir, en una Europa en plena crisis. Como lo 
caracteriza la historiadora de la ciencia Jimena Canales en The Physicist 
and the Philosopher, una carta de invitación a Einstein indica que fue in-
vitado a Paris para “restablecer” las relaciones entre académicos france-
ses y alemanes. Cabe decir que el encuentro entre el físico y el filósofo se 
dio de manera aleatoria y no fue un debate como tal. Bergson, sentado 
en la audiencia, se vio forzado a tomar posición a los avances de Eins-
tein sobre el campo filosófico. El filósofo francés anunció que él “había 
venido aquí a escuchar,” y que no tenía ninguna “objeción a la teoría de 
simultaneidad,” pero que sí consideraba que todo no estaba dicho sobre 
el tiempo y que la filosofía todavía tenía algo para decir sobre el tema 
(Canales, Jimena, 2015, p. 19). Contra esta proposición, el físico sentenció: 
“el tiempo de los filósofos…no existe” (Canales, Jimena, 2015, p. 5). 

Parte del problema para Bergson era la definición de Einstein del tiempo 
exclusivamente en términos de lo que puede medir un reloj. La dura-
ción bergsoniana no es reducible a tal medición de relojes. El filósofo se 
preguntaba, entonces, por la medida, por el estándar de medición. Un 
debate que también se daba en esos años en varios órganos internacio-
nales preocupados por sincronizar los ritmos del capitalismo global (Ca-
nales, Jimena, 2015). No es casual, por lo tanto, que Mariátegui evoque 
a Bergson y Einstein en 1923. Nuestra hipótesis es que la concepción de 
la pluralidad espacio-temporal que él trabaja, la cual se puede leer in-
manentemente en los Siete ensayos, se sitúa en la agónica encrucijada 
entre el físico y el filósofo.

Hoy parece ser moneda corriente decir que en los Siete ensayos Mariá-
tegui trabaja con cierto concepto de la pluralidad espacio-temporal de 
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la historia. Por ejemplo, Harootunian (2015) lee en los Siete Ensayos un 
palimpsesto, una serie de capas en las cuales diferentes “épocas” co-ha-
bitan un “presente” no-sincrónico (y por lo tanto no un “presente” ab-
soluto). Para Harootunian, en la “historia estratigráfica” de Mariátegui 
se escuchan los ecos de Gramsci y el “problema sureño” (Harootunian, 
Harry, 2015, pp. 136-143) Pero, ¿qué desplazamiento se efectúa en la lec-
tura de Mariátegui cuando lo movemos de la línea Italia-Gramsci hacia 
la línea Bergson-Einstein? ¿Qué nos deja medir esta suerte de paralaje 
en torno al concepto de historia de Mariátegui? Hipótesis: la posición 
de Mariátegui frente Bergson-Einstein incidió en sus diferencias con el 
populismo nacionalista del APRA (Alianza Popular Revolucionaria Ame-
ricana) y el “espacio-tiempo histórico” de Haya de la Torre. A diferencia 
del fundador del APRA, la lectura de los postulados de la relatividad por 
Mariátegui no son calco y copia, pero sí traducción y creación heroica.4

Por último, como también menciona Harootunian (2015), entre otros, la 
concepción de la historia del Amauta incide sobre su lectura del pro-
blema racial. Recordemos que fue Hugo Pesce con el cual Mariátegui 
elaboró su posición sobre el tema en su polémica con el Comintern (Ma-
riátegui, José Carlos, 1959b). En un ensayo publicado el mismo año que 
los Siete Ensayos en la revista Amauta, titulado “Poe, precursor de Eins-
tein,” Pesce describió como el “Eureka” de Poe tiene una “clara afinidad 
con la afirmación de Einstein de que ‘no existe simultaneidad absoluta’,” 
la cual está “íntimamente ligada a la negación del ‘tiempo absoluto’ y a 
la definición del ‘tiempo local” (Pesce, Hugo, 1928). Si fue Pesce el que 
encontró el precursor poético de Einstein en Poe - descubrimiento que 
el plasmó en las páginas de la revista que Mariátegui mismo editaba- no 
sorprende que el Amauta haya encontrado en la física relativista una 
fuerza-idea para combatir el evolucionismo estalinista de la Comintern, 
contra el cual él mismo luchó a la par de Pesce.

 4	  Una breve sinopsis del desencuentro entre Haya de la Torre y Mariátegui puede leerse en Löwy 
(2007, p. 10).
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gui: Influencias en su formación ideológica. 
Lima: Biblioteca Amauta.



78 Sobre el Chaplin  de Mariátegui 
Karen Benezra

Sobre el Chaplin  
de Mariátegui

Karen Benezra*5

En 1928, el mismo año que Mariátegui publica Siete ensayos de interpre-
tación de la realidad peruana, también publica, entre otros textos, “Es-
quema de una explicación de Chaplin”. Ahí donde el primero subraya el 
papel determinante de la llamada realidad peruana en el desarrollo del 
capitalismo, el segundo versa sobre el universalismo de Charlie Chaplin. 
En “Esquema” Mariátegui proporciona un análisis elíptico sobre dos pe-
lículas recientes de Chaplin, La quimera de oro (The Gold Rush, 1925) y El 
circo (1928). Si bien en Siete ensayos el autor permite entrever distintos 
atisbos de un posible sujeto histórico-político, sea a través de la sublima-
ción literaria vanguardista o el despertar mítico del comunismo incaico, 
en su ensayo sobe Chaplin, la relación entre acumulación y subjetividad 
es más obtusa. O, mejor dicho, el problema es igualmente complejo en 
ambos ensayos, pero se destaca como problema más claramente en sus 
comentarios sobre Chaplin. 

El argumento básico de “Esquema” es que Chaplin, un socialista, es un 
gran artista en parte porque su estilo de actuación, al igual que el tema 
histórico que elige para La quimera de oro, representan fisuras con res-
pecto al régimen de acumulación e ideología del momento presente. 

 *	  New York University. Autora de Dematerialization: Art and Design in Latin America, publicado 
por la Universidad de California.
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Según Mariátegui, “la obra de Chaplin aprehende algo que se agita viva-
mente en la subconsciencia del mundo” (1964, p. 56). El capitalismo mo-
nopólico da lugar al desplazamiento tectónico de la gravitación geopo-
lítica del Reino Unido hacia Estados Unidos. La extrañeza de “Esquema” 
-y de ahí, su valor crítico- es que no ve en las películas de Chaplin el 
drama de la clase dominante trabada entre guerras y crisis de acumula-
ción, sino el del capital como tal. El desencuentro entre la perspectiva 
del capital y la de su agente colectivo en este ensayo menor resalta una 
cuestión más amplia e irresuelta en la obra de Mariátegui, a saber, la 
manera en que éste se aproxima al papel político de la literatura y el arte 
en el devenir hegemónico del sujeto revolucionario. 

Según John Kraniauskas (2012), autor de una influyente interpretación 
de “Esquema”, el breve ensayo de Mariátegui es notable porque postula 
la importancia histórico mundial del personaje vagabundo de Charlot y 
porque el autor experimenta con nuevas formas de pensar la moderni-
dad al desplazar su atención por fuera de la urgencia del contexto políti-
co peruano inmediato. En otras palabras, según Kraniauskas, “Esquema” 
propone a Chaplin como el lente propicio para efectuar una interpreta-
ción crítica de la modernidad desde una perspectiva a la vez socialista y 
propia de la llamada periferia global. Tal y como observa Kraniauskas, la 
lectura que hace Mariátegui de Chaplin gira en torno a las asincronías 
características del capitalismo. Volviendo a “Esquema”, así como La qui-
mera de oro (1925) representa el despilfarro propio de la acumulación 
originaria como fase histórica, El circo (1928) reivindica la pantomima, 
arte que se extiende temporalmente en el cine mudo, ya que su director 
resiste el uso entonces novedoso del sonido y, junto con ello, la adap-
tación del avance tecnológico industrial como una necesidad históri-
co-política. La astuta lectura de Kraniauskas es netamente política, pues 
arguye que incluso ahí donde Mariátegui aparenta distanciarse de la 
realidad nacional peruana, sigue contemplando a un nivel temporal más 
abstracto la implicación de las esferas nacional e internacional como 
parte de la modernidad capitalista. 

La presente intervención busca matizar la persuasiva lectura de Kra-
niauskas. Para éste, las reflexiones de Mariátegui abren una posible 
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salida de esencialismo racial presente en su aproximación al “proceso de 
la literatura”, y también de la industrialización como el horizonte histó-
rico necesario del llamado desarrollo desigual del capitalismo. En lugar 
de trazar los posibles contornos del sujeto histórico que ha de emerger 
del análisis económico político en la obra Mariátegui en su conjunto, el 
presente ensayo intenta mostrar el desplazamiento entre el sujeto bur-
gués y la pulsión acumulativa objetiva en su aproximación a Chaplin en 
específico.

“Esquema” describe al actor y productor inglés como la cifra de una diso-
nancia entre el ethos burgués, en este caso inglés, y el capitalismo en lo 
que pertenece tanto a su metafísica como a su cambiante organización 
geopolítica. Desde la perspectiva de Mariátegui, las películas de Chaplin 
cargan con un valor sintomático con respecto a la cultura burguesa pre-
sente tanto en el registro elevado de autores como H.G. Wells y George 
Bernard Shaw, como el bajo o “popular”, como sería el caso del clown 
llevado a su máxima expresión en el personaje de Charlot y tematizado 
en El circo. En la introducción del ensayo, Mariátegui afirma, por ejem-
plo, que “cuando se habla de la universalidad de Chaplin no se apela a 
la prueba de su popularidad” (1964, p. 56). A continuación, el autor agre-
ga que “su fama es a la vez rigurosamente aristocrática y democrática” 
(1964, p. 56). 

¿En qué consiste, entonces, la universalidad de Chaplin? La respuesta 
no se encuentra en la amplitud del público que alcanza ni en la hetero-
geneidad de los registros compuestos en la versión slapstick de la rei-
vindicación de Juana de Arco, para tomar prestado el ejemplo que ofrece 
Mariátegui. El “esquema” en el título del ensayo hace referencia al Es-
quema de Historia Universal (Outline of History, 1920), de H.G. Wells, un 
conjunto de libros publicados de forma serial, que recuentan la historia 
de la humanidad desde el principio geológico de la tierra hasta la Pri-
mera Guerra Mundial, según un esquema antropológico de progresión 
evolutiva hacia la realización del máximo potencial de la especie. Contra 
el eurocentrismo rampante del concepto de historia universal operati-
vo en el humanismo ilustrado, la historiografía poscolonial de las últi-
mas décadas ha insistido en la coexistencia de múltiples modernidades 
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sociopolíticas, y por lo tanto en las formas necesariamente singulares 
que asume la mediación ética y cultural de las instituciones políticas. 
Como observa el historiador Harry Harootunian (2015), la insistencia en 
la singularidad y multiplicidad de diversas modernidades también ha 
tendido a ignorar o subordinar la economía política. Contrario al huma-
nismo y al devenir culturalista de la crítica poscolonial, en “Esquema”, 
Mariátegui insiste en la cualidad universal de la acumulación.

La peculiaridad del ensayo radica en el desliz entre el protagonismo del 
personaje encarnado por Chaplin y el de la acumulación. En el caso de 
La quimera de oro, Mariátegui sugiere que la pasión amorosa que motiva 
al personaje de Chaplin figura como la contracara del individualismo 
rapaz de Big Jim, el de facto compañero de viaje que amenaza con de-
vorar al propio Chaplin en un momento de desesperación durante una 
tormenta de nieve en Alaska, antes de reclutarlo a la fuerza para luego 
reencontrar la mina de oro que al final los convierte a ambos en millo-
narios. Según Mariátegui, “era lógico, por tanto, que Chaplin sólo fuera 
capaz de interesarse por la empresa bohemia, romántica del capitalismo: 
la de los buscadores de oro” (1964, p. 57). Al mismo tiempo, Mariátegui 
sugiere que, como fenómeno histórico, la quimera de oro representa la 
lógica extractiva propia de la “fase bohemia de la epopeya capitalista” 
(1964, p. 56). Según el recuento de Mariátegui, “la epopeya capitalista” 
empieza en el momento en que Europa, gira desde la alquimia hacia 
la extracción, momento en que “renuncia a encontrar la teoría del oro 
para buscar sólo el oro real, el oro físico” (1964, p. 56). El autor observa 
a continuación “Sin duda, la revolución capitalista fue, principalmente, 
una revolución tecnológica: su primera gran victoria es la máquina; su 
máxima invención, el capital financiero. Pero el capitalismo no ha con-
seguido nunca emanciparse del oro, a pesar de la tendencia de las fuer-
zas productoras a reducirlo a un símbolo” (1964, p. 56). 

El pasaje se construye en torno a una serie de inversiones y ausencias. 
La época del capitalismo se define por el quiebre epistemológico entre la 
magia, o la especulación, y la búsqueda de oro objetiva. Resuenan las pa-
labras de Marx al describir la base teológica de la auto-valorización del 
capital. A lo largo su ciclo vital, “el valor se convierte aquí en sujeto de un 
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proceso en el cual, cambiando constante de las formas de dinero y mer-
cancía, modifica su propia magnitud, en cuanto plusvalor se desprende 
de sí mismo como valor originario, se autovaloriza” (Marx, 1975, p. 188). 
El sujeto de esta epopeya no son los buscadores de oro, sino la quimera 
(the rush), del mismo modo en que el capitalista, en tanto agente, se 
encuentra vampirizado, o, en palabras de Marx, “dotado de conciencia y 
de voluntad” en la medida en que opera como el vehículo de un proce-
so “cuyo contenido objetivo-la valorización del valor es también su fin 
subjetivo” (1975, p. 186). En el mismo párrafo, Mariátegui comenta que, 
a grandes rasgos, la literatura burguesa ha hecho caso omiso de la per-
sistencia metafísica del oro-la manera en que “no ha cesado de insidiar 
su cuerpo y su alma” (1964, p. 56). Le atribuye a la película de Chaplin 
haber intuido la inminencia de “la creación de una gran sátira contra el 
oro” (1964, p. 56). La quimera de oro ridiculiza los ideales del individua-
lismo posesivo, así como del ascetismo protestante. Pero esta sátira no 
le interesa a Mariátegui. Extendiendo la lógica del pasaje, una sátira del 
oro apuntaría a la base teológica del valor como el cuerpo suprasensible 
emanado de la forma dinero que asume en el proceso de circulación. Las 
motivaciones románticas, así como el final feliz de Charlot representan 
un anacronismo, ya que, en palabras del autor, su suerte “no obedece 
mínimamente a razones de técnica yanqui” (1964, p. 57). Al mismo tiem-
po, los anacronismos propios de la epopeya capitalista son más sugeren-
tes-y no simplemente porque la economía mundial pronto procediera a 
intentar liberarse del patrón oro. Mariátegui pareciera sugerir que, como 
héroe de esta historia, a pesar de sus avances, la acumulación no puede 
desprenderse ni de la expropiación de riqueza extra-capitalista ni tam-
poco de las premisas teológicas de los primeros albores del mercantilis-
mo. O, de manera inversa, el capitalismo no avanza sino gracias a estas 
mismas recursiones. 

En el caso de El circo, Mariátegui adopta el título de la película como 
motivo para considerar el desarrollo histórico del clown inglés y la rup-
tura que el personaje bohemio de Chaplin representa al respecto. En 
palabras del autor, 
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El clown no constituye un tipo, sino más bien una institución, tan respe-
table como la Cámara de Lores. El arte del clown significa el domestica-
miento de la bufonería salvaje y nómada del bohemio, según el gusto y 
las necesidades de una refinada sociedad capitalista. La Gran Bretaña ha 
hecho con la risa del clown de circo lo mismo que con el caballo árabe: 
educarlo con arte capitalista y zootécnico, para puritano recreo de su 
burguesía manchesteriana y londinense (1964, p. 60)

Mariátegui interpreta la tergiversación de las convenciones del clown 
encarnadas en el personaje de Chaplin como señal del declive del impe-
rio británico y como producto de un momento histórico en que “el eje 
del capitalismo se desplazaba sordamente de la Gran Bretaña a Norte 
América” (1964, p. 61). Mariátegui comenta que de esta manera Chaplin 
fue un “receptor alerta de los más secretos mensajes de la época” (1964, 
p. 61). En última instancia, como “bohemio romántico”, Chaplin también 
repele a los gerentes de Hollywood, que ya en los años veinte lo mar-
ginan por subversivo y comunista. Más allá de la biografía del actor, in-
teresa cómo, para Mariátegui, el personaje de Chaplin representa una 
subversión del ethos burgués y un anacronismo -o bien la anticipación 
del traslatio imperii o bien el resabio de un régimen de usufructo más 
primitivo- con respecto al capitalismo. De la misma manera que el per-
sonaje de Charlot representa una desublimación del refinamiento re-
presor del clown inglés, Mariátegui sugiere que el presente histórico 
también desata un nuevo ciclo de violencia imperial extractiva. 

“Esquema” estructura su lectura en torno a los anacronismos caracterís-
ticos de Chaplin como figura y del capitalismo como protagonista de sus 
películas. En lugar de registrar el lugar de un supuesto sujeto revolucio-
nario o bien como colectividad histórica o bien como punto de fuga de 
los esquemas históricos del siglo pasado, los desplazamientos e inver-
siones del sujeto de la “epopeya capitalista” sirven para puntualizar las 
asincronías del capitalismo como el terreno teórico posible del sujeto.
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Estética y marxismo en 
José Carlos Mariátegui1

Francisco Posada*

La estética marxista poseyó dos principales intérpretes durante la etapa 
de la Segunda Internacional: Franz Mehring y Plejanov. Aún cuando es-
tuvieron muy lejos de una posición dogmática en materia artística, sus 
tesis revelan un cierto conservatismo, una sensibilidad que los acercaba 
a las grandes tradiciones literarias del realismo francés o ruso y del cla-
sicismo francés y alemán. El libro del joven Lukács La teoría de la novela 
recoge los grandes esquemas de Hegel sobre el desarrollo de la épica, el 
drama y la lírica, aunque muestra -mucho más que el ortodoxo seguidor 
de Hegel, el Lukács posterior- una gran permeabilidad frente a Flaubert 
y Dostoievski. Esta obra es el intento de introducir ciertas manifestacio-
nes del arte contemporáneo dentro de los esquemas hegelianos. 

La Revolución rusa anima extraordinariamente la discusión ideológica y 
estimula la creación artística. Frente a tendencias innovadoras extremas 
-cuya validez en el terreno teórico aparece hoy como muy discutible-, 
como el Proletkult, y frente a los primeros elementos de zdanovismo 
(Gorki, a nuestro entender, representó más bien la tradición nacional 
rusa), se colocan los teóricos del realismo abierto, al estilo de Lunat-
charski. Es a esta variedad a la que Mariátegui va a adherirse. 

 *	  1934-1970. Historiador colombiano.

 1	  Publicado en la revista Buelna, Vol. II, N° 4-5, enero-marzo 1980, pp. 73-86.
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Si Mariátegui, influido por corrientes pragmatistas e historicistas, no 
llegó a la comprensión de los problemas teóricos a que hemos hecho 
referencia,2 su gran cultura literaria y artística, su probidad mental, su 
experiencia de la vida, lo condujeron a configurar una serie de planteos 
estéticos de indudable trascendencia en América Latina. Ella hoy pa-
sada la experiencia zdanovista nos parece un intento insuficiente pero 
precursor como actitud libre y objetiva frente al arte, como una actitud 
moderna frente al conservatismo del realismo estrecho. Acá nos encon-
tramos ante una ilustración de cuán importante es, en la crítica de arte y 
en la estética, la vivencia irremplazable de las obras. Tal fue la gran arma 
de Mariátegui en este campo, y muchas batallas fueron ganadas por él 
de ese modo. Mariátegui nunca vio una falta de congruencia entre el 
territorio del arte y el reino de la fantasía. Para él los vocablos arte y fan-
tasía son intercambiables, todo arte genuino es fantástico y la fantasía 
es la potencia humana auténticamente artística. Sin embargo, la reali-
dad no es ajena a ellos: autonomía absoluta no tienen, ni pueden tener, 
ya que brotan y crecen alimentados por los zumos de la vida colectiva 
de los hombres: “La vida es la fuente de la fantasía y el arte”,3 ninguna 
frase podría expresar mejor la complejidad del credo estético de Mariá-
tegui. En el desarrollo de este tema sostuvo la riqueza infinita de la vida, 
su perpetua autoproductividad, sus salidas inesperadas, sus fecundas 
perplejidades, sus paradojas y su lógica, lo claro y lo oscuro que anidan 
en lo más grande y espectacular, en lo aparentemente más humilde. “Lo 
verdadero es que la ficción y la realidad se modifican recíprocamente. El 
arte se nutre de la vida y la vida se nutre del arte. Es absurdo intentar 
incomunicarlos y aislarlos. El arte no es acaso sino un síntoma de pleni-
tud de vida”. Veamos, pues, cómo, por un lado, entre el arte y la realidad 
Mariátegui estableció una ininterrumpida comunicación: pero no entre 
un arte de determinado formato y una determinada concepción de la 
realidad.

 2	  Véase Francisco Posada, Los orígenes del pensamiento marxista en América Latina, capítulos I y 
II.

 3	  José Carlos Mariátegui, La escena contemporánea, Lima, 1959, p. 21. 
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La comprobación del fenecimiento de la corriente realista del siglo XIX 
se inscribe como uno de los pilares de sus tesis estéticas.

Conviene no olvidar que Mariátegui no compartió el enfoque según el 
cual todo el arte del capitalismo actual es un arte “decadente”, “degene-
rado”. Advirtió, en la proliferación de escuelas, manifestaciones de arte 
genuino al lado de manifestaciones decadentes.

Mariátegui indica el actual fallecimiento del realismo decimonónico, in-
cluyendo al naturalismo, y la irrupción de otras tendencias artísticas. 
“El teatro moderno (comprueba) un hecho esencial: la defunción de la 
escuela realista. La orientación naturalista y objetivista no ha tenido un 
largo dominio sobre el Arte. Ha pretendido mantener en un injusto os-
tracismo a la Fantasía y obligar a los artistas a buscar sus modelos y 
sus temas sólo en la Naturaleza y en la Vida tales como las perciben los 
sentidos”. Acá alude el escritor peruano a un aspecto vital de la creación 
artística: ¿debe seguir el creador los sentidos -como existencia de pun-
tos y sucesión de horas- de acuerdo con la experiencia sensible? ¿tiene 
él derecho a quebrar esa imagen para aprehender capas más profundas 
de realdad, confrontar símbolos, metáforas o parábolas con objetivo? 
El realismo decimonónico seguía bajo la férula de la experiencia sen-
sible e inmediata. “El realismo ha empobrecido así a la Naturaleza y a 
la Vida. Por lo menos ha hecho que los hombres las declaren limitadas, 
monótonas y aburridas y las desalojen, finalmente, de sus altares para 
restaurar en ellos a la fantasía (…) Hoy la ficción reivindica su libertad 
y sus fueros”. Pero el modo cómo reivindica sus fueros la ficción no es, 
para Mariátegui, a través de la liquidación de toda referencia al mundo 
real. Encontramos de nuevo uno de sus temas: fantasía y objetividad se 
relacionan, no se excluyen, y por eso cuando un estilo realista se agota y 
se empobrece, otro estilo realista lo suplanta insoslayablemente. “La fic-
ción no es anterior ni superior a la realidad, como sostenía Oscar Wilde, 
ni la realidad es anterior ni superior a la ficción como quería la escuela 
realista. Lo verdadero es que la ficción y la realidad se modifican recípro-
camente. El arte se nutre de vida y la vida de arte”.4 

 4	  José Carlos Mariátegui, El artista y la época, Lima, 1959, p. 18.
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Por otra parte, el realismo del siglo XIX (descripción de la experiencia 
sensible, retrato global del mundo que desemboca en el naturalismo, 
como escuela y como método) ha caído en una literatura “populista”, 
resultado que parece no poder evitar. Ella se asimila muy bien a un tipo 
de arte “negro” o “rosa”, arte pequeñoburgués, neutro y agnóstico, que 
sitúa sus descripciones al nivel del tendero, la portera, el ignorado bu-
rócrata, en la vana esperanza de ser una expresión popular. En el fondo 
no es sino el “retorno” a uno de los más viejos procedimientos de la lite-
ratura burguesa. “Este populismo comporta los peores vicios y ninguna 
virtud”.5 El caso de este tipo de literatura es más grave y esta gravedad 
debe ser apreciada en toda su magnitud. A esto precisamente alude Ma-
riátegui cuando habla de populismo estético. Ya adivinaba el destino 
que le estaba preparado al arte genuino en las sociedades de consumo 
masivo de folletines, novelones de radio y televisión, comics, películas 
de cartel, etc. Contra las mismas apariencias este consumo masivo se 
constituye en una verdadera cultura dirigida, no al servicio naturalmen-
te de un faraón, un déspota o un gran eclesiástico, pero sí útil para el 
mantenimiento de un gusto pedestre y sin matices, de la monotonía de 
la imaginación, del destierro de la fantasía, de la continua e irreflexiva 
capitulación moral.

“Se traza el plan de una literatura populista (afirma) exactamente como 
se trazaría un plan manufacturero, al abrigo de tarifas proteccionistas y 
atendiendo a la demanda y a las necesidades del mercado interno (…) 
Hay que prevenir la pérdida de una parte del mercado lanzando una 
nueva manufactura que tenga en cuenta la evolución del gusto y las 
necesidades de los consumidores”.6

En las últimas líneas roza el aspecto de la avidez de novedades inhe-
rentes a una estructura económica competitiva, y que afecta indudable-
mente al fenómeno artístico cuando la búsqueda estética y la experi-
mentación son reemplazadas por la urgencia de superar al nivel. Indica 
que “la obra de arte no tiene, en el mercado burgués, un valor intrínseco 

 5	  José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 32 y ss.

 6	  José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 34 y ss.
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sino un valor fiduciario”. No existe coincidencia entre la calidad acorda-
da al producto estético y la calidad estética del producto. “Los artistas 
más puros no son casi nunca los mejor cotizados. El éxito de un pintor 
depende, más o menos, de las mismas condiciones que el éxito de un 
negocio. Su pintura necesita uno o varios empresarios que la adminis-
tren diestra y sagazmente. El renombre se fabrica a base de publicidad”. 
Sujeto a las leyes del mercado, el artista auténtico desemboca en un 
callejón sin salida, para salvarse como un hombre tiene que sacrificarse 
como artista”.7

El artista sofocado

Esta hostilidad entre el artista y el capitalismo lo lleva a un enfrenta-
miento permanentemente con el orden social. El artista es el rebelde 
por excelencia. El artista siente “oprimido su genio”, se siente “sofoca-
do”. Esta carencia de oxígeno lo empuja a la desesperación, inclusive a 
la “protesta reaccionaria”. Mariátegui funda así la variada rebeldía del 
artista contemporáneo y llega a estas conclusiones: los fenómenos de 
oposición poseen muchos matices, el arte del período de la decadencia 
no es, de por sí, un arte de decadencia.

En los Manuscritos económicos-filosóficos de 1844, bajo el dominio so-
bre todo de las posiciones antropológicas de Feuerbach, Marx asume 
enfoques románticos que implícitamente sitúan al pasado en un lugar 
de privilegio y condenan al mundo moderno. Según la ideología de los 
Manuscritos, el hombre es un creador. La estela de sus fuerzas humanas 
“esenciales”, una constante producción y reproducción de su ser. La no-
ción que Marx utiliza es la de “autoproducción”, con la cual se alude a un 
dinamismo propio de una potencia intrínseca del hombre (sus fuerzas 
“esenciales”), que necesariamente debe desplegarse en el transcurso de 
su existencia histórico-social. El trabajo, como el arte, es creación. Por su 
intermedio el hombre se da a sí mismo los recursos indispensables a su 
subsistencia física. El arte es aquella región en donde afirma libremente 

 7	  José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 13 y ss.
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su capacidad de creación, se comprueba como ser autónomo, capaz de 
fabricarse ininterrumpidamente. Pero el capitalismo niega la posibilidad 
de una autoafirmación humana, la niega al reducir el trabajo a un simple 
medio de vida y la niega al atentar contra el arte como afirmación libre 
del hombre. Es evidente que Marx ve en la actividad artesanal el modelo 
tanto del arte como del trabajo genuinos. Una actividad en la cual el pro-
ducto no será sujeto a las leyes de la oferta y la demanda, y el encargo 
del cliente no afecta las posibilidades de expresión personal del orfebre 
o manufacturero. El capitalismo es fundamentalmente enemigo del arte; 
si se llevaran hasta las últimas consecuencias los principios filosóficos 
del joven Marx, debería decirse que bajo el capitalismo no puede haber 
arte. El arte no es una superestructura, es la expresión de la esencia hu-
mana; si en el capitalismo el arte sufre tan radical mengua ello se debe 
a que el capitalismo es un régimen antihumano. El capitalismo, pues, no 
aparece como un régimen social, con sus leyes y sus contradicciones, 
sino como el mal por excelencia.8 

Cuando Mariátegui habla del artista “sofocado”, camina en esta dirección.

Hay otras apreciaciones suyas que se encuadra en los lineamientos doc-
trinarios del joven Marx. 

Comencemos por lo que podría llamarse la idealización del público. 
“Ante un cuadro de Rafael (sostuvo) un señor del Renacimiento no se 
comportaba como un burgués de nuestros días ante una estatua de Ar-
chipenko o un cuadro de Franz Marc. La élite aristocrática se componía 
de finos gustadores y amadores del arte y las letras. La élite burguesa se 
compone de banqueros, de industriales, de técnicos. La actividad prácti-
ca excluye de la vida de esta gente toda actividad estética”.

Y añade: “El señor feuda que contrataba a Tiziano sabía muy bien que, 
por sí mismo, lo que valía el Tiziano”.9 ¿Es legítimo idealizar así al público 

 8	  Véase el libro de Adolfo Sánchez Vásquez, Las ideas estéticas de Marx, México, 1965. Esta obra, 
muy valiosa como exégesis de las tesis estéticas del joven Marx, lleva en América Latina a su mayor 
nivel las posiciones de Mariátegui. 

 9	  José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 31.
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precapitalista y menospreciar al público moderno sin caer en una grave 
inexactitud? Veremos. Debido al proceso de industrialización, la base 
cultural del público moderno se ha ampliado notablemente. El capita-
lismo requiere un mínimo nivel de conocimiento para que el trabajador 
maneje tal o cual máquina -mucho más compleja que los implementos 
del artesano o el arado del siervo-, para que el obrero y el empleado usen 
los modernos medios de información y capten los variados sistema de 
signalización inherentes a nuestra época, en fin, el bagaje de datos de 
que necesita nutrirse una mentalidad media en la actualidad es muchí-
simo mayor que el de cualquier otra época de la historia. ¿Qué es enton-
ces lo que ha cambiado? ¿El “degustador” de la obra de arte desapareció 
o lo que desapareció es más bien el tipo anterior de “degustador”? El en-
foque que da Mariátegui no permite entender que el hombre moderno 
posee una nueva configuración -específica- de su sensibilidad. Por otra 
parte esta postulación del modelo del pasado como el modelo por exce-
lencia se halla en contraposición con sus tesis acerca de las variaciones 
radicales acontecidas en el estilo realista en el paso del siglo XIX al siglo 
XX. Si hubo estas variaciones, ¿por qué no hubo, asimismo, variación en 
el público, en sus actitudes y patrones de respuesta, de iniciativa y de 
apreciación de la obra de arte nuevo?

Pero, de otro lado, ¿por qué se ha precipitado el “arte de masas” y lo 
inunda todo? Es razonable afirmar que no por virtud de la nueva sen-
sibilidad. Lo que presenta entonces en la sociedad moderna es que los 
manipuladores del gusto público, dado su enorme poder social y econó-
mico, desvían dicha nueva sensibilidad hacia productos no artísticos, la 
deforman, y, sobre todo, la embotan. El arte contemporáneo no se basa 
en esos valores que sólo una vida de ocio o una gran cultura “huma-
nista” podrían apreciar. La especialización y el tipo de jornada laboral 
le agregaron una función nueva a la obra de arte. Como Brecht señaló, 
arte que no esa también “distracción” no adquiere hoy día completa-
mente su estatuto de obra de arte. El arte está inmerso inevitablemente 
en los mecanismos del mercado. Y la gente pide algo, sea ese algo arte 
genuino (Chaplin o Picasso) o “arte de masas” (Ian Fleming o Cecil B de 
Mille). Pero es bien dudoso que los auténticos méritos artísticos de una 
obra fueran evaluados siempre por el aristócrata o el cortesano como 
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cree Mariátegui. El aprecio que los monarcas y señores feudales tuvie-
ron por los artistas a partir del Renacimiento -situación que contrasta 
con el menosprecio al que anteriormente estuvieron sometidos por los 
poderosos- se debía en infinidad de casos más a razones sociológicas o 
políticas (gloria personal del modelo, fama de pintor, etc.) que a la acep-
tación de las cualidades estéticas en sí mismas. No hablemos de aquellas 
sociedades esclavistas, como la egipcia, en donde el arte era apenas tes-
timonio del prestigio, el barniz de la inmortalidad. Esta función despla-
zaba la eventual función estética. 

Mariátegui afirma que el sector de los activistas de la clase burguesa no 
aprecia el universo de las formas bellas. Esto es cierto, pero solamente 
en parte. La labor práctica no es opuesta al “goce” del arte. Predispone 
a la estima de un determinado tipo de arte. Cuando en La ideología ale-
mana Marx divide a la burguesía en dos sectores, el “sector de activis-
tas” (banqueros, comerciantes, etc.) y el sector “”ideológico” (escritores, 
artistas, etc.), no planteó que únicamente el último de éstos estuviera 
capacitado para el aprecio de la obra de arte. Dijo, sí, que en el seno de 
la clase dirigente se operaba una distribución de tareas, pero no sacó la 
conclusión (falsa) de que esto implicara la desaparición del “gusto” artís-
tico de una zona social especial. La experiencia histórica ha comproba-
do la tesis de Marx demostrando que el arte posee un aspecto ideológico 
y que éste corresponde a la actitud de uno u otro grupo social. Muchas 
veces, inclusive, ese aspecto ideológico priva del todo la aceptación del 
público en detrimento de los valores artísticos reales. La afirmación de 
Mariátegui de que “la civilización capitalista (no está) organizada, espi-
ritual y materialmente, para la actividad estética sino para la actividad 
práctica” es unilateral y exagerada. Debe más bien afirmarse que “una 
sociedad práctica” requiere un arte específico, que el arte de que gustan 
los “hombres prácticos” es igualmente un arte específico. Una “sociedad 
práctica” no es por naturaleza incompatible con el arte; esta sociedad no 
expulsa todo lo bello de su seno, porque, entre otras razones, “lo” bello 
es una función y sólo tiene sentido en virtud del todo, del sistema de 
relaciones específicas dentro del cual se halla situado.
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El pensamiento filosófico de Mariátegui se nutre de historicismo, prag-
matismo y eticismo; el pensamiento estético -eso sí, implícita, no explí-
cita, como sucede con sus tesis filosóficas- reposa en un antropologismo 
que se inscribe dentro de un esquema ideológico que tiene variantes fa-
mosas en sus versiones de la ilustración, el joven Marx o la dirección del 
realismo abierto.

Torre de marfil y soledad

En sus consideraciones sobre el arte contemporáneo, Mariátegui parte 
del siguiente supuesto: la presencia de un gran movimiento de trans-
formación humana ha llevado a los cuadros intelectuales de la burgue-
sía a una disgregación casi completa. Identifícase en este punto con las 
tesis de Marx de La ideología alemana, según las cuales la decadencia 
histórico social del capitalismo lleva a dichos cuadros intelectuales la 
duda sobre la corrección de la ideología burguesa (lo mismo que sobre 
sus diversas filosofías); las contradicciones no antagónicas que tradicio-
nalmente se habían venido presentando entre los “sectores activistas” y 
los sectores “pensantes” de la clase dominante se tornan, en virtud de 
la crisis, en contradicciones antagónicas. Mariátegui arriba a este res-
pecto a interesantes posiciones personales. “La muerte de los principios 
y dogmas que constituían el Absoluto burgués” ha tenido entre otras, 
la siguiente consecuencia: “la burguesía ha perdido el poder moral que 
antes le consentía retener en sus rasgos, sin conflicto interno, a la ma-
yoría de los intelectuales. Las fuerzas centrífugas, secesionistas, actúan 
sobre éstos con una intensidad y una multiplicidad antes desconocidas. 
De aquí las defecciones como las conversiones. La inquietud aparece 
entonces como una gran crisis de conciencia”.10

Mariátegui indica que esa “inquietud” es ambigua, pues “está hecha de 
factores negativos y positivos”. Por lo tanto, en el arte de vanguardia 

 10	  José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 30.



95El ejercicio del pensar 
Número 5 • Octubre-noviembre 2020

se confunden “elementos de revolución con elementos de decadencia.”11 
Afirma que toda verdadera y auténtica protesta contra el capitalismo 
es históricamente positiva y esta tierra nutricia alimenta con sus jugos 
los mejores frutos del arte actual. “La protesta contra la civilización ca-
pitalista” -dice- es en nuestro tiempo revolucionaria y no reaccionaria.12 
Lo otro, lo que no es genuina protesta, sino falsa protesta, lo que no es 
oposición, sino mera gesticulación intelectual, el camino más corto para 
adaptarse luego sin sobresaltos al sistema, es reaccionario y cae fuera 
de las consideraciones del escritor peruano. Debe clasificársele como 
conformismo aunque se cubra con los ropajes de la ropa radical. Para 
aclarar aún más sus puntos de vista, y alejarse de toda identificación en-
tre decadencia y vanguardia, juego en el vacío y audacia en la creación, 
Mariátegui nos ilustra así: “La torre de marfil no puede ser confundida, 
no puede ser identificada con la soledad”. La soledad es grande, ascéti-
ca, religiosa; la torre de marfil es pequeña, femenina, enfermiza”.13 Esta 
“inquietud” indudablemente es la comprobación de que “el arte de esta 
crisis, ha perdido ante todo su unidad esencial”. Pero esta “anarquía” 
espiritual es algo es algo Y continúa su explicación del modo siguien-
te: “En esta crisis se elaboran dispersamente los elementos del arte del 
porvenir. El cubismo, el dadaísmo, el expresionismo, etcétera, al mismo 
tiempo que acusan una crisis, anuncian una reconstrucción”. En la últi-
ma frase citada se adivina una relativa estrechez en el enfoque. Mariá-
tegui trata de reconciliarse con aquel punto de vista según el cual el arte 
moderno, como arte de una sociedad decadente, es él mismo decadente; 
aunque no se atreve a llegar a tan errónea y mecanicista conclusión, le 
otorga el estatuto de “arte transitorio” como reflejo de un período de 
transición, conceptos bien discutibles por lo demás. 

 11	  José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 28. La defensa del romanticismo luce de nuevo en la oposición 
soledad versus torre de marfil. Mariátegui no aprueba un arte intelectual calcado sobre el modelo de 
las esencias platónicas, prefiere un arte que exprese las convulsiones del alma atribulado del hombre 
contemporáneo o se desplace con audacia por la suprarrealidad de lo onírico, lo crepuscular.

 12	  José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 27.

 13	  José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 10.
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Pero hay algo más de fondo: ¿dónde hallamos la fundamentación estéti-
ca propiamente dicha? La protesta, que es una actitud ética, basta para 
construir una estética? Mariátegui no clarifica estas cuestiones; nos 
muestra tan sólo bruscos desplazamientos de nivel.

Veamos sus tesis en lo referente a las relaciones entre forma y contenido 
en la obra de arte.

Mariátegui parte del siguiente principio: “La forma no puede ser separa-
da, no puede ser aislada de su esencia”. En una obra de arte, por ejemplo, 
la forma no es solamente el ropaje de la idea, en cierta manera es la idea 
misma. Carece de sentido hablar de la idea como algo diferente de la 
forma, darle a la forma un valor autónomo o darle al contenido el mis-
mo peso de autonomía. “Diferenciar, independizar la idea de la forma es 
un artificio y una convención teóricos y dialécticos”.14 Aquí estamos en 
condiciones de rastrear de nuevo esa posición que ya calificamos como 
de realismo abierto.

El realismo abierto de Mariátegui

En virtud de la equiparación que Mariátegui efectúa entre arte y realis-
mo, de toda la cascada de argumentos para justificar las diversas ten-
dencias artísticas que halla él asimilables a tendencias realistas, las re-
laciones entre forma y contenido son pensadas sobre un único modelo: 
el modelo del arte realista. Ello le condujo a forzar la significación de 
obras corrientes de la vanguardia, al desenfoque del sentido histórico y 
de las características de la aportación artística precisa del llamado arte 
moderno. Por lo tanto Mariátegui establece para éste una relación for-
ma/contenido sin percatarse de que dicha relación no encuentra validez 
casi nunca en este tipo de arte.

Para Engels, puede establecerse una diferenciación neta entre es-
tos dos momentos. Esta diferenciación no excluye en modo alguno su 

 14	  José Carlos Mariátegui, El alma matinal, p. 31.
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correspondencia, o sea, que un determinado contenido deba ir acompa-
ñado de una determinada forma. Ahora bien, en la obra misma esta di-
ferenciación es puramente ideal. Mariátegui vio claramente esto último 
y lo dijo con las siguientes palabras: “Una idea realizada no es ya válida 
como idea sino como realización”. Tal diferenciación opera al nivel de la 
estética, no al nivel de la percepción artística.

Engels indica, además, que si se pasa a otro ámbito de reflexión, del 
estético sensu stricto al del arte como rama de la producción, la diferen-
ciación entre forma y contenido deja de ser teórica para tornarse una 
separación efectiva cuya misión consistiría en aislar la forma, y, si es 
el caso, hacer de ella un instrumento de producción. Engels aludió a 
esta operación sólo en obras de tipo realista; Brecht, quien por otra par-
te introdujo la noción de “técnica” para referirse a una forma separada 
del contenido y dejó la noción de técnica para referirse a la presencia 
teórica de un ropaje, envoltura o envase en la obra misma, mostró que 
obras no realistas son en ocasiones verdaderas vetas de donde el artista 
puede extraer multitud de técnicas. Esta última posibilidad Mariátegui 
no la indicó y no podría hacerlos debido a su desconocimiento de la te-
sis marxista del arte como una práctica específica, a veces se le escapan 
expresiones,15 que bien caben interpretarse en la perspectiva de que el 
arte moderno es un arte de transición, una fase preparatoria para el arte 
del porvenir. Por eso encontramos también un enfoque recortado en lo 
referente al papel de las técnicas artísticas, lo cual no es sino el reflejo 
de su concepción del arte como expresión de lo humano, de su romanti-
cismo que le asigna al sujeto creador el lugar decisivo en la producción 
artística.

“No podemos aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una nue-
va técnica. Eso sería recrearse en el más falaz de los espejismos actua-
les. Ninguna estética puede rebajar el trabajo artístico a una cuestión 
de técnica. La técnica nueva debe corresponder a un espíritu nuevo 

 15	  José Carlos Mariátegui, El artista y la época, p. 19.
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también. Si no, lo único que cambia es el paramento, el decorado. Y una 
revolución artística no se contenta con conquistas formales”.16

En resumen a) para el marxismo, la distinción entre contenido y forma 
es válida exclusivamente para el arte realista, Mariátegui en virtud de 
su equiparación entre arte y realismo artístico, tiene que derivar a las 
tesis de la universalidad de esta distinción, inclusive para escuelas no 
realistas (la vanguardia, etc.); b) Mariátegui no comprende claramente la 
noción de “técnica”, y se ve obligado a desvalorizar el estatuto histórico 
del arte moderno a través de su enfoque como “arte de transición”.

¿Cuál es el criterio para distinguir la vanguardia revolucionaria de la 
vanguardia decadente? Él tuvo por fundamental el referente al realismo 
artístico.

En su justificación de ciertas tendencias vanguardistas como tendencias 
realistas, dos argumentos desempeñan un papel de primer plano. Uno es 
el colapso del realismo decimonónico, cuyo anacronismo sólo los dog-
máticos muy tercos o los críticos muy conservadores trataron y tratan 
de hacer revivir.

“El realismo (del siglo XIX) nos alejaba en la literatura de la realidad. 
La experiencia realista no nos ha servido sino para demostrarnos que 
sólo podemos encontrar la realidad por los cambios de la fantasía (…) La 
muerte del viejo realismo no ha perjudicado absolutamente el conoci-
miento de la realidad. Por el contrario, lo ha facilitado. Nos ha liberado 
de normas y prejuicios que lo estrechaban. En lo inverosímil hay a veces 
más verdad, más humanidad que en lo verosímil”.17

El segundo argumento se refiere al uso de la fantasía. Mariátegui sostie-
ne acertadamente que no puede identificarse la noción del realismo ar-
tístico con el reflejo de la realidad tal cual ella aparece en la percepción 
inmediata, con un tiempo y un espacio organizados según este modelo. 

 16	  José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 18.

 17	  José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 24 y 25.
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Tendríamos, apenas, una serie de normas estéticas “basadas exclusi-
vamente en las experiencias y las creaciones del sediciente realismo” 
burgués.18 La noción de realismo artístico es mucho más amplia, y aún 
cuando los ejemplos de Mariátegui para demostrar su acierto no son, en 
ocasiones, los mejores, la tesis central permanece: el arte realista no es 
solamente el naturalismo o el realismo estilo Balzac o Tolstoi.

“Nada es más erróneo en la vieja estimativa literaria que el concepto de 
que el realismo importa la renuncia de la fantasía. Esa es, en todo caso, 
una idea basada exclusivamente en las experiencias y en las creaciones 
del sedicente realismo de la novela burguesa. El artista desprovisto o 
pobre de imaginación es el peor dotado para un arte realista. No es po-
sible atender y descubrir lo real sin una operosa y afinada fantasía. Lo 
demuestran todas las obras dignas de ser llamadas realistas, del cinema, 
de la pintura, de la escultura, de las letras”

Y añade: “Restaurar en la literatura los fueros de la fantasía, no puede 
servir, si para algo sirve, sino para restablecer los derechos o los valores 
de la realidad”. Mariátegui, tomando el caso del surrealismo, indica la 
ruta de su razonamiento: “Proponiendo a la literatura los caminos de 
la imaginación y del sueño, los suprarrealistas no la invitan verdadera-
mente sino al descubrimiento, a la recreación de la realidad”.19

El marxismo no niega naturalmente que toda manifestación que toda 
manifestación artística posee una relación cualquiera con el “mundo 
objetivo” o con el campo de la “subjetividad”. Pero la relación no supone 
siempre reflejo, la relación puede ser distorsión, síntoma, huella apenas 
del contacto del hombre con los hombres o del hombre con las cosas. La 
superestructura artística es un testimonio, pero ese testimonio puede 
ser tanto un “reflejo” como un “eco” (Marx). Sería estrechar considera-
damente la comprensión del universo de las artes querer meterlas to-
das dentro del lecho más o menos cómodo de un realismo abierto y su-
primir de antemano la intelección de producciones estéticas para cuya 

 18	  José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 179.

 19	  José Carlos Mariátegui, op. cit., pp. 173 y 179.
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comprensión es indispensable un aparato conceptual no realista (arte 
neolítico, grandes periodos del griego, arte medieval, el manierismo, el 
romanticismo, el surrealismo, Kafka, Joyce y la novela moderna, el teatro 
del absurdo, la pintura no figurativa, etc.) ¿Dónde están los límites del 
realismo de Mariátegui? Como todo es realismo, hasta el movimiento 
dadaísta tiene su justificación realista en este enfoque.20

Como afirmamos atrás, Mariátegui no acepta la identificación entre arte 
decadente y arte de un periodo de decadencia (social).21 El arte de un 
período de decadencia puede ser vigoroso y robusto, en cuanto “traduc-
ción artística (…) fiel y (…) patente del drama del alma desencantada”. 
¿Cuándo se torna entonces decadente un arte? Ya indicamos algunos 
criterios, empero, el que parece decisivo para Mariátegui es el siguien-
te: el lenguaje estético en cuestión es incapaz de aprehender (de modo 
realista) la nueva realidad. La estereotipia, el formalismo academicista 
es el vicio mayor de un arte envejecido y la enfermedad que lo aqueja 
y le impide acercarse al objeto. “El primer deber de la nueva literatura 
es negarse a todo retorno. Lo mismo al retorno de Zola que al retorno 
de Stendhal”.22 El peligro academicista asedia también a la más recien-
te producción artística. Analizando los casos de Papini y del futurismo, 
Mariátegui arriba a la conclusión de que la desilusión del escritor italia-
no fue grande cuando se topó con una corriente en la que la renovación 
era aparente apenas. “Papini -dice- había ingresado al futurismo en bus-
ca del aire libre. Y se había encontrado dentro de una nueva academia, 
con su preceptiva, su liturgia, su burocracia. Una academia estruendosa, 
combativa, traviesa. Pero una academia”.23 Los modelos consagrados a 
las pautas clásicas intimidan al artista en la búsqueda de medios avan-
zados de expresión, que posean la calidad de servir para la fiel transmi-
sión del universo en su incesante cambio.

 20	  José Carlos Mariátegui, op. cit., p 66.

 21	  José Carlos Mariátegui, El alma matinal, p. 102.

 22	  José Carlos Mariátegui, El artista y la época, p. 157.

 23	  José Carlos Mariátegui, El alma matinal, pp. 103 y 104. “La estética y la belleza son movibles e 
inestables como la vida”, sostiene Mariátegui (La novela y la vida, Lima, 1959, p. 111).
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Mariátegui no precisa si este criterio de “academicismo” como mani-
festación de decadencia posee una validez para toda la historia del arte 
o para una determinada época. Porque existen épocas artísticas en las 
cuales la repetición de fórmulas y tradiciones no ha implicado decaden-
cia, y ello se debe a la función particular que el arte ha llevado dentro de 
tales épocas. Lo que determina el hecho de que el “academicismo” sea 
un criterio útil para determinar la decadencia de un estilo artístico o no 
depende de una esencia del arte o de un carácter negativo del “acade-
micismo” en cuanto tal, depende del lugar del arte dentro del sistema 
social, de sus relaciones con otras estructuras y por consiguiente de su 
función. Mariátegui ve correctamente que el “academismo” es un lastre 
para el arte de una sociedad industrial, pero limita su enfoque al no de-
clarar expresamente que es sólo para este tipo de sociedad. 

Mariátegui nos brinda varios ejemplos de lo que él evalúa como el ge-
nuino realismo. El caso de John Dos Passos le merece brillantes líneas. 
Según él, el autor de Manhattan Transfer introduce en la novelística un 
nuevo enfoque del tiempo, el del “tiempo cinematográfico”. Los “dra-
mas distintos” son confrontados no sucesivamente sino a partir de una 
perspectiva “cubista” explicando la zona descrita por lo coexistencia de 
los planos (temporales). La obra es “reflejo de un magnífico e imponen-
te escenario de una vida cuyos impulsos ideales se han corrompido y 
degenerado, carece de esta contagiosa exaltación de masas creadoras 
y heroicas”. Corresponde a este frenesí, a este salvajismo de las grandes 
urbes un “decorado” simple y esquemático como en el teatro de van-
guardia. “La descripción, sumaria y elemental, (se compone) de grandes 
trazos”, el artista “emplea imágenes certeras y rápidas”. La obra, desde 
el punto de vista de la construcción y en correspondencia con su ído-
lo “cubista”, carece de un centro aglutinador, es algo “vertiginoso”, se 
extiende como un reportaje (un tiempo cinematográfico acusadamente 
interpolado), es decir, “no se detiene en ninguna de las estaciones de su 
itinerario”. El estilo literario se adapta casi automáticamente a su objeto, 
a Nueva York. Es una “prosa callejera”, sus imágenes son “visuales, au-
ditivas, olfativas, cuantitativas, mecánicas”.24 Otro caso traído a colación 

 24	  José Carlos Mariátegui, Signos y obras, pp. 152 a 159. 
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por Mariátegui es el de Chaplin. El elemento romántico y anticapitalista 
es resaltado de modo insistente e inteligente. Charlot es un inasimilado, 
un “bohemio”. Pero su falta de adaptación no le impele a salirse de las 
pautas del mundo burgués, sino a aceptarlas en la negación, en el hu-
mor y en el drama permanentes. Va tras el oro, como cualquier burgués, 
pero lo hace a través de “la empresa bohemia, romántica del capitalismo 
la de los buscadores de oro (…) No podía quedarse a obtenerlo, con el 
arte capitalista del comercio, de la industria, de la bolsa”. Por eso Charlot 
es un Don Quijote, él no es burgués. “Es un pequeño Quijote, un juglar 
de Dios, humorista y andariego, la antítesis del burgués”. En su descrip-
ción de la sed de oro Chaplin indica que el hombre devora al hombre, 
que Mc Kay, el compañero de Charlot, quería aniquilarlo, no por maldad 
sino en la tremenda lucha por la vida, porque “su razón es darwiniana y 
despiadadamente individualista”.25 

Lukács, Lunatcharski, el caso ruso

Sus hipótesis sobre la cultura y la sociedad rusas -las cuales analiza a 
través de su literatura, pre y posrevolucionaria- nos dejan ver otra faceta 
de su inquieto espíritu.

El filósofo húngaro Lukács, en una de sus más importantes obras de 
análisis literario, afirma que la Revolución de octubre “puso a la luz de 
la esencia norma, clásica del desarrollo ruso”. Según Lukács, los sucesos 
de 1917 son la forzosa culminación de una serie de hechos anteriores, 
cuyo ordenamiento nos brinda una especie de modelo histórico o de 
historia norma. Y añade “En la historia anterior de la cultura humana no 
conocemos sino tres desarrollos de ese tipo”. El primero, que va desde 
la época homérica hasta la decadencia de los estados-ciudades griegos, 
es un “feliz y excepcional caso de disolución de una comunidad primiti-
va”. El segundo es el caso francés, que va “desde la descomposición del 
feudalismo hasta la gran Revolución francesa”. El tercero es el caso ruso, 
que culmina en el “gran Octubre”, pero del cual Lukács no ofrece una tan 

 25	  José Carlos Mariátegui, El alma matinal, pp. 55 y ss.
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“clásica” y “normal” línea de desarrollo.26 Hemos querido traer a cuento 
las tesis de Lukács sólo para tener una referencia.

La perspectiva que adopta Mariátegui -sin haber conocido a Lukács- es 
distinta. El atraso secular de Rusia incidió en la debilidad de la burgue-
sía. La lucha intelectual se ve forzada, por consiguiente, a habitar en una 
especie de vacío social. Esa lucha se torna entonces rebeldía, la rebeldía 
desesperación, la desesperación anarquía. “Su impotencia (la de la in-
telectualidad burguesa) para guiar una revolución demoburguesa que 
sustituyera la autocracia zarista por un régimen capitalista de tipo occi-
dental, la condujo a un utopismo desorbitado, en que el más extremista 
y disolvente individualismo se asociaba al mecanismo racial, hostil a Eu-
ropa, de los orientalistas”. A esta contradicción se añade otra: Mariátegui 
no niega que ciertas formas capitalistas se hubieran ido gestando en el 
seno del despotismo ruso. Empero, en cierto modo, este desarrollo no 
fue espontáneo sino dirigido. La clase tradicional dominante en Rusia 
se involucró al nuevo proceso, es decir, se “aburguesó”. Al lado de esta 
dirección absolutista del capitalismo ruso, se presenta el capitalismo 
extranjero instalado en el país. Consecuencia: “la burguesía (no pudo) 
salir de un rol larvado y secundario. Esta burguesía fracasada, incapaz 
de sacudirse de la tutela de una aristocracia primitiva, no pudo asegurar 
el equilibrio interior”. Tuvo que optar por soluciones intelectuales des-
garradoras: “el utopismo humanitarista” o la “negación nihilista, en sus 
manifestaciones más extremas”. Su clima espiritual fue el del “delirio” y 
la tragedia, su mejor ejemplificación artística la poseyó Dostoievski.

Las ideas de Mariátegui sobre la gran novelística eslava son interesan-
tes. Según él, su temática es la de esa burguesía bajo la pesadumbre de 
un destino implacable, sujeta a las pasiones de los otros, y a sus propias 
pasiones hechas del material de la rebeldía y la protesta.

“Mientras la novela occidental (afirma) hasta en su estación romántica 
describe a una burguesía inquieta, pero normal, mediocre a veces pero 
estable siempre, que asienta con confianza y sin disgusto sus pies en la 

 26	  G. Lukács, Der Russische Reelismus in der Weltliteratur, Berlín, 1953, p, 20 y ss. 
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tierra y en la que el atormentado no es la regla sino la excepción, la no-
vela rusa, de estirpe dostoievskiana, nos describe invariablemente a una 
burguesía lunática, desequilibrada, sentimental, en cuya conciencia tra-
baja un complejo y en la que el empresario alegre, contento de sí mismo, 
es una caso extraordinario, contradicho y renegado por la descendencia 
neurótica”.27 

Pero a pesar de su importancia, ésta es apenas una de las direcciones 
del espíritu ruso. La otra, la utopía, halla en Tolstoi, en su “materialismo” 
artístico, una espléndida manifestación. Tolstoi es un “observador lúcido 
y un artista exacto”. Aunque hay algunas vacilaciones en las ideas de 
Mariátegui, la tesis central suya acerca del papel de estas tradiciones en 
el nuevo estado de cosas salido de la Revolución es la siguiente: estas 
dos tendencias se manifiestan en el plano del espíritu, las dos se renue-
van, las dos se mezclan, las dos luchan mutuamente. Y esto le permite el 
nuevo orden, está bien que así sea.

Mariátegui destaca la importancia que la rebeldía de los intelectuales 
burgueses rusos tuvo para la cultura y el progreso. Inclusive en sus 
formas más insólitas.28 Nos topamos en la obra de Mariátegui además 
de una doctrina muy propia acerca del “realismo proletario”, es decir, 
del realismo socialista. Sería superfluo insistir en las conocidas tesis de 
Zdanov sobre el realismo socialista. Estas tesis reducían el arte a una 
variante del “arte de masas”, a una especie de arte de propaganda po-
lítica con elementos “rosa” (héroe positivo, romanticismo revoluciona-
rio, descripción completa de la realidad, etc.), que caía al nivel de unas 
producciones adocenadas, conservadoras. Para el gran peruano, una 
obra revolucionaria no es un “folletín” de propaganda. Si la literatura 
socialista cae en la tentación de utilizar el arte como simple medio po-
lítico, queda apresada de aquel enfoque, nocivo para el arte, inherente 
a “la literatura burguesa” actual: el de la “idealización de los personajes, 
los conflictos, los desenlaces”. Indica que la clase dominante está in-
teresada en sustentar una imagen idílica del mundo, con el objeto no 

 27	  José Carlos Mariátegui, El artista y la época, pp. 166 y ss.

 28	  José Carlos Mariátegui, op. cit., pp. 180.
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sólo de crear ilusiones sobre la ideología y el orden burgueses, sobre su 
inmutabilidad, sino, añade, para representar como imposible cualquier 
tarea de transformación llevando al ánimo la poquedad de coraje. “El 
pseudorrealismo burgués -Zola incluido- había habituado a sus lectores 
a cierta idealización de los personajes representativos del bien y la vir-
tud (…) La burguesía que en la historia, en la filosofía, en la política, se 
había negado a ser realista, aferrada a su costumbre y a su principio de 
idealizar y disfrazar sus móviles, no podía ser realista en literatura”. El 
arte socialista, o presuntamente socialista, que abandone la búsqueda 
de la objetividad, se desliza por la misma pendiente que conduce a las 
peores manifestaciones del arte de masas (“El cinema yanqui ha llevado 
a su más extrema y poderosa industrialización esta optimista y risada 
pedagogía de pequeño--burgueses”).

La visión nueva que implica el marxismo debe repudiar “estas misera-
bles recetas”. El arte proletario no omite “ninguno de los fracasos, de 
las desilusiones, de los desgarramientos espirituales” que acontecen en 
la nueva etapa de la humanidad. Porque “ninguna revolución (…) se ha 
cumplido sin tragedia” y “la revolución socialista, que mueve a los hom-
bres al combate sin promesas ultraterrenas, que solicita de ellos una 
extrema e incondicional entrega, no puede ser una excepción de esta 
inexorable ley histórica. No se ha inventado aún la revolución anesté-
sica, paradisíaca”. Uno de los conceptos que mejor captados le parecen 
a Mariátegui en la novela El cemento, de Fedor Gladkov, es la relación 
entre el “drama individual” y la “epopeya multitudinaria”.29 Indica igual-
mente que en ninguna otra zona de la creación repercutió más estruen-
dosamente que en la poesía: Block, Briusov, Balmont, Maiacovski, Bieli 
y Esenin.30

Mariátegui se adhiere con entusiasmo a la política que en materia de 
cultura tuvo el régimen soviético durante la etapa de Lunatcharski.31 
Considera sana la actitud de libertad de expresión al servicio del 

 29	  José Carlos Mariátegui, op. cit., pp. 179.

 30	  José Carlos Mariátegui, La escena contemporánea, p. 99.

 31	  José Carlos Mariátegui, op. cit., p. 98 y ss.
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desenvolvimiento cada vez más pleno de la nueva sociedad, sin que, por 
esto, tenga en igual estima a todas las tendencias o corrientes del arte. 
Pero ante el Estado socialista toda corriente o tendencia debe poseer 
los mismos derechos, ya que no es su tarea matricularse en una u otra 
doctrina estética.

Los ensayos, las búsquedas de los cubistas, los expresionistas, los futu-
ristas de todos los matices han encontrado en el gobierno de los soviets 
una acogida benévola (…) Las manifestaciones de arte de vanguardia, en 
sus máximos estilos, no son en ninguna parte tan estimadas y valoriza-
das como en Rusia. El sumo poeta de la Revolución, Maiacovski, procede 
de la escuela futurista.

La admiración que profesaba por la figura y la amplia gestión de Lu-
natcharski, en el campo de la crítica, como estadista y propulsor de la 
educación, lo testimonian las páginas que le dedicó.32 

Mariátegui no pensó en aquel arte de desgarramiento, aquel arte de 
profundas simas y mares convulsos: los remanentes de la rebeldía de la 
intelectualidad burguesa de Rusia debían continuar insuflando vida a 
la cultura por el peso de su propia inercia. Incluso indica que entre esta 
actitud y la nueva actitud bolchevique se esboza una contradicción. Esta 
contradicción, sin embargo, sería en el seno del pueblo, no antagónica, 
y por lo tanto soluble con métodos racionales y no compulsivos, menos 
aún burocráticos. La ausencia de una base social habrá de ser el mejor 
correctivo a unas tribulaciones espirituales válidas a su nivel, y perfec-
tamente explicables por el complejo proceso de la sociedad rusa antes y 
después de la revolución. 

Para Mariátegui, el desarrollo ruso no es un desarrollo “clásico”, es, por 
el contrario, un desarrollo cuajado en las más extremas tensiones, en 
un manojo de oposiciones radicales que estalló convertido en Revolu-
ción. Precisamente por la ausencia de una línea continua fue posible la 
Revolución.

 32	  José Carlos Mariátegui, Signos y obras, p. 93.
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In memoriam
Bolívar Echeverría,  
un itinerario desde  
grupos y revistas

Mariana Bayle*33

Bolívar Echeverría nace en Riobamba, Ecuador, en enero de 1941, pero 
pasa buena parte de su infancia y juventud en la capital del país. Fue el 
segundo entre seis hijos, de una madre que trabaja en el hogar, profun-
damente católica y de un padre administrador de haciendas con incli-
naciones liberales, autodidacta y con cierto bagaje cultural. En Quito, el 
joven Echeverría transita por dos colegios que evidenciaron la conviven-
cia familiar: primero asiste a un colegio católico de clases acomodadas 
y luego, a instancias del padre, se gradúa en el Colegio Nacional Mejía, 
laico y estatal, de variada composición social y activación política. En 
sus aulas, reductos de fermentación cultural y política en un trasfondo 
conservador y católico del Quito de entonces, Echeverría se vincula a las 
Juventudes Socialistas, del Partido Socialista Ecuatoriano y a sectores 
culturales activos políticamente.

 *	  Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Herencias y perspectiva del marxismo. Adscrita al 
CeDInCI. 
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Estas dos instancias van a permanecer en el ideario del futuro filósofo. 
Sus años de juventud, entre los últimos tramos del colegio y su paso por 
la carrera de Filosofía de la Universidad Central del Ecuador, transcu-
rrieron entre lecturas de Unamuno, Sartre y Heidegger. El francés era 
entonces un ejemplo del compromiso del pensamiento, “una especie de 
modelo de cómo debe ser el intelectual” (Gandler, 2007, p. 89), en sus 
palabras. Es en este periodo cuando estrecha lazos con Fernando Tinaje-
ro, Luis Corral y el poeta Ulises Estrella, quienes pronto alumbrarían un 
movimiento cultural conocido como los Tzanzicos.

Beneficiado por una beca de intercambio académico, parte junto a su 
amigo Luis Corral hacia Alemania a fines de 1961. Viendo rápidamente 
frustrados sus deseos de tomar clases con Heidegger, quien ya no im-
partía más que un exclusivo seminario, no pierde tiempo y además de 
proseguir con su formación en la Universidad Libre, se vincula al activo 
movimiento estudiantil berlinés. En este clima, entra en contacto con 
alemanes provenientes de la zona soviética, conoce a Rudi Dutschke, 
pero además lee a Rosa Luxemburgo, a Benjamín, a Adorno, a Lukács y 
toma clases con el afamado Herbert Marcuse. 

Desde Alemania, Echeverría no deja de tener contacto con la realidad 
latinoamericana. Discute sobre la coyuntura del continente con los es-
tudiantes berlineses, ávidos de noticias políticas del tercer mundo y en-
vía artículos a revistas del Ecuador. Es en este periodo que escribe la 
introducción a una compilación de escritos del Che y de Los condenados 
de la tierra de Fanon.

Ante los riesgos que su militancia política podría traerle en Ecuador, la 
próxima estación de su itinerario lo lleva a México y aquí permanece 
hasta el final de su vida. Llega a sus 27 años, en el agitado año de 1968 y 
rápidamente estrecha contacto con la intelectualidad de izquierda local. 
Se vincula especialmente al filósofo español Adolfo Sánchez Vázquez 
-quien le encarga traducciones para su famosa compilación “Estética y 
Marxismo” (1970)- y también con Jorge Juanes, Carlos Pereyra, Rober-
to Escudero, entre otros y otras. Trabaja a su vez para Siglo XXI, sobre 
la base de su vínculo con Arnaldo Orfila Reynal, establecido desde sus 
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viajes previos al país. En estos años traduce del alemán al español a 
Bertolt Brecht, a Walter Benjamin, a Jürgen Habermas y al propio Marx. 

En 1974 concluye su licenciatura en Filosofía, con un trabajo que eviden-
ció un sofisticado análisis de las “Tesis sobre Feuerbach” de Marx, en la 
Universidad Nacional Autónoma de México, otro de sus espacios clave 
de reflexión y sociabilidad. Aquí, de 1975 a 1979, imparte el concurrido 
seminario de El capital y, a instancias de la Facultad de Filosofía y Letras, 
se embarca en la materia Economía y filosofía, con un claro programa 
interdisciplinario. En conexión con Sánchez Vázquez, despliegan una 
suerte de división de tareas, donde el español se concentra en los deba-
tes del marxismo occidental y los textos del joven Marx y Echeverría en 
El capital, abriendo camino para la filosofía en la recientemente creada 
Facultad de Economía.

Si bien en 1991 obtiene el título de Maestro en Economía, con una tesis 
sobre los esquemas de reproducción en El Capital, sus intereses buscan 
otros horizontes temáticos siempre dentro del marxismo. Poco antes, en 
1986, publica su primer libro de relevancia: El discurso crítico de Marx, 
editado por ERA y al año siguiente ya abocado a la Facultad de Filo-
sofía, dirige dos importantes grupos de investigación donde se discute 
la modernidad europea, el mestizaje cultural y los que se volverían sus 
aportes teóricos fundamentales en torno al concepto de ethos barroco y 
el valor de uso. De este marco, saldrán sus libros Las ilusiones de la mo-
dernidad, de 1995 y Valor de uso y utopía y La modernidad de lo barroco 
ambos publicados en 1998. Siempre a la altura de la coyuntura política, 
tras el levantamiento de 1994, Echeverría se vinculó al Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional. 

Los grupos y las revistas

En esta rica biografía política e intelectual, que aquí solo repusimos en 
apretadas líneas, las intervenciones de Bolívar Echeverría en revistas 
y publicaciones periódicas han sido una constante. En su juventud, 
destacan la revista Latinoamericana, de la Asociación de Estudiantes 
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Latinoamericanos en Alemania, y las publicaciones en la órbita de los 
tzanticos ecuatorianos: Pucuna (1962-1968), Procontra (1969-1972) y La 
bufanda del sol (1972-1977). En los tempranos sesentas, este grupo de 
poetas y militantes alimenta un amplio proyecto cultural motivado por 
la necesidad de “parricidio intelectual” -a decir de Ulises Estrella (2003)-, 
el grupo toma el nombre los indígenas Shuar del Alto Amazonas “quie-
nes convertían las cabezas de sus enemigos en tzantzas, es decir cabe-
zas reducidas mediante secretos procesos culinarios, únicos de su cul-
tura e identidad. El nombre era una provocación, un gesto iracundo para 
llamar la atención sobre la necesidad de cambiar el ambiente estático, 
esclerotizado, sumiso y dependiente que se vivía cultural y políticamen-
te en el país”. 

Ya instalado en México, el itinerario intelectual de Echeverría encuentra 
un lugar de intercambio colectivo en la emblemática revista Cuadernos 
Políticos, vigente desde 1974 hasta 1990. Junto a Carlos Pereyra, Adol-
fo Sánchez Rebolledo, Arnaldo Córdova, Rolando Cordera y Ruy Mauro 
Marini, conforman un equipo de discusión y de sociabilidad político- 
intelectual. Como ha señalado Neus Espresate -fundadora de ERA y edi-
tora de la revista- Bolívar Echeverría fue el espíritu de la publicación, 
único miembro original presente hasta el último número, resistió a los 
sucesivos desgajamientos del grupo. Aquí imprimió sus intereses e in-
quietudes y asumió junto al grupo el carácter de intervención que una 
publicación podía alcanzar. En sus índices aparecieron dos trabajos fun-
damentales de su obra: “La forma natural de la reproducción social” y 
“Diecinueve tesis sobre modernidad y capitalismo”. Como destacó Mari-
ni (1991), “lejos de ostentar el monolitismo sofocante de la mayoría de las 
revistas marxistas, Cuadernos supo ser un órgano estimulante y flexible, 
que abrió espacio a nuevas ideas y a nuevos autores, ventilando el clima 
intelectual de la izquierda mexicana”. En efecto, los Cuadernos fueron 
una de las revistas más sofisticadas de su tiempo y además un verdadero 
espacio de interlocución latinoamericana. 

Claro que estas características virtuosas no fueron exclusivas de Cua-
dernos Políticos, sino que han sido compartidas por un conjunto de 
revistas afines donde Echeverría dio a conocer y puso a discusión la 
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evolución de sus trabajos teóricos durante más de tres décadas desde su 
llegada a México. El filósofo publica también en Dialéctica (1976-2016) 
de la UAP; en Historia y Sociedad (1965-1970 y 1974-1981), donde aparece 
“La revolución teórica comunista en las tesis sobre Feuerbach”; en las 
más coyunturales Solidaridad (1972-1980) -del sindicato de Electricis-
tas Democráticos- en Punto crítico (1972-1988) -impulsada por líderes 
del movimiento estudiantil del 68-. También escribe en la provocativa 
El Buscón (1982-1986) y funda la breve Palos de la crítica (1980 - 1981). 
Su nombre también aparece en revistas universitarias: en Investigación 
económica, o en la División estudios de posgrado de la Facultad de Eco-
nomía, en Utopías, de Filosofía y Letras, en las todavía vigentes Viento 
del sur y Debate feminista… y la lista puede seguir, así como se vuelven 
inagotables las aristas de un pensamiento que hoy recordamos a diez 
años de su partida. 
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