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En balde se habla de humanismo en las citedras de filosofia
y serdn estériles todas las efusiones kantianas que afirman, en teo-
ria, una libertad metafisica, limitada al claustro inviolable de la
conciencia, si no se comienza por rectificar con claridad y firmeza
el preconcepto juridico secular, mantenido por el liberalismo del
siglo XIX aun en medio de la sonora declamacién libertaria pura-
mente sentimental. &

Para establecer el verdadero cardcter de la libertad del indi-
viduo, es indispensable realizar la previa discriminacicn de los as-
pectos formales y objetivos que esa libertad reviste, depurindola
de todas las mezclas extrafias a su naturaleza, como son los dere-
chos de indole patrimonial, que se refieren a los bienes o cosas.

El sistema juridico del siglo XIX es contradictorio y frecuen-
temente anula el valor tedrico de las declaraciones, reduciéndolas
a simples férmulas de aspiracion idealista.

Ejemplo: la inalienabilidad e inviolabilidad absolutas de los
derechos del hombre; las cuales, por extremosas y absurdas, re-
sultan imposibles y contraproducentes, como lo prueba luego la
necesidad de acordar y hasta de subordinar la mayor parte de ta-
les derechos al interés social, que s6lo se concilia con la verdadera
libertad, es decir, con aquellos derechos individuales que asegu-
ran, en la medida que corresponde, el logro de los legitimos fines
del individuo.

No es dificil rastrear, entre la frondosidad doctrinaria del
liberalismo juridico en trance de caducidad inminente, la tenta-
tiva de una separacién fundamental entre los verdaderos derechos
inldividuales y los que se refieren al patrimonio. Basta para ello,
recordar que, no obstante la insistencia con que se declara invio-
lable la propiedad privada, cuida el Estado de reservarse la fa-
cultad de expropiar, con propdsitos de utilidad pidblica, lo que
vale tanto como negarle priacticamente al derecho de propiedad el
cardeter esencial de un verdadero derecho del individuo, inherente
a su condicion de persona, tal como lo quiere el derecho natural
que sirvié de fundamento filoséfico al sistema.

En efecto, no seria posible expropiar el objeto o contenido
de los verdaderos derechos individuales que integran la libertad
personal, porque s6lo son expropiables los bienes y de ningin mo-
do la “facultad de hacer” que esos verdaderos derechos acuer-
dan. La limitacién constitucional o legal que fija la medida de
los derechos individuales en nombre del interés de la sociedad cuan-
do llega a producirse conflicto entre ella y el individuo, no se pa-
rece en nada a una expropiacion, sino que se convierte en el en-
cauzamiento obligado y necesario de energias particulares, hacién-
dolas concurrentes cada vez que tiendan a ser divergentes y anti-
sociales.

Cuando se consagre definitivamente la caracterizacién de los
verdaderos derechos individuales constitutivos de la libertad per-
sonal, se desvanecerdn todas las dudas acerca de la extensi6n del
Habeas Corpus y' a nadie se le ocurrira aplicar esta preciosa ga-
rantfa en favor de los bienes o de sus propietarios, poseedores o
usufructuarios.

El proces© dej

Gamonalismo

A partir de nuestro proximo nimero
reanudaremos la publicacidn de nuestro
Boletin de Defensa Indigena. Las pro-
testas y denuncias que componen el ma
terial conque contamos, por ahora, para
esta seccion corresponden a fechas atra-
sadas, de suerte que requieren confir-
macidn por parte de los interesados.
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ESFUERZO

POR RAFAEL BARRET

La vida es un arma. ¢Dénde herir, sobre que obs-
taculo crispar nuestros misculos, de qué cumbre colgar
nuestros deseos? Serd mejor gastarnos de un golpe y
morir 1a muerte ardiente de la bala aplastada contra el
muro, o envejecer en el camino sin término y sobrevivir
a la esperanza? Las fuerzas que el destino olvidé un ins-
tante en nuestras manos, son fuerzas de ’tempestad. Ra.
ra el que tiene los ojos abierfos y el oido en guardia,
para el que se ha incorporado una vez §obre la carne, la
realidad es angustia. Gemidos de agonia y clamores de
triunfo se oyen en la noche. Nuestras pasiones, como una
jaurfa impaciente, olfatean el.pehgro y la glona’..No? a}dl-
vinamos duefios de lo imposible, y nuestro espiritu dvido

se desgarra.

Poner el pié en la playa virgen, agitar lo maravillo-

so que duerme, sentir el soplo de lo desconncido, el es-

tremecimiento de una forma nueva: he aqui lo necesario.
Mas vale lo horrible que lo viejo. Mas vale deformar que
repetir. Antes destruir que copiar. Vengan lps monstruos
si son jovenes. EL mal es lo que vamos dejando a nues-
tras espaldas. La belleza es el misterio que nace. Y ese
hecho sublime, el advenimiento de lo que jamas ex:stgé,
debe verificarse en las profu.ndndades de nuestrg'ser. Dio-
ses de un minuto, qué nos importan los _martmos de la
jornada, qué importa el decenlace negro, si podemos con-
testar a la naturaleza: {No me creaste un vaso!

Es preciso que el hombre se mire y se diga:—Soy
una herramienta. Traigamos a nuestra alma el sentimien-
to familiar del trabajo silencioso, y adm.lrem’os en ella .la
hermosura del mundo.- Somos- un medio, si, pero el fin
es orande. Somos chispas fugltlvas Qe una luminosa ho-
guera. La majestad del Universo brilla sobre nosotros,
y vuelve sagrado nuestro fesfuerzo humilde. Por poco que
seamos, lo seremos todo si nos entregamos por entero.

Hemos salido de las sombras para abrazarnos en l_a
llama; hemos aparecido pard a’istribz_u_r‘ nuestra sustanci@
y ennoblecer las cosas. Nuestra mision es sembrar los
pedazos de nuestro cuerpo y de nuestra _mtel;gencta; abrir
nuestras entraiias para que nues'tro genio y nuestra san-
gre circulen por la tierra. Existimos en cuanto nos damos;
negarnos es desvanecernos z}grzomyuosam_ente. Somos una
promesa; el vehiculo de intenciones insondables. Vivi-
mos por nuestros frutos; el inico crimen es la esterilidad.

Nuestro esfuerzo se enlaza a los mnpmerables esfuer-
zos del espacio y del tiempo, y se identifica con el _es-
fuerzo universal. Nuestro grito resuena por los ambitos
sin limite. Al movernos hacemos temblar a los astros.

Ni un atomo, #i una idea se pierde en la eternidad.

Somos hermanos de las piedras. de nuestra choza, de
los irboles sensibles y de los insectos veloces. Somos
hermanos hasta de los imbéciles y de los crlmlna!es, en-
sayos sin &xito, hijos fracasados de la madre comitin. Seo-
mos hermanos hasta de la fatalidad que nos aplasta. Al
luchar y al vencer colaboramos en la obra enorme,y‘tam'-
bién colaboramos al ser vencidos. El dolor y el aniqui-
lamiento son también ttiles. Bajo la guerra interminable
y feroz canta una inmensa armonfa. Lentamente se pro-
longan nuestros nervios, uniéndonos a lo ignoto. Lenta-
mente nuestra razén extiende sus leyes a regiones remo-
tas. Lentamente la ciencia integra los fenémenos en una
unidad superior, cuya intuicién es esencialmente religio-
sa, porque no es la religién lo que la ciencia destruye,
sino las religiones. Exfrafios pensamienfos cruzan las
mentes. Sobre la humanidad se cierne un sueno confuso
y grandioso. El horizonte estd cargado de tinieblas,y en
nuestro corazdn sonrie la aurora.



El Problema de la Tierra en el Pert

Requisitoria contra el

feudalidad

PCR JOSE CARLOS NMARIATEGUI

I
EL PROBLEMA AGRARIO Y EL PROBLEMA DEL INDIO

Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y
definimos el problema del indio, hemos empezado por de-
clarar absolutamente superados los puntos de vista huma-
nitarios o filanttépicos, en que, como una prolongacién de
la apostélica batalla del padre de Las Casas, se apoyaba
la antigua campafia pro-indigena. Nuestro primer esfuer-
zo ha tendido a establecer su caricter de problema fun-
damentalmente econémico. Hemos insurgido primeramen-
te, contra la tendencia instintiva—y defensiva—del criollo
o “misti“, a reducirlo a un problema exclusivamente ad-
ministrativo, pedagdgico, étnico o moral, para escapar a
toda costa del plano de la economia. Por esto, el mas
absurdo de los reproches que se nos pueden dirigir es el
de lirismo o literaturismo. Colocando en primer plano, el
problema econémico social, asumimos la actitud menos
lirica y menos literaria posible. No nos contentamos con
reivindicar el derecho del indio a la educacién, a la cul-
tura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por rei-
vindicar, categéricamente, su derecho a la tierra. Esta rei-
vindicacién perfectamente materialista, deberia bastar para
que no se nos confundiese con los herederos o repetidores
del verbo evangélico del gran fraile espafiol, a quien, de
otra parte, tanto materialismo no nos impide admirar y
estimar fervorosamente.

Y este problema de la tierra,-—cuya solidaridad con el
problema del indio es demasiado evidente—tampoco nos
avenimos- a atenuarlo o adelgazarlo oportunistamente. Todo
lo contrario. Por mi parte, yo trato de plantearlo en tér-
minos absolutamente inequivocos y netos.

El problema agrario se presenta, ante todo, como el
problema de la feudalidad en el Perd. Esta liquidacién
debia haber sido realizada ya por el régimen demo-bur-
gués formalmente establecido por la revolucién de la inde-
pendencia. Pero en el Perti no hemos tenido en cien afios de
reptiblica, una verdadera clase burguesa, una verdadera cla-
se capitalista. La antigua clase feudal,—camuflada o disfra-
zada de burguesia republicana— ha conservado sus posicio-
nes. La politica de desamortizacién de la propiedad agraria
iniciada por la revolucién de. l1a Independencia,—como una
eonsecuencia légica de suideologia,—no condujo al desenvol-
vimiento de la pequefia propiedad. La vieja clase terratenien-
te no habia perdido su predominio. La supervivencia de un
regimen de latifundistas produjo, en la prictica, el manteni-
miento del latifundio. Sabido es que la desamortizacién atacé
més bien a la comunidad. Y el hecho es que durante un
siglo de republica, la gran propiedad agraria se ha refor-
zado y engrandecido a despecho del liberalismo teérico
de nuestra Constitucién y de las necesidades practicas del
desarrollo de nuestra economia capitalista.

Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son
dos: latifundio y servidumbre, Expresiones solidarias y
consustanciales, cuyo andlisis nos conduce a la conclusién
de que no se puede liquidar la servidumbre, que pesa
sobre la raza indigena, sin liquidar el latifundio.

Planteado asi el problema agrario del Pert, no se
presta a deformaciones equivocas. Aparece en tfoda su
magnitud de problema econémico-social—y por tanto po-
litico—del dominio de los hombres que actian en este
plano de hechos e ideas. VY resulta vano todo empefio de
coavertirlo, por ejemplo, en un problema técnico-agricola
del dominio-de los agrénomos,

Nadie ignora que la solucién liberal de este problema
serfa conforme a la ideologia individualista, el fracciona-
miento de los latifundios, para crear la pequefia propie-
dad. Es tan desmesurado el desconocimiento, que se cons-
tata a cada paso, entre nosotros, de los principios elemen-
tales del socialismo, que no serd nunca obvio ni ocioso in-
sistir en que esta férmula—fraccionamiento de los latifun-
dios en favor de la pequefia propiedad-—no es utopista, ni
herética, ni revolucionaria, ni bolchevique, ni vanguardista,
sino ortodoxa, constitucional, democratica, capitalista y bur-
guesa. Y que tiene su origen en el ideario liberal en que
se inspiran los Estatutos constitucionales de todos los Es-
tados demo-burgueses. Y que en los paises de la Euro-
pa Central y Oriental—donde la crisis bélica trajo por
tierra las ultimas murallas de la feudalidad, con el con-
senso del capitalismo de Occidente que desde entonces
opone precisamente a Rusia este bloque de paises anti-bol-
cheviques,—en Checo Eslovaquia, Rtimania, Polonia, Bul-
garia, etc., se ha sancionado leyes agrarias que limitan, en
principio, la propiedad de la tierra, al maximun de 500
hectdreas.

Congruentemente con mi posicién ideoldgica, yo pienso
que la hora de ensayar en el Pert el método liberal, la
férmula individualista, ha pasado ya. Dejando aparte las
razones doctrinales, considere fundamentalmente este fac-
tor incontestable y concreto que d4 un cardcter peculiar
a nuestro problema agrario: la supervivencia de la comu-
nidad y de elementos de socialismo prictico en la agri-
cultura y la vida indigenas.

Pero quienes se mantienen dentro de la doctrina demo-
liberal,—si buscan deveras una solucién al problema del
indio, que redima a éste, ante todo, de su servidumbre,—
pueden dirigir la mirada a la experiencia checa o rumana,
dado que la mexicana, por su inspiraciéon y su proceso, les
parece un ejemplo peligroso. Para ellos es atuin tiempo de
propugnar la férmula liberal. Si lo hicieran, lograrian, al
menos, que en el debate del problema agrario provocado
por la nueva generacion, no estuviese del todo ausente el
pensamiento liberal, que, segin la historia escrita, rige la
vida del Peri desde la fundacién de la Repiiblica.

I
COLONIALISMO=IFEUDALISMO

El problema de la tierra esclarece la actitud vanguar-
dista o socialista, ante las supervivencias del Virreinato,
El “perricholismo“ literario no nos interesa sino como sig-
no o reflejo del colonialismo econémico. La herencia co-
lonial que queremos liquidar no es, fundamentalmente, la
de “tapadas” y celosfas, sino la del régimen econémico
feudal, cuyas expresiones son el gamonalismo, el latifun-
dio y la servidumbre. La literatura colonialista,—evoca-
cién nostalgica del Virreinato y de sus fastos—no es para
mi sino el mediocre producto de un espiritu engendrado
y alimentado por ese régimen. El Virreinato no sobre-
vive en el “perricholismo” de algunos trovadores y algu-
nos cronistas. Sobrevive en el feudalismo, en el cual se
asienta, sin imponerle todavfa su ley, un capitalismo lar-
vado e incipiente. No renegamos, propiamente, la heren-
cia espafiola; renegamas la herencia feudal.

Espaiia nos trajo el Medioevo: inquisicién, feudalidad,
etc. Nos trajo luego, la Contrarreforma: espiritu reaccio-
nario, método jesuitico, casuismo escoldstico. De la ma-
yor parte de estas cosas, nos hemos ido liberando, peno-
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samente, mediante la asimilacién de la cultura occidental,
obtenida a veces a través de la propia Espafia. Pero de
su cimiento econdmico, arraigado en los intereses de una
clase cuya hegemonia no cancel6 la revolucién de la in-
dependencia, no nos hemos liberado todavia. Los raigo-
nes de la feudalidad estin intactos. Su subsistencia es
responsable, por ejemplo, de! retardamiento de nuestro de-
sarrollo capitalista.

~ El régimen de propiedad de la tierra determina el ré.
gimen politico y administrativo de toda nacién. El pro-
blema agrario,—que la Reptiblica no ha podido hasta aho-
ra resolver,—domina todos los problemas de la nuestra.
Sobre una economia semi-feudal no pueden prosperar ni
funcionar instituciones democriticas y liberales.

~ En lo que concierne al problema indigena, la subor-
dinacién al problema de la tierraresulta mis absoluta ain,
por razones especiales. La raza indigena es una raza de
agricultores. El pueblo inkaico era un pueblo de campe-
sinos, dedicados ordinariamente a la agricultura y el pas-
toreo. Las industrias, las artes, tenian un cardcter do-
méstico y rural. En el Peri de los Inkas era mds cierto
que en pueblo alguno el principio de que “la vida viene
de la tierra“. Los trabajos piiblicos, las obras colectivas,
mas admirables del Tawantinsuyo, tuvieren un objeto mili-
tar, religioso o agricola. Los canales de irrigacién de la
sierra y de la costa, los andenes y terrazas de cultivo de
los Andes, quedan como los mejores testimonios
del grado de organizacién econdmica alcanzado por el
Peri inkaico. Su civilizacién se caracterizaba, en todos
sus rasgos dominantes, como una civilizacién agraria. “La
tierra—escribe Valcdrcel estudiando la vida econdmica del
Tawantinsuyo—en la tradicién regnicola, es la madre co-
mun: de sus entrafias no solo salen los frutos alimenticios,
sino el hombre mismo. La tierra deparatodos los bienes.
El culto de la Mama Pacha es par de la heliolatria; y
como el sol no es de nadie en particular, tampoco el pla-
neta lo es. Hermanados los dos conceptos en la ideo-
logfa aborigen, naci6 el agrarismo, que es propiedad comu-
nitaria de los campos y religién universal del astro del
dfa“. (1)

Al comunismo inkaico,—que no puede ser negado ni
disminufdo por haberse desenvuelto bajo el régimen auto-
cratico de los Inkas—se le designa por esto como comunis-
mo agrario. Los caracteres fundamentales de la economfa
inkaica-—segiin César Ugarte, que define en general los
rasgos de nuestro proceso con suma ponderacién—-eran los
siguientes: “Propiedad colectiva de la tierra cultivable por
el “ayllu® o conjunto de familias emparentadas, aunque divi-
dida en lotes individuales instransferibles; propiedad colec-
tiva de las aguas, tierras de pasto y bosques por la “mar-
ca” o tribu, o sea la federaciéon de ayllus establecidos alre-
dedor de una misma aldea; cooperacién comiin en el tra-
bajo: apropiacion individual de las cosechas y frutos®. (2)

La destruccion de esta economia~—y por ende de la cul-
tura que se nutria de su savia—es una de las responsabi-
lidades menos discutibles del coloniaje, né por haber cons-
titutdo la destruccion de las formas autéctonas, sino por
no haber trafdo consigo su sustitucién por formas superio-
res. El régimen colonial desorganizé y aniquilé la econo-
mia agraria inkaica, sin reemplazarla por una economia de
mayores rendimientos. Bajo una aristocracia indigena, los
nativos componfan una nacién de diez millones de hom-
bres, con un Estado eficiente y orgdnico cuya accién arri-
baba a todos los dmbitos de su soberania; bajo una aris-
tocracia extranjera los nativos se redujeron a una disper-
sa y anarquica masa de un millén de hombres, caidos en
la servidumbre y el “felahismo“.

El dato demogrifico es, a este respecto, el mas feha-
ciente y decisivo. Contra todos los reproches que,—en
el nombre de conceptos liberales, esto es modernos, de
libertad y justicia,—se puedan hacer el régimen inkaico,
estd el hecho histérico—positive, material--de que asegu-
raba la subsistencia y el crecimiento de una poblacién que,
cuando arribaron al Pert1 los conquistadores, ascendia a diez
millones y que, en tres siglos de dominio espaiiol, descen-
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di6 a un millén. Este hecho condena al coloniaje y no
desde los puntos de vista abstractos o teéricos o morales—
o como quiera calificirseles—de la justicia, sino desde los -
puntos de vista prdcticos, concretos y materiales de la uti-
lidad.

El coloniaje, impotente para organizar en el Peri al
menos una economfa feudal, injert6 en ésta elementos de
economia esclavista.

I

LA POLITICA DEL COLONIAJE: DESPOBLACION Y ESCLAVITUD

Que el régimen colonial espafiol resultara incapaz de
organizar en el Perti una economia de puro tipo feudal se
explica claramente. No es posible organizar una economfa
sin claro entendimiento y segura estimacién,si n6 de sus prin-
cipios, al menos de sus necesidades. Una economfa indi-
gena, orgdnica, nativa, se forma sola. Ella misma deter-
mina espontineamente sus instituciones. Pero una econo-
mia colonial se establece sobre bases en parte artificiales y
extranjeras, subordinada al interés del colonizador. Su
desarrollo regular depende de la aptitud de éste para adap-
tarse a las condiciones ambientales o para transformarlas.

El colonizador espafiol carecia radicalmente de esta
aptitud. Tenia una idea, un poco fantdstica, del valor eco-
némico de los tesoros de la naturaleza, pero no tenia
casi idea alguna del valor econémico del hombre.

La practica de exterminio de la poblacién indfgena y
de destruccion de sus instituciones-—-en contraste™ muchas
veces cou las leyes y providencias de la metrépoli—em-
pobrecia y desangraba al fabuloso pais ganado por los
conquistadores para el Rey de Esparia, en una medida que
éstos no eran capaces de percibir y apreciar. Formulan-
do un principio de la economia de su época, un estadis-
ta sudamericano del siglo XIX debia decir mds tarde, im-
presionado por el especticu'o de un coniinente semi-de-
sierto: “Gobernar es poblar“. El colonizador espafiol, in-
finitamente lejano de este criterio, implanté en el Perdi un
régimen de despoblacidn.

La persecucién y esclavizamiento de los indios desha-
cfa velozmente un capital subestimado en grado inveros!-
mil por los colonizadores: el capital humano. Los espa-
fieles se encontraron cada dia mds necesitados de brazos
para la explotacién y aprovechamiento de las riquezas con-
quistadas. Recurrieron entonces al sistema mds antisocial
y primitivo de colonizacién: el de la importacion de es-
clavos. El colonizador renunciaba asi, de otro lado, a la
empresa para la cual antes se sinti6 apto el conquistador:
la de asimilar al indio. La raza negra traida por €l le te
nia que servir, entre otras cosas, para reducir el desequi-
librio demogrifico entre el blanco y el indio.

La codicia de los metales preciosos—absolutamente
l6gica en un siglo en que tierras tan distantes casi no po-
dian mandar a Europa otros productos, —empujo a los es-
pafioles a ocuparse preferentemente en la mineria. Su in-
terés pugnaba por convertir en un pueblo minero al que,
bajo sus inkas y desde sus inds remotos orlgenes, habia
sido un pueblo fundamentalmente agrario. De este hecho
nacié la necesidad de imponer al indio la dura ley de la
esclavitud. EI trabajo del agro, dentro de un régimen na-
turalimente feudal, bubiera hecho del indio un sierve vin-
culindolo a la tierra. FEl trabajo de las minas y las ciu-
dades, debia hacer de éI, un esclavo. Los espafioles es-
tablecieron, con el sistema de las mitas, el trabajo forza-
do, arrancando al indio de su suelo y de sus costumbres,

La importacién de esclavos negros que abastecié de
braceros y domésticos a la poblacién espaiiola de la cds-
ta, donde se encontraba la sede y corte del Virreinato,
contribuy6 a que Esparia né advirtiera su error econémi-
co y politico. El esclavismo se arraigé en el régimen,
vicidndolo y enfermindolo.

El profesor Javier Prado, desde puntos de vista que
no son naturalmente los mios, arribd en su estudio sobre
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el estado social del Perd del coloniaje a conclusiones que
contemplan precisamente un aspecto de este fracaso de la
empresa colonizadora: “Los negros, dice, consnde_rados co-
mo mercancia comercial, e importados a la América como
maquinas humanas de trabajo debfan regar la tierra con
el sudor dz su frente; paro sin fecundarla, sin dejar fru-
tos provechosos. Es la liquidacidn constante siempce igual
que hace la civilizacién en la historia de los pueblos: €l
esclavo es improductivo en el trabajo como lo fué en el
Imperio Romano y como lo hasido en el Perd; y es en el
organismo social un cincer que va corrompiendo los sen-
timientos y los ideales nacionales. De esta suerte ha de-
saparecido el esclavo en el Peri, sin dejar los campos
cultivados; y después de haberse vengado de la raza blan-
ca, mezclando su sangre con la de ésta, y rebajando en
ese contubernio el criterio moral e intelectual, de los que
fueron al principio sus crueles amos, y mas tarde sus pa-
drinos, sus compaiieros y sus hermanos“. (3)

La responsabilidad de que se puede acusar hoy al
coloniaje, n6 es la de haber traido una raza mferlor—es'tc
era el reproche esencial de los sociélogos de hace medio
siglo,—sino la de haber traido con los esclavos, la pscla-
vitud, destinada a fracasar como medio de explotacion y
organizacién econémicos de la colonia, a la vez que a re-
forzar un régimen fundado en la conquista y enla fuerza.

El cardcter colonial de la agricultura de la costs, que
no consigue ain librarse de esta tara, proviene en gran
parte del sistema esclavista. El latifundista costefio no ha
reclamado nunca, para fecundar sus tierras, hombres sino
brazos. Por esto, cuando le faltaron los esclavos negros,
les buscé un sucedaneo en los coolies chinos. Esta otra
importacién tipica de un régimen de “encomenderos”,
contrariaba y entrababa como la de los negros la forma-
cién regular de una economia liberal congruente con el
orden politico establecido por la revolucion de la inde-
pendencia. César Ugarte lo reconoce en su estudio ya
citado sobre la economia peruana, afirmando resueltamen-
te que lo que el Peri necesitaba no era “brazos” sino
“hombres”. (4)

v
FL COLONIZADOR ESPANOL

La incapacidad del coloniaje para organizar la econo-
mia peruana sobre sus naturales bases agricolas, se expli-
ca por el tipo de colonizador que nos tocé. Mientras en
Norte América la colonizacion deposité los gérmenes de
un espiritu y una economia que se plasmaban entonces
en Europa y a los cuales pertenecia el porvenir, a la Amé-
rica espafiola trajo los efectos y los métodos de un espiri-
tu y una economia que declinaban ya y a las cuales no
pertenecia sino el pasado. Esta tésis puede parecer dema-
siado simplicista a quienes consideran sdélo su aspecto de
tésis econémica y, supérstites, aunque lo ignoren, del viejo
escolasticismo retdrico, muestran esa falta de aptitud para
entender el hecho econdmico que constituye el defecto ca-
pital de nuestros aficionados a la historia. Me complace
por esto encontrar en el reciente libro de José Vasconce
los “Indologia®, un juicio que tiene el valor de venir de
un pensador a quien no se puede atribuir ni mucho mar-
xismo ni poco hispanismo. “Si no hubiese tantas otras
causas de orden moral y de orden fisico,—escribe Vascon-
celos—jue explican perfectamente el especticulo aparente-
mente desesperado del enorme progreso de los sajones en
el Norte y el lento paso desorientado de los latinos del
Sur, sélo la comparacion de los dos sistemas, de los dos
régimanes de propiedad, bastaria para explicar las razones
del contraste. En el Norte no hubo reyes que estuviesen
disponiendo de la tierra ajena como de cosa propia. Sin
mayor gracia de parte de sus monarcas y mds bien en cier-
to estado de rebelion moral contra el monarca inglés, los
colonizadores del norte fueron desarrollando un sistema de
propiednd privada en el cual cada quien pagaba el precio

‘ta como la obra del pionnier.
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de su tierra y no ocupaba sino la extension que podia cul-
tivar. Asi fué que en lugar de encomiendas hubo cultivos.
Y en vez de una aristocracia guerrera y agricola, con tim-
bres de turbio abolengo real, abolengo cortesano de ab-
yecion y homicidio, se desarrollé una aristocracia de la
aptitud que es lo que se llama democracia, una democra-
Cla gque en sus comienzos no reconocié mas preceptos que
los del lema francés: libertad, igualdad, fraternidad. Los
hombres del norte fueron conquistando 1la selva virgen,
pero no permitian que el general victorioso en la lucha
contra los indios se apoderase, a la manera antigua nues-
tra, “hasta donde alcanza la vista“. Las tierras recién con-
quistadas no quedaban tampoco a merced del soberano pa-
ra que las repartiese a su arbitrio y creise nobleza de do-
ble condicién moral: lacayuna ante el soberano e insolente
y opresora del mds débil. En el Norte la Repiiblica coin-
cidio con el gran movimiento de expansién y la Reptibli
ca aparté una buena cantidad de las tierras buenas, cred
grandes reservas sustraidas al comercio privado, pero no
las empled en crear ducados, ni en premiar servicios pa-
tridticos, sino que las destind al fomento de la instruc-
cion popular. VY asi, a medida que una poblacién crecia,
el aumento del valor de las tierras bastaba para asegurar
el servicio de la ensefianza. Y cada vez que se levantaba
una nueva ciudad en medio del desierto no era el régimen
de concesion, el régimen de favor el que privaba, sino el
remate publico de los lotes en que previamente se subdi-
vidia el plano de la futura urbe. Y con la limitacion de
que una sola persona no pudiera adquirir muchos lotes a
la vez. Dez este sabio, de este justiciero régimen social
procede el gran poderio norteamericano. Por no haber
procedido en forma semejante, nosotros hemos ido cami-
nando tantas veces para atras“ (5)

La feudalidad es, como resulta del juicio de Vascon-
celos, la tara que nos dejo el coloniaje. Los paises que,
después de fa Independencia, han conseguido curarse de
esa tara son los que han progresado; los que no lo han
jogrado todavia, son los retardados. Ya hemos visto cémo,
5 la tara de la feudalidad se junté la tara del esclavismo.

El espaiiol no tenia las condiciones de colonizacién
del anglo-—sajon. La creacién de los EE. UU. se presen-
Espafia después de la epo-
peya de la conquista no nos mandé casi sino nobles, clé-
rigus y villanos. Los conquistadores eran de una es-
tirpe heroica; los colonizadores, né. Se sentian sefiores,
no se sentian pionniers. Los que pensaron que la riqueza
del Pert eran sus metales preciosos, convirtieron a la mi-
neria, con la prictica de las mitas, en un factor de aniqui-
lainiento del capital humano y de decadencia de la agri-
cultura. En el propio repertorio civilista encontramos tes-
timonios de acusacién. Javier Prado escribe que “el esta-
do que presenta la agricultura en el virreinato del Peri
es del todo lamentable debido al absurdo sistema econé-
mico mantenido por los espafioles”, y que de la despobla-
cidn del pais era culpable su régimen de explotacién. (6).

El colonizador, que en vez de establecerse en los cam-
pos se establecio en las minas, tenia la sicologia del bus-
cador de oro. No era, por consiguiente, un creador de
riqueza. Una economia, una sociedad, son la obra de los
que colonizan y vivifican la tierra; no de los que precaria-
mente extraen los tesoros de su subsuelo. La historia del
florecimiento y decadencia de no pocas poblaciones colo-
niales de la sierra, determinados por el descubrimiento y
el abandono de minas prontamente agotadas o relegadas,
demuestra ampliamente entre nosotros esta ley histdrica.

Tal vez las unicas falanjes de verdaderos colonizado-
res que nos envié Espana fueron las misiones de jesuitas
y dominicos. Ambas congregaciones, especialmente la de
jesuitas, crearon en el Perd varios interesantes niicleos de
produccidn. Los jesuitas asociaron en su empresa los fac-
tores religioso, politico y econémico, né en la misma me-
dida que en el Paraguay, donde realizaron su mds famo-
so y extenso experimento, pero si de acuerdo con los mis-
mos principios.
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Esta funcién de las congregaciones no solo se confor-
ma con toda la politica de los jesuitas en la América es-
paiiola, sino con la tradicion misma de los monasterios en
el Medio Evo. Los monasterios tuvieron en la sociedad
medioeval, entre otros, un rol econémico. En una época
guerrera y mistica, se encargaron de salvar [a técnica de los
oficios y las artes, disciplinando y cultivando elementos
sobre los cuales debia constituirse mas tarde la industria
burguesa. Jorge Sorel es uno de los economistas moder-
nos que mejor remarca y define el papel de los monaste-
rios en la economia enropea, estudiando a la orden bene-
dictina como el protctipo del monasterio -empresa industrial.
“Hallar capitales—apunta Sorel—era en ese tiempo un pru-
blema muy dificil de resolver; para los monjes era asaz
simple. Muy répidamente las donaciones de ricas familias
les prodigaron grandes cantidades de metales preciosos; la
acumulacién primitiva resultaba muy facilitada. Por otra
parte los conventos gastaban poco y la extricta economia
que imponian las reglas recuerdan los hdbitos parsimoniosos
de los primeros capitalistas. Durante largo tiempo los mon-
jes estuvieron en grado de hacer operaciones excelentes para
aumentar su fortuna®. Sorel nos expone, cémo “después de
haber prestado a Europa servicios eminentes que todo el
mundo reconoce, estas instituciones declinaron rapidamente”
y cémo los benedictinos “cesaron de ser obreros agrupados
en un taller casi capitalista y se convirtieron en burgueses
retirados de los negocios, queno pensaban sino en vivir en
una dulce ociosidad en la campifia“. (7)

Este aspecto de la colonizacién, como otros muchos de
nuestra economia, no ha sido atin estudiado. Me hacorres-
pondido a mi, marxista convicto y confeso, su constatacién.
Juzgo este estudio, fundamental para la justificacion econémi-
ca de las medidas que, en la futura politica agraria, concerni-
rdn a los fundos de los conventosy congregaciones, porque
establecerd concluyenteménte la caducidad prictica de su
dominio y de los titulos reales en que reposaba.

\'%

LA “COMUNIDAD" BAJO EL COLONIAJE

Las leyes de Indias amparaban la propiedad indigena
y treconocian su organizacién comunista. La legislacién
relativa a las “comunidades” indigenas, se adapté a la ne-
cesidad de no atacar las instituciones ni las costumbres
indiferentes al espiritu religioso y al caricter politico del
Coloniaje. El comunismo agrario del “ayilu”, una vez
destruido el Estado Incaico, no era incompatible con el u-
no ni con el otro. Todo lo contrario. Los jesuitas apro-
vecharon precisamente el comunismo indigena en el Per,
en México y en mayor escala atin en el Paraguay, para
sus fines de catequizacién. El régimen mediocval, tedrica
y practicamente, conciliaba la propiedad feudal con la pro-
piedad comunitaria,

El reconocimiento de las comunidades y de sus cos-
tumbres econdmicas por las leyes de Indias, no acusa sim-
plemente sagacidad realista de la politica colonial sino
se ajusta absolutamente a la teoria y la prictica feudales.
Las disposiciones de las leyes coloniales sobre la comuni-
dad, que mantenian sin inconveniente el mecanismo econd-
mico de ésta, reformaban, en cambio, Iégicamente, las cos-
tumbres contrarias a la doctrina catélica (la prueba matri-
monial, etc.) y tendian a convertir la comunidad en una
rueda de su maquinaria administrativa y fiscal. La comu-
nidad podia y debia subsistir, para la mayor gloria y pro-
vecho del Rey y de la Iglesia.

Sabemos bien que esta legislacién en gran parte que-
d6 tnicamente escrita. La propiedad indigena no pudo
ser suficientemente amparada, por razones dependientes de
la prictica colonial. Sobre este hecho estin de acuerdo
todos los testimonios. Ugarte hace las siguientes consta-
taciones: “Ni las medidas previsoras de Toledo, ni las que
en diferentes oportunidades trataron de ponerse en practi-
ca, impidieron que una gran parte de la propiedad indige-
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na pasara legal o ilegalmente a manos de los espafioles o
criollos. Una de las instituciones que facilité este despo-
jo disimulado fué la de las “Encomiendas®. Conforme al
concepto legal de la institucién, el encomendero era un en-
cargado del cobro de los tributos y de la organizacién y
cristianizacién de sus tributarios. Pero en la realidad de
las cosas, era un sefior feudal, duefio de vidas y hacien-
das, pues disponifa de los indios como si fueran drboles
del bosque y muertos ellos o ausentes, se apoderaba por
uno u otro medio de sus tierras. En resumen, el régimen
agrario colonial determind la sustitucién de una gran parte
de las comunidades agrarias indigenas por latifundios de
propiedad individual, cultivados por los indios bajo una
organizacién feudal. Estos grandes feudos, lejos de dividir-
se con el ‘trascurso del tiempo, se concentraron y consoli-
daron en pocas manos a ‘causa de que la propiedad in-
mueble estaba sujeta a innumerables trabas y gravimenes
perpetuos que la inmovilizaron tales como los mayoraz-
gos, las capellanias, las fundaciones, los patronatos y de-
mds vinculaciones de la propiedad”. (8)

La feudalidad dejé andlogamente subsistentes las co-
munas rurales en Rusia, pais con el cual es siempre inte-
resante el paralelo porque a su proceso histérico se a-
proxima el de estos paises agricolas y semifeudales mucho
mds que al de los paises capitalistas de Occidente. Eu-
gene Schkaff, estudiando la evolucién del mir en Rusia, es-
cribe: “Como los sefiores respondian por los impuestos,
quisieron que cada campesino tuviera mas o menos la mis-
ma superficie’ de tierra para que cada uno contribuyera
con su trabajo a pagar los impuestos; y para que la efec-
tividad de éstos estuviera asegurada, establecieron la res-
ponsabilidad solidaria. “El gobierno la extendié a los de-
mas campesinos. Los repartos tenian lugar cuando el nil-
mero de siervos habia variado. El feudalismo y el absolu-
tismo transformaron poco a poco la organizacién comunal
de los campesinos en instrumento de explotacién. La eman-
cipacién de los siervos no aportd, bajo este aspecte, ningtin
cambio”. (9) Bajo el régimen de propiedad sefiorial, el mir
ruso, como la comunidad peruana, experimenté una comple-
ta desnaturalizacién. La superficie de tierras disponibles
para los comuneros resultaba cada vez mds insuficiente y
su reparticién cada vez mds defectuosa. El mir no garanti-
zaba a los campesinos la tierra necesaria para su sustento;
en cambio garantizaba a los propietarios 1a provisién de bra-
zos indispensables para el trabajo de sus latifundios. Cuan-
do en 1861 se abolié la servidumbre, los propietarios encon-
traron el modo de subrogarla reduciendo los lotes concedi-
dos a sus campesinos a una extensién que no les consintiese
subsistir de sus propios productos. La agricultura rusa,
conservod, de este modo, su cardcter feudal. El latifundista
emple6 en su provecho la reforma. Se habia dado cuenta
ya de que estaba en su interés otorgar a los campesinos una
parcela, siempre que no bastara para la subsistencia de é] y
de su familia. No habia medio mas seguro para vincular el
campesino a la tierra, limitando al mismo tiempo, al minimo,
su emigracion. El campesino se veia forzado a prestar sus
servicios al propietario quien contaba para obligarlo al tra-
bajo en su latifundio—si no hubiese bastado la mi-eria a
que lo condenaba la infima parcela—con el dominic de pra-
-dos, bosques, molinos, aguas, etc.

La convivencia de “comunidad” y latifundio en el Peru,
estd, pues, perfectamente explicada; no solo por las caracte-
risticas del régimen del Coloniaje sino también por la expe-
riencia de la Europa feudal. Pero la comunidad, bajo este
régimen, no podia ser perfectamente amparada sino apenas
tolerada. EI latifundista le imponia la ley de su fuerza
despdtica sin control posible del Estado. La comunidad
sabrevivia, pero dentro de un régimen de servidumbre.
Antes habia sido la célula misma del Estado que le ase-
guraba el dinamismo necesario para el bienestar de sus
miembros. El coloniaje la petrificaba dentro de la gran
propiedad, base de un Estado nuevo, extrafio a su destino_

El liberalismo de las leyes de la Repiiblica, impotente
para destruir la feudalidad y para crear el capitalismo, de-
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bia, mas tarde, negarle el amparo formal que le habia con-
cedido el absolutismo de las leyes de la Colonia.

VI

LA REVOLUCION DE LA INDEPENDENCIA Y LA PROPIE-
DAD AGRARIA

Entremos a examinar ahora c6mo se presenta el pro-
blema de la tierra bajo la Repiiblica. Para precisar mis
puntos de vista sobre este periodo, en lo que concierne
a la cuestién agraria, debo insistir en un concepto que
ya he expresado respecto al caricter de la revolucién de
la independencia en el Perd. La revolucion encontré al
Perii retrasado en la formacién de su burguesia. Los e-
lementos de una economia capitalista eran en nuestro
pals mis embrionarios que en otros pafses de América
donde la revolucién conté con una burguesia menos lar-
vada, menos incipiente.

Si la revolucién hubiese sido un movimiento de las
masas indigenas o hubiese representado sus reivindica-
ciones, habria tenido necesariamente una fisonomis agra-
rista. Estd ya bien estudiado cémo la revolucién france-
sa beneficié particularmente a la clase rural, en la cual
tuvo que apoyarse para evitar el retorno del antiguo ré-
gimen. Este fenémeno, ademds, parece peculiar en ge-
neral asi a la revolucién burguesa como a la revolucién
socialista, a juzgar por las consecuencias mejor definidas
y mas estables del abatimiento de la feudalidad en la Eu-
ropa central y del zarismo en Rusia. Dirigidas y actuadas
principalmente por la burguesia urbana y el proletariado
urbano, una y otra revolucién han tenido como inmedia-
tos usufructuarios ‘a los campesinos. Particularmente en
Rusia, ha sido ésta la clase que ha cosechado los prime-
ros frutos de la revolucién bolchevique, debido a que en
ese pais no se habia operado atin una revolucién burgue-
sa que a su tiempo hubiera liquidado la feudalidad y el
absolutismo e instaurado en su lugar un régimen demoli-
beral.

Pero, para que la revolucién demo—liberal haya te-
nido estos efectos, dos premisas han sido necesarias; la
existencia de una burguesia consciente de los finesy los
intereses de su accién y la existencia de un estado de 4-
nimo revolucionario en la clase campesina y, sobre todo,
su reivindicacion del derecho a la tierra en términos in-
compatibles con el poder de la aristocracia terrateniente.
En el Peri, menos todavia que en otros paises de Amé-
rica, la revolucién de la independencia no respondia a es-
tas premisas. La revolucién habfa triunfado por la obliga-
da solidaridad continental de los pueblos que se rebela-
ban contra el dominio de Espafia y porque las circuns-
tancias politicas y econémicas del mundo trabajaban a su
favor. El nacionalismo continental de los revolucionarios
hispano-—americanos se juntaba a esa mancomunidad for-
zosa de sus destinos, para nivelar a los pueblos mds a-
vanzados en su marcha al capitalismo con los mds retra-
sados en la misma via.

Estudiando la revolucién argentina y por ende, la a-
mericana, Echevarria clasifica las clases en la siguiente
forma: “La sociedad americana, dice, estaba dividida en
tres clases opuestas en intereses, sin vinculo alguno de
sociabilidad moral y politica. Componian la primera los
togados, el clero y los mandones: la segunda los enrique-
cidos por el monopolio y el capricho de la fortuna; la ter-
cera los villanos, llamados “gauchos y “compadritos®
en el Rio de la Plata, “cholos“ en el Pert, “rotos”, en
Chile, “leperos” en México. Las castas indigenas vy a-
fricanas eran esclavas y tenfan una existencia extraso-
cial. La primera gozaba sin producir y tenia el poder
y fuero del hidalgo; era la aristocracia compuesta en
su mayor parte de espafioles y de muy pocos america-
nos. La segunda gozaba, ejerciendo tranquilamente su
industria y comercio, era la clase media que se senta-
baen los cabildos; la tercera, tinica productora por el
trabajo manual, componiase de artesanos y proletarios
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de todo género. Los descendientes americanos de las
dos primeras clases que recibfan alguna educaciéon ne
América o en la Peninsula, fueron los que levantaron
el estandarte de la revolucién.” (10)

" La revoluciéon americana, en vez del conflicto en-
tre la nobleza terrateniente y la burguesia comerciante,
produjo en muchos casos su colaboracién, ya por la
impregnacién de ideas liberales que acusaba la aristo-
cracia, ya porque ésta en muchos casos no vefa en esa
revolucién sino un movimiento de emancipacién de la
corona de Espaiia. La poblacién campesina, que en el
Perti era indigena, no tenia en la revolucién una pre-
sencia directa, activa. El programa revolucionario no
representaba sus reivindicaciones.

Mas este programa se inspiraba en el ideario liberal.
La revolucién no podia prescindir de principios que con-
sideraban existentes reivindicaciones agrarias, fundadas en
la necesidad prdctica y en la justicia tedrica de liberar el
dominio de la tierra de las trabas feudales. La Repiibli-
ca inserté en su estatuto estos principios. El Pertt no
tenia una clase burguesa que los aplicase en armonia con
sus intereses econdmicos y su doctrina politica y jurtdi-
ca. Pero la Reptiblica—porque este era el curso y el
mandato de la historia—debia constituirse sobre princi-
pios liberales y burgueses. Solo que las consecuencias
practicas de la revolucién en lo que se relacionaba con
la propiedad agraria, no podia dejar de detenerse en el
limite que les fijaban los intereses de los grandes propie-
tarios.

Por esto, la politica de desvinculacién de la propie-
dad agraria, impuesta por los fundamentos politicos de la
Republica, no atacé al latifundio. Y—aunque en com-
pensacién las nuevas leyes ordenaban el reparto de tie-
rras a los indigenas—atacd, en cambio, en el nombre de
los postulados liberales, a la “comunidad®.

Se inaugur$ asi un régimen que, cualesquiera que
fuesen sus principios, empeoraba en cierto grado la con-
dicién de los indigenas en vez de mejorarla. Y esto no
era culpa del ideario que inspiraba la nueva politica y
que, rectamente aplicado, debia haber dado fin al domi-
nio feudal de la tierra convirtiendo a los indigenas en
pequefios propietarios.

La nueva politica abolia formalmente las “mitas*, en-
comiendas, etc. Comprendia un conjunto de medidas
que significaban la emancipacién del indigena como sier-
vo. Pero como, de otro lado, dejaba intactos el poder
y la fuerza de la propiedad feudal, invalidaba sus propias
medidas de proteccion de la pequefia propiedad y del tra-
bajador de la tierra,

La aristocracia terrateniente, si né sus privilegios de
principio, conservaba sus posiciones de hecho. Seguia
siendo en el Perd la clase dominante. La revolucién no
habia realmente elevado al poder a una nueva clase. La
burguesia profesional y comerciante era muy débil para
gobernar. La abolicién de la servidumbre, no pasaba,
por esto, de ser una declaracién tedrica. Porque la revo-
ucién no habia tocado el latifundio. Y la servidumbre
no es sino una de las caras de la feudalidad, pero né la
feudalidad misma.

VII
PoLiTiIcCA AGRARIA DE LA REPUBLICA

Durante el periodo de caudillaje militar que siguié a
la revolucién de la independencia, no pudo ldégicamente
desarrollarse, ni esbozarse siquiera, una politica liberal
sobre la propiedad agraria. El caudillaje militar era el
producto natural de un periodo revolucionario que no
habia podido crear una nueva clase dirigente. EIl poder,
dentro de esta situacién, tenia que ser ejercido por los
militares de la revolucion que, de un lado gozaban del
prestigio marcial de sus laureles de guerra y, de otro la-
do, estaban en grado de mantenerse en el gobierno por
la fuerza de las armas. Por supuesto, el caudillo no po-
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dia sustraerse al influjo de los intereses de clase o en las
fuerzas historicas en contraste. Se apoyaba en el libera-
lismo inconsistente y retérico del “demos” urbano o el
conservantismo colonialista de la casta terrateniente. Se
inspiraba en la clientela de tribunos y abogados de la
democracia citadina o de literatos y retores de la aristo-
cracia latffundista. Porque, en el conflicto de intereses
entre liberales y conservadores, faltaba una directa y acti-
va reivindicacion campesina que obligase a los primeros
a incluir en su programa la redistribucién de la propie-
dad agraria.

Este problema bdsico habria sido advertido y apre-
ciado de todos modos por un estadista superior. Pero
ninguno de nuestros caciques militares de este periodo lo
era.

E! caudillaje militar, por otra parte, parece orgédnica-
mente incapaz de una reforma de esta envergadura que
requiere ante todo un avisado criterio juridico y econd-
mico. Sus violencias producen una atmésfera adversa a
la experimentacion de los principios de un derecho y de
una economia nuevas. Vasconcelos observa a este
respecto lo siguiente:* En el orden econdmieo es cons-
tantemente el caudillo el principal sostén del latifundio.
Aunque a veces se proclamen enemigos de la propiedad,
casi no hay caudillo que no remate en hacendado. Lo
cierto es que el poder militar trae fatalmente consigo el
delito de apropiacién exclusiva de la tierra; lldmese el
soldado, caudillo, Rey o Emperador: despotismo y lati-
fundio son términos correlativos. Y es natural, los dere-
chos econémicos, lo mismo que los politicos, solo se
pueden conservar y defender dentro de um régimen de
libertad. El absolutismo conduce fatalmente a la mise-
ria de los muchos y al boato y al abuso de los pocos.
Solo la democracia a pesar de todos sus defectos ha po-
dido acercarnos a las mejores realizaciones de la justicia
social, por lo menos la democracia antes de que degene-
re en los imperialismos de las reptiblicas demasiado pros-
peras que se ven rodeadas de pueblos en decadencia. De
todas maueras, entre nosotros el caudillo y el gobierno
de los militares han cooperado al desarrollo del latifun-
dio. Un examen siquiera superficial de los titulos de
propiedad de nuestros grandes terratenientes, bastaria pa-
ra demostrar que casi todos deben su haber, en un prin-
cipio a la merced de la Corona espafiola, después a con-
cesiones y favores ilegitimos acordados a los generales
influyentes de nuestras falsas reptiblicas. Las mercedes
y las concesiones se han acordado, a cada paso, sin tener
en cuenta los derechos de poblaciones enteras de indige-
nas o de mestizos que carecieron de fuerza para hacer
valer su dominio.“(11)

Un nuevo orden juridico y econémico no puede ser,
en todo caso, la obra de un caudillo sino de una clase.
Cuando la clase existe, el caudillo funciona como su in-
térprete y su fiduciario. No es ya su arbitrio personal,
sino un conjunto de intereses y necesidades colectivas lo
que decide su politica. EIl Perll carecia de una clase bur-
guesa capaz de organizar un Estado fuerte y apto. El
militarismo representaba un orden elemental y provisorio,
q’ apenas dejase de ser indispensable, tenfa q’ ser sustitui-
do por un orden mas avanzado y orginico. No era po-
sible que comprendiese ni considerase siquiera el proble-
ma agrario. Problemas rudimentarios y momentdneos a-
caparaban su limitada accién. Con Castilla rindié6 su
maximo fruto el caudillaje militar. Su oportunismo sa-
géz, su malicia aguda, su espiritu mal cultivado, su empi-
rismo absoluto, no le consintieron practicar hasta el fin
una politica liberal. Castilla se di6 cuenta de que los libe-
rales de su tiempo constituian un cendculo, una agrupacion,
mas no una clase, Esto le indujo a evitar con cautela todo
acto seriamente opuesto a los intereses y principios de la
clase conservadora. Pero los méritos de su politica residen
en lo que tuvo de reformadora y progresista. Sus actos de
mayor significacién histérica, la abolicién de la esclavitud
de los negros y de-la contribucién de indigenas, represen-
tan su actitud liberal.
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Desde la promulgacién del Cédigo Civil se entrd en el
Perii en un periodo de organizacién gradual. Casi no hace
falta remarcar que esto acusaba entre otras cosas la decaden-
cia del militarismo. ElCddigo inspirado en los mismos
principios que los primeros decretos de la Reptiblica sobre
la tierra, reforzaba y continuabala politica de desvincula-
cién y movilizacion de la propiedad agraria. Ugarte, regis
trando las consecuencias de este progreso dela legislacion
nacional en lo que concierne a la tierra anota que el Caodi-
go,“confirmé la abolicidn legal de las comunidades indi-
genas y de las vinculaciones de dominio; innovando la le-
gislacion precedente, establecid la ocupacién como uno
de los modos de adquirir los inmuebles sin duefio; en
las reglas sobre sucesiones, traté de favorecer la peque-
fia propiedad.” (12)

Francisco Garcia Calderén atribuye al Cddigo Civil
efectos que en verdad no tuvo o que, por lo mengs, no
revistieron el alcance radical y absoluto que su optimis
mo les asigna. “La constitucion—escrice—habia destrui-
do los privilegios y la ley civil dividia las propiedades vy
arruinaba la igualdad de derecho en las familias. Las
consecuencias de esta disposicion eran, en el orden poli-
tico, la condenacién de toda oligarquia, de toda aristocra-
cia de los latifundios; en el orden social, la ascencién de
la burguesia y del mestizaje.” “Bajo el aspecto econdmni-
co, la particion igualitaria de las sucesiones favorecié la
formacién de la pequefia propiedad antes entrabada por
los grandes dominios sefioriales.” (13)

Esto estaba sin duda en la intencién de los codifica-
dores del derecho en el Perii. Pero el Cddigo Civil no
es sino uno de los instrumentos de la politica liberal y
de la prictica capitalista. Como lo reconoce Ugarte, en
la legislacion peruana se vé el propdsito de favorecer la
democratizacion de la propiedad rural, pero por medios
puramente negativos aboliendo las trabas mas bien que
prestando a los agricultores una proteccién positiva.” (14)
En ninguna parte la division de la propiedad agraria, o
mejor, su redistribucién, ha sido posible sin leyes espe-
ciales de expropiacion que han transferido el dominio del
suelo a la clase que lo trabaja.

No obstante el Cédigo, la pequeiia propiedad no ha
prosperado en el Perii. Por el contrario el latifundio se
ha consolidado y extendido. Y la propiedad de la comu
nidad indigena ha sido la unica que ha sufrido las con
secuencias de este liberalismo deformado.

VIl

Los dos factores que se opusieron a que la revolu-
cion de la independencia planteara y abordara en el Pe-
ri el problema agrario—extrema incipiencia de la burgue-
sia urbana y situacién extra-social, como la define Eche-
varria, de los indigenas, —impidieron mds tarde que los
gobiernos de la Repiblica desarrollasen una politica di-
rigida en alguna forma a una distribucién menos desigua
e injusta de la tierra.

Durante el periodo del caudillaje militar, en vez de
fortalecerse el demos urbano, se robustecié la aristo-
cracia latifundista. En poder de extranjeros el comercio
y la finanza, no era posible econémicamente el surgimiento
de una vigorosa burguesia urbana. La educacion espafiola,
extrafia radicalmente a los fines y necesidades del indus-
trialismo y del capitalismo, no preparaba comerciantes
ni técnicos sino abogados, literatos, tedlogos, etc. Estos
a menos de sentir una especial vocaciéon por el jacobinis-
mo o la demagogia, tenian que constituir la clientela de
la casta propietaria. El capital comercial, casi exclusiva-
mente extranjero, no podia a su vez hacer otra cosa que
entenderse y asociarse con esta aristocracia, que, por otra
parte, ticita o explicitamente, conservaba su predominio
politico. Fué asi como la aristocracia terrateniente y sus
“ralliés” resultaron usufructuarios de la politica fiscal y de
la explotacion del guano y del salitre. Fué asi también
como esta casta, forzada por su rol econdmico, asumié en
el Perii la funcién de clase burguesa, aunque sin perder



sus resabios y prejuicios coloniales y aristocraticos. Fué
asi, en fin, como las categorias burguesas urbanas— profe-
sionales, comerciantes— concluyeron por ser absorbidas por
el civilismo.

’El poder de esta clase— civilistas o “neogodos”—pro-
cedia en buena cuenta de la propiedad de la tierra. En
los primeros afios de la Independencia no era precisamen-
te una clase de capitalistas sino una clase de propietarios.
Su condicién de clase propietaria—y né de clase ilustra-
da—le habfa consentido solidarizar sus intereses con los
de lo§ comerciantes y prestamistas extranjeros y traficar a
este titulo con el Estado y la riqueza ptiblica. La propie-
dad de' lq tierra, debida al Virreinato, le habia dado bajo
la Repiiblica la posesién del capital comercial. Los privi-
legios de Ia colonia habian engendrado los privilegios de
la Repiiblica.

Eva., por consiguiente, natural e instintivo en esta cla-
se el criterio mds conservador respecto al dominio de la
lierra, La subsistencia de- la condicién extra-social de los
mdlgeqas, de otro lado, no oponia a los intereses feudales
del la.tlfundismo las reivindicaciones de masas campesinas
conscientes.

. Estos han sido los factores principales del manteni-
miento y desarrollo de la gran propiedad. El liberalismo
de la legislacién republicana, inerte ante la propiedad feu-
dal, se sentia activo s6lo ante la propiedad comunitaria.
Si no podfa nada contra el latifundio, podia mucho con-
tra la “comunidad“. En un pueblo de tradicién comunis-
ta, d!solver la “comunidad” no servii a crear la pequefia
propiedad. No se transforma artificialmente a una socie-
dad. Menos atin a una sociedad campesina, profundamente
adherida a su tradicién y asus instituciones juridicas. El
individualismo no ha tenido su origen en ningiin pais ni
en la Constitucién del Estado ni en el Cédigo Civil. Su
formacién ha tenido siempre un proceso a la vez mis
complicado y mds espontineo. Destruir las comunidades
no significaba convertir a los indigenas en pequefios pro-
pietarios y ni siquiera en asalariados libres, sino entregar
sus tierras a los gamonales y a su clientela. El latifun-
gxst’a encontraba asi mas facilmente, el modo de vincular al
indigena al latifundio.

_Se pretende que el resorte de la concentracién de la
propiedad agraria en la costa ha sido la necesidad de los
propietarios de disponer pacificamente de suficiente canti-
dad de agua. La agricultura de sécano, en valles rega-
dp§ por rios de escaso caudal, ha determinado, segtin esta
tesis, el florecimiento de la gran propiedad y el sofoca-
miento de la media y la pequefia. Pero ésta es una tésis
especiosa y solo en minima parte exacta. Porque la razén
técnica o material que superestima, tinicamente influye en
la concentracién de la propiedad desde que se han esta-
bl.ec1do y desarrollado en la cesta, vastos cultivos indus-
triales. Antes de que estos prosperaran, antes de que la
a.gncultura de la costa adquiriera una organizacién capita-
lista, el movil de los riegos era demasiado débil para de-
cidir fa concentracién de la propiedad. Es cierto que la
escasez de las aguas de regadio, por las dificultades de su
distribucién entre mdltiples regantes, favorece a la gran
propnec{ad. Mis no es cierto que esta sea el origen de que
la propiedad no se haya subdividido. Los origenes del
latifundio costefio se remontan al régimen colonial. La
despoblacién de la costa, a consecuencia de la prictica co-
lonial, he ahi, a la vez que una de las consecuencias, una
de las razones del régimen de gran propiedad. El pro-
blema de los brazos, el iinico que ha sentido el terrate-
niente costefio, tiene todas sus raices en el latifundio. Los
terratenientes quisieron resolverlo con el esclavo negro en
los tiempos de la colonia, con el cooli chino en los de la
repiiblica. Vano empeiio. No se puebla ya™la"tietrra con
esclavos. YV sobre todo no se la fecunda. Debido a su
politica, los grandes propietarios tienen en la costa toda
la tierra que se puede poseer; pero en cambio no tienen
hombres bastantes para vivificarla y explotarla. Esta es
la defensa de la gran propiedad, Més es también su mi-
seria y st tara.
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La situacion agraria de la sierra, demuestra por otra
parte lo artificioso de la tésis antecitada. En la sierra no
existe el problema del agua. Las lluvias abundantes per-
miten, al latifundista como al comunero, los mismos cul-
tivos. Sin embargo, también en la sierra se constata el fe-
nomeno de concentracién de la propiedad agraria. Este
hecho prueba el caricter esencialmente politico-social de
la cuestion.

El desarrollo de cultivos industriales, de una agricul-
tura de exportacidon, en las haciendas de la costa, aparece
integramente subordinada a la colonizacién econémica de
los paises de América latina por el capitalismo occidental.
Los comerciantes y prestamistas britinicos se interesaron
por la explotacién de estas tierras cuando comprobaron
la posibilidad de dedicarlas con ventaja a la produccion
de azucar primero y de algodén después. Las hipotecas
de la propiedad agraria las colocaban, en buena parte,
desde época muy lejana, bajo el control de las firmas ex-
tranjeras. Los hacendados, deudores a los comerciantes,
prestamistas extranjeros, servian de intermediarios, casi de
yanacones, al capitalismo anglo-sajén para asegurarle
la explotacién de campos cultivados a un costo minimo
por braceros esclavizados y miserables, curvados sobre la
tierra bajo el litigo de los “negreros’ coloniales.

Pero en la cosia el latifundio ha alcanzado un grado
mds o menos avanzado de técnica capitalista, aunque su
explotacién repose ain sobre pricticas y principios feuda-
les, Los coeficientes de produccién de algoddén y cafia
corresponden al sistema capitalista. Las empresas cuen-
tan con capitales poderosos y las tierras son trabajadas
con maquinas y procedimientos modernos. Para el bene-
ficio de los productos funcionan poderosas plantas indus-
triales. Mientras tanto, en la sierra las cifras de produc-
cién de las tierras de latifundio no son generalmente tna-
yores a las de tierras de la comunidad. YV, si la justifica-
cién de un sistema de produccién estd en sus resultados,
como lo quiere un criterio econémico objetivo, este solo
dato condena en la Sierra de manera irremediable el regi-
men de propiedad agraria.

(1) Luis E. Valcarcel, Del Ayllu al Imperio, p. 166.

(2) César Antonio Ugarte, Bosquejo de la Historia Econdmica
del Peri, p. 9,

(3) Javier Prado, Estado Social del Perii durante la dominacion
espafiola, en “Anales Universitarios del Peri", tomo XXIil, p. 125 y 126.

(4) Ugarte, ob. citada p. 64.

(5) José Vasconcelos, Indologia, p.

(6) Javier Prado, ob. citada, p. 37.

(7) Qeorges Sorel, Introduction a l'economie moderne, p. 120 y 130.

(8) Ugarte, ob. citada p. 24.

(9) Eugene Sckaff, La Question Agraire en Russie, p. 118,

(10) Esteban Echeverria, Anfecedentes y primeros pasos de la
revolucién de mayo.

(11) Vasconcelos, conferencia sobre “El Nacionalismo en la A-
mérica Latina, en “Amauta’ No. 4, p. 15.

12 Ugarte, ob. citada, p. 57.

13  Le Pérou Contemparain p. 98 y 99.

14 Ugarte, ob. citada, p. 58.
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EL FIN DE UN REDENTOR

PCR ENRIQUE LOPEZ ALBUJAR

Pocas noches como aquella noche lunar. Su nitida
opalescencia hacia resaltar la sombra de los algarrobos, en
torno de los cuales los chilcos se apretujaban como ma-
nada de carneros en torno de su pastor. Las chozas, a
la vera del camino, silenciosas y amodorradas, no daban
mds indicio de vida que los ladridos de alglin perro mal-
Lumorado o las guifiadas de algin candil agonizante.

Aqui y alld los maizales agitaban sus pompones flo-
ridos, y por entre sus filas, espaciadas -y simétricas, los
algodoneros, escarchados por el ampo de sus bellotas re-
ventonas, se extendian hasta perderse en el horizonte como
serenos lagos de sombra.

El ambiente convidaba una aventura dieciochesca,
Prest4base para una cita de amor como para una em-
boscada de odio; para el parrandeo bullicioso, coma para
la meditacion melancélica. Tal vez si por eso los siete
mozos que aquella noche tornaban de una excursion 4 la
bahia de Baydvar, excitados por el romanticismo del pai-
saje y la sensacién de la velocidad automovilistica, unos
tumbados sobre los mullidos asientos del studebaker y
otros de pié, saludaban, botella en mano entre grandes ri-
sotadas, 4 los transeuntes que iban encontrando en el ca-
mino.

El chofer, que erael mismo duefio del automdvil,
contagiado también por la alegria, lanzaba de cuando en
cuando un hurra y se volvia para decirles alguna cuchu-
fleta, que todos celebraban bulliciosamente.

—iCincuenta kildmetros!-—ordenaba uno por ahi.

—iSesenta!—agregaba otro.

—Cien y déjame bajar primero, cholito—exclamé un
tercero, hipando y haciéndose sobre la boca la sefial de
la cruz con un vaso de whisky.

Y el studebaker rodaba, rodaba con empuje masto-
ddntico, bebiéndose a grandes tragantadas la cinta deluz
que él mismo se iba tendiendo por delante, y dejando de-
trds, entre una ancha y espesa cola de polvo, las maldi-
ciones de los jinetes asustados. Unas veces, contenido en
su carrera por las ondulaciones del terreno, los baches y
los troncos 4 flor de tierra, o las cuestas arenosas, pare-
cia encabritarse y tascar impaciente el freno que lo sujeta-
ba. Otras, libre de obsticulos y tentado por la dureza de
la pista, entregibase audaz al riesgo de los sesenta Kkild-
metros por hora, 4 ese suave deliquio de la carrera rau-
da y fascinante.

de los espirales incendios con melena de chispas, de las
nubes, de los aeroplanos, de las trayectorias de los auto-
moviles en las plazas desiertas, de los carriles cintilantes
y de las constelaciones.

La belleza de los avisos luminosos tiene por ele-
mentos:

1o la originalidad sorprendente.

20 la sintesis fascinante.

30 la alegria infantil.

40 la ilusoria joyeria efimera.

50 la velocidad de la luz que corre dibujando el
borde de la palabra o el diseiio de la cosa por glori-
ficar.

60 las pausas de tiniebla que interrumpen y avivan
la luz creando una misica.

70 la respiracion coloreada y palpitante de las le-
tras y de los nimeros que refuerza y avalora el lengua-
Jje humano.

80 la clara é inconfundible elocuencia a distancia

de los hombres futuros.
F. T. MARINETTI.

Y en estas alternativas de la marcha, que haeia es-
tremecer al auto y zarandear y reir a los viajeros nervio-
samente, que lo llevaba y lo traia entre la transicién de-
dos velocidades, como la burbuja de un nivel en balan-
ce, el chofer, pegado 4 la rosca del volante, iba findican-
do, con cierta suficiencia, los puntos del camino: “San
Clemente.... Cruz Tume... Vamos 4 entrar ya en el calle-
jon de Miraflores...."

Todos lanzaron una exclamacion de alegria. Mufiue-
la estaba cerca. Alli pensaba el grupo hacer un gran al-
to, como decia militarmente el director de la banda, y
llegar 4 cierta casa, echar abajo las puertas, si era necesa-
rio, y uanear un poco con las chicas, queeran carifio
sas y entradoras como diablos.

—Yo—dijo el que ibaal lado del chéfer— vuelvo
con hambre de bailar.

—:Con hambre o con sed...?—pregunté uno.

—No me corrijas, que yo se lo que digo: con ham-
bre. Bailar es lo mismo que comer. Cuando uno estd
con una muchacha entire los brazos, bien ceiiidita, cara
con caray haciéndola girar, qué cosa hace sino comér-
sela, comérsela con los ojos, y la boca, y las manos, y.....

—;Basta, hombre, basta! Comprendido y aprobado—
asintié el de adelante.

—Conste entonces que en materia de léxico estoy a
la misma altura que en materia de whisky, que no es po-
co decir.

—Ya. Y en lexicomania, lexicografia, y lexicowhisky...

—Oye—exclamé uno de los de atrds, que habia es-
tado dormitando, a pesar de los zarandeos del auto—, y en
materfa de burrologia ¢como andas...? .

—Ahi voy contigo. Es cuestién de puntos de vista,
que dirfa Einstein. Porejemplo: si ti te subes & una to-
rre y me ves desde alli, claro es que me ves menos bu-
rro que tii; pero si bajas y te pones junto a mi, tu re-
sultas mas borrico que yé.

Una carcajada formidable cayé como un chubasco so-
bre el aludido, celebrando la chusca chirigota, y el vaso
de licor comenzé 4 circular.

—Bebe, hombre, bebe—afiadié el de la chirigota, di_-
rigiéndose al mozo de la comparacion—, que esta es mi
sangre, porque la tuyano la hemos visto venir hasta
ahora.

—Te equivocas. Yo soy el que ha costeado la ga-
solina.

—Bueno; esa es para queel auto beba, pero la que
has debido obsequiar para beber nosotros, esa se te que-
dé en la tienda. Y cuidado que, si mucho me apuras, te
descubro que la gasolina ha sido capoteada del garage de
tu hermano.

—iCapoteada!
dad, Ricardo?

—Hombre, ni aunque pusieras por testigo & Santo
Tomds, porque tii en lo de no dar eres como Tunney: ni
quien te quite el cinturdn. )

—;Seflures!—grit6 uno de los asientos del medio,
al parecer el mas prudente y el menos bebido—, aten-
cién, que ya estamos en Miraflores.

Mi plata que me cuesta. ¢No es ver-

—Pero qué suerte la tuya, Montenegro. No has dg,
abrir la boca sin hacer verso. Ya me explico por que
tienes 4 la Juanita como una fiofia romdntica. Desde que

le dijiste en un poema vanguardista que su boca era un bi-
nomio de treintidés incégnitas perladas, por ningun _alge-
brista despejadas, no sabe ya més que entornar los 0jos y
lenguetearse los labios.

Las risotadas no le permitieron contestar de pronto
al aludido. Pero en el momento que se abria de brazos,
reclamando silencio y se echaba atrds, con afectada im-
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portancia oratoria, u viraje violento, hecho para evitar un
tronco atravesado en el camino y que el chéfer no habia po-
dido ver a4 tiempo, distraido conla charla intencionada de
los mozosy la comica actitud de Montenegro, lo des-
pidié contra un cerco de alambre, haciéndole dar un
gran salto mortal y caer & los bordes de un zanjon, es-
trellindose.

Al estrépito de la caida, que atroné el bosque, una
extraffa mezcla de ruidos, sucedié a la breve y apara-
tosa agonia del auto, y a los alaridos de los excursionis-
tas. Bajo el despanzurrado vientre de la bestia tres o
cuatro de los viajeros se debatian indtilmente por librar-
se del peso abrumador y lacerante. Los demds yacian
desparramados, a algunos metros de distancia, azorados,
mudos con las pupilas clavadas en la enorme masa deshe-
cha, mientras alld, en el fondo del bosque, un confuso
tropel de bestias hacia trepidar el suelo.

De repente comenzaron 4 1parecer por distintos pun-
tos algunas sombras, que fueron acercdndose cautelosa-
mente al lugar del desastre. Con sus ropas negras y su
andar vacilante, parecian una bandada de buitres atraidos
por el olor de la carrofia fresca. Eran algunas doce-
nas de indios, hasta cuyas chozas llegara el estruendo del
accidente. Las mujeres, que parecian las mds resueltas
fueron las primeras en acercarse y hablar.

—Si es el jierro, mama; el jierro que estd tumbado
beca arriba y adebajo unos zambios que se quejan.

—iVelay! Asi son estos malditos. Llevan a los cris-
tianos a la carrera, como si jueran a quitdrselos y, a lo
mejor jzas! dan un corcobo y los revientan.

—No hay como el piajenito, mama.

—Pero estos blancos, condenaus, por llegar pronto
son capaces de compautarse con el diablo.

—¢iQue estds hablando, Sunciona?—exclamé un indio
viejo y grave, que parecia el jefe de la tribu y el marido
de laindia maldiciente.—Acércate y aytidame a sacar a
este sefior, que parece el mis apersonao.

Y poco a poco la indiada fué extrayendo a todos los
que se encontraban debajo del auto y acostdndolos cuida-
dosamente en la parte mas arenosa del suelo. La opera-
cién fue larga y dificil. Sin herramientas y direccién in-
teligente, cada uno hacia lo que le dictaba su voluntad y
le permitia sus fuerzas. Dos de los extraidos estaban
muertos el uno con el térax deshecho y el otro con los
intestinos vaciados y molidos. El cuadro era para horri-
pilar, pero los indios, después de una exclamacién mas o
menos dolorida y sincera, se limitaban a santiguarse y a
decir 2 una voz, a manera de responso:

—iPobrecito el difuntito! Cémo se ha ido sin
olearse!

Después se dedicaron a auxiliar al resto de los acci-
dentados, ayudando a levantarse a los que solo estaban
aturdidos por el golpe, quienes, ya de pie, comenzaban
por sacudirse el polvo con seriedad de clown y a pregun-
tarse lo que les habfa pasado. Luego se comenzé a dis-
poner.

—Bueno, bueno; dejemos la pena y las lamentaciones
para después—exclamé Montenegro, el involuntario cau-
sanfe del infeliz suceso—Lo que precisa ahora es llevar a
los heridos al pueblo mds cercano, que es la Muiiuela.
Td, que pareces el mds formal y voluntario, vé a decir
lo que nos pasa. Ahi tienes una libra para lo que se
ofrezca y otra para ti por el mandado, y a ver si se puede
pedir un médico a Piura por teléfono. Pero antes de par-
tir, dime como te llamas.

—Calixto Viera, sefior.

—¢Viera....? Motape, ¢no es eso?

—Si, sefior.

— Entonces no vayas td. Quiero otro.

—Yo, seffor, iré—exclamé resueltamente un indio
mozo—.En una carrerita voy y vuelvo y sin necesidad de
que se me pague el servicio.

—Tu nombre.

—Suncién Yovera.
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~—iAh, melén! Buena gente. Pués tii serds el que
vaya. Recibe las dos libras de Viera y andando. Los de-
mds a hacer parihuelas.

Y asi se hizo. Las dos libras tuvieron la migica vir-
tud de improvisarlo todo, de aliviar en algo el horror de
la tragedia y atenuar la ojeriza legendaria del indio con-
tra el blanco.

i1

El auto se habia quedado solo. Fracturada su osa-
menta en varias partes, su agonia fué breve: un estallido
y un parpadeo. Vaciadas sus entrafias y apagados sus
ojos, de la bestia, que una hora antes rodara, soberbia y ru-
giente, sé6lo habia un triste hacimiento de cosas deshechas
sobre un charco de visceras humanas, dejadas ahi por la
prematura del socorro y la poca diligencia con que se
prestara.

Los que no quisieron ir hasta Mufiuela acompaiiando
a los muertos y heridos, se habian ido retirando lentamente
a sus chozas, asqueados, conmovidos y a pesar de su egofs-
mo inhibitorio para todo lo que no fuera de su raza y de
su mundo, convencidos una vez mis de la inutilidad y
del peligro que encerraban las invenciones del blanco.
iEl jierro! :;Para qué servia eso habiendo tantos animales
en el mundo, buenos, sufridos, sobrios, valientes y, mds
que todo, amigos del hombre? A burro o a caballo se
iba a cualquier parte, mientras que & esa eosa brutal y vo-
cinglera habia que prepararle el terreno para que pudiese
andar. Y al andar lo hacfa como queriendo el camino
para ella sola, atropellando a gentes y bestias, triturando
a los perros, que eran como hijos d.lindio, espantando a
las aves, asustando a los chiquillos, quitdndole a los cam-
pesinos el sueno, escandalizando la paz y la quietud de
las noches aldeanas.

¢Para qué, pues, servia el jierro? Lo que acababa de
pasar era indudablemente un castigo. No en vano desa-
fia el homire la voluntad de Dios, que le ha dado pies
a las cosas que deben andar. No en vano se pasa delan-
te de los pobies indios, ostentando baquica alegria, en de-
senfrenada carrera, mientras ellos tiritan bajo la garra
implacable del paludismo, sucumben diezmados por la sie-
ga feroz de alguna epidemia, desamparados y sumidos en
la mas triste de las inopias. Dios no podia permitir a-
gravios semejantes.

Y todos ellos pensativos, aferrados a sus creencias
punitivas, volvian a sus chozas, limpias las manos pero
con la mente llena de supersticién y misterio.

La soledad del auto duré apenas. De repente co-
menzo a agitarse en torno suyo un mundo heterogéneo de
animales, salidos de todos los extremos del bosque. Ca-
ballos, mulos, burvos, toros, ovejas, cabras, perros y has-
ta patos que era lo que menos podia suponerse en
un potrero de algarrobos. Todos parecian atraidos por
una misma causa: la curiosidad, contenida al principio por
la presencia del hombre,

Y es que todos querian ver de cerca aquella cosa
que yacia muda e inmévil, venida de quién sabe qué par-
te y con qué siniestras intenciones. La mayoria de ellos
solo la habian visto de dia, a lo lejos, tambaleandose con
su trompa negra, y de noche, deslumbrandoles con sus
ojos fosforescentes de bestia rabiosa. Los demds sélo la
habfan oido gritar y estremecer el suelo a su paso. Ape-
nas si unos pocos se habian rozado con ella en la ciudad
y en los caminos.

El primero que se acercd decididamente al auto fué un
burro anciano, de ancas peladas y espinazo rofdo por viejas
mataduras. Lo miré con cierta petulancia de filésofo has-
tiado, lo olfated por todas partes, tal vez para inquirir
por el olor si se trataba de alguna bestia muerta o viva
y, después de un gesto depectivo y muy suyo, alejése
mds meditabundo que nunca, sacudiendo negativamente
las peludas orejas.
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Un caballo de gran alzada que parecia el barba de
la cuadripeda tropa, le salié al encuentro al burro y le
interrogé:

—No es un caballo, ¢verdad?

—Es una cosa mds despreciable todavia — respondio
el asno desdefiosamente —;Qué manera de apestar! Me
ha dejado sin resuello. Un gallinazo es mas tolerable. Y
tit sabes lo que hiede ese animal asqueroso.

—Como que es el depdsito donde vamos a parar to-
dos nosotros. ¢Pero qué ha venido a hacer esta bestia
aqui?

—Yo creo que ha dado un mal salto y se ha reven-
tado el vientre.

—ilInfeliz! — murmurdé un buey, berrendo en negroy
cart blanco, interviniendo en la conversacion y lamiéndo-
se, con cierta delectacion, la flema del hocico. Es de la-
mentarlo porque es un buen amigo nuestro. Ustedes 1o
saben lo que estos animales hacen por nosotros, especial-
mente por la familia caballar que es la que mds padece
los maltratos de los hombres.

—¢Qué hay, qué hay — pregunté un mulo cojitran-
co, interesado al parecer con la noticia-—.;Qué es lo que
sabe hacer ese espantapdjaros por nosotros, que hasta hoy
no lo he visto todavia?

—T1 siempre renegén 6 taimado -— replicé el buey--.
Siempre jactindote de que lo mds pesado y rudo es para
ti. iSi fueras buey por un dia!

—iYa! — exclam6 el mulo con sorna—.Tienes razén.
No es poca cosa perder uno lo mejor que tiene.

—:Qué hablas ti de eso, bastardo del demonio? Pre-
ferible es perder eso que tu dices, que no es culpa de
uno sino de la perversidad del hombre, a nacer sin pare-
cerse a sus padres.

—iTémate ésa! — rezong6 por ahi el cerdo, mientras
disputaba a los perros unos intestinos—.Venir con sober-
bitas para que, a lo mejor, nos saquen a relucir nuestro
origen cochino.

—Cochino ti! — bufé el mulo, volviendo las ancas
y tirdndole una coz al puerco, quien la evité con una agi-
lidad impropia a su gordura.

—iPaz!, jpaz!, jpaz! — moduld, conciliador, un pato de
plumaje negro y brillante como un cofre chino laqueado.
No hemos venido aqui a disputar ni refiir. Dejemos eso
para los hombres, que nunca pueden estar mucho tiempo
juntos sin decirse groserias y golpearse.

—ijCillate, petulante! — grunid un perro sarnoso, iarita-
do porque sus compaiieros no le habian dejado nada que
roer—.;Qué sabes ti de los hombres? De nada sabes nada.
Ni de nadar, ni de volar, ni de andar, ni de comer. Tu
no eres mds que una regadera con patas.

Todos los animales patearon la ocurrencia y con mis
furia las cabras, quienes mudas, discretas y modestas
hasta entonces, se desataron en cabrioleos y estornudos, es-
guivando a la vez los asedios de un macho cabrio, hedien-
te y barbudo, que, indifereate a la disputa, las perseguia,
olisquedndolas y tartamudeando.

Pero el buey, que a pesar de laembestida maligna del
macho, lo que le interesaba era desvanecer cualquier con-
cepto erroneo de sus camaradas sobre aquella cosa que
estaba ahi delante, y conservar también su prestigio de cor-
nudo experimentado y entendido en los artefactos del
hombre, volvié a tomar la palabra diciendo:

—OQye, Leal, tu inmemorial servidumbre al hombre, y
ala cual td tan ingentamente llamas amistad, no te auto-
tiza para faltarzie el respeto que merezeo y agraviar a mis
<amaridas por menos patas que tu que tengan. Td bien
sabes que todos Ins que estamos aqui hemos aceptado al
fin el ser manejados y comidos porque éste nos ha conven-
cido de que es mds malo y bruto que nosotros; pero al
someternos no hemos transigido con su maldad, no menos
traicionado a nuestra especie. Estd bien que él nos mon-
te, nos cargue y nos coma, ya que no lo podemos evitar;
pero que nosotros por conservar lavida y por roer un
hueso hagamos lo que ustedes los perros, en olerle los
pies y lamerle las manos, eso nunca, nunca! No tienes,
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pues, derecho a lanzarle a nadie tus ladridos. Sigue td
envanecido de que en las historietas y cuentos te pinten
como amigo del hombre. No nos importa. Yo me rio
de esas paparruchas. Amigos nosotros, que somos igua-
les. Pero ti, que en cualquier momento recibes un pun-
tapié de tu amigo y te quedas tan fresco... Por eso, ante
este horrible cuadro hay que lamentarse. Td, precisa
mente por perro, no puedes comprender todos los alcan-
ces de este accidente desgraciado. Se trata de un amigo
del mejor de nuestros amigos. Y esto hay que decirlo,
delante de todos ustedes y muy alto.

—Yo sf, yo si lo comprendo — relinché un caballo de
gran alzada, que acababa de llegar y oir las liltimas pala-
bras del buey—.Un automévil menos es un caballo mads.
iAl, si cada hombre tuviese una cosa de éstas! ¢Para qué
mas caballos que montar?

-iMagnifico! - - exclamé el mulo-—. jQué burro soy!
Como no se me habia ocurrido semejante cosa.

—Qué mulo, dirds— protestd el burro.

—Da lo mismo — afiadié el puerco—.Burro es el hijo
de burro, aunque su madre sea.....,

Pero esta vez el puerco si fué¢ alcanzado. Una vio-
lenta coz del maclio lo hizo rodar por tierra, dejindole
en suspenso la frase intencionada. La familia caballar pro-
testo bulliciosamente. El barba de la tropa se le eché
encima al mmulo a mordiscos y patadas y éste, por no ser
menos, le respondié en igual forma, produciéndose tal es-
trépito y confusion que las aves del bosque se espanta-
ron, mientras los burros a prudente distancia, rasgaban
socarronamente sus entrecortados acordes, haciendo de
contrabajos en esa endiablada sinfonia zooldgica.

—iPaz!, jpaz!, !paz! — volvié a graznar el pato negro,
aleteando furiosamente---.Van ustedes a concluir matando-
se y a eso no hemos venido aqui, sino a ver como mueren
lus que nos matan.

—Si, compaiieros; paz o me retiro sin decirles todo lo
que creo necesario exponerles esta noche — mugié el buey,
visiblemente malhumorado.

—iQué hable! — clarine6 en tono subversivo el caba-
llo que habia causado el alboroto, sacudiéndose los hijares
con la cola y volviendo a entrar en el eirculo que rodeaba
al automovil—.Ya no volveré a hacer caso de ese hijo de
mala madre.

—Belicosos se han vuelto ustedes — murmuré una de
las vacas, las cuales liasta entonces se habian limitado a
rumiar y lamerle el ombligo a sus crias—.Cuando recién
llegaron ustedes al potrero no estaban asiyHabia que ver-
los. T, al menos, eras una alforja vieja y acia. :;De dén-
de has sacado tanta susceptibilidad y brio?

—De la algarroba, de la algarroba, seiiora mia — con-
testé un burro medio balandrén. Usted ya sabe cuales
son las virtudes de la algarroba. Uno es segiin lo que
se come, y seguin lo que se come es lo que produce. VY
esto no es una burrada, como podria usted creerlo. Y si
no, allf estd usted: buen pasto, buena leche. Asi les he
ofdo decir a los hombres. Y por algo lo diran.

—Y a la algarroba le debemos también nuestros me-
jores hijos — afladié un asno joven, echidndole miradas es-
trdbicas a una burra de buenos cuartos, la cual a cada
insinuacién de aquel soltdbale una coz, estirando el cuello
y castafiueleando las orejas coquetonamente —. Y parece
que los hombres lo han entendido también asi, pues yo
tuve un patrén que sélo desayunaba con yupisingua y el
cual decia a los que le observaban maliciosamente el de-
sayuno: “jHay que ayudarse, mi querido amigo, hay que
ayudarse!” : :

—iBasta! jBasta! No siga usted, joven, con esas con-
versaciones, impropias de la seriedad de este acto. Déjc-
las usted para cuando esté usted entre los suyos.

—Muy bien dicho-—asintié el puerco, a quien lehabia
pasado ya el dolor de la patada mular. Esas cosas para
burros, pero no para animales bien criados como noso-
tros.

—¢Vuelves a tus marranadas—observé el buey? Mi-
ra que animal bien criado ti........ Callate definitivamente,



porque si vuelves a hablar me olvido de lo que soy y
te tiro una cornada que te vas a estar un dia entero en el
aire.

Y luego, héchose ya el silencio.

—Les decia a ustedes que este montén de fierro y
palo que estd delante de nosotros son los restos de nues-
tro mejor amigo y he dicho una gran verdad. El auto-
movil nos estd reemplazando a todos nosotros, a todos
los que el lenguaje humano llama hipdcritamente anima-
les domésticos. Pues bien, si como ha dicho con mucha
sensatez un caballo de por ahi, cada hombre tuviera su
automdvil, cada animal tendria su redentor. El automé-
vil es, pues, el benefactor de nuestra especie. ¢No han
visto ustedes desde aqui pasar esas madquinas, cargadas
de esas panzudas y odiosas pacas de algoddn, que antes
pesaban sobre el lomo de muchos de ustedes, derrengin-
dolos? Esas mdquir.as cargan y soportan todo impasible-
mente: maderos, piedras, burriles, fardos, lefla, fierros y
hombres.

—:Y yeso?—preguntd un pobre burro, asmdticoy ca-
nijo, que no habia logrado restablecerse ain por mds
panzadas de algarroba que se daba.—jQué felicidad si yo
dejase para siempre de cargar yeso! El yeso es un tdsigo
para nuestros pulmones.

—¢Y la lefia?—aiadié otro burro~La lefia nos ras-
ga cruelmente al andar. No hay carguio de leflaque ha-
gamos sin que quedemos con los hijares o las ancas en
carne viva y sangrante.

—iVerdad!—repuso el buey.-—Me alegro de que us-
tedes digan aqui estas cosas horribles. Todo eso provie-
ne de la necesidad que tiene el hombre de valerse de no-
sotros. El dia en que todo lo que trabaja para el hom-
bre se vuelva maquina, fuera mulos y burros para car-
gar; fuera caballos para los viajes, para los cuarteles y
para la guerra; fuera bueyes para el arado y castramien-
tos para algunos de nosotros. Sobre todo, esto ltimo,
que es la cosa mas cruel y vil que puede cometer el
hombre. ;Ah, ver pasar al lado a tanta vaca joven, a tan-
ta vaca madre y no poder sino recordar lo que fuimos!
Oir latir a los toros mozos, saber por qué laten asi, por
qué se retan desde lejos y antes de verse, por qué res-
tregan sus cuernos en los troncos y se echan tierra a los
hijares, y no poder hacer lo mismo!

—:iCoémo, eso es todo lo que usted queria decirnos,
sefior Buey?—murmuré irénicamente el cabrén, dejando a
su serrallo por un momento en paz y sonriendo ante las
filosofias del buey—pero de todo esto ;qué vamos a sa-
car nosotros los chivos, vamos a ver? Qué, los puercos
y qué la gente de pluma?

—Es lo que estaba pensando yo—murmuré el puer-
co poniéndose a salvo, temeroso de que el buey cumplie-
ra su amenaza.—Haya o no esas cosas de fierro no por
eso van a dejar los hombres de hacer chicharrones y sal-
chichas de n:f; y de los cabritos, seco; y de los toros,
bisteques; y de los bueyes, zurrones y maletas, y hasta
de los caballos y burros, charqui, pues ni a burros ni ca-
ballos dejan los hombres morir en paz.

El caballo de la rifia, pagado hasta ese momento de
si mismo y lleno de arrogancias y posturas, exclamé:

—Alguna vez habfas de hablar bien, puerco. Jamds
hubiese crefdo que desde el fango en que te revuelcas
tuvieras ideas tan elevadas y ciertas sobre nuestro desti-
no. Tu discurso me ha recordado muchas ccsas. Diez
aios he vivido al lado del hombre y durante ese tiempo
he podido conocerle muy bien. Yo he pasado por mu-
chos amos y tnuchos oficios. He sido caballo de oficial,
de médico, de agricultor y, dltimamente, de arriero. Por
el militar supe que todas sus atenciones y cuidados con-
migo eran asquerosamente interesadas. El médico no pu-
do tratarme con mds egoismo y crueldad. A la hora de
curar curaba a todo el mundo menos a mi. El agricul-
tor de lo que mds se preocupaba era de lo que podia sa-
car a la tierra, pero no de lo que la tierra podia dar pa-
ra nosotros. Y el arriero, sélo se interesaba porque llegi-
semos pronto a donde ibamos.
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El buey, que veia que el auditorio le defecciona-
ba, pasandose impudicamente a este nuevo orador, joven
y de posturas tribunicias y que temfa perder para siem-
pre su prestigio de buey reflexivo y sesudo, interrumpié
al hipico orador con estas dogmdticas palabras:

—La vida y la experiencia de nuestra especie no se
aprenden en los cuarteles, ni a las puertas de las casas de
enfermos, ni en los pesebres o corrales de una hacienda,
ni al servicio de la gente de campo. Ni la experiencia
tuya es la de todos los que estamos aqui. Hay que su-
frir y meditar bajo el yugo, saber lo que es el oprobio
de servirle al hombre y la vergiienza de verse uno muti-
lado porque asf le convienne a su mezquino interés. To-
dos —oiganlo bien—todos los animales domésticos, cuan-
do al hombre le interesa, caen bajo la infamia de Ia cas-
tracién. Esta es la manera cdmo paga el hombre nues-
tros servicios. Unas veces nos pone asi, para desbravar-
nos, para humanizarnos, y otras, para hacer nuestras car-
nes mds sabrosas. Es el pillastr6n mds cobarde e hipé6-
crita de la tierra. A ver td, puerco, .como andas de integri-
dad? ;Estds realmente completo?

El cochino, un tanto extrafado, tartamuded:

~—A mi.... a mi.... no me falta.... na..nada. No sé Je
que me hayau quitado nada jamds. Una vez, estando yo
lech6n, me cogieron unos hombres, hierro en mano, y
después de tumbarme me hicieron chillar. Después no
volvi a acordarme mads de eso. Desde entonces todo mi
pensamiento es comer, que me parece lo tGinico importante
en la vida.

Todo el auditorio estallé en una griteria ensordece-
dora, tras de la cual una puerca joven, que, echada largo
amamantaba a una dec=na de lechoncillos, arrojé esta chus-
cada:

—iMe consta! Ese cochino jamds me ha dicho buena
trompa tienes.

—Yo lo creo—agregé el burro.—Eso sélo se dice
cuando es uno un animal completo, como nosotros, a quie-
nes el hombre no nos juega nunca esa mala pasada, dicho
sea en su honor.

—¢Pero saben ustedes por qué?’—mugié el buey in-
sidioso y sin querer perder resquicio para echar todo su
encono contra el hombre.—Porque a ustedes no se les
puede comer, porque ustedes no pueden tener el honor
de ser servidos en una mesa decente. sCudndo han oido
ustedes decir potaje de burro? Esta es la razén porque
se les deja como estan. Y es en la reproduccién donde
estd precisamente, la desgracia de ustedes. Burros habri
sobre la tierra por todos los siglos de los siglos.

-—iAmén!-—bald una oveja, que seguramente habia si-
do oveja de cura, porque lo dijo con oportunidad y cierta
uncién sacerdotal.

—iVéan 4 la mosquita niuertal—mugié despectiva-
mete el buey— Cuando las personas de respeto hablan
la gente menuda escucha. Es lo primero que te han de-
bido ensefiar. Que no tenga que repetir esto.

—Si, si—farfull6, casi sin entendérsele, lIa oveja.—
Persona de respeto y siempre con el trasero sucio.

—¢Qué dice esa? A ver si la hago callar de una tes-
tarada—rugié el buey, sacudiendo amenazador la desmo-
chada cornainenta.

Y fuego con tonante voz, para que todo el auditorio
pudiera escucharlo, y posando una de sus manos sobre
la trompa hendida del automévil:

—iComparieros!, después de todo lo que les he di-
cho en pré de este invencible corredor que tenemos aqui
delante, yo propongo erigirle en este bosque un monu-
mento, que perpetiie al redentor de nuestra especie.

—iSi, sil-—gritaron todos los bueyistas—. ;Que viva
nuestro redentor!

Y el buey, enardecido por primera vez desde que de
j0 de ser toro, hizo culminar el entusiasmo con esta re-
tflexién un tanto bolchevique:

—Y aunque no fuera por ser nuestro redentor como
dignamente lo ha calificado el mds barbén de nosotras.
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MOSCU,

imautn

LA CIUDAD MISTICA

POR CARNMEN SACO

Para ir a Mosci hay que desdoblarse, dejando el al-
ma europea y los prejuicios, porque no podemos apreciar
la enorme y chata ciudad con el criterio de Occidente: ni
sus calles, ni su suelo, ni su aire lo permiten. Yo he vis-
to casas, palacios y teatros y me decia: son como en Pa-
ris, pero sentla que no: las ventanas, las columnas, la ma-
sa talvez tenfan las mismas proporciones, pero la gente
que circulaba, el pavimento de cantos redondos, los lindos
caballitos del Turquestdin, mil cosas sutiles los cambiaban,
trasmutando el estilo, el cardcter, con mil cosas que esca-
paban a mi andlisis, quedando solo las sensaciones, en las
que fué Moscii para mi fantasia una ciudad asidtica. En
sus calles vi pulular todas las razas de Oriente, desde el
finlandés de blanco cabello, hasta el caucasiano de ojos
negros y brillantes; desde el amarillo de pdémulos salien-
tes, hasta el tolstoyano de barbas de apdstol; vi también
mujeres alargadas con caras de iconos bizantinos y nmu-
jeres bajas regordetas como esquimales, de regiones des-
conocidas para mi. Circulaban estas gentes en multitudes
rdpidas, corrian casi, pareciendo querer alcanzar algo, se
pasaban unos a otros como en una apuesta, iban sonrien-
tes y callados por las calles tortuosas, por las inmensas
plazas. En estas plazas que parecen hechas para el des-
file de ejércitos, cuelgan las cidpulas como racimos de pe-
ras enormes. Las hay de todos tamaiios y de todos colo-
res, estrelladas, verdes, amarillas, doradas y plateadas,
como pifas ragosas y talladas como diamantes, con mil
detalles de puntas, dngulos, geometrias simbolicas y flo-
res, y en su punta cruces de filigrana de oro, sostenidas
por hilos de oro. El mds bello y raro ejemplar es la
iglesia de San Basilio en donde se coronaban los zares,
construid ¢ por Ivdn el Terrible. Tiene una gran perspec-
tiva en la inmensa Plaza Roja. Ante ella, a una gran
distancia el espacio libre para que podamos abarcar la
familia de ciépulas: el padre, la madre, los dos hermanos
mayores y el mds pequeito en arquitectura simbolica, co-
mo si estuvieran encargadas de representar un poder que
protege, porque siempre hay una grande que es como la
cabeza y las menores que se apifian a su alrededor como
seres débiles que buscan amparo. Es por dentro San Ba-
silio como un misal iluminado con vifietas en sus tabernd-
culos, y muros de oro en sus numeras capillas circulato-

rias.

Levantémoselo siquiera por ser un buen matador de hom-
bres.

Todos los congregantes, 4 excepcién de los porcinos,
cabrunos y palmidedos, se pusieron a vocear y aplaudir
el arranque tribunicio del buey, mientra sus opositores,
entre ellos el macho cabrio y el burro 4 la cabeza de los
chivatistas, se alejaron, perdiéndose en el bosque y ha-
ciendo el primero de ellos esta sangrienia alusion:

—A ése... aése... todo lo que... le hace mal... al hom-
bre... le... le encanta. Para lo que nos importa... esa ca-
ja... que estd ahi patas arriba con...conla vidita que nos
damos...

—VYa lo creo—asintié el burro, con la suficiencia de
un juez viejo.— VY en gran parte hay que agradecérse-
lo al algarrobo. A este arbol si que deberiamos levan-
tarle todos nosotros, astados y orejudos, una pirdmide
como las que vieron mis antepasados en otras tierras.

E. LOPEZ ALBUJAR.

Piura, 1027.

Las Ciipulas de Mosci, apunte de Carmen Saco.

La Plaza Roja,—se llamaba asi desde antes dela Re-
volucidn,— estd llena de significados trascendentes en la
historia: en el centro se alza el monumento a los funda-
dores de la carta rusa, a un lado inmensos almacenes pa-
ra el pueblo y al otrola ciudad fortaleza del Kremlin sobre
el que ondea la bandera del comisariado general del pue-
blo, clavada sobre una cipula chata. Bajo la bandera y
a{ pié de la muralla del Kremlin,la sepultura de Le-
nin.

En Mosci todas las plazas son inmensas. Una de las
mds notables después de la Plaza Roja, es la del teatro
imperial con el edificio de la Gran Opera de Moscii es-
tilo renacimiento, decorado con una cuadrigade bronce en
el frontdn; hoy a su lado estdn los immensos almacenes
del pueble, “Moctep”, de varios pisos, por los que pasa todo
el dia una enorme multitud.

Los contrastes de las nuevas arquitecturas americanas,
avaloran las cipulas ae oro y de estrellas, y los estilos
barroco ruso, bizantino y finlandés, se caracterizan con
la fantasia de una ciudad de las mil y una noches.

Al lado del edificio del Comité regional del partido co-
munista de Mosci, de estilo severo, gris, uniforme, un pu-
Aado de cipulas repican y lo golpean con sus curvas hin-
chadas y doradas. Y de repente en la alegria triunfal
de colores y de brillos, un suefio de Edgard Poe me de-
tiene y me alucina; es una enorme iglesia toda roja, co-
ronada por cinco cipulas de oro y mds alld otra toda
blanca como una castidad. Rojo y blanco son los co-
lores dominantes, sobre todo el rojo.

Son tantas las cidpulas en Moscii que aparecen en fto-
dos lados; brillan entre las arboledas como frutos raros,
y otras veces no son ajos ni- peras, sino flechas de oro
agudas que se clavan en el cielo como ana llamada en
punta, porque Moscii es la ciudad mistica con iconos ves-
tidos y aureolados de plata, con ldmparas encendidas,y
bajo un dombo afil estrellado "hay simbolos de bronce,
luces, flores, incienso. Moscit es la ciudad del pueblo
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Pero yo voy embriagado de la noche con un cosqui-
lleo de aire en las pestarias. Siento que pasan a mi lado
los automdviles y la gente. Y en un sentir vago me parece
que voy con toda la muchedumbre a un entierro.

Las 4 de la maRana y estamos detrds de los visillos
viendo la muerte de la ciudad. Las luces se apagan y no
se oyen los pasos en las calles.

Todo estd a rds de las fachadas y a un lado blanco de
los ojos.

Muy pocos saben lo que sucede en la noche. Los que
duermen naturalmente no tienen sino buenas digestiones.
Pero los que no dormimos y traspasamos la noche de nues-
tras miradas, sabemos a que exacta palidez nos vamos. Sabe-
mos el destino de la noche y el econdmico del dia!

La taquicardia nos va matando la carne. Ya no se
puede con el pecho. Uno quisiera estar en el aire para no
ghogarse. |Pegado al oxigeno!

Se pasan noches atroces. Y no se puede mds. Pero
también nos olvidamos. ;Qué diablos, si uno es un hombre y
no una cucaracha!

SEGUNDA PARTE

Se ha estado largo tiempo solo. Las gentes nos han
dado asco. Es cuando se ha estado mds sincero.

Huiamos de los ruidos. De las Masas y de las mar-
chas del ejército. Esto dltimo nos daba nduseas como un
criadero de piojos con las cabezas blancas.

Habla que salir por las calles, pero nos seguia la
angustia del cuarto. Y haciamos como que no pensdba-
mos— jpero maldita la idea!—si nos temblaban las manos
y los pies nos pesaban como pegados a la tierra.

El cuarto nos seguia a fodas partes. En las noches
ronddbamos la puerta, una, dos horas, antes de entrar.
Atisbdbamos por los visillos su soledad que se movia en
viento por los rincones. Y cudntas veces me ha sotpren-
dido los rayos de la madrugada como un ladron junto a la
puertal

Nos dd por las manias. Es un dia que nos levanta-
mos morados. Hablamos mal del arte y de sus secuaces.
Matariamos a cuanto imbécil que con un poco de inteli-
gencia encontrdsemos. Porque esto es lo peor: ese poco de
inteligencia en los imbéciles.

Hay veces que se tiene ganas de decir: ;Eso no me
importa! Agquello tampoco. Es una necedad. Una estu-
pidez!

Y selo diria al primer transeunte de escarpines y guan-
tes blancos.

También se quisiera interrumpir el trdfico y recolectar
individuos gordos para una funcién de Circo.

Y todo esto para nada. Pues en la Realidud no se estira
ni un jebe.

Las manos que abrian las puertas. ;No habia cosa
mds terrible! Sabia miedosamente que eran las que ha-
blan perdido los obreros en los accidentes de la fdbrica.

Y me quedaba pegado contra la pared. No servian
para nada los brazos ni las piernas. Solo los ojos ator-
mentados y el cerebro apuntaba las vueltas en carroussel de
las tragedias.

Habia necesidad de irse por uno mismo. Treparse por la
carne y asesinar los ojos!

De buena gana me esconderia tras de mi pellejo has-
ta la muerte. Pero hay que vivir. Hay que sostener la
casa. Y a diario tener limpia la camisa y el cuello!

Y para todo esto, los viajes que no nos alejan nunca
de la playa mds misera. Porque al contrario, pensamos

Amauta

K E S W A

En la tierra comunista
aiin danzan los Keswas.

Adn después de muertos
es de ellos la tierra.

Por el sol rojo
van cantando salvajes los indios.

Y en los monolitos
cantan muertos.

Por debajo de la tierra
volverdn al Asia!

Hoy en la cumbre de nieve
2 vicufias virgenes pastan la antigiiedad
y estdn los Keswas ninos.

XaviER ABRIL

mds en nuestra pobreza: en la casa cuya chimenea ne ha
de echar nada de humo!

Es un dia que no hemos sentido nada. Ni un dolor
reumdtico. Hemos estado descontentos pero nolo sabiamos,
Como un descontento para los demds. No lo sabiamos
hasta que un amigo nos ha preguntado por lo que tene-
mos y que en el acto no hemos sabido contestar. Porque
en verdad, a veces no se sabe cuando se tiene algo!

Y después nos venimos a dar cuenta que es lo peor.
Pues el pensamiento nos dd vueltas y vueltas.

Entonces es cuando uno mismo se quiere engariar. Y
se olvidaria de lo que se piensa, sino fuera que el pensamien-
to es mds fuerte.

Esto nos lleva a una gran tristeza. A una como con-
denacidn del propio YO en todos los espejos.

Es el dia que nos iriamos desterrados por nuestra
propia cuenta, ya que no se piensa en el suicidio, y kay
que vivir!

Un golpe de mar o una tempestad en el Atldntico nos
volveria duros para las empresas. Pues hay gran necesi-
dad de algo mds fuerte. De una trompa que venga co-
mo un golpe de tierra a cambiarnos esta piel de adoles-
cencial

Es una vergiienza. No se puede hacer ofra cosa que
pensar. Pero en cambio no podemos ni mover los brazos.
Solo pensar y en la cabeza, porque de lo contrario nos en-
contrariamos llenos de cadenas.

“No SE PUEDE ALZAR LA VOZ. ESTA TERMINANTEMENTE
PROHIBIDO. AL QUE CONTRADIGERA ESTA ORDEN SE LE APA-
LEARIA DESNUDO A LA VISTA DE TODOS EN LA PLAZA PUBLICA.”
La autoridad.

Esto nos vd comiendo hasta los huesos. Sube un gran
asco a nuestras narices!

Y de todos los dolores caemos un dia al gran dolor
SoCIAL del que saldremos muertos. Es la dnica manera de
salir.

Ya estamos cansados de oir estipidas maldades con-
tra la clase intelectual revolucionaria. Que no crean en
nuestra sinceridad, es lo de menos. En fodo caso pensa-
mos buenamente que nuestra SINCERIDAD no vale tanto co-
mo para que digan estupideces!

¢Por qué buscar la beatitud en una religion que solo
es de misculgs? Y que solo quiere la igualdad del hombre en
todes los planos?

Se han equivocado. Aqui no se veneran santosde ye-
so. Lo de las virgenes también es un cuento. Solo nos
gustan para el matrimoniol

Xavier ABRIL.
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EL CUZCO CATOLICC

POR

En el Cuzco los indios estaban habituados a presen-
ciar las grandes solemnidades religiosas incaicas. Se sen-
tian sugestionados, atraidos al boato y magnificencia de
las fiestas catdlicas. Los indios vibraban de emocién ante
la solemnidad del rito catélico. Vieron la imigen del Sol
en los rutilantes bordados de brocatos de las casullas y
de las capas pluviales; y los colores del iris en los ro-
quetes de finisimos hilos de seda en fondo violdceos.
Vieron tal vez el simbolo de los guipus en las borlas
moradas de los abates y en los cordones de los descal-
zos.... Asi se explica el furor pagano con que las multi-
tudes indigenas cuzquefias vibraban de espanto ante la
presencia del “Sefior de los Temblores” en quien veian la
imdgen tangible de sus recuerdos y sus adoraciones, muy
lejos el espiritu del pensamiento de los frailes.

Vibraba el paganismo indigena en las fiestas religio-
sas. Pour eso los vemos llevar sus ofrendas a las iglesias,
los productos de sus rebafios, las primicias de sus cose-
chas. Mids tarde, ellos mismos levantan sus aparatosos al-
tares del Corpus Christi llenos de espejos con marcos de
plata repujada, sus grotescos santos y a los pies de los
altares las primicias de los campos. Brindaban frente a
los santos con honda nostalgia la misma jora de las liba-
ciones del Capac Raymi; y finalmente, entre los alaridos
de su devocion que para los curas espafioles eran gritos
de penitencia y para los indios gritos pdnicos, bailaban
las estrepitosas cackampas y las gimnasticas kashuas, ante
la sonrisa petrificada y vidriosa de los santos,

El regionalismo cuzquefio tiene un sensualismo extrario,
soberbio, voluptuoso. Los millares de indics que rodean
la ciudad con sus ritos secretos, convierten a pocos arfios
la religin en una mezcla informe, grotesca de férmulas
de gentilidad desvirtuada y de lo espafiol mixtificado.
Los indios cambiaron de fetiches pero adoraban siempre
a Dios. Y en esa adoracién desbordaba intenso sensua-
lismo.

Asi fué formindose el ambiente colonial cuzquefio
digno del mds alto interés y de detenido estudio. En las
clases menos incultas, se formaba un sedimento de con-
servadorismo profundo, un amor intenso a todas las ma-
nifestaciones externas de la religion. De ahi tenemos el
aspecto monumental de la ciudad. Las hornacinas tajadas
en los soportales, las antiguas cruces de madera verde, los
zaguanes sonoros donde atin resuenan ecos de avemarias
mondétonos y beatos....

Pero lejos de la ciudad, y aiin dentro de ella, estaba
la masa indigena, turbia y embrutecida, que significaba
para la beata ciudad de las cien torres, la mano de Satin
roja y encendida sobra las rotas murallas de Saksahuamén.
Por sobre las ruinas de los palacios incaicos y por entre
los muros, cubiertos de musgo del viejo arruinado tem-
plo de las akllas, el viejo sol pagano y bueno, ilumina-
ba el Cuzco. La masa indigena era la tentacién del
Cuzco y debido a ella, el Cuzco adquiere un sello nacio-
nal, inconfundible, una fisonomia propia que dari con el
tiempo gloria perecedera, a despecho de las procesiones
penitenciales. La masa indigena, inconsciente de su gran
papel del porvenir, ejercia en la evolucion social una in-
fluencia mdas poderosa que los conventos. No en vano
las indias espléndidas vivian cerca de los conventos de
misticos frayles o de las parroquias, en las quebradas ti-
bias; no en vano corria ain por los canales sagrados de
las intihuatanas, la chispeante sora de los incas. Esta cer-
cania de los indios, desvia inconcientemente la historia del
Cuzco hispdnico. La esclavitud, la opresion, las castas,
todo el bagaje feudal que trafa la colonia, era derrotado
palmo a palmo, sin saberlo, por la cercania de los indios.
Y con el correr de los aiios, un nuevo elemento nacional

EMILIO ROMERO

iba a ser el que poblara las aldeas cuzquefias con leva-
dura de porvenir,

Y en efecto. No en vano en las proximidades de los
conventes, en las hiimedas sacristias y en las porterfas de
las casas religiosas, vivian las indias espléndidas y sazo-
nadas. No en vano en las proximidades de la ciudad
ex-imperial habia un ir y venir de la masa indigena bajo
el sol multimillonario que fecunda los maizales afrodisia-
cos en las quebradas de panllevar. La influencia del in-
dio en el Cuzco hispdnico se observa antes que en nadie,
en los mismos frailes conquistadores de las conciencias.

Desaparecida la primera generacién de frailes cate-
quistas, de aquellos que como Tomds de San Martin pe-
netraron en las sierras, caminando sobre los Andes salpi-
cados de abismos y desvirgando las florestas, dando ejem-
plo de valor y de hombria digno de admirar; desapare-
cida esa generacion de frales fuertes hechos de la ma-
dera de Ignacio de Loyola y de Quijote de la Mancha,
las generaciones de frailes posteriores pertenecen ya a una
nueva cepa. A la cepa nacional.

Precioso tema el de las historias de curas. Los cu-
ras nuevos, aquellos que tenian ya algo del sol de los in-
cas en las venas, son la primera muestra de la influencia
indigena en el Cuzco hispinico. Descoyuntados de la
metrépeli, en estos nuevos curas surgen los primeros
gritos nacionales, atin dos siglos antes de que se piense
en la independencia de América. Estos frailes que lle-
vaban una vida plicida cargados de sobrinos; que no per-
donaban el espeso chocolate de las mafianas preparado
por las regordetas manos de la fermosa aya, son asiz pin-
torescos e interesantes, bajo sus viejas tejas verdosas, pa-
ra la historia nacional.

Recordemos a aquel don Juan de Espinoza y Medrano
llamado el “Lunarejo”, pico de oro, autor de cuatro li-
bros, el cual estando un dia en la citedra sagrada ante
el pueblo que se apretujaba por oirle mejor, vié que im-
pedian a empellones a una vieja india la entrada al tem-
plo. Este genial cura dijo ante el silencio emocionade de
la multitud estas frases dignas de Vicente de Paul: “DE-
JADLA ENTRAR POR FAVOR, ESA INDIA ES MI
MADRE-“....

Y vemos yi en este gesto a la raza que grufie sobre
los muros de los conventos cuzquefios. Ya vemos a la
raza cuyos biceps fuertes se delatan bajo las relucientes
sotanas-incensadas.

Aquellos curas que se rebelan contra los curas espa-
fioles. Aquellos que predicen desde los pulpitos un nue-
vo evangelio politico; aquel canénigo Francisco Carrascén
que fué antiespafiol desde el fondo de su alma, son ya
curas de la revolucién mucho tiempo antes de la revolu-
cién misma. No fué en la casa de un cura donde estallé
la rebelién del inclito Tupac Amaru?

A veces surgen entre estos nuevos curas peruanos,
tipos sentimentales y apasionados. Lo dice la leyenda
trigica del Manchaypuito y de tantos otros que domi-
naban a los hombres simplemente con el badajo de las
campanas parroquiales. Son curas que sefialan una nueva
época. Ellos entendian la religién en forma distinta, ins-
tintiva y prosaica. Ya no era el misticismo ni la € vi-
sionaria de los primeros frailes. Era en ellos el primer
grito de la raza india que pululaba hecho carne, por las
calles evocadoras del Cuzco ex-imperial.

Emirio ROMERO
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EL PROBLEMA

LUIS CARRANZA

POR

Juzgo que, desde el punto de vista nacional, ningun
problema merece mayor atencién que el referente a la e-
levacién cultural de la raza indigena. Y lo creo asi, por-
que una nacién compuesta en.sus 475 partes por aquel e-
lemento, jamas podr4 tener una conciencia homogénea y
nacional, si los elementos directores del pais, compuestos
por los descendientes de espafioles, los llamados criollos,
persisten en la peregrina idea que ha dominado al Peri
durante cuatro siglos o sea la de que los indios de las di-
ferentes razas que pueblan nuestro territorio, especialmen-
te en la regién andina, son recalcitrantes a la civilizacién
occidental, sin estudiar antes profundamente, cudles son
los obstdculos que se oponen para que formen un todo
con los demis elementos nacionales.

Descendientes de los conquistadores, los habitantes de
la costa mezclaron posteriormente su sangre con elemen-
tos africanos y chinos, y estos productos y sus mestizajes,
tomaron carta definitiva de naturalizacién, una vez abolida
la esclavitud, en el primer periodo de nuestra vida repu-
blicana. Los elementos autéctonos de la Sierra, menos
mezclados que los de la costa, continuaron como segunda
casta, y si bien nadie les negd ni les ha negado valor co-
mo elementos valiosisimos, para el sostenimiento de las
industrias andinas y para la formacién de nuestros ejérci-
tos, se continfia discutiendo si debe o no intensificarse ha-
cia el otro lado de los Andes, la cultura europea.

Los tres aspectos de la cultura son indispensables.
Fisicamente, el elemento indigena ha probado ya en nues-
tra larga historia, agricola, minera y militar, que, por lo
menos, en las condiciones climatoldgicas de su suelo, es
un trabajador insuperable. Ninguna raza en el mundo,
habria soportado con mds resistencia que la indigena, sus
condiciones de vida.

Es preciso pensar que la coca y el aguardiente de ca-
fia, por causa de la miseria de los salarios, constituyen
gran parte de su alimentacién, y que tal estado de cosas
no puede ser atribuido sino a falta de proteccién de los
elementos étnicos superiores, que en lugar de mirar en el
indigena, a un compatriota y a un hermano, ven en &l al
eterno siervo. Es preciso pensar que su falta de rebeldia,
virtud ancestral de la raza, y no debilidad, como se quie-
re hacer creer, ha sido la excusa para nuestra indiferen-
cia. Se han contrapuesto dos caracteres antagénicos: el
levantisco, perezoso e indolente del criollo, conla pasivi-
dad, el hdbito de tenacidad y la actividad forzada del in-
;iio,yse ha deducido de lo que es mérito, el vicio de
a raza.

Para mejorar las condiciones del indio, desposeido
en su inmensa mayoria, de la propiedad del suelo de
que es autdéctono, no queda otro recurso que aumentar su
salario en tal proporcién, que pueda servirle para satisfa-
cer sus mas exigentes necesidades. Se ha hecho ya algo
en tal sentido, pero creemos que el salario minimo sefia-
lado por el Estado, de veinfe centavos diarios, es tan e-
xiguo, que no merece ser tomado en cuenta. Es preciso
ser mas humano y dar al trabajador de la sierra, lo nece-
sario para su sustento. El dia que se fije el salario mini-
mo en un sol, 4 millones de habitantes cooperarian al
consumo de nuestras industrias y manufacturas, y se abri-
ria para el mismo trabajador de la costa un mercado in-
menso y se duplicarian los recursos fiscales. El secreto
de la mayor prosperidad aparente del indigena de Bolivia,
que considerada geogradficamente es una prolongacién de
nuestro territorio, consiste en que los elementos étnicos se
han amalgamado alli mds estrechamente, y en que domi-
nando la sangre de los autéctonos, ha tenido que mejorar
de una manera general la estimacién y el aprecio por la
raza que puebla €l altiplano de Boliv!g.
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Nuestras leyes, muy sabias en su concepcion tedrica’
son inaplicables en la practica; no son ejecutivas sino pa’
ra una parte de la poblacidn; el resto escapa a sus bene-
ficios y solo sufre sus rigores.

Moralmente, es preciso el buen ejemplo, el hdbito de
la justicia, de que por desgracia carecemos los criollos,
generalmente apasionados y por lo tanto injustos. Claro,
que hay excepciones; pero si descendemos de las clases
superiores o mas cultas, para echar mano de las autorida-
des que van a ejercer en la sierra sus atribuciones judi-
ciales, politicas, administrativas o eclesidsticas, nos persua-
dimos de que tales elementos de direccién y control, con-
tribuyen a mantener la falta de caracter del indio, puesto
que queda siempre abandonado a su propia suerte, forza-
do por los mismos que debian servirle de ayuda, a con-
tinuar en su tristisima condicién. Para este mal no hay
mds remedio que el buen ejemplo,la selecciéon de las au-
toridades que deben desempefiar tales cargos, quizds el
encontrar una férmula mediante la cual, los indios tengan
cierta autonomia econdmica, el manejo de sus municipios
y hasta la forma de abonar ellos mismos, los servicios
prestados por sus administradores temporales, porque de
ese modo, las autoridades tendrian que humanizarse y pro-
ceder rectamente.

La cultura intelectual es mucho mdas dificil, y hoy por
hoy, conceptuamos que entre los indigenas de la sierra, lo
mds urgente consiste en desanalfabetizarlos, ensefidndoles
el idioma oficial, la lectura y la escritura

Tales son en nuestro concepto, las cuestiones que hay
que resolver para encarar el problema indigena en el Pe-
ri. Que su resolucién es urgente no hay que dudarlo,
y yd que espiritus altruistas han emprendido la faena, pre-
cisa ahondar ésos problemas, buscando practicamente, so-
bre el terreno, el medio de conseguir tan bénéficos fines.
Nuestra raza indigena, necesita de un verdadero apostola-
do, que como los misioneros religiosos, se consagre por
amor a la especie o a la nacionalidad, de una manera de-
cidida, a redimir al indio; a hacerlo libre, feliz e indepen-
diente, condiciones de las que hoy estd ciertamente muy
alejado.

1927.
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