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F»OR C A R L O S  S A N C H VI A M O N T E

He dicho en otra ocasión y repito ahora que no todos los de
rechos del hombre son verdaderos derechos individuales, ya que 
pueden ser clasificados: primero, derechos que atañen a la liber
tad política; segundo, derechos que atañen a la libertad civil; ter
cero, derechos que atañen a la libertad jurídica. Los derechos 
comprendidos en los dos primeros términos de la clasificación que 
antecede, son verdaderos derechos individuales, porque tienden a 
asegurar al individuo la integridad de su persona, permitiéndole 
hacer, sin restricción, todo aquello que se considera indispensable 
para su integridad fisiológica y moral.

De esa suerte, puede concretarse la doctrina de los verdade
ros derechos individuales diciendo brevemente que son “facultad 
de hacer”. En efecto: analícese cuidadosamente uno por uno los 
derechos individuales que conciernen a la libertad política y civil 
y se hallará que todos ellos significan la facultad personal de ha
cer algo. Aun puede reducirse a esos términos el precepto consti
tucional que declara a todo individuo no obligado a hacer lo que 
la ley no manda, porque obligarlo, constreñirlo, implica siempre 
privarlo de la facultad de hacer lo contrario, facultad que le reco
noce expresamente la Constitución por medio de los derechos de
clarados y enumerados.

En cuanto a los derechos erróneamente llamados individuales 
(dada su naturaleza social)) que atañen a la libertad jurídica •— 
por ejemplo, el derecho de propiedad — es imposible negar que 
se refieíe a las cosas, a los bienes, rio a las personas, y el régimen 
jurídico de los bienes es de diferente naturaleza institucional que 
el de la libertad de los individuos.

Para que se vea clara la diferencia entre el derecho de pro
piedad y un derecho individual auténtico, me basta hacer notar 
que la propiedad es enajenable — se puede ceder, donar,, cam
biar, vender — no obstarite la declaración constitucional de su 
inalienabilidad — y eso no se puede hacer con ninguno de los ver
daderos derechos individuales que atañen a la persona.

Podría asegurarse que la característica de los verdaderos de
rechos individuales consiste en que son siempre derechos del hom
bre sobre sí mismo, poder, de la conciencia y de la voluntad hu
mana sobre el organismo que integra la personalidad, ejerciéndo
se por medio de la ejecución de aquellos actos que son propios de 
la naturaleza del individuo en estado de convivencia social.

Los derechos llamados individuales erróneamente porque ata
ñen a la libertad jurídica, significan la existencia de un vínculo 
de las personas con las cosas o bienes, vínculo de carácter jurídi
co que se refiere al patrimonio y de ningún modo al individuo 
propiamente dicho.

Tomado al azar, cualquiera de los verdaderos derechos indi
viduales permite la sustitución de la palabra “derecho” por la pa
labra “libertad”, y ambas son empleadas indistintamente por la 
Coristitución, de tal manera que puede decirse libertad de trán
sito, libertad de palabra, de culto, etc., etc., pero no puede decirse 
libertad de propiedad.

Deteniéndose a realizar un breve análisis psicológico-jurídico, 
se verá cómo cualquiera de los derechos individuales amplía la per
sonalidad de cada uno de los individuos en particular y la de to
dos en general. La verdadera libertad de un individuo no merma 
la verdadera libertad de otro, porque consiste en un aporte que 
cada uno se hace a sí mismo sin afectar a los demás, de tal suerte 
que la mayor riqueza de libertad posible no aumenta la pobreza 
de nadie, porque nada sustrae a los otros, dada la esencia y cali
dad individual subjetiva de su contenido.

Más aún, jamás podrá haber conflicto entre dos individuos 
respecto a un verdadero derecho individual, ya que — por serlo— 
es común a todos y en todos idéntico; de tal manera que se hace 
imposible establecer sobre él un: privilegio y, mucho menos, exclu
sividad. Por el contrario, las cosas o bienes, objetos del derecho 
de propiedad, dan lugar al conflicto de intereses encontrados, 
porque no pertenecen a todos por igual, porque no son comunes, 
desde que “comunidad” es exactamente lo opuesto a “propiedad”, 
que quiere decir facultad exclusiva y exeluyente,

En los verdaderos derechos individuales el sujeta y el objeto 
del derecho se confunden e identifican; en el derecho de propiedad, 
el sujeto es una persona y el objeto un bien cuya pertenencia crea 
una desigualdad que proviene, no de lo que el individuo es, por sí 
mismo, sino de lo que le otorga la sociedad, que es, por definición, 
la propietaria titular de toda la riqueza social creada por obra del 
trabajo humano acumulado anónimamente.

Todo derecho individual verdadero es siempre, por su natu
raleza cualitativo, y no se puede poseer en mayor o menor can
tidad; se posee o no, eso es todo. En efecto: nadie puede ejerci
tar dos derechos de pensar, de escribir, de transitar, etc., y nadie 
puede apoderarse y usar, a más del propio, un derecho individual 
ajeno. Esto confirma y acentúa el carácter subjetivo de los ver
daderos derechos individuales, a diferencia de los derechos patri
moniales, objetivos y cuantitativos.

La “facultad de hacer” es una “cualidad” del individuo, un 
atributo de la personalidad humana; la facultad de poseer, dis
frutar y usar las cosas o bienes o disponer de ellos es una “canti
dad" que el individuo se apropia, sustrayéndola a sus semejantes.

Si quedase alguna duda acerca de mi afirmación de que el 
derecho de propiedad (función social) no es un derecho indivi
dual o libertad propiamente dicha, me basta recordar que, tanto 
aquel derecho, como todos los que atañen a la facultad de contra
tar, comprar, vender, etc., tiene su régimen de legislación civil y 
penal con sus procedimientos y  garantías propias. Así, existe una 
profusa y minuciosa legislación que defiende la propiedad con mu
cho mayor ahinco que a todos los otros derechos individuales jun
tos, hasta el extremo monstruoso de que un hombre puede apode
rarse de otro sin que su acto reporte sanción penal efectiva, pero 
si en lugar de apoderarse de él íntegramente se apodera de su 
sombrero, por ejemplo, va a la cárcel, con toda seguridad. Por 
eso sería innecesario y absurdo el Habeas Corpus aplicado a los 
bienes.

Es evidente la aberración individualista-capitalista de que 
adolece nuestro orden jurídico siglo XIX, prestando mayor aten
ción a las cosas que a las personas, como resulta de lo dicho y, en
tre otras extravagancias, de haber armado al propietario de un 
bien con acciones sumarísimas de retener o de recobrar, pero no 
ha establecido procédimiento semejante alguno para que cada 
hombre retenga o recobre la integridad de su ser fisiológico, mo
ral, social y político.

Podría decirse que el Habeas Corpus es, en orden a la inte
gridad de la persona humana, lo que el interdicto posesorio en or
den a la propiedad inmueble y hasta puede afirmarse que el Ha
beas Corpus es, en realidad, un interdicto, de retener unas veces, 
y otras de recobrar la libertad personal, si se admite la doctrina 
que vengo desarrollando sistemáticamente.

Entre otras ventajas, esta comparación demostrativa ofrece 
la de poner en evidencia que el Habeas Corpues no es un recurso, 
sino una acción, como han sido siempre los interdictos de retener 
o recobrar la posesión de bienes raíces.

Es interesante observar que los interdictos posesorios han si
do siempre calificados de acciones y a nadie se le ha ocurrido lla
marles recursos, no obstante ser opuestos muchas veces a los ac
tos de autoridad que vulneran el derecho privado de los particu
lares sobre el suelo. El Habeas Corpus es, como procedimiento, 
de una estructura jurídica análoga a los interdictos posesorios, pe
ro, a diferencia de éstos, tiende a asegurar la posesión del indivi
duo sobre sí mismo, lo que le da una significación social y hasta 
filosófica mucho más alta y trascendental e incluso de mayor ur
gencia.

Resulta así reconocida a los interdictos posesorios una supe
rioridad jerárquica, dentro de la clasificación procesal negada em
pecinadamente al Habeas Corpus que ampara la libertad de los in
dividuos; de tal modo, que este rasgo de la fisonomía jurídica con
servada por el siglo XIX cobre el significado de un síntoma reve
lador de que aún está por hacerse la rectificación constructiva so
bre la cual se asentará el nuevo derecho.
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En balde se habla de humanismo en las cátedras de filosofía 
y serán estériles todas las efusiones kantianas que afirman, en teo
ría, una libertad metafísica, limitada al claustro inviolable de la 
conciencia, si no se comienza por rectificar con claridad y firmeza 
el preconcepto jurídico secular, mantenido por el liberalismo del 
siglo XIX aun en medio de la sonora declamación libertaria pura
mente sentimental.

Para establecer el verdadero carácter de la libertad del indi
viduo, es indispensable realizar la previa discriminación de los as
pectos formales y objetivos que esa libertad reviste, depurándola 
de todas las mezclas extrañas a su naturaleza, como son los dere
chos de índole patrimonial, que se refieren a los bienes o cosas.

El sistema jurídico del siglo XIX es contradictorio y frecuen
temente ariula el valor teórico de las declaraciones, reduciéndolas 
a simples fórmulas de aspiración idealista.

Ejemplo: la inalienabilidad e inviolabilidad absolutas de los 
derechos del hombre; las cuales, por extremosas y absurdas, re
sultan imposibles y contraproducentes, como lo prueba luego la 
necesidad de acordar y hasta de subordinar la mayor parte de ta
les derechos al interés social, que sólo se concilia con la verdadera 
libertad, es decir, con aquellos derechos individuales que asegu
ran, en! la medida que corresponde, el logro de los legítimos fines 
del individuo.

No es difícil rastrear, entre la frondosidad doctrinaria del 
liberalismo jurídico en trance de caducidad inminente, la tenta
tiva de una separación fundamental entre los verdaderos derechos 
individuales y los que se refieren al patrimonio. Basta para ello, 
recordar que, no obstante la insistencia con que se declara invio
lable la propiedad privada, cuida el Estado de reservarse la fa
cultad de expropiar, con propósitos de utilidad pública, lo que 
vale tanto como negarle prácticamente al derecho de propiedad el 
carácter esencial de un verdadero derecho del individuo, inherente 
a su condición de persona, tal como lo quiere el derecho natural 
que sirvió de fundamento filosófico al sistema.

En efecto, no sería posible expropiar el objeto o contenido 
de los verdaderos derechos individuales que integran la libertad 
personal, porque sólo son expropiables los bienes y de ningún mo
do la “facultad de hacer” que esos verdaderos derechos acuer
dan. La limitación constitucional o legal que fija  la medida de 
los derechos individuales en nombre del interés de la sociedad cuan
do llega a producirse conflicto entre ella y el individuo, no se pa
rece en nada a una expropiación, sino que se convierte en el en- 
cauzamiento obligado y necesario de energías particulares, hacién
dolas concurrentes cada vez que tiendan a ser divergentes y anti
sociales.

Cuando se consagre definitivamente la caracterización de los 
verdaderos derechos individuales constitutivos de la libertad per
sonal, se desvanecerán todas las dudas acerca de la extensión del 
Habeas Corpus y  a nadie se le ocurrirá aplicar esta preciosa ga
rantía en favor de los bienes o de sus propietarios, poseedores o 
usufructuarios.

E l  p r o c e s o  d e l  
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A partir de nuestro próximo número 
reanudaremos la publicación de nuestro 
Boletín de Defensa Indígena, Las pro
testas y  denuncias que componen elma 
ferial conque contamos, por ahora, para 
esta sección corresponden a fechas atra
sadas, de suerte que requieren confir
mación por parte de los interesados.

P E N S A D O R E S  D E  L A  R A Z A

E L  E S F U E R Z O
por Rafael Barret

La vida es un arma. ¿Dónde herir, sobre que obs
táculo crispar nuestros músculos, de qué cumbre colgar 
nuestros deseos? ¿Será mejor gastarnos de un golpe y 
morir la muerte ardiente de la bala aplastada contra el 
muro, o envejecer en el camino sin término y sobrevivir 
a la esperanza? Las fuerzas que el destino olvidó un ins
tante en nuestras manos, son fuerzas de tempestad. Pa
ra el que tiene los ojos abiertos y  el oído en guardia, 
para el que se ha incorporado una vez sobre la carne, la 
realidad es angustia. Gemidos de agonía y clamores de 
triunfo se oyen en la noche. Nuestras pasiones, como una 
jauría impaciente, olfatean el peligro y la gloria. Nos adi
vinamos dueños de lo imposible, y nuestro espíritu ávido 
se desgarra.

Poner el pié en la playa virgen, agitar lo maravillo
so que duerme, sentir el soplo de lo desconocido, el es
tremecimiento de una forma nueva; be aquí lo necesario. 
Mas vale lo horrible que lo viejo. Mas vale deformar que 
repetir. Antes destruir que copiar. Vengan los monstruos 
si son jóvenes. El mal es lo que vamos dejando a nues
tras espaldas. La belleza es el misterio que nace. Y ese 
hecho sublime, el advenimiento de lo que jamás existió, 
debe verificarse en las profundidades de nuestro ser. Dio
ses de un minuto, qué nos importan los martirios de la 
jornada, qué importa el decenlace negro, si podemos con
testar a la naturaleza; ¡No me creaste un vaso! _

Es preciso que el hombre se mire y se diga:—-Soy 
una herramienta. Traigamos a nuestra alma el sentimien
to familiar del trabajo silencioso, y admiremos en ella la 
hermosura del mundo. Somos un medio, sí, pero el fin 
es grande. Somos chispas fugitivas de una luminosa ho
guera. La majestad del Universo brilla sobre nosotros, 
V vuelve sagrado nuestro esfuerzo humilde. Por poco que 
seamos, lo seremos todo si nos entregamos por entero.

Hemos salido de las sombras para abrdzarnos en Ia 
llama; hemos aparecido paró distribuir nuestra sustancia 
y ennoblecer las cosas. Nuestra misión es sembrar los 
pedazos de nuestro cuerpo y de nuestra inteligencia-, abrir 
nuestras entrañas para que nuestro genio y  nuestra san
gre circulen por la tierra. Existimos en cuanto nos damos; 
negarnos es desvanecernos ignominiosamente. Somos una 
promesa; el vehículo de intenciones insondables. Vivi
mos por nuestros frutos; el único crimen es la esterilidad.

Nuestro esfuerzo se enlaza a los innumerables esfuer
zos del espacio y del tiempo, y se identifica con  ̂ el es
fuerzo universal. Nuestro grito resuena por los ámbitos 
sin límite. Al movernos hacemos temblar a los astros.

Ni un átomo, rti una idea se pierde en la eternidad.
Somos hermanos de las piedras, de nuestra choza, de 

los árboles sensibles y de los insectos veloces. Somos 
hermanos hasta de los imbéciles y de los criminales, en
sayos sin éxito, hijos fracasados de la madre común. So
mos hermanos hasta de la fatalidad que nos aplasta. Al 
luchar y al vencer colaboramos en la obra enorme, y tam
bién colaboramos al ser vencidos. El dolor y el aniqui
lamiento son también útiles. Bajo la guerra interminable 
y feroz canta una inmensa armonía. Lentamente se pro
longan nuestros nervios, uniéndonos a lo ignoto. Lenta
mente nuestra razón extiende sus leyes a regiones remo
tas. Lentamente la ciencia integra los fenómenos en una 
unidad superior, cuya intuición es esencialmente religio
sa, porque no es la religión lo que la  ̂ciencia destruye, 
sino las religiones. Extraños pensamientos cruzan las 
mentes. Sobre la humanidad se cierne un sueño confuso 
y grandioso. El horizonte está cargado de tinieblas, y en 
nuestro corazón sonríe la aurora.
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— Tenga Ud. joven. ¡Maravilloso! Observe Ud. los 
bigotes de los monstruos: se puede contar los pelos.

Ralph se sobresaltó como cogido en falta por uno de 
sus jefes en el Banco. Desde hacía algunos minutos se 
encontraba paralizado por un sueño vacío y  singular, cau
tivas las miradas en el horizonte lanoso del Pacífico co
mo las patas de un insecto en el vellón. Así, no había 
prestado atención a la vaga forma femenina que, a su 
izquierda, acababa de inclinarse sobre una especie de lar
ga-vista: el télescope  public , 5 c e n ts* que orna la terraza de 
Cliff House. Ralph no se había servido nunca de este 
aparato, aunque desde hacía años hubiese mirado cien 
veces desde la costa esas rocas pobladas de leones mari
nos que son, para sus visitantes, una de las curiosidades 
de San Francisco. FA hombre del telescopio se volvía en 
ese momento hacia él con un no sé qué de severo, de po
licial, tan frecuente en los Estados Unidos en cualquier 
comercio: pareciendo medir las facultades pecuniarias del 
cliente y de instante en instante, pedirle cuenta del tiempo 
que empleaba en revelarlas. ¿I\o es un insulto respirar cerca 
de una mercadería sin quererla y  un deshonor no poder 
sacar la plata del bolsillo? Obedeciendo a una de las 
leyes no escritas de su país, Ralph se. inclinó a su turno, 
sin mirar a la desconocida, sobre el binóculo que ésta 
acababa de dejar libre.

Al principio, nada: oscuridad. El novicio había puesto 
mal el ojo. Después una claridad al final del tubo: 
espacio luminoso e indistinto. Ralph no había tenido tiem
po de descubrir que había apuntado al cielo cuando, caí
da vertiginosa, un movimiento brusco del larga-vista, lo 
condujo a una superficie minuciosamente plisada, cinti
lante y movible: el Océano.

—Maniobre lentamente, dijo la voz del hombre del 
telescopio, tan imperiosa como los “conducid lentamente'1 
que se leen a la entrada de los parques.

Otra voz, mas dulce:
—Allá. Alce un poco. Eso es.
El joven tuvo la impresión de chocar con la rqca 

blanca e irregular, leche cortada, ennegrecida abajo pol
las olas: a tal punto la proximidad le pareció asombro
sa. Las gruesas masas rugosas, desfilaban al alcance y  
aún al contacto de su mano. Ralph comenzaba apenas 
a controlar sus nuevos poderes, cuando surgió lo que 
buscaba: un "monstruo", tan inmediato, tan viviente que 
parecía nacer de él mismo, de Ralph E. Sexton, hombre 
sin embargo y  además, ciudadano americano.

Un cuerpo de superficies onduladas, enorme, gordo y  
resbaloso, tan informe que semejaba, más una visce
ra que un animal, casi obsceno, a tal punto aparecía 
turgente, repleto de materia, dormitaba pesadamente abatt-

(1) Luc Durtain no es, seguramente, tan conocido ni estimado co
mo Paul Morand por la gente de letras de Hispano América. Señal de 
que los descubrimientos de la gente de letras no se anticipan demasia
do a los del público. Luc Durtain, poeta y novelista notable, no ha in
dustrializado su ingenio. Desde “Douze Cent Mille”, “La Source Rou
ge“ y “Ma Kimbell“ su presencia en la literatura francesa, se lia he
cho, sin embargo, demasiado evidente. Rene Lalou escribe, a propósito 
del último libro, “Qnarantieme Etage“, que "cada libro dé Luc Durtain 
quiere ser a la vez una obra de arte y una conquista del mundo"

Las páginas que traducimos para los lectores de "AMAUTA" for
man parte, precisamente, de este libro, magnífica conquista de Estados 
Unidos, lograda en tres novelas. De su excursión por el alma, el pue
blo y la naturaleza de Yanqitilandia, Luc Durtain regresó a Francia con 
estas tres novelas y varios hermosos "poemas norte-americanos". De 
su viaje a Rusia, con George Duhamel, hay derecho para esperar aná
logas captaciones. En la maleta de Luc Durtain, que no es un profe
sional del arte cosmopolita, viaja siempre una nueva ‘‘conquista 
del mundo"

San Francisco**
D U R T A I N  (!)

donado sobre la roca. A su lado otro león marino, com
pletamente igual, con su pelaje híspido, todavía mojado, 
rampabá sobre sus muñones con una grotesca agilidad. 
El animal se detuvo, volvió la cabeza, parpadearon sus 
ojos y  el observador tuvo la impresión de ser espiado a 
su vez, a pesar del octavo de milla que lo separaba del 
islote. El cuello singularmente grueso y  flexible, tendía 
con una extraña rigidez un cráneo chato, sin pensamiento, 
cuya línea fugaba hasta la punta de un hocico guarnecido 
de bigotes amarillos. Se podía, en efecto, contar los pelos. 
Esto era una certidumbre.

Talvez Ralph se hubiera dedicado a esta aritmética, 
si el marroquín negro de la boca no se hubiera abierto, 
bajando una corta mandíbula y levantando un ángulo 
agudo, marcado de palpitantes vírgulas por las narices. 
La imagen de un ronquido brutal fué  tan vi sible que el 
joven no solo creyó escucharlo a través de los cristales, 
vecino, inmediato, sino que se sintió participar en él. 
¿Cómo, porqué prodigio, “un hombre eficaz, cerebro y po
der“ (tal era la noción de sí mismo en la cual Ralph creía 
con mas complacencia) puede por algo de este mundo su
ponerse presente en un animal? ¿Qué parte de su ser 
podía expresar este bramido? ¡Absurdo!

El león marino cerró la boca. Brillando bajo el 
cráneo liso, sus ojitos miraron al fondo del alma del jo  
ven con tal fijeza que este sintió que se ruborizaba.

—Este es Presidente Wilsson, dijo con énfasis el 
vendedor de proximidad. Lincoln y  Mac Kinley estaban ahí 
hace poco. Mac es el mas grande, pesa mas de mil libras. 
Estos animales emigran a las islas Earal!one, particular
mente, (el hombre bajó la voz) en la época del celo. Ha 
ce veinte años, se veía hasta trescientos juntos. Dismi 
nuyen de número. Tienen miedo de los vapores. La caza 
está extrictamente prohibida.

Bruscamente cambió de tono-, otros curiosos se acer
caban.

—¡Telescopio que aumenta cincuenta veces! ¡Los 
leones marinos a una yarda! ¡La curiosidad más grande 
del Pacífico!

Ralph retirá su mano del cilindro duro y derecho 
que le salía de la cara. Ignoraba que, en ciertas es
tampas japonesas, el artista ha pintado sexos monstruosos 
sobre la frente de los amantes: sin embargo, fué con el 
sentimiento de volver a la decencia como recibió nueva
mente en el rostro, con el perpetuo soplo frío del Pacífico, 
la visión de la inmensidad, cielo y  mar. Los tres peño
nes de focas, que habían retrocedido de un salto a qui
nientos metros de distancia, no mostraban sino como de
talles casi imperceptibles, del tamaño de huevos de hor
migas, los cuerpos de los animales. Entre tanto, mas 
allá, tres o cuatro grandes navios, de la China o de Aus
tralia, abatiendo sus humaredas hacia tierra, se dirigían 
a la estrecha entrada de la había san franciscana: la 
Puerta de Oro, umbral de la América.

Como desconfiando de las sugestiones del espacio 
Ralph se sintió feliz de en contrar otra vez a su izquier
da un paisaje mas familiar (igual que cuando uno toca con 
la mano su pipa y  su cortaplumas en el bolsillo). En la 
perspectiva de la ribera, hasta donde se perdía la vista, 
el boulevard del Océano: separado por una playa de 
arena y una zona de espuma de esas olas macizas, de 
tres millas de largo, que arriban del horizonte. Detrás 
del boulevard, la extremidad del continente americano: 
siluetas de usinas, bloques de villas, verduras del Park, 
dominadas por las alas de los molinos holandeses, anda
mies de Scenic Railways, techos, kioscos, redames. El 
lugar de diversiones populares, donde tantas veces como 
hoy había venido el sábado en la tarde, Todo un paisa-
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je abreviado por la bruma, achatado por la altura del
viento intenso.

Mientras tanto, un obstáculo. A dos pasos de Ralph, 
detenida junto al ¡mrápeto, un ejemplar de la otra espe
cie de humanidad: la mujer joven que hacía un instante 
le había presentada el lente. El ser temible, armado de 
atributos• senos y  Ancas anchas, en las cuales sería inde
cente detener la mirada, contemplaba o fingía contem
plar el horizonte marino con extremo interés. Hay qué 
percibir sumariamente el cabo que se va a voltear. Ralph 
supo que la mujer era alta, bruna, con ano o dos años 
más que sus veinticinco años. En su rostí o un poco lar- 
ao, sembrado aquí y  allá de ligeras manchas, dos peli- 
‘ar ’os de tropezar para un vehículo masculino: una sonrisa, 
superficial, encantada de sí misma y, al rededor del ojo 
verde, una ligera lividez.

Ralph iba en cuatro pasos a franquear, a evitar esta 
mujer. Aparte de algunos flirts en la escuela y  al 
margen de los negocios, Ralph, como muchos americanos 
de su edad, no había conocido aim la unión de los sexos. 
Nin ouna colisión todavía, ni sobre el terreno preparado 
de los lechos ni en otra parte. El joven no se represen
taba sino con horror la posibilidad de semejante catás
trofe. ¿El amor físico? Choque horrible, engranajes que 
se penetran los unos a ¿os otros, luego el neumático re
ventado, yaciendo en el lodo. Amor, goce de perros, su
cia cosa controlada por los médicos, interdicta por los 
jueces. Ralph, sin conocerla, la había rechazado. Abre
viación. Simplificación. Nada más que ocho o diez inter
dicciones anonadando por ejemplo no sólo el llamado de 
los sexos, sino el alcohol, el pensamiento individual,' las 
naciones no virtuosas, las marcas de cigarrillos o de au
tomóvil distintas de las que vosotros honráis con vuestra 
elección, bastan para limpiar de obstáculos vuestro cami
no y para dar a vuestros actos toda facilidad, toda pronti 
tud. Una serie de amputaciones de esta clase, unida ó 
la práctica asidua del foo l—ball o del golf, crea un ad
mirable tipo de hombre, mandíbulas apretadas, mirada cla
ra, extnetamente superficial, gestos decisivos. Poco impor
ta que al decir de los maldicientes, este hombre no tenga 
ni vértebras ni entrañas. Aún si su secreto es el del va
cío ¿no es hermoso ver bajo el So ¡. una nación casi entera
mente compuesta de individuos q ae tienen una respuesta 
para todo: provistos en toda materia de esa certidum
bre a la cual, los mismos hombres de genio, no saben 
llegar?

Acaso la desconocida había ya frecuentemente sufri
do—sus párpados lo dejaban suponer—la catástrofe, des
pués de la cual las máquinas humanas circulan, según 
parece, tan bien como antes. Ella reflexionaba con un 
aire serio, mordiéndose ios labios. En un segundo encontró 
su resolución.

—¿Sabe Ud. donde están los jardines de Sufro? pregun
tó al joven cuando pasaba delante de él.

Ralph se detuvo. No abrió la boca sino para una pala 
bra. Señalando las pendientes que conducían a la ribera:

—Allá.
Ella insistió.
—¿Son jardines públicos, creo?
—Sí.
Las dos ligeras livideces, semejantes a ojos de carne, 

narecieron mirar al hombre fijamente con dulzura, en tan
to que brillaban las pupilas impenetrables. Mientras tan
to, esta fa z  masculina de rasgos fuertes, nariz dura, ba
ca firme, aunque con un hoyuelo de niño en la mejilla iz
quierda, frente guarnecida de cabellos sólidamente plan
tados-, esta faz, se volvía ya; estas anchas espaldas, iban a 
alejarse.

¿Por qué una caja chata y redonda, atada con un 
hilo, que la desconocida llevaba bajo el brazo, se le esca
pó justamente en este instante? Por un azar, menos pre
visto que el primero, el objeto rodó por la pendiente del 
boulevard y  saltó de la acera a la calzada, en medio de 
la cual, con una bella curva, se faé  a acostar blanda
mente.

La mujer, con la mirada en su propiedad, alzó la ma
no y dió un paso. Iba a descender derecho de la acera. 
¿Lo hubiera hecho o nó sin asegurarse de que la calzada 
estaba Ubre? Ralph se hallaba en estado de alegría, de 
decisión. Extendió el brazo delante de la desconocida y, 
con ese tono de maestro de escuela cotí el cual se dó en Nor
te América los consejos elementales-.

—Seguridad, ante todo.
En el mismo momento-, como una gruesa nube negra 

y silenciosa, un pesado automóvil pasó sobre el objeto.
Hay países donde la cortesía no tiene reglas sino re

glamentos. Fué sin espontaneidad, hasta cierto punto ad
ministrativamente, y  además con una agilidad esportiva, 
como el joven recogió la caja para el ser representante del 
sexo al cual se deben todas las cortesías.

Seis o siete pasos de ida y otros tantos de regreso, pues 
la desconocida no se movió. Tal vez el tiempo para ella de 
reflexionar de nuevo.

— Ud. me ha salvado la vida. Aturdidamente, yo soy 
tan aturdida, me. arrojaba bajo las ruedas, cuando Ud.
me ha detenido. Pensar que yo estaría triturada allá....
horrible. ¿Vuestro nombre, joven? ¿quién es mi salvador? 
quiero saberlo.

El se defendió.
—Oh, no es nada, no hablemos de esto.
Después halagado por el papel de estrella que jugaba 

en este episodio de cinema:
—Ralph E. Sexton de la Nórth.American Bank.
Luego recobró el tono de maestro de escuela.
—Es una propaganda realmente útil la de las mani

festaciones por la seguridad. Quizá porque yo he mar
chado dos horas en la última, no ha sido usted aplasta
da.......

(Sí; dan una alta medida del pensamiento america
no esos desfiles de decenas y  a veces de centenas de mi
llares de personas que avanzan alineadas bajo los le
treros, repitiendo y pensando con toda su fuerza las prin
cipales verdades religiosas: “No queremos ser aplastados". 
O: “No escupiremos en el suelo". O: "No tocaréis nuestros 
alimentos con las Míanos").

En seguida:
—Asi debe ser, dijo ella, Ud. ha salvado a Dorothy 

Turn bridge, de Duluth, Minnesota.
Abrió la caja.
—Le ruego que pruebe uno de estos candies: verdadera 

mente, son de Ud.
Mezclas arbitrarias de menta y chocolate, de almen

dra y  nuez de coco, al lado de las cuales las combina 
cienes de nuestros más mediocres confiteros, sujetas a re 
glas eternas, parecen representar las más sublimes cuali
dades del tacto y  del gusto. La arbitrariedad, que entr e 
los yanquis, coloca el queso sobre la tostada o un helado 
sobre una galleta, ha depravado los paladares. No hay 
necesidad para imponerlos de esos inmensos reclames de 
dibujo tímido que ofrecen horribles dulzuras tales como 
el O’Freddy o como los Richard Sweets: la gente sabe sufi
cientemente extraviarse ella misma.

El hombre y  la mujer se miraban, mascando a la vez 
ante la caja como ante una mesa improvisada. Un vien
to prodigiosamente amplio no cesaba de venir del más vas
to objeto de la Tierra: el Pacifico, y las brumas del cie
lo tan pronto se espesaban, tan pronto entreabriéndose de
jaban caer una claridad más precisa. El sombrero de 
cuero de la joven, la gabardina beige, las medias de se
da, los zapatos a la mexicana: elegancia un poco corrien
te, de un tipo barato, pero nueva y  neta. Lo que ella lle
vaba encima de masculino, hombros cuadrados, gestos 
bruscos, tranquilizaba la virginidad del hombre. El apo
yó en la caja una mano casi tan grande, pero más delica
da que la de ella y  de uñas cuidadas.

—Desolado,—dijo sinceramente.
Ella lo observaba tomando sus referencias de manera 

más atrevida que él: la anchura, el cuello robusto, la la
ringe masculina que subía y  bajaba delante de largos mús
culos oblicuos, el mentón bien afeitado, la nariz no dura
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como la había visto al principio sino de alas temblorosas, 
dilatadas. Sensible a lo que había en él de certidumbre, 
ella saboreaba también su timidez, el rubor más pronto 
que el suyo. Tal como una mujer de Londres o de Esto- 
kolmo, al llegar a Italia se maravilla del tinte moreno y  
de la agilidad cálida del pasante que se acerca a ella 
como delegado por los palacios de mármol, las iglesias 
color naranja y los horizontes de zafir sobre los cuales 
se perfila: así Dorothy, la mujer del duro Middle West, 
resumía en el encuentro de este hombre las múltiples nove
dades de un viaje soñado desde los años de la escuela su
perior. Qué importaba que en este momento en Duluth, 
con un agosto tórrido parecido a la boca de un alto hor
no, se errase sobre un asfalto ablandado por el calor y  
se buscase en vano el abrigo de verduras polvorientas. Aquí, 
en esta sorprendente península de San Francisco, el ai
re, es decir, la brisa de Pacífico, es igual en temperatu
ra de un extremo a otro del año, acaso más fresca en ve
rano. La mujer, pues, con el anacronismo de este fres
cor que a ella la obligaba a ponerse su gabardina y col
gaba sobre los hombros de los paseantes el eterno sobreto
do san franciscano, con la novedad del océano (a pesar de que 
la había decepcionado un poco: sin darse cuenta, ella 
habría querido ver en el horizonte las costas del japón) se 
complacía de la manera de este hombre: algo de más fino, 
de más ligero que la de los hombres de Minnesota, la mi
rada mas decidida alrededor suyo, una agilidad que irrita
ba su deseo.

— Yo suponía al Pacífico más verde. Con olas más altas. 
Se diría el Lago Superior, visto de Beaver Town.

--¿Deveras? ¿Tiene olas tan fuertes t i  lago?
—Claro. Tenemos verdaderas tempestades y naufra

gios con gruesas cifras de vidas perdidas. No solamen
te colisiones e incendios. Oh, se respira aquí el mismo viento, 
se diría.

—No debe haber el mismo olor allá. Aquí la brisa huele a 
esponja.

¿A esponja? dijo ella asombrada.
No conocía sino las esponjas de caucho y se acordó 

de diversos objetos de toilette íntima; después, de un neu
mático roto durante una expedición con una a miga a Ash
land. Viajaban sin recambio las imprudentes. Se habían 
ensuciado inútilmente las manos hasta que pasó un auto. 
Solícitos jóvenes trabajaron con esa conmovedora devoción 
sin recompensa que caracteriza ahí la actividad del hom
bre: las dos mujeres miraban de lo alto de una rambla, 
sentadas sobre las americanas de sus esclavos. Ella se vio 
en seguida, en un bosque cercano: los labios carnudos y  vi
vientes del tercer gentleman, el que no bombeaba.

Dorothy palideció: el ronquido del león marino, que 
había resonado silenciosamente en Ralph, se hacía escu
char en ella, sin imágenes particularmente marinas.

Las alturas de Sufro tienen por ornamento un ja r
dín público creado por una de esas fortunas que asu
men en Estados Unidos los roles del Estado. El Dodge 
de Ralph depositó a los jóvenes en una magnífica ave
nida de palmeras. Dorothy no había conocido jamás es
te árbol sino en los conservatorios y  en el cinema. De
trás de las palmeras tropicales completamente abiertas, 
creía ver mares poblados por bandidos y  piratas, templos 
misteriosos y  esos héroes simpáticos que van a descubrir 
en islas preñadas de peligros, las pruebas de la inocencia 
de su madre o de la pureza de su novia, sólidamente re
compensados por innumerables dóllares. El hombre que 
marchaba a su lado estaba como en su casa: a cada nueva 
mirada, la joven lo agregaba a sí mismo, creando una 
especie de multitud de imágenes movientes cuya caricia 
desean vagamente todas las Dorothy de América. En ver
dad, la espalda fuerte bajo el delgado sobretodo tenía 
gestos de metteur en scene....De otro lado, ¿acaso, por
que la desconocida sonreía frecuentemente le pareció a 
Ralph., al cual se le había antojado al principio un poco 
vieja, bastante rejuvenecida cuando pasaron el enorme 
portal?

En seguida, después de que Dorothy hubo admirado 
la piscina, sus vastas pozas de agua fría  y caliente, am
bos se arrojaron en el tumulto de las diversiones amonto
nadas entre el parque y  Sntro: se hicieron sacudir, chocar 
retornar, precipitar, soplar en la cara; cayeron en los 
abismos y  se deslizaron sobre las cimas de las montañas 
rusas-, se llenaron de confites y  de helados. Ralph, • por 
decencia, rehusó los “perros calientes", esas populares sal
chichas con mostaza servidas calientes en un pan abierto.

El automóvil rodaba ahora a lo largo del Océano por 
la Espionada. La mujer embriagada respiraba el cielo, 
Ralph se ofreció a acompañarla a visitar el palacio de la 
Puerta de Oro, largo puente de verdura que el corazón 
de San Francisco tiende al Pacífico.

Entre los tamarindos secos enraizados en la arena, 
consumidos y cepillados por el soplo perpetuo de la mar 
aparecieron unos mástiles tras las rejas.

—El navio de la expedición de Admudsen. ¡Atrevido 
viaje!

—¿Naufragado aquí? preguntó Dorothy.
—No. Comprado muy caro. Y  donado a la ciudad.
—Oh espléndido! dijo ella, conmovida a la vez por 

uno y  otro excitante: el peligro y el dinero.
Los dos dejaron atrás rápidamente el caparazón de- 

navio heroico, alfileteado como un coleóptero por las larri 
zas de las rejas. La viajera quería ver cerca estos cu
riosos molinos traídos de Europa, cuyas alas giraban al 
soplo del ¡Pacifico.

Encima de las dunas y  de los pinos, la gruesa torre 
terminaba redondeada en domo: una de esas abominables 
ideas pue conciben las imaginaciones inexpertas, pasó por 
el espíritu del hombre que se ruborizó mucho.

—Se diría dos aeroplanos en cruz, dijo la mujer se
ñalando las alas. ¿Polaco?

—Holandés, rectificó él, fe liz de escapar a la obsesión 
por un detalle preciso de otro orden.

—Polonia es acaso, una provincia de Holanda, ¿no es 
cierto?

— Sin duda, dijo él, sacudiendo el canasto de sus re
cuerdos geográficos. A menos que no sea lo contrario, 
Holanda una provincia de Polonia.

Como dos sabios que discuten un raro fenómeno y  no 
sin orgullo ven manifestarse en la discusión sus profun
dos conocimientos, así con cierto sentimiento de eruditos, 
evocaban los dos jóvenes americanos, la pequeña Europa 
lejana que había regido antes el globo: demasiado hon
rada ahora de que se ocupasen de ella en San Fran
cisco.

Los hermosos paisajes del parque se aglomeraban en
tre tanto en el parabrisa que, nopudiendo contenerlos, los 
volcaba como un cuerno de abundancia de cada lado. El au
to se deslizaba sobre ese maravilloso concreto cuyo lujo es
parcen las rutas americanas a profusión sobre milla
res de millas: y  surgían masas de follajes, se abrían va
lles salvajes, huían lagos inaccesibles. Sobre praderías 
apenas cercadas, rebaños de bisontes y  de elks, antiguos 
poseedores del suelo americano, husmeaban un suelo que 
parecía todavía virgen del paso de los conquistadores. Mien
tras el jardinero francés se conduce como un déspota con 
el suelo y tos árboles y  mientras sutiles arreglos subsisten 
en el parque inglés, lo que necesita el americano, a algu
nos cientos de pasos de sus rasca-cielos, son trozos de na
turaleza conservados salvajes, con su verdadera roca y su 
verdura intacta, fragmentos puros del continente. ¿Condi
mentos talvez de la civilización? En todo caso, belleza singu
lar de las ciudades americanas.

El Museum. Macizas columnas egipcias bajo las pi
rámides del techo aplastante. El jardín japonés: es cómi
co verlas pagodas como sobre cajas de té. Más divertido es 
todavía subir sobre el puente en semicírculo. ¿No son los 
monumentos grandes objetos destinados, como las atraccio
nes de las exposiciones, a haceros mover de manera extraña, 
a haceros girar la nuca, para sorprender su secreto? Si pe
netráis, hay que voltear a derecha, a izquierda, o trepar sobre 
gradas. Lie ahí la Arquitectura.
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Ralph, se sentía deslizar, poco a poco, en una dirección 
inquietante. La cara de Dorothy comenzaba a devenir un 
fondo completamente normal. Ralph se recuperó con un 
esfuerzo, y  con un aire despreocupado interrogó a la joven. 
No, ella no tenía necesidad de que la regresaran a la ciu
dad. Prefería permanecer, visitar el conservatorio. Ah, 
¿habría música mañana en el Stand del Park? Ella vendría. 
¿Y  él?

El respondió de modo vago: decididamente turbado 
ante este ser portador de senos que a él le parecía hen
dido por el sexo, desde los talones hasta el mentón. ¿Qué 
cosa comenzaba a establecerse entre ambos? Ralph se 
acordaba en en este parque de la historia del paraíso te
rrestre, ya con un poco de arrepentimiento.

Habían llegado delante de un coloso de bronce, una 
copia del "Pensador" de Rodín, colocado con bastante 
gusto sobre el suelo en un sitio donde afloraba una vena de 
piedra bruta.

Heroicamente desnudo, como lo es siempre el al
ma, sentado sobre una piedra estrecha que parece el lílti 
mo fragmento de un mundo destruido. Nó; no es sobre 
tal o cual cuestión que se inclina sino sobre el espantoso 
abismo que se abre más allá de todo problema. Con el 
brazo derecho, acodado sobre el muslo izquierdo, se cur
va potentemente-, solo logra asir su propia rodilla, 
con el puño crispado, mientras que la otra mano 
entreabierta, vacia como una concha muerta, participa 
sin saberlo en el peso abrumador de la cabeza. Cabeza 
formidable, cerebro y hueso, ojos abiertos como bocas, de
jando caer para siempre en el vacio lo que hay ele más pe
sado en el mundo: la mirada.

No se le podía ocurrir al espíritu de Mr, Rathp E. 
Sexton que esta ansiosa imagen era la misma de su alma
secreta y  verdadera. Hablábamos de cértidumbre-, nó....
En el fondo de todo americano, las afirmaciones superfi
ciales—huecas máximas sociales o pueril teología—¿no 
descubren cuando se las penetra deveras, una insatisfac
ción total, una inquietud grandiosa e ilimitada? Además, 
la actitud secreta del pensamiento es bastante parecida en 
todos les pueblos, pero solo a distancias muy desiguales 
de ella es que, en las diversas civilizaciones, saben esta
blecerse las ideas comunmente adoptadas y  manifestarse 
los actos. Distancia seguramente más grande en los Es
tados Unidos que en cualquier otra parte, y es ahí donde 
reside, entre todos los records del mundo que detentan los 
americanos, el más significativo.

— Un hombre demasiado grueso, creyó pensar Ralph. 
Un mal "tres cuartos" en juego.

La afiliada del M innesota feminine C lub, exclamó 
con una virtuosa intransigencia que la realzó mucho a los 
ojos de Ralph:

--  Vergüenza! En Duluth, habríamos roto la estatua 
a martillazos. No precisa quitarse la camisa para pen
sar.

It

El lunes en la mañana, Ralph salió del Banco un 
cuarto de hora después de haber entrado. Dejaba tras él, 
con un perfecto desapego, no solamente las columnas dó
ricas del pórtico, sino todo el establecimiento "americano 
de nombre, de espíritu y  de propiedad11: las enormes ba
laustradas de cobre, los plafonds artesonados, las mesas 
desnudas y  limpias, ese aspecto frío  de iglesia metodista, 
detrás del cual se acumulan y  luchan las cifras y, de to
das partes, a todos los pisos, resbalan frenéticamente por 
los tubos neumáticos, las cajas de cuero conteniendo las 
notas de servicio, correspondencia y  moneda. Abandona
ba también sin pena la cara exclusivamente social del di
rector, Mr. T. S. Lawison, eficaz y neta a la manera de 
un cheque, sonriente cómo una cuenta acreedora. Una 
de esas caras convencionales (ras las cuales son ciertas, 
sin embargo, las geniales invenciones químicas y  las lu

chas atrevidas de las células y, en los tubos de las arte
rías, los glóbulos rojos de una sangre que, desprovista de 
pudor, va a todas, a todas las regiones del cuerpo.

Mr. Tavison había dicho simplemente:
—Entendido. Le deseo buenas vacaciones.
Diez días de libertad. Ralph dejaba a los rayos ti

bios, mezclados de buen viento fresco, innundarle el cuer
po, en tanto que se dirigía hacia el garage. Seguramen
te, en ese momento, en la espesura de la California, del la
do de Mariposa o de la Villa de los Ahorcados, un cielo 
ardiente debía petrificar los campos antes desvastados por 
los surcos de los buscadores de oro, o abrumar en el va
lle de Santa Clara, a los recolectores de frutas: la fruta, 
el oro anual que se levanta solo de la tierra. No era el > 
caso de ir al interior como en otoño. Entonces, ¿por qué 
no la excursión soñada desde hacia años-, descender a lo 
largo de la costa hasta los Angeles?.... O roseras y  vani
dosas, verdad, las gentes de la ciudad rival e incapaces 
de elevarse a la distinción de los san franciscanos, pero, des
pués de todo ¿no es también una ciudad californiana y pro
piedad americana?

Era verdaderamente una iluminación esta idea de va
caciones. Le había atravesado el espíritu la víspera en la 
noche, en el momento de separarse de Dorothy después de 
haberse encontrado—por azdr—en el Stand y  haber cena 
do juntos. Sin saber bien lo que iba a decir, él se había 
ofrecido a la joven para mostrarle California antes de 
que ella partiera para Washington. Se pasearían con el 
querido jerry y  el intimo Philip. Pero Ralph no había tele
foneado ni a jerry ni a Philip.

Aquella “a la que él había salvado la vida'1 no tenía 
ya cuando él La volvió a ver esta mañana ni la efusión 
del primer día ni la reserva en la cual se había atrinche
rado de modo irritante cuando su paseo después del Stand. 
Una mezcla de confianza y  de intimidad. Cold cream 
sobre sus rasgos; pero los labios, tocados con un poco de 
rouge, sabían tomar pronto un acento tan vivaz! Ella lo 
mandaba como un suboficial a un recluta. Y  dócilmente 
él obedecía. El mismo ciudadano que, en los conflictos 
dé los negocios, lucha con independencia, con ferocidad, 
no se siente, fuera de su despacho, satisfecho sino cuan 
do obedece en forma pasiva a las dos potencias de América: 
el policeman y  la mujer.

Permanecerían primera tres días en San Francisco: 
así decidió Dorothy, apesar de la prisa de Ralph por eva
dirse. Ella le hizo en seguida trazar todo un programa. 
Miraba de arriba a abajo, como en la rambla de As/tla 
na. Aceptaba o declinaba guiñando los párpados. A veces las 
ligeras manchas de su rostro parecían remontar el vuelo en una 
sonrisa. O bien, inclinando la cabeza, recibía en ella los 
proyectos del hombre con uná especie de ardor.

Esta mañana el auto rodó primero hacia el Norte de 
la ciudad, Marina Park. El margen habitual de las ciu
dades del Oeste: vastos territorios, cuadriculados por ca
lles futuras, donde los blocs marcados, ya por las aceras 
de cemento, exhiben aquí y  allá los affiches de los espe 
caladores de terrenos: los “mercaderes de realidad" como 
se les llama. Esta especie de paisaje produjo en los dos 
visitantes un enérgico placer. Era algo más que nuevo. 
Era Id que está todavía por construir. Cerca de la bahía, 
un aeródromo con aviones de alquiler. ¿Quería Miss Turn- 
brige volar sobre la Puerta de Oro? El aire se había 
tornado de pronto frío, el viento áspero y el agua del es
trecho, sobre la ribera del cual se elevaban las formas 
brumosas del Tamalpais, parecía terriblemente negray pro
funda: Dorothy se sintió súbitamente mujer para rehusar 
con un estremecimiento.

Detrás de una sábana de agua durmiente, donde cre
cían los juncos, se alzaban un arco de triunfo, columna
tas corintias, pórticos. Ruinas bárbaras, grandiosas co
mo templos sicilianos. No faltaban sino los búfalos y  la 
malaria.

(Pasa a la página 74J
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(viene de la pagina 28)
—Los restos de la Exposición de 1925. Me fastidia 

mostraros estas viejas cosas. Se les va a demoler.
En una América siempre nueva, donde una construc

ción es reemplazada, mucho antes de su caducidad, por 
otra más grande, Dorothy no había visto nada que le pare
ciera tan antiguo.

—Pienso que Roma es así.
Quiso golpear un pedestal de yeso, tirar de una lona 

que se desgarró en su mano.
—Construcción barata,—dijo.
Pero el parque del Presidio no tardó en mostrar sus 

cuarteles, sus hospitales limpios y  netos, colocados como 
unas gorras sobre los prados. Anchos terrenos de golf, 
que terminan abruptamente en la ribera, caen en las olas 
sublimes: última grada de la América visitada sin cesar 
por las proas que vienen del más antiguo al más nuevo 
de los continentes. El estrecho de la Puerta de Oro, que 
abre al Pacífico la puerta y la bahía de San Francis
co, aparece ahí en toda su longitud: río marino que el 
Sol, empresario de alumbrado del cielo americano, remon
ta cada tarde, arrojando a las olas y a las nubes, el oro 
ganado en toda su jornada de trabajo, para regresar a los 
países donde torna a ser un dios.

Miraban los palos blandidos por los jugadores, los 
saltos de la bola.

Una maravilla, las líneas de casas de estilo colo
nial o estilo misión, detrás de las palmeras o los zarza
les de cactus-, techos de tejas rojas casi chatos, domos 
hispano-moriscos, pilastras y chimeneas monumentales. Lar
gas calles de fantasía, aquí y allá suspendidas por la 
ciudad de las cien colinas. El verdadero excitamiento se 
produjo cuando Ralph f  reno de golpe delante del cable de un 
gran tractor: sobre ruedas de madera, remontando una 
pendiente bastante empinada, avanzaba por enmedio de la 
calle una casa. Ventanas cerradas, stores bajos; a través 
de los encajes se adivinaban los muebles en sus sitios, los 
grabados colgados de los muros. Sobre el tractor se leía 
"Compañía de Transporte de Casas".

-—No tenemos esto en Diduth.
Y  la mujer de Middle-West, miró al californiano con 

respeto.
¡Qué ho vieron en dos días! El puerto, docks reple

tos, aglomeración de proas, chimeneas, toldos, cordajes, 
mástiles, a través de las cejas de Dorothy hasta su nuca 
afeitada; el Centro Cívico (prado donde mujeres en pan
talón juegan con el pié a la pelota) bordeado por la enor
me masa de la Biblioteca, del Auditorium que semeja una 
estación y  del City Hall, falsa cúpula de los Inválidos, 
izada sobre una falsa columnata de Mansard; la Misión 
Dolores, humilde y  sólida capilla de piedra de los tiem
pos españoles (qué progreso hasta los buildings, excla
maron los dos juntos); y  los buildings, precisamente, en 
tos barrios de los negocios: los unos hinchados como ca
jas fuertes, otros jaulas de cristal y  de acero, algunos 
que danzan, desnudos, coronados de guirnaldas, otros for
tificados de almenas, ctros lisos, tensos, que apuntan no 
se sabe qué en el cielo. Tras una plaza cargada de pal
meras magníficas, bancos ocupados por bussjnesmen que 
van a respirar ahí un instante, la fachada del hotel 
"Mammouth" « la cual se había ligado años atrás, una 
"ballena de escándalo“: aquella historia que había hecho 
tanto ruido hasta más allá de Duluth mismo, gentes de 
cinema, alcohol, violación, asesinato. Y  Chinatown, pa
godas y bazares donde, oro sobre rojo, negro sobre blan
co, los caracteres orientales trepando derecho e invadien
do toda, superficie vertical u horizontal hormiguean, más 
bien filas de insectos que marcas humanas; mujeres con 
kimonos bordados de flores; comerciantes con pantalones 
de seda que os llaman con un acento silbante cual si tam
bién las sílabas pudieran ser rasgadas como los ojos, agudas 
como las miradas.

En la noche, regresaban a pié, cuando ella dió el nom
bre de su hotel a m  taxi.

—Esperad aquí—dijo ella a Ralph descendiendo.—No 
puedo recibir a un hombre en mi cuarto.

Diez minutos después reaparecía en el umbral con 
una pequeña maleta en la mano. A juzgar por sus mane
ras netas y  cortantes, parecía haber tomado no se sabe 
qué decisión. Dió al chofer una dirección que Ralhp no en
tendió.

El joven, petrificado, no pudo articular una palabra 
en todo el trayecto. Dorothy hasta entonces, no había ce
sado de guardar una perfecta reserva-, ¿iba ahora a abusar 
de él?

El taxi, en efecto, se detuvo delante de otro hotel.
En tanto que el portero tomaba de manos de su com

pañero el ligero equipaje, ella inscribió en el registro:
"Mr. y  Mrs. ]ohn Fergussen, de Sacramento,“
Un latino se figura que el ascensor que lo eleva al 

lado de una mujer, hacia alcobas fáciles de cerrar y so
licitudes horizontales, es algo como el ascensor del Paraí
so. No le ocurría lo mismo a Ralph. En el primer pi
so, le pareció que la ¡aula rápida, atravesaba nó un pa
vimento sino los duros artículos de las “leyes azules" que 
salvaguardan la virtud americana: dos o tres años de pri
sión por usar una mujer sin ser su esposo, tal es la ta
rifa. El segundo piso fué  para Ralph de naturaleza bí
blica: epístolas de San Pablo, Decálogo. El tercero, me
dicina, microbios con gorra y recién nacidos con trazas de 
enfermeros. Es difícil decir si Ralph pasó verdadera
mente el tercer piso antes del cuarto. Tan grande fué  
su desorden interior que se sentía, por decir así, regre
sar, descender, a medida que se elevaba. En la agonía 
de su terror, sonrió sin pensar al negro del ascensor co
mo si se hubiera tratado de un hombre verdadero: hu
biera sonreído lo mismo a un perro o al último de los hom
bres, esto es a un individuo que no supiera inglés.....

Cuando abrió la puerta del cuarto para dejar pasar a 
Dorothy, le pareció volver la página de un diario. La pá
gina 35 de su C alifornian D aily N ews, al reverso de la 
cual está la sección más leída después de la de la bolsa: 
los escándalos. Condenas por inmoralidad, proceso de di
vorcio, seducción de esposos, ruptura de promesa, corazón 
destrozado. Por un instante Dorothy volvió a ser paró 
Ralph la desconocida de cuatro días antes y  se imaginó 
ver en ella una virtuosa del chantage o una police-women 
que iba a sacar su carnet y arrestarle.....

¡Oh! cabreros y  pastores de Sicilia, mecanógrafos y  
obreras de París que os amáis tan naturalmente, los unos 
bajo los olivares, los otros en vuestras buhardillas, cómo una 
alta v púdica civilización sabe perfeccionar vuestros ges
tos ingenuos! ¡Que algún día pueda invadir toda la Tie
rra y  los rayos del Sinai, los tribunales y el treponema pá- 
lidum ocupar el pensamiento de los amantes!

La puerta cerrada tras ellos, Ralph permaneció inmó
vil, con la maleta en la mano.

—Dejad eso, ordenó la mujer.
Una ciega esperanza, la esperanza del condenado que, 

con la cabeza en el filo  de la guillotina, espera todavía 
que no funcione la palanca, atravesó el alma del desgra
ciado. Tal vez Dorothy le gradaría. Pero nó, ella co
menzó a desvestirse con tranquilidad y seriedad.

Y  bien, derrepente, lo que gobernó a Ralph no fué  
más el americano disciplinado. Tengo vergüenza de de
cirlo, no sé cual íntimo "piel roja“ (danzando con o sin 
scalp) tomó el comando.

Ella st había extendido sobre la cama. Cien pelícu
las habían educado a Ralph, quien no pudo ni acercar 
sus labios a los labios femeninos. Pero un poco del sa
dismo del niño persiste en el hombre mejor educado: su 
beso intentó forzar esta barrera cerrada. Ella volteó la 
cara con una mezcla de pudor, de repugnancia y de hi
giene y  se echó totalmente de espaldas.

Ill

El amor, juego viscoso, casi intestinal. Menester, sin
embargo, sportivo, con un lujo de movimiento. ¿Era ver-
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(laderamente an placer este desgarramiento supremo des
de el tobillo hasta la nuca?....  Ralph pensaba en todo
esto de manera confusa, sin palabras, con retazos de re
cuerdos dotados de un poder interrogativo, esperando afec
tar definitivamente esta realidad nueva con un mas o un 
menos, según un hábito de cuya legitimidad no sospechaba, 
y  de colocarle en su crédito o su debe, en las ingenuas 
cuentas corrientes de su alma. Los viejos esquemas bí
blicos, bien o mal, sombra o claridad, Ormuz y  Arimán, 
han encontrado aliados imprevistos: el álgebra y  su ino
cente compañera la contabilidad, como si las necesidades 
de clasificación de nuestro espíritu no fueran suficientes 
a asegurar su imperio.

Ralph levantó la cabeza. Con gran sorpresa, cuando 
se creía en lo alto de Market, se vió en Sutter Street, cer
ca de Jones. Había marchado dos millas sin darse cuen
ta, ocupado por su sueño. El cerebro, emplazado en la 
unión de los brazos enérgicos y del tronco, ¿no es enton
ces solamente una máquina de determinar los actos? Ralph 
pensó de pronto en que llevaba, en el ángulo de los mus
los, haciendo pendant con la cabeza, otro centro de vo
luntad casi tan importante como ésta. Extraviándose su 
imaginación, el joven creyó a pesar suyo sentir que su 
rostro cambiaba su aspecto con el de aquel otro centro y 
bajó vivamente el borde de su sombrero.

Era demasiado. Ralph recuperó el control de si mis
mo. Además, incontestable evidencia, un policeman pasa
ba: gorro chato, aire frío y  duro. Por primera vez en su 
vida, Ralph se sintió mediocremente tranquilizado por la 
vecindad de la ley.

¿Se había tornado peor o mejor?—se preguntó de nue
vo. Un singular trabajo debía haberse operado en él, pues 
esta vez no le pareció absolutamente que semejante pre
gunta comporte una respuesta cierta. Detrás de esta cues
tión, confusamente, aparecían muchas otras como imáge
nes múltiples en espejos que se miran los unos a los otros.

- Súbitamente, Ralph se sintió aislado, arruinado. Pen
sarse a sí mismo, es decir concebir ideas que no son vá
lidas sino para sí mismo, ¿no es crear una especie de mo
neda imaginaria? En América, más que en ninguna par
te, las verdaderas ideas de valor, aquellas consentidas por 
todos y aceptadas sin descuento por los demás, son ofi
cialmente hechas por la multitud. A ellas les toca pres
cribir los sentimientos que clasifican en la estima públi
ca, los actos solventes.

Pero esta inquietud no tardó en borrarseante un fenó
meno diversamente potente. En una de las calles trasver
sales que, perpendiculares a Sutter Street, cortan en blo
ques regulares sus 2.700 casas (es esta una calle de lon
gitud ordinaria en San Francisco: Qeary tiene más de 
8.000 Nos), Ralph se puso a observar uno de los funi
culares que le pareció.... ¿cómo decir? dotado de una 
alegría extraordinaria. Sí, este tramway tomaba la pen 
diente de su carrera con un gozo evidente. Y  el cemento 
de las casas, a derecha y a izquierda, estaba ebrio de su 
tinte ocre, como de un vino blanco-, este hotel que carga
ba tan gallardamente sus cornisas dóricas, no podía ser 
habitado sino por personas felices. Este buen hombre 
que marchaba con dos o tres autos bajo el brazo como si 
la perspectiva hubiera sido de pronto dotada de realidad; 
esta miss que para subir a una acera hendía el aire con un 
talón que hubiera segado las Montañas Rocosas le apare
cieron a Ralph como fragmentos de una verdad •evidente 
y universal. Todas las formas bajo el cielo desbordaban 
a la vez una potencia parecida a la voluptuosidad, y  de 
una misteriosa certidumbre....

Ralph caminaba todavía. Se encontró bien pronto en 
el barrio de los negocios.

Al principio dos grandes buildings, uno gótico co
ronado de balaustres floridos, el otro rectilíneo y  cubi
co tocado de almenas, por el dorso de los cuales ram- 
paba el zig zag de las escaleras de seguridad. Ambos se 
lanzaban del corazón de Ralph hacia el cielo, los dos 
caían del zenit a sus pies. Un poco más lejos, otro im
ponente aspecto: encima de una torre de fachadas abul

tadas, los flancos de altos edificios, wells faroo bank, 
union trust anunciaban con letras gigantescas las cajas 
fuertes de sus sótanos: plantadas profundamente en él 
suelo, razones inquebrantables.

Ralph se encontró de pronto en medio de masas de 
flores: los vendedores de San Francisco pueblan, aquí y  
allá, las aceras. Por acostumbrado que estuviera a es
te espectáculo, Ralph se sobresaltó, sumergido hasta el 
pécho entre ramilletes amarillos, blancos, rojos. Rebor
dó prudentemente lo que dicen los botánicos de los ele
mentos masculinos y femeninos de las plantas y, luego, 
súbita e involuntariamente, con horror, se sintió asaltado 
por estos órganos de hábitos extraordinarios. Tuvo 
miedo y huyó.

El resultado de estas emociones, de estas complica
ciones y de cien más en las cuales se vió hundido, en
vuelto y  liberado, fué una certidumbre. Había seducido 
maliciosamente a una joven: debía una reparación. En
tró donde un joyero y firmó un cheque. Anillo de bodas

Cuando regresó al hotel, con un ligero estuche y, 
una frase laboriosa, la “victima" completamente vestida, in
clinada delante del espejo se ponía un poco de rouge.

Ella lo miró de la manera más ordinaria.
—¿Buen tiempo, no es cierto? le preguntó.

No parecía haber pasado nada entre él y esa perso
na amistosa y  reservada. Lo mismo que las parejas arri
ban de buena gana en Norte América, sin la menor cari
cia previa, al acto del cual no se habla, lo mismo, en se
guida, nada en las maneras de la mujer ni en las del gen
tleman, aunque se encuentre solos todavía, debe revelar que 
la cosa ha pasado ni ha sido posible un solo instante....Se le
vanta uno pronto ¿Por qué demorar? Y  un momento des
pués, con la ayuda del eterno you, no ha existido nada. 
No hay que conmoverse porque un cerrajero ha pues
to la llave en la cerradura.

Ralph dejó escapar todavía, tres o cuatro veces, du
rante los paseos del día, la ocasión de ofrecer el estuche 
que le inflaba generosamente el bolsillo. La noche, Mr y 
Mrs Fergusson subieron de nuevo sus pisos en un ascensor, 
que, a los ojos del hombre, se mostró mucho mas normal.

En tanto que Dorothy, de nuevo, dejaba caer esos ves
tidos femeninos que tan poco apego tienen al cuerpo, el 
joven, con la frente baja y  los puños apretados, corno si 
se tratase de concluir un negocio o se tratase de tomar 
por asalto un tren, se disponía a quitarse el saco. Un 
minuto después, acostada ya, ella lo contemplaba: pensati
va, con el borde de la sábana blandamente suspendido por 
los senos, mientras, retocando sus dedos ligeros la cabelle
ra, el brazo izquierdo dejaba ver la piel tierna y un po
co verde de la axila rasurada.

— Querida Dory, logró decir él, para interrumpirse 
en seguida.

Dorothy lo observaba con ojo interrogador, callada, 
dudando de disipar con palabras la sed que empezaba a 
sentir en sus labios.

—¿Nú estáis enfadado? ¿Tampoco indispuesto?.
Se inquietaba con gentileza, y, en ese momento, con 

un poco del servilismo inherente a la posición que su sexo 
toma durante el amor.

— Y  o.,..pienso que he faltado. Estoy pronto a reparar— 
Se oyó pronunciar a Ralph con una voz sorda y  sin tim
bre como la de un profesor que se aburre.

Sin embargo continuó:
— Y asi, creo que el matrimonio....
—¡Querido! -exclamó ella arrojando la sábana.
Para que las cosas fueran mas expeditivas, ella había 

alzado ia camisa por anticipado. Se recubrió y besó al 
hombre con ímpetu.

Después, un pequeño país de color de ternura se for
mó entre dos bocas y  cuatro orejas y  dos pechos. Ralph 
no sentía ya horror. El animal femenino diferente de él, 
tan temido, cuya vecindad le aportaba antes una angustia 
insuperable, se había trasformado súbitamente. Esta mu
jer comenzaba a ser, sobre todo en la parte escondida ba
jo la sábana, la verdadera prolongación de Ralph: una po-
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L A  C A P I T A L .  PROLETARIA
POR RICARDO M A R TIN EZ DE LA TORRE

¡Oh. Moscú, ciudad de las blancas blusas y de los rojo
pañolones!

¡Ala de naciones, alma del Universo, músculo de la vida 
futura!

¡Oh Moscú, la visionaria, engalanada de banderas co
munistas y resonante de las estrofas de la Internacional!

¡Moscú, que gritas a tus soldados: agredidos, nunca 
agresores, y proclamas guerra a la guerra!

¡Recíbime, ciudad apocalíptica, con tus murallas acribi
lladas de metralla y tus piedras ensangrentadas!

¡Recíbeme, arcaica y novísima ciudad de los ensayos, 
de las locuras realizadas, ciudad de contradicciones, para
dójica, inverosímil, grito clavado en el ombligo de Dios!

¡Oh ciudad que has sido cantada por las broncas voces 
de tus jóvenes soldados bolcheviquis!

¡Por tus hermosos soldados rojos, que se instruyeron 
en las fábricas y fueron filósofos dentro de las cárceles!

¡Moscú, eje del Mundo hoy, hija de Espartaco, cu
yo alarido repercute a través de los siglos y de las gene
raciones!

¡Con tu mano elevada arrojas estrellas soviéticas sobre 
los pueblos esclavos!

¡Tiemblan de pavor los burgueses, con sólo oir nom
brarte, como el palúdico ante el pantano, y quien te ama es 
perseguido inexorablemente!

¡Moscú, argolla dé naciones, brazo fraternal de pue
blos, ubre única y gigante para amamantar proletarios re
beldes!

¡Ciudad sonora de ímpetus, polen de pólenes, que avien
tas tu savia a los raquíticos, y haces de los abortados, colo
sos, y de los gusanos, águilas!

¡Ciudad que sacude paralíticos, exalta indiferentes, 
por quien deliran los cuerdos, a cuya evocación se hun
den murallas de Jericó y saltan diques del mar Rojo!

¡Ariete de fronteras, mazo de privilegios, corrosivo 
de ciases, urna para guardar el sueño de Lenin, cuna de 
reconstrucciones, polo magnético de todas las brújulas!

¡A tu nombre se unen los trabajadores del mundo, ban
dera de las insurreciones!

sesión todavía bastante mezclada en él, para ser efectiva, a 
toda una parte del mundo. En cuanto al rostro, apoyado 
sobre el brazo comestible le era indispensable: el rostro 
cuya sonrisa que se conservaba tan joven, ennoblecíalo que 
había de algo marchito en la boca y en torno de los ojos 
experimentados. Ralph comenzaba a conocer una a una 
las manchas de este rostro: las de los pómulos, las que 
insidiosamente se habían posado en la comisura de los la
bios, una pequeña, espiritual, bajo el ojo izquierdo. Tal 
como los almacenes que rodean la entrada del noth Ame
rican bank, le proponían cada una un artículo especial. 
Miró el anillo en uno de los dedos doblados entre los bu
cles y, pensando en el matrimonio próximo, tuvo la satis
facción de verse obrar como los demás.

Dorothy consideraba al novicio con una dulzura . que 
escondía mal el asombro.

—¡Ralphie!
—¡Dorrie!
—Sois un gran muchacho.
—Nos casaremos mañana. La luna.de miel en el cam

po, viviendo en una tienda. Yo aserraré la leña y  carga
ré el agua. . . . . . .

—Mucha agua para mi, Ralphie. (se ensombrecía por 
instantes y  hablaba entonces en voz baja como si temiera 
quebrar las formas de un ensueño frágil). No olvidéis la 
lámpara de alcohol para mi ondulación.

— Yo cocinaré: vos reposaréis en la hamaca.
—¿Deveras?' Me dejaréis sin embargo lavar un poco 

la vajilla.

¡Los pueblos de América, frente al peligro del impe
rialismo sajón, vuelven los ojos a ti, protectora de oprimi
dos como a un salvador refugio!

¡Tus soldados rojos se desparramarán por el mundo 
en un inesperado Apocalipsis, y la Virgen Libertad aplas
tará la cabeza del L e v i a t h á n  del Capitalismo!

¡Dáme, ciudad de las revoluciones, el valor necesario 
para secundarte en tu programa, sin vacilación, henchido el 
pecho de tu voluntad y endurecidos los músculos en un sa
no esfuerzo renovador!

¡Oh ciudad de las blancas blusas y de los pañolones 
rojos, ciudad santa de la nueva religión, en cuyo río 
hombres y mujeres desnudos completamente se bañan bajo 
el cielo azul, como en aquellos inolvidables tiempos del rei
nado de Pan!

¡Así quiero exhibir yo mi cuerpo juvenil, menudo y 
elástico, en la clara luz, al aire libre, entre camarades des
nudos y mujeres castas que hayan renunciado al pudor falso 
de las burguesas!

¡Así quiero cantar, no ya esclavo, ni entre oprimidos, si
no en una universal independencia!

¡Oh Moscú, ciudad de una alquimia fantástica, retorta 
para la piedra filosofal de las libertades futuras, que haces 
exclamar a Constantino Fedin:

"¡Volver a nacer otra vez, una sola vez, Dios mío! 
Dentro de cien años. ¡Para ver llorar a los hombres al 
Sólo recuerdo de estos años, para arrodillarse en cualquier 
parte ante el girón pasado de una bandera, para leer un 
comunicado del ejército rojo a los obreros y campesinos! 
El viento desgarra, azota con la lluvia un periódico pas
toso despegado de la pared. ¡Y dentro de cien años, un 
pedacito de esta hoja será guardada como una reliquia, 
como el santo de los santos. ¡Nacer dentro de cien años 
y decir de pronto: ¡Yo viví entonces, yo viví durante aque
llos años!"

Ricardo MARTINEZ DE LA TORRE

—Enjugar una cucharilla de café con un pañuelo de 
seda tal vez.

Ralph miró un rato mas allá de ella, en el porvenir.
—Dentro de ocho dias, de nuevo en el Banco. Vos 

no trabajareis: comienzo a valer algo. Se alquila depar
tamentos en los ] ones Buildings. Un poco lejos acaso, cer
ca de Marina, pero confortable. Camas que se guardan 
en los muros, cocina eléctrica y teléfono sin hilos.

— Yo querría un pequeño bungalow con una palmera. 
Y  un techo de tejas....

—Bien. Haciendo un préstamo, yo podría complaceros.
Ella lo miraba siempre: adicionando los dóllares den

tro de sí, rápidamente. Pero algo de fresco y  de perfu
mado, un ice-cream-soda, estaba detrás de la pastilla seca de 
su seno izquierdo.

—Sois un joven honrado, hecho realmente para ser 
un marido.

Y  de golpe las lágrimas subieron a los ojos de la 
mujer: inexperadas, irresistibles, abundantes. Pegaban las 
pestañas, corrían a las orejas.

No venían todas del fondo del corazón. Había al
gunas que arribaban de mucho mas lejos que la memo
ria misma, provenientes de ese espacio interior en los con
fines del cual se modela superficialmente lo que cada 
uno de nosotros crée ser. Abismo encondido a nuestra 
vista, inaccesible a nuestros alcances y que no comporta ni- 
destinos individuales, ni países limitados por fronteras.

Donde no hay ni Dorothy Tumbridge ni América.

LUQ D U RTAIN
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M O V I M I E N T O
P O R  F \  T .

L a  M e d ic ió n  F u t u r i s t a

Los futuristas pensamos que la crítica en sus formas 
actuales, usadas por el diario, no responde ya á las nece
sidades del espíritu moderno enamorado de exactitud, ves 
locidad y simultaneidad. Es necesario suprimirla o mo
dificarla integralmente. Por eso nosotros transformamos 
la crítica en medición sintética con epígrafes distintos ne
tamente separados.

Las ventajas de la medición son numerosas e impor
tantes:

lo.—Obtener la máxima síntesis eliminando toda re- 
tpetición, toda divagación, todo circunloquio, toda fraseo
logía decorativa.

2o.—Alcanzar la máxima sinceridad. Estando au
tomáticamente obligado a declarar con brevedad y  sin re
ticencia el valor de cada parte de la obra de arte, quien 
mide se expresa con sinceridad absoluta y sinceramente 
prepara la sinceridad del juicio total.

3o.—Ofrecer una síntesis clara al lector que puede 
leyendo una medición distinguir los diversos y  con frecuen
cia contrastantes valores de la obra medida.

4o.—Hacer separadamente justicia al autor, a sus in
tenciones, al éxito de sus esfuerzos artísticos, a los acto 
res, al escenógrafo y al público mediante las diversas 
secciones o epígrafes de la medición. El medidor puede 
exaltar el valor literario pasado o presente de un autor 
aún condenando su último trabajo. El medidor puede 
condenar la ejecución de una obra teatral exaltando la 
obra misma. El medidor puede constatar el entusiasmo 
del público condenando la obra que suscitó este entusias
mo. Sin estas separaciones cerradas entre autor concep
ción DESCUBRIMIENTOS EJECUCION ESCENOGRAFIA PUBLICO la 
crítica actual hace cou frecuencia una mistela más o me
nos coloreada de validaciones imprecisas que couducen al 
engaño inteligencia del lector.

5o.—Informar rápidamente al lector dinámico y  mu
chas veces distraído. Una ojeada fulmínea a la medi
ción puede bastarle a éste para darse cuenta de la obra 
tealrnl representada.

6o.—Sopravalutar la originalidad creativa en arte 
en la sección de las invenciones. La existencia de éstas 
deviene así el pulso revelador de la obra de arte. Las 
partes de la medición de la obra teatral son:

Autor— C oncepcion — T rama — Invenciones — Ejecu
ción—Escenografía y luces—P ublico.

Las partes de la medición de un libro son las siguien
tes:

Autor—Arquitectura— Material vivo o documen
tos HISTORICOS—INVENCIONES V DESCUBRIMIENTOS— ESTILO Y
cualidad narrativa— E ditor— Anécdota.

Estética de los Avisos Lumincsos

El valor espiritual y  el significado futurista de los 
avisos luminosos fueron definidos hace quince años por no- 
sotrós los futuristas.

Los avisos luminosos han entrado hoy en la sensibili
dad artística de todos los habitantes de las grandes ca
pitales.

Son nuestras ardientes plegarias nocturnas al Sol pa
ra que retorne pronto a calentar de vida al mundo.

Los avisos luminosos son un sano optimismo embria
gante que se opone obstinadamente a la desesperación de 
la oscuridad.

Los avisos luminosos son Its flores excitantes, los fru 
tos jugosos de la nueva estética futurista del hierro ve
loz y del audaz cemento armado.

F U T U R I S T A
M A R I N E T T I

A u t óg r a fa  p a r a  “ A m a u t a ”

Los avisos luminosos son la higiénica desvalorización 
y denigración de los crepúsculos enfermos, de la luna nos
tálgica y  de las estrellas pródigas de deprimente melan
colía.

Son nuestras constelaciones artificiales, hijas de nues
tra implacable voluntad, ágiles constelaciones al alcance 
de la mano para consolarnos de las que son inaccesibles.

Los avisos luminosos son los profundos dinamismos 
científicos industriales y comerciales de la ciudad, trepa
dos sobre los techos para competir con los dinamismos 
estelares.

Bellos, de una novísima pero segura belleza, los avi
sos luminosos responden a la más noble y más tormen
tosa de nuestras necesidades: la de sufrir a medias la 
muerte del sueño y  de la noche.

Los avisos luminosos son los parientes y los libros 
ilustrados de los aviadores.

Los avisos luminosos son los parientes, los imitadores 
y los enamorados de los faros blancos que acuchillan los 
enredos barbudos de los puertos, de los altos trenes que 
escalan las ciudades, de los tímeles, de los humos de ci
garrillos, de los humos de chimeneas, de los altos hornos,
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Pocas noches como aquella noche lunar. Su nítida 
opalescencia hacía resaltar la sombra de los algarrobos, en 
torno de los cuales los chilcos se apretujaban como ma
nada de carneros en torno de su pastor. Las chozas, a 
la vera del camino, silenciosas y amodorradas, no daban 
más indicio de vida que los ladridos de algún perro mal
humorado o las guiñadas de algún candil agonizante.

Aquí y allá los maizales agitaban sus pompones flo
ridos, y por entre sus filas, espaciadas -y simétricas, los 
algodoneros, escarchados por el ampo de sus bellotas re
ventonas, se extendían hasta perderse en el horizonte como 
serenos lagos de sombra.

El ambiente convidaba una aventura dieciochesca, 
Prestábase para una cita de amor como para una em
boscada de odio; para el parrandeo bullicioso, como para 
la meditación melancólica. Tal vez si por eso los siete 
mozos que aquella noche tornaban de una excursión á la 
bahía de Bayóvar, excitados por el romanticismo del pai
saje y la sensación de la velocidad automovilística, unos 
tumbados sobre los mullidos asientos del studebaker y 
otros de pié, saludaban, botella en mano entre grandes ri
sotadas, á los transeúntes que iban encontrando en el ca
mino.

El chófer, que era el mismo dueño del automóvil, 
contagiado también por la alegría, lanzaba de cuando en 
cuando un hurra y se volvía para decirles álguna cuchu
fleta, que todos celebraban bulliciosamente.

—¡Cincuenta kilómetros!—ordenaba uno por ahí.
—¡Sesenta!—agregaba otro.

Cien y déjame bajar primero, cholito—exclamó un 
tercero, hipando y haciéndose sobre la boca la señal de 
la cruz con un vaso de whisky.

Y el studebaker rodaba, rodaba con empuje masto- 
dóntico, bebiéndose a grandes tragantadas la cinta de luz 
que él mismo se iba tendiendo por delante, y dejando de
trás, entre una ancha y espesa cola de polvo, las maldi
ciones de los jinetes asustados. Unas veces, contenido en 
su carrera por las ondulaciones del terreno, los baches y 
los troncos á flor de tierra, o las cuestas arenosas, pare
cía encabritarse y tascar impaciente el freno que lo sujeta
ba. Otras, libre de obstáculos y tentado por la dureza de 
la pista, entregábase audaz al riesgo de los sesenta kiló
metros por hora, á ese suave deliquio de la carrera rau
da y fascinante.

de los espirales incendios con melena de chispas, de las 
nubes, de los aeroplanos, de las trayectorias de los auto
móviles en las plazas desiertas, de los carriles cintilantes 
y de las constelaciones.

La belleza de los avisos luminosos tiene por ele
mentos:

lo la originalidad sorprendente.
2o la síntesis fascinante.
3o la alegría infantil.
4o la ilusoria joyería efímera.
5o la velocidad de la luz que corre dibujando el 

borde de la palabra o el diseño de la cosa por glori
ficar.

6o las pausas de tiniebla que interrumpen y  avivan 
la luz creando una música.

7o la respiración coloreada y  palpitante de las le
tras y  de los números que refuerza y  avalora el lengua
je  humano.

8o la clara é inconfundible elocuencia a distancia 
de los hombres futuros,

F. T. M ARINETTI.

Y en estas alternativas de la marcha, que hacía es
tremecer al auto y zarandear y reír a los viajeros nervio
samente, que lo llevaba y lo traía entre la transición de
dos velocidades, como la burbuja de un nivel en balan
ce, el chófer, pegado á la rosca del volante, iba ¡indican
do, con cierta suficiencia, los puntos del camino: “San 
Clemente.... Cruz Turne.... Vamos á entrar ya en el calle
jón de Mira-flores...."

Todos lanzaron una exclamación de alegría. Mañue
la estaba cerca. Allí pensaba el grupo hacer un gran al
to, como decía militarmente el director de la banda, y 
llegar á cierta casa, echar abajo las puertas, si era necesa
rio, y uanear un poco con las chicas, que eran cariño 
sas y entradoras corno diablos.

—Yo—dijo el que iba al lado del chófer— vuelvo 
con hambre de bailar.

—¿Con hambre o coir sed....?—preguntó uno.
—No me corrijas, que yo se lo que digo: con ham

bre. Bailar es lo mismo que comer. Cuando uno está 
con una muchacha entre los brazos, bien ceñidita, cara 
con cara y haciéndola girar, qué cosa hace sino comér
sela, comérsela con los ojos, y la boca, y las manos, y....

—¡Basta, hombre, basta! Comprendido y aprobado— 
asintió el de adelante.

—Conste entonces que en materia de léxico estoy á 
la misma altura que en materia de whisky, que no es po
co decir.

—Ya. Y en lexicomanía, lexicografía, y lexicowhisky...
—Oye—exclamó uno de los de atrás, que había es

tado dormitando, a pesar de los zarándeos del auto—, y en 
materia de burrología ¿como andas...?

—Ahí voy contigo. Es cuestión de puntos de vista, 
que diría Einstein. Por ejemplo: si tú te subes á una to
rre y me ves desde allí, claro es que me ves menos bu
rro que tú; pero si bajas y te pones junto a mí, tu re
sultas más borrico que yó.

Una carcajada formidable cayó como un chubasco so
bre el aludido, celebrando la chusca chirigota, y el vaso 
de licor comenzó á circular.

—Bebe, hombre, bebe—añadió el de la chirigota, di
rigiéndose al mozo de la comparación—, que esta es mi 
sangre, porque la tuya no la hemos visto venir hasta 
ahora.

—Te equivocas. Yo soy el que ha costeado la ga
solina.

—Bueno; esa es para que el auto beba, pero la que 
has debido obsequiar para beber nosotros, esa se te que
dó en la tienda. Y cuidado que, si mucho me apuras, te 
descubro que la gasolina ha sido capoteada del garage de 
tu hermano.

—¡Capoteada! Mi plata que me cuesta. ¿No es ver
dad, Ricardo?

—Hombre, ni aunque pusieras por testigo á Santo 
Tomás, porque tú en lo de no dar eres como Tunney: ni 
quien te quite el cinturón.

—¡Señores!—gritó uno de los asientos del medio, 
al parecer el más prudente y el menos bebido—, aten
ción, que yá estamos en Miraflores.

—Pero qué suerte la tuya, Montenegro. No has de 
abrir la boca sin hacer verso. Ya me explico por qué 
tienes á la Juanita como una ñoña romántica. Desde que 
le dijiste en un poema vanguardista que su boca era un bi
nomio de treintidós incógnitas perladas, por ningún alge
brista despejadas, no sabe ya más que entornar los ojos y 
lengüetearse los labios.

Las risotadas no le permitieron contestar de pronto 
al aludido. Pero en . el momento que se abría de brazos, 
reclamando silencio y se echaba atrás, con afectada im-
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MOSCU, LA CIUDAD MISTICA
P O R  C A R M E N  S A C O

Para ir a Moscú hay que desdoblarse, dejando el al
ma europea y  los prejuicios, porque no podemos apreciar 
la enorme y  chata ciudad con el criterio de Occidente: ni 
sus calles, ni su suelo, ni su aire lo permiten. Yo he vis
to casas, palacios y  teatros y me decía; son como en Pa
rís, pero sentía que no: las ventanas, las columnas, la ma
sa talvez tenían las mismas proporciones-, pero la gente 
que circulaba, el pavimento de cantos redondos, los lindos 
caballitos del Turquestán, mil cosas sutiles los cambiaban, 
trasmutando el estilo, el carácter, con mil cosas que esca
paban a mi análisis, quedando solo las sensaciones, en las 
que fue Moscú para mi fantasía una ciudad asiática. En 
sus calles vi pulular todas las razas de Oriente, desde el 
finlandés de blanco cabello, hasta el caucasiano de ojos 
negros y  brillantes; desde el amarillo de pómulos salien
tes, hasta el tolstoyano de barbas de apóstol, vi también 
mujeres alargadas con caras de iconos bizantinos y  mu
jeres bajas regordetas como esquimales, de regiones des
conocidas para mí. Circulaban estas gentes en multitudes 
rápidas, corrían casi, pareciendo querer alcanzar algo, se 
pasaban unos a otros como en una apuesta, iban sonrien
tes y callados por las calles tortuosas, por las inmensas 
plazas. En estas plazas que parecen hechas para el des
file  de ejércitos, cuelgan las cúpulas como racimos de pe
ras enormes. Las hay de todos tamaños y  de todos colo
res, estrelladas, verdes, amarillas, doradas y  plateadas, 
como pinas rugosas y talladas como diamantes, con mil 
detalles de puntas, ángulos, geometrías simbólicas y flo 
res, y  en su punta cruces de filigrana de oro, sostenidas 
por hilos de oro. El más bello y raro ejemplar es la 
iglesia de San Basilio en donde se coronaban los zares, 
construid i por Iván el Terrible. Tiene una gran perspec
tiva en la inmensa Plaza Roja. Ante ella, a una gran 
distancia el espacio libre para que podamos abarcar la 
familia de cúpulas: el padre, la madre, los dos hermanos 
mayores y el más pequeño en arquitectura simbólica, co
mo si estuvieran encargadas de representar un poder que 
protege, porque siempre hay una grande que es como la 
cabeza y  las menores que se apiñan a su alrededor como 
seres débiles que buscan amparo. Es por dentro San Ba
silio como un misal iluminado con viñetas en sus taberná
culos, y  muros de oro en sus numeras capillas circulato
rias.

Levantémoselo siquiera por ser un buen matador de hom
bres.

Todos los congregantes, á excepción de los porcinos, 
cabrunos y palmídedos, se pusieron a vocear y aplaudir 
el arranque tribunicio del buey, mientra sus opositores, 
entre ellos el macho cabrío y el burro á la cabeza de los 
chivatistas, se alejaron, perdiéndose en el bosque y ha
ciendo el primero de ellos esta sangrienta alusión:

—A ése... a ése... todo loque... le hace mal... al hom
bre... le... le encanta. Para lo que nos importa... esa ca
ja... que está ahí patas arriba con... con la vidita que nos 
damos...

—Ya lo creo—asintió el burro, con la suficiencia de 
un juez viejo.— Y en gran parte hay que agradecérse
lo al algarrobo. A este árbol si que deberíamos levan
tarle todos nosotros, astados y orejudos, una pirámide 
como las que vieron mis antepasados en otras tierras.

E. LOPEZ ALBUJAR.

La Plaza Roja,—se llamaba así desde antes déla Re
volución,— está llena de significados trascendentes en la 
historia; en el centro se alza el monumento a los funda
dores de la carta rusa, a un lado inmensos almacenes pa
ra el pueblo y al otro la ciudad fortaleza del Kremlin sobre 
el que ondea la bandera del comisariado general del pue
blo, clavada sobre una cúpula chata. Bajo la bandera y  
al pié de la muralla del Kremlin, la sepultura de Le
nin.

En Moscú todas las plazas son inmensas. Una de las 
más notables después de la Plaza Roja, es la del teatro 
imperial con el edificio de la Oran Opera de Moscú es
tilo renacimiento, decorado con una cuadriga de bronce en 
el frontón; hoy a su lado están los inmensos almacenes 
del pueblo, "Moctep", de varios pisos, por los que pasa todo 
el día una enorme multitud.

Los contrastes de las nuevas arquitecturas americanas, 
avaloran las cúpulas ae oro y  de estrellas, y los estilos 
barroco ruso, bizantino y  finlandés, se caracterizan con 
la fantasía de una ciudad de las mil y una noches.

Al lado del edificio del Comité regional del partido co
munista de Moscú, de estilo severo, gris, uniforme, un pu
ñado de cúpulas repican y  lo golpean con sus curvas hin
chadas y doradas. Y  de repente en la alegría triunfal 
de colores y de brillos, un sueño de Edgard Poe me de
tiene y  me alucina; es una enorme iglesia' toda roja, co
ronada por cinco cúpulas de oro y más allá otra toda 
blanca como una castidad. Rojo y blanco son los co
lores dominantes, sobre todo el rojo.

Son fantasías cúpulas en Moscú que aparecen en to
dos lados; brillan entre las arboledas como frutos raros, 
y  otras veces no son ajos ni peras, sino flechas de oro 
agudas que se clavan en el cielo como Una llamada en 
punta, porque Moscú es la ciudad mística con iconos ves
tidos y  aureolados de plata, con lámparas encendidas, y  
bajo un dombo añil estrellado hay símbolos de bronce, 
luces, flores, incienso. Moscú es la ciudad del puebloPiura, 1927.
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Por la ventana entraba una claridad pura, que venía 
a posarse como una gran pincelada de oro sobre un ye
so, reproducción de la Victoria de Samotracia.

Así, bañada de luz la gloriosa mutilada se erguía aún 
más palpitante, más llena de vida, toda resplandeciente, 
como un símbolo de triunfo, como un espíritu inmortal 
y sagrado.

Miguel Elguera trabajaba con ardoroso ahinco, apro
vechando la luz próxima a extinguirse. Una hora, quizás 
menos, duraría aquel esplendor sereno y el cielo comen
zaría a teñirse de oro y carmín; el taller se llenaría de 
sombras; sería preciso dejar el trabajo y cubrir el barro 
con un lienzo mojado.

Las manos de Elguera, nerviosas, inteligentes, robus
tas, animaban poco a poco la morena arcilla; el modelo 
era un muchacho muy hermoso, que bajo la mirada ful
gurante del escultor guardaba una inmovilidad casi per
fecta, el ritmo de su respiración levantaba apenas su fuer
te y armonioso pecho.

Miguel Elguera sentía que la fiebre del trabajo le 
quemaba la sangre. Se le escapaba el tiempo y todo él 
ardía en el deseo de realizar algo aquella tarde. Su mi
rada dominaba al mozo, que no se atrevía a moverse, a 
pesar del cansancio. Bajo los dedos del artista el barro 
iba tomando forma; en la materia se encarnaba la i- 
dea.

Sin interrumpir su labor, Elguera contestó al saludo 
pe Carlos Oliver y de Pablo Mansilla, que entraron al ta
ller. Los dos jóvenes se sentaron y, después de encen-

mistico! del ideal que se siente en el canto de las cam
panas que juntan sus sonidos como orquestas; en su bai
le impresionista; en su música lacerante. El pueblo ruso es 
bueno, dulce, servicial, ingenuo como un niño. He obser
vado que le gusta instruirse. En los museos hay siempre 
grupos numerosos de pueblo que escuchan a un maestro, 
que les dá lecciones de estética. Yo vi un inmenso gru
po, ante una escultura de Rodín, haciendo comentarios, 
discutiendo casi con el maestro; porque el pueblo de Mos
cú es en general instruido; las institutrices y  las profe
soras campesinas conocen el movimiento literario moderno, 
hablan de literatura y  de música de ante-guerra con un 
conocimiento catedrático, sobre todo de lo que se relacio
na con Francia, porque los rusos la aman. En el tea
tro de la Oran Opera de Moscú pude apreciar el espí
ritu de este pueblo singularísimo, lo vi escuchar en silen
cio, recogido, la ópera de Borodine, “El Príncipe Igor“. 
Esta sala magnífica de la Opera Imperial hecha solo pa
ra príncipes y grandes damas, es ocupada hoy pór los 
trabajadores de blusa; yo los vi sentados desde el primer 
piso al sétimo. Presentaba la sala aunque sin mujeres en
joyadas un aspecto magnífico, con sus innumerables can
delabros de cristal y su gigantesca araña en el centro to
da irisada como un chorro de agua que colgara. Los cor
tinajes riquísimos de damascos y de terciopelos, daban un 
encontronazo calojríante a las blusas, y  fulgor a las caras 
que escuchaban atentas. En las butacas talladas y do
radas de los grandes palcos escénicos, colgados de ti
quísimas sedas, los trabajadores se solazaban, descansaban 
de sus fatigas, como los soberanos del nuevo impe
rio, y  en el centro del teatro, partiéndolo en dos como 
un refulgente altar de oro y  de rojo, el palco del zar 
vacío y  trágico, coronado por el escudo de los soviets: 
el martillo y  la hoz sobre un mundo azul y rojo rodea
do de espigas simbólicas de oro atadas con cintas. El 
escudo soviético sobre el palco del zar vacío era el sím
bolo que dá la soberanía al trabajo.

der unos cigarrillos, se pusieron a charlar. Algunos ins
tantes después llegaron Luis Esteves, Ricardo Paz y Ju
lio Silva. Eran las seis y media de la tarde.

—Basta por hoy, dijo Miguel al modelo. Ven ma
ñana a las nueve. Y arrojó su mandil de labores con 
aire de satisfacción; había logrado, venciendo la hora, a- 
bocetar la cabeza del muchacho, que ahora se vestía, tras 
de un biombo, apresuradamente.

El escultor hundió sus afiebradas manos en una pa
langana de agua, después alisó sus rebeldes cabellos ne
gros y arregló el nudo un poco bohemio de la corbata.

—Has trabajado bien, anotó Carlos Oliver mirando el 
boceto de su amigo. Vas a realizar una hermosa obra,

—Cada día siento más ardor para trabajar, respondió 
el artista, y cada día amo más apasionadamente mi arte. 
No sé si lo que ahora estoy haciendo será bueno o ma
lo; sé únicamente que en este barro voy poniendo todo 
mi espíritu y todo mi corazón.

—¿Cómo se va a llamar tu nueva'obra? preguntó Ri
cardo Paz.

—"Un joven" y nada más. Creo que eso basta.
—Sabes, que me parece que no es lo suficientemen

te expresivo ese nombre. ¿Porqué no le das otro más 
simbólico, más ideológico?

Elguera rió con aquella risa sonora y franca, que le 
era peculiar, al oir las observaciones de su amigo. Paz— 
en su afán de sutileza y profundidad—oscurecía, a veces 
su pensamiento. Por lo demás era un buen diablo entu
siasta por todas las cosas de arte y muy sincero en la a- 
mistad.

Afectuosamente le objetó Miguel:
—A'gún nombre literario o filosófico para epatar 

a los buigueses de las letras y a Ios"parvenus" del arte. 
Algún nombre que dé margen a que los seudo-críticos 
citen a Oscar Wilde y a Camille Mauclair. Querido Ri
cardo, no seas tan literato. Déjame mi rústica sencillez. 
Esta obra se llamará un joven y nada más, porque no 
quiere ser masque eso: un joven. ¡Oh si pudiera ence
rrar en este barro la juventud y la hermosura de mi mo
delo, si verdaderamente esta obra llegara a ser un joven 
radiante, dinámico y musical!

Un noble ardor iluminaba el rostro varonil de Elgue
ra. A sus fervientes palabras sucedió urt momento de 
silencio y luego prosiguió la charla vehemente, cálida, 
chispeante. Todos eran jóvenes; el mayor, Pablo Mansi
lla, no había cumplido aún treinta y dos años. Miguel El
guera estaba en toda la plenitud triunfante de sus treinta 
años; sus amigos lo admiraban ya como a un maestro y 
diariamente venían a su taller como a un foco de claridad, 
de energías espirituales, de altísimas aspiraciones hacia 
la belleza. El grupo juvenil se prodigaba en discusiones 
apasionadas y conversaciones inteligentes; unos a otros 
se comunicaban su fervor por el arte y las ideas. Era jus
tificada la admiración que por Miguel Elguera, sentían sus 
amigos. Después de los ensayos y tanteos—interesantísimos 
en Elguera-- de los primeros años, después de un estudio 
a conciencia y de una formidable disciplina, Miguel había 
entrado de lleno en el camino de una magnífica producción 
original y viviente; cada obra nueva del joven escultor iba 
mostrándola fuerza de su talento, que se renovaba cons
tantemente en un perenne anhelo de perfección.

Elguera no seguía ninguna escuela, ni se había enro
lado bajo ninguna bandera; era un artista sincero, audaz, 
libre, inquieto y disciplinado a la vez. Entre sus amigos el 
mas querido era Carlos Oliver, un muchacho de fino espí
ritu, gran corazón y luminosa iuteligencia, que impulsado 
por una verdadera vocación había seguido cursos de medi
cina. Ahora, desinteresadamente, curaba a todos los po
bres que lo solicitaban. No era Oliver de los médicos desti-
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nados a hacer fortuna—graves señores pulcramente trajea
dos, dueños de un "Buick" o de un "Hudson".—Presentaba 
Carlos la extraña particularidad de ser generoso, compasivo 
abnegado. Además con aficiones literarias y artísticas y 
un poco bohemio, no se preocupaba de conseguir una clien
tela seria v puntual en sus pagos; lo esperaba una vida po
bre, modesta y oscura.

Por estas cualidades y excelencias espirituales, por su 
sensibilidad y su comprensión del arte, por su fuerte y 
clara cultura, Elguera quería y estimaba a Oliver. Ha
bían vivido muchas horas de bohemia juntos. Al taller 
del escultor, Carlos, cuando estudiante, traía sus libros. 
Miguel había acompañado muchas veces a su amigo al 
hospital. V las mismas desigualdades y diferencias de sus 
caracteres jo s  unían más; Elguera era alegre, expansivo, 
locuaz, más sensual que sentimental, quizás un poco e- 
goísta. Oliver triste, silencioso, huraño, escondía bajo su 
reserva, un poco altiva, un gran sentimentalismo. Y fren
te a la vida estaba desarmado por ese mismo sentimenta
lismo. Miguel, en quien la sensualidad era mas fuerte 
que el sentimiento, estaba llamado a dominar, a vencer 
a triunfar; había en él, a veces algo de un Benvenutto 
Cellini.

Esa tarde—como todas—Elguera y Oliver salieron 
juntos del taller, una vez idos todos. Descendía la noche 
sobre la ciudad. En el cielo de un azul violeta brillaba 
ya un lucero. En silencio los dos amigos fueron cami
nando. De una confitería iluminada a profusión, venían 
rumores de voces, de risas, de violines que repetían una 
tonada de moda. Sobre el asfalto reluciente corrían los 
automóviles, mezclándose sus bocinazos y sus clamores, 
a la música que resonaba en los cafés y en las confite
rías.

Elguera y Oliver, insensiblemente, habían llegado a 
un paseo situado en las afueras de la ciudad. Amplia, 
agreste, con majestuosos árboles un poco inclinados, la 
avenida se encontraba, a esa hora, casi solitaria. Sola
mente un hombre y una mujer, cerca de una fuentecilla, 
bajo un ficus inmenso, se miraban sin hablar, las manos 
enlazadas.

Un estremecimiento sacudió a los jóvenes; en Oliver 
fué el corazón que se emocionó. Elguera sintió el anhelo 
de una efímera comunión carnal, de una embriaguez físi
ca ardiente y fugitiva.

—¡Que tarde es! dijo el escultor, después de un mo
mento.

• Le respondió Oliver. Volvamos....
--Confiésalo, Carlos. Eres un romántico incorregi

ble, un sentimental candoroso e ingénuo.
Y Miguel, cariñosamente, tomaba el brazo de su a- 

migo para quitarle toda acritud a su ironía.
—Seguramente que sí. Yo creo que el amor es toda 

a vida; a lo menos sería toda mi vida.
La voz del jóven médico temblaba un poco y su ros- 

ro se to ruó grave.
--No. (Miguel hablaba con energía.) El amor no pue

de ser toda la vida de un hombre. Es un episodio; el 
arte, las ideas la ciencia, las actividades intelectuales son 
mas grandes, más nobles que el amor de una mujer. Yo 
nunca sacrificaría mi arte a una mujer.

Las palabras del escultor vibraron duras, retadoras, 
audaces.

Lentamente murmuró Carlos:
—Pues, yo por una mujer amada creo que daría mi 

vida.

D E L  A N A R Q U I S T A

soy apretón de manos a todo lo que vive

poseo plena la vecindad del mundo

mi alma lame las paredes de la humanidad como una llama 

y  chamusca el dolor asomado a algún balcón.

el arroyo usa un ritmo asilábico aprendido a mi acento

el futuro va enroscado a la inflexión madura de mi voz

voy colocando postes en las parcelas del tiempo

soy el amundsen de mí mismo

cuantos explorándose se acerquen al infinito 

comprobarán las dilatadas leguas de mi viaje

habrá un cartel en cada incertidumbre

hablo, y  a mis palabras no les falta ni una probable
dimensión

marcho, y  los caminos quedan habitados para siempre

grito, y de las campanas gotean sonidos 

porque mis iras apuñalean todas las torres

donde siembro un odio crece una bandera 

para los hombres de imposible presente

nada de sangre: me corre un viento por las venas

mi corazón es una veleta en lo más alto de mi vida

MARIA W iesse
A lb e r to  HIDALGO.
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nista Obrero "La Chispa", esto parecería á primera vista 
que tiene alguna importancia para la difusión de los idea
les comunistas, pero no hay tal, porque se observa el ra
ro fenómeno de que una buena parte de los dos periódi
cos está dedicada á la polémica ofensiva, á la sátira gruesa 
de los de una capilla contra los de la otra.

N E W  Y O R K

Los árboles pronto romperán sus amarras 
y son ramos de flores todos los policías

La U .L. A. L a L iga A ntiiperialista y la A. P.R. A.

El año 1925 don José Ingenieros, el malogrado maes
tro de la Juventud Americana, con el propósito de unificar 
la acción de los intelectuales de vanguardia fundó en Bue
nos Aires la Unión Latino Americana, dándole una orien
tación americanista, la institución se propone el estudio de 
las cuestiones sociales de nuestros países; su órgano de 
publicidad "Renovación", trata todos los asuntos, glosa to
das las actividades de los grupos de izquierda, de nuestra 
América. El año 1926 se fundó en Buenos Aires la Liga 
Antiiperialista, cuyo objetivo principal es la lucha contra 
el_ avance del imperialismo yanqui. El año anterior se fun
dó una sección de la A. P. R. A. (alianza popular revo
lucionaria americana) partido político latino americano an
tiiperialista y revolucionario, organizado á fines de 1924 
por Haya de la Torre y los desterrados de los diversos 
países latino americanos, para luchar por la justicia social. 
Este partido continental no obedece á ninguna central ex
tranjera, y se rige por un programa internacional propio y 
por un Comité Ejecutivo autónomo.

He aquí su programa:—
Acción conjunta de los pueblos latino americanos:—

I— Contra el imperialismo yanqui.
II— Por su unidad política.
III— Por la nacionalización de las tierras y de la industrias.
IV— Por la internacionalización del canal de Panamá.
V— En favor de todos los pueblos oprimidos del 

mundo.
OSCAR HERRERA.
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CHARLESTON 
RODOLFO VALENTINO HACE CRECER EL CABELLO 
NADIE PODRA TENER MAS DE 30 AÑOS

Diez c o r r e d o r e s  
desnudos en la Underwood

Buenos Aires, 1927.

;(2)—Datos estadísticos tomados de la Revista de Economía Argentina, 
No. de Julio de 1926.

(I) —Vease: Tornquist, Carlos A., El desarrollo económico de la Re
pública Argentina durante los últimos cincuenta años.

(3) —Vease. José Ingenieros, “Los saint-simonianos argentinos", Re
vista de filosofía, 1915 y “Sociología argentina".

(4) —Para mayores datos sobre la Asociación de Mayo léase: Esteban 
Echevarría, “Dogma Socialista", Editorial La Cultura Argentina. 
1915.

(5) —Véase: José Ingen>eroSj ''Las ¡deas sociológicas de Alberdi", 
Editorial Adelante.

(6) —Para mayor ilustración consúltese: Juan B. Justo, "El socialis
mo argentino", ediciones de “La Vanguardia"

(7) —Más detalles en Democracia y Socialismo, por Enrique Dick- 
mann. Editores: Serafín Ponzinibio y Cia. Buenos Aires, 1927 y colec
ción de "La Vanguardia".

(8) —Para mayor información sobre el movimiento obrero argenti
no, consúltese: La Acción Obrera, por Enrique Julio Ferrarazzo, en 
revista de Ciencias Económicas, 1926.

(9) —Alfredo Palacios, “El Nuevo Derecho".
(10) —Alfredo L. Palacios, “La legislación del trabajo en la Argen

tina", Revista de ciencias Económicas, abril de 1926. Además puede 
consultarse el Almanaque del Trabajo, que se edita en Buenos Aires.

(II) —A los 4.100.000 de dólares oro americano que tenía inverti
do EE. UU. en América Latina hay que agregar por razón de emprés
titos contratados el año pasado (1926) la suma de S. 125.606.000, estos 
empréstitos a los anteriores se obtiene la cantidad de 424 540.000 o. a.

Mary Pickford sube por la miradac del administrador
para observarla

HE SA LI DO 
RE PE TI DO 

POR 25 VEN TA
NAS

d e b a j o  d e l  t a p e t e  h a y  b a r c o s  

No cantes española
que saldrá George Walch dentro de la chimenea 

AQUI COMO EN EL PRIMERO NADA SE SABE DE NADA 

100 piso
El humo de las fábricas

retrasa los relojes
Los niños juegan al aro 
con la luna

en las afueras

Los guardabosques 
encantan a los ríos

y la mañana
se va como una muchacha cualquiera
en las trenzas
lleva prendido un letrero

S E  A L Q U I L A  

E S T A  M A Ñ A N A

O quendo de Amat.
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La Actual Etapa del C apitalism o
PO R  E U D O C I O  R A B l N E S

Un hecho mundial está llenando la hora contemporá
nea. Un factor irrefutable está determinando la era pre
sente y la era que vendrá. La etapa histórica por la que 
atraviesa el mundo se presenta condicionada, cada vez 
más definida y evidente, por una realidad categórica: el 
Imperialismo. Lenin lo llamó "la última etapa del capi
talismo".

La política mundial, la diplomacia internacional, el 
devenir de los acontecimientos económicos y sociales, y 
la concepción del mundo y de la vida, se encuentran de
terminados por un mismo hecho, carácterístico de nues
tra época y consecuencia y etapa final de un periodo, y 
de un sistema, que cancelan su gestión.

EL VEREDICTO DE LA INTELIGENCIA

Después de la paz de Versalles, nadie se atreve ya 
—salvo el caso de batir record de ignorancia— a discu
tir la realidad del imperialismo. La Inkligencia de todos 
los rangos, los exégetas de todas las teorías, están con
cordes en reconocer, no ya su acta de nacimiento, sino su 
rol omnipotente y mundial.

Cunow, apologista del imperialismo y sus conquistas, 
razona, cínico y simplista: "el imperialismo es el capitalis
mo actual; el desenvolvimiento del capitalismo es inevi
table y co istituye un progreso: luego, el imperialismo es 
un progreso". Schulze Gaevernitz, economista y filósofo, 
propugnador del imperialismo alemán, estudia en "Britis- 
cher Imperialismus" (El Imperialismo Británico) las causa
lidades y consecuencias de la historia Británica en el si
glo actual y denuncia a la Isla como la cuna y la madre 
del imperialismo. El economista inglés, de filiación libe
ral, ]. A. Hobson, nos dá en su obra, "The Imperialism" 
(El Imperialismo) una excelente descripción de las princi
pales características, económicas y políticas, del imperia
lismo. El social-demócrata, Rudolf Hilferding, en "Finanz 
Kapital" (El capital financiero) hace un hondo y certero 
análisis de la "fase actual del desenvolvimiento capitalis
ta". El historiador y político francés, André Duboscq, 
analiza los problemas del Extremo Oriente, en "Le pro- 
bleme du Pacifique" (El problema del Pacífico) señalando 
la misma causalidad a todos los fenómenos diplomáticos, 
económicos y militares: el Imperialismo. Oswald Spengler, 
—defensor de un imperialismo derrotado— en su "De 
cadencia de Occidente", sitúa el imperialismo en el In
vierno de la Cultura, y la era contemporánea en el in
vierno de la Cultura Fáustica. Recientemente, los norte
americanos, Nearing y Freeman, presentan en "The Dollar 
Diplomacy" (La Diplomacia del Dólar) "no una historia 
del imperialismo, sino una descripción de ciertos casos 
típicos en que los intereses económicos y diplomáticos de 
los EE. UU. han chocado con los de ciertos países inex
plotados" (1) La obra, severamente documentada, es un 
panorama de la acción del imperialismo yanqui sobre 
Haití, Santo Domingo, Cuba, Panamá, Nicaragua, México, 
Bolivia, La China, Hawai, Puerto Rico y Filipinas. Y, 
por último, Lenin, en “Imperialismo, última etapa del 
Capitalismo", nos expone, dialéctica, realista, incontesta
blemente, dentro del mas severo análisis y la mas estricta 
constatación de los hechos, la teoría y la praxis de esta 
etapa característica de la Historia actual.

Las opiniones vertidas vienen de todos los sectores, 
enfocan el problema desde los mas diversos puntos de 
vista, desde las mas opuestas concepciones. Pero todas, 
sin excepción, concuerdan y se unanimizan en un punto 
innegable: el imperialismo es el hecho característico y 
determinante del momento contemporáneo.

LA EVIDENCIA HISTORICA

Inválida sería la tesis si ella no estuviera concorde 
con la realidad que presentemente previene ante nosotros. 
La lógica histórica no consiente asertos subjetivos, ni di
vagaciones metafísicas. Como ciencia está arraigada, con- 
sustancializadada con las leyes que emanen de la realidad 
y muy lejos de ser aquella "narración ordenada de los 
hechos memorables" o simplista, aunque carlailianamente, 
“la biografía de los grandes hombres".

La Historia de la Humanidad, desde los últimos años 
del siglo pasado, es la historia del imperialismo. La gue
rra hispano-yanqui —1898— la toma de Puerto Rico y 
Filipinas —-1899— la anexión del Hawai —1893-98— la 
guerra anglo boer —1899-1902— la revolución de los 
Boxers —1900— la toma de la Zona del Canal de Pana
má y la independización de esta república —1903— la 
guerra ruso-japonesa —1905— las ocupaciones de Cuba, 
por los EE. UU. -1899-1909-1912 y 1917— las guerras 
italo turca —1911— y turco balcánica —1912— la repar
tición de China -1895-1914— la Guerra Mundial —1914 
18— y sus consecuencias: Tratado de Versalles, surgi
miento de Polonia; Yugoeslavia y Tchecoeslovaquia, es- 
trangulamiento de Austria, sometimiento y crisis de Ale
mania, Plan Dawes. Liga de las Naciones, Revolución 
Turca, ocupación del Ruhr, crisis francesa e italiana. Ac
tual situación inglesa. Repartición del mundo colonial. 
Creación de los estados del Báltico. Revolución Rusa 
1917— En América: Revoluciones de México -1910-17—In
vasión de México —1914—ocupación de Haití—1915— y 
de Santo Domingo —1916— ocupación de Nicaragua, e 
imposición de un verdadero protectorado —1919-1927— 
El asunto Tacna y Arica, desde su sometimiento al arbi
traje de Washington y sus proyecciones en la Historia 
Latino americana, y, finalmente, la Revolución China, el 
hecho mas grave y palpitante del momento, son eviden
cias irrefutables, violentas, culminantes del imperialismo y 
de su desenvolvimiento.

El Oran Hombre, representante, ha descendido del 
zócalo de semidiós, en que el subjetivo de las multitudes 
con el consenso —menos Marx y sus prosélitos— de la 
Inteligencia, quiso colocarlo. Idénticamente que los acon
tecimientos, la acción de los setni-divinos, obedece al de- 
terminismo histórico. La trama dramática no es creada, a 
libre albedrío por el providencial superhombre. Se ha 
confundido autor con actor. El, marcha y acciona, en el 
escenario histórico, obedeciendo a las necesidades del 
ambiente, a los imperativos de su época. Puede tan sólo 
interpretar la realidad que vive, encausarla y dirigirla. 
Tal el límite de su papel histórico. La imaginación ro
mancesca o la necesidad de un núcleo, han querido ha
llar aquí, lo misterioso y lo sobrenatural. Rezagos del 
opio mítico de la esclavitud y la servidumbre. Herencia 
reaccionaria del mesianismo y del milenio, nutrida cuida
dosamente por quienes tienen interés capital en conservar 
sus mejores y mas sólidos baluartes.

En la hora que deviene: fuerzas cada vez mas nítidas, 
antagonismos cada vez más polarizados, intereses mas ne
tos y clarísimos, el gran hombre, como las multitudes, 
tiene que situarse históricamente en pro o en contra del 
fenómeno. No puede evitarlo, ni trasmutarlo, ni escamo
tearlo. Ni resolverlo sino por un solo derrotero. Le es 
imposible crear realidades concordes con su idealismo 
subjetivo. Y así constatamos que la matriz feudal o pe
queño burguesa es ya estéril para concebir el Oran Hom
bre, y que éste desenvuelva su acción —hoy lo vemos 
mejor que en las otras horas de la Humanidad— condi
cionada por la luoha ineluctable. O ella es filo-imperialis-
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ta, o es anti-imperialista: Cecil Rhodes o Me Kinley, 
Hindemburg o Roosvelt, Foch o Guillermo II, Wilson o 
Mussolini, Lenin o Sun Yat Sen, Trotzky o Ghandi, Euge
nio Debs o Romain Rolland, Tchicherin o Chamberlain, 
juegan su rol en el drama histórico, sometidos al determi- 
nismo de la época. O realizan las posibilidades de la 
revolución o aquellas de la reacción, cada vez menores y 
solo episódicas. Poco importa el cariz que su voz, su 
fraseario, puedan tener. El hecho será ejecutado con ellos, 
o a pesar de ellos.

La actual política yanqui —por ejemplo— suban al 
poder demócratas o republicanos, gobiernen "los represen
tantes del movimiento imperialista: Mac Kinley, Roosvelt o 
Lodge; el representante de la diplomacia del dollar, Taft; 
o el de la misión tutelar, imperialista, financiera y bíblica, 
Wilson" (2) será poli*ica de conquista y coloniaje. Sus 
grandes hombres —hechos por obra de la Prensa, el Ca
ble, la Radio y el Anuncio— su política, su ideario y su 
acción, serán imperialistas. El apóstol Wilson declamará 
sobre el libre derecho de los pueblos, nos dirá su la
mentación evangélica, enunciando que "estamos cogidos 
dentro de un régimen inhumano, que no tiene corazón" 
(3) pero ordenará la toma del “Ipiranga" y la invasión de 
México (4) apadrinará el Consorcio de los banqueros en 
China (5) hará desembarcar sus tropas de conquista, y 
tomará las aduanas y las poblaciones en Santo Domingo 
(6) enviará a Caperton a ejercer la diplomacia del rifle, a 
apropiarse de las Aduanas y del tesoro haitianos, a ejecu
tar la ley marcial en Haiti (7) negociará e impondrá el 
coloniaje a Nicaragua (8) intervendrá militarmente en Cu
ba, en 1917 y tendrá al gobierno independiente de la 
hermana menor, bajo el control de la marinería yanqui, la 
que "aclimatándose para el servicio en la Guerra Europea, 
permaneció en la Isla hasta 1919“ (9) meses después del 
armisticio. Es decir, servirá como Taft, como Harding, 
como Coolidge, los fines y propósitos violentos y con
quistadores del imperialismo. Malgrado la dureza apos
tólica de los XIV puntos.

POSICION HISTORICA DEL IMPERIALISMO

Al hacer el análisis del fenómeno, comencemos por 
esclarecer sus características peculiares, definiendo su po
sición histórica y los rasgos que lo definen como el hecho 
típico de la era presente.

Hay una confusión pintoresca en la mayoría de quie
nes, en América, discurren sobre imperialismo. Un dis
tinguido publicista colombiano, habla sobre un imperia
lismo peruano (10). Entre nosotros, es común repetir la 
frase de la existencia de un imperialismo chileno. Hasta 
en lasmuy alta tribuna argentina, "Renovación", se habló de 
un imperialismo argentino. Y, para finalizar la confusión, 
se trata de presentar un imperialismo ruso, de vastas y 
complejas proyecciones.

El Imperialismo no es el hecho militar. Ni el simple 
cambio de orientación en política internacional. Ni la 
quiebra o el encumbramiento de tal norma jurídica o moral. 
Son sus consecuencias. Metamorfosis de las fórmulas. 
El fondo y la raigambre del imperialismo es de carácter 
netamente económico. Es en la Economía donde tenemos 
que buscar la infraestructura de su realidad, "sin cuyo 
conocimiento la política, la guerra y la Historia, serán 
ininteligibles".

El anexionismo o la conquista militar es un fenóme
no típico de la etapa feudal. La población y las necesi
dades se acrecientan en un momento en que la tierra y 
sus productos son la riqueza primordial, y el hecho se 
realiza concorde con la realidad histórica del momento. 
Lo demuestran los acontecimientos del Medioevo y la 
Edad Moderna, en Europa, y los del siglo pasado en 
América. La compra de la Alaska y la Luisiana, la toma 
del Oregón, la guerra contra México y la anexión de 
Tejas, California y Nuevo México, por los EE. UU. La 
conquista de Antofagasta y Tarapacá por Chile, etc. Es

ta acción se realiza, generalmente, a continuidad de las 
fronteras, en un movimiento económico y, a veces, ade
más biológico de expansión.

El colonialismo es no solo la conquista de la tierra 
alejada de la frontera, sino además la conquista de un 
mercado comercial de donde se pueden extraer los pro
ductos y materias primas industriales, y a la vez un mer
cado de consumo para las manufacturas y artículos ela
borados por el maquinismo desarrollado de la metrópoli. 
Importación de materia prima, exportación de materia 
manufacturada, es decir intercambio de mercancía, es lo 
que caracteriza, primordialmente, el colonialismo. Los 
intereses que se mueven son definitivamente comerciales 
e industriales. He aquí porqué el colonialismo aparece 
cuando el capital comercial ha desarrollado, cuando la 
manufactura ha saturado los mercados vecinales, cuando 
los primeros inventos dan nacimiento y base a la indus
tria moderna.

En nuestra época, el capital no es ya, en su esencia, 
el antiguo capital comercial de la manufactura, ni el pre
ponderante capital industrial de la libre-concurrencia. El 
es netamente financiero. No es la Bolsa del libre-comer
cio, quien dirige los destinos económicos del mundo. Es 
la Banca y la Finanza, es decir el capital financiero, quien 
controla, organiza, subyuga y desenvuelve la agricultura, 
el comercio, y la industria. Y este es el rasgo que ca
racteriza y define sustantivamente al imperialismo: el pre
dominio y la omnipotencia del Capital Financiero. “El 
imperialismo actual se diferencia del antiguo, primero: en 
que él substituye a las tendencias de un solo imperio cre
ciente, la teoría y la práctica de imperios rivales, guia
dos cada uno por las mismas aspiraciones de expansión 
política y de provecho comercial. Segundo: en que él 
marca la preponderancia de los intereses financieros so
bre los interes comerciales" (11).

Confundir pues, conquista de expansión y colonia
lismo con imperialismo, o imperialismo romano, con la 
etapa actual, es tergiversar la realidad histórica o desco
nocer la lógica que la rige y la infraestructura que la 
condiciona y determina.

El Perú, Chile, la Argentina y todos los países la
tino-americanos, se hallan muy lejos de ser potencias 
financieras, exportadoras de capital, propugnadoras de 
imperialismo. Las inversiones de capital extranjero, las 
concesiones, los empréstitos, etc. están demostrando pre
cisamente que son colonias del imperialismo, o marchan 
hacia el coloniaje. Están soportando voluntariamente la 
invasión imperialista. Y Rusia, por el sistema económi
co que la rige, por la lucha que sostiene por elevar su 
economía, no tiene capacidad, consecuentemente ambicio
nes, para ser o convertirse en potencia financiera, con
quistadora y por ende, imperialista.

EL ESCENARIO IMPERIALISTA

La escena, como el drama, tienen carácter mundial. 
La China y la India, Marruecos o Bélgica, el Perú o 
Nicaragua, todos los pueblos y lugares del planeta están 
envueltos por el fenómeno mundial. Los hechos histó
ricos enumerados más arriba lo demuestran de modo 
irrefutable. El internacionalismo no es tan solo un cre
do de vanguardia revolucionaria. Es el ideario y la as
piración de la alta banca y la Finanza, para la expan
sión mas libre de sus intereses. Los banqueros, en su 
último manifiesto al mundo, propician la abolición de 
las fronteras aduaneras y la supresión total de los aran
celes. Atacan, por reaccionaria, toda defensa celosa de 
las fronteras. "Nuestros vecinos, en la paz, son nues
tros clientes, y de la prosperidad de ellos depende la 
prosperidad nuestra" (12). Objetivamente, vecino, en es
ta hora de motorships, T. S. H. y aeronavegación es 
cualquier consumidor o productor de cualquier punto 
del globo. Subjetivamente: "Existe hoy día una con
ciencia de la Humanidad. Ella se ha formado lentamente
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Alabanza por los instantes puros
en los trenes nocturnos
van los viandantes de la angustia
locomotoras sedientas
han de desplazarse en el abismo
al primer encuentro con las luces

¡ésta inquietud de germen 
con que distraigo al mundo donde reino, 
/éste ulular de cierzo en estivales horas! 
¡éste galimatías de mi existir, 
péndulo de un reloj en el desierto!....

y el día se pondrá de pié para recibirte 
¡oh grandioso instante de mi alma 
hacia la pureza!

desvelada, sin fuerzas, 
arrastrándote hasta 
los umbrales de Dios

con estos ojos
ya podré mirar el rostro de mi madre 
leche gozosa que beberá mi hijo.

i barajo las figuras de mi vida 
en las horas discretas,
¡i todas me dejan un sabor acre de nicotina 
en el pecho, las manos, las sienes y la lengua!

¡ésta soberbia de negarnos como somos, 
una mazorca de atavismos inconfesos, 
frente al futuro de intangibles bridas, 
para nosotros los de hoi!

¡alabanza por los instantes puros!

Blanca Luz BRUM. * 1 11

en todos los países de la tierra. Ella ha hecho sentir 
a los pueblps su solidaridad" (13).

El Imperialismo es, pues, el fenómeno histórico irre
futable. Ni la ignorancia, ni el snobismo pueden negarlo. 
Y él es el capitalismo actual, la fase presente del desen
volvimiento capitalista. La última etapa del capitalismo. 
La Historia, con sus acontecimientos y sus hombres, esta
mos condicionados y determinados por él. Su escena
rio es mundial y la lucha en pro o en contra, asume pro
porción mundial internacional. Hombre de ninguna clase 
podrá aislarse, alegando un lírica neutralidad Todos se 
remos obligados a tomar una posición definida y neta: 
servidores o insurrectos. Tal el dilema que el imperia
lismo nos impone. Todo hombre es obligado ya a mirar 
de frente la realidad objetiva. Y ella es una estela de 
sangre, de conquista, de crimen, en el pasado. La inse
guridad, la crisis integral, la guerra, en el presente. La 
conmoción mas grande de los tiempos en el porvenir. Y 
el triunfo de la causa y del derecho de la clase a la que 
pertenece el porvenir.

(1) Stcott & Nearing. Prol. "The Dollar Diplomacy",
(2) Pereyra. “El Mito de Monroe" p, 12.
(3) W. Wilson. "The New Freedom".
(4) Tumulty "Wilson as I know him" p. 152.
(5) Carnegie Endowment p. 74.
(6) U. S. "Foreign Relations" p. 425-27.
(7) U. S. "Haiti Hearings", y U. S. “Foreing Relations" 1915 n

522.
(8) Ob. cit. p. 1035, 1037.
(9) Scott & Nearing “The Dollar Diplomacy" p. 214.
(10) J. Antonio Uribe “Anales diplomáticos y consulares de Co

lombia.’’
(11) Hobson “Imperialism" p. 324.
(12) Manifiesto de los Banqueros e Industriales 21 Oct. 1926.
(13) Romain Holland. Carta al A.P.R.A. 11 de enero 1927,

atol mentados en la retorta del presente,
fundiendo el oro i plata
del mañana i del ayer,
polichinelas del eterno guiñol evolutivo,
en esta alquimia de conceptos
me retuerzo, ardo, brillo,
sobre la fragua vesperal.
¡siglo veinte, mi siglo,
silba mi grito como un huracán!

¡siglo de abracadabra sociológica, 
so i tu sacerdotisa, 

i en el círculo mágico del pasado i el futuro 
lanzo mis alaridos, 

mis hondos alaridos de embrujada!

la escoba es mi caballo...........
en la noche macabra 
cabalgaré sobre los aires 
tal que una bruja desdentada.

¡siglo veinte, mi siglo,
todas en una garba, 

vestales, sibilas y  garzonas, 
hacia la montaña, hacia la montaña 
(í el mañana nos pertenecerá!)

tota la lámpara y  el abracadabra, 
corta la cabellera, coartada la maternidad 
¿hacia dónde vamos mujeres de mi época?

¡hacia la simplicidad!
¡siglo veinte, mi siglo,
silba mi grito como un huracán!

Graciela OARBALOSA
México, 1927
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¡Oh. Moscú, ciudad de las blancas blusas y de los rojo
pañolones!

¡Ala de naciones, alma del Universo, músculo de la vida 
futura!

¡Oh Moscú, la visionaria, engalanada de banderas co
munistas y resonante de las estrofas de la Internacional!

¡Moscú, que gritas a tus soldados: agredidos, nunca 
agresores, y proclamas guerra a la guerra!

¡Recíbime, ciudad apocalíptica, con tus murallas acribi
lladas de metralla y tus piedras ensangrentadas!

¡Recíbeme, arcaica y novísima ciudad de los ensayos, 
de las locuras realizadas, ciudad de contradicciones, para
dójica, inverosímil, grito clavado en el ombligo de Dios!

¡Oh ciudad que has sido cantada por las broncas voces 
de tus jóvenes soldados bolcheviquis!

¡Por tus hermosos soldados rojos, que se instruyeron 
en las fábricas y fueron filósofos dentro de las cárceles!

¡Moscú, eje del Mundo hoy, hija de Espartaco, cu
yo alarido repercute a través de los siglos y de las gene
raciones!

¡Con tu mano elevada arrojas estrellas soviéticas sobre 
los pueblos esclavos!

¡Tiemblan de pavor los burgueses, con sólo oir nom
brarte, como el palúdico ante el pantano, y quien te ama es 
perseguido inexorablemente!

¡Moscú, argolla dé naciones, brazo fraternal de pue
blos, ubre única y gigante para amamantar proletarios re
beldes!

¡Ciudad sonora de ímpetus, polen de pólenes, que avien
tas tu savia a los raquíticos, y haces de los abortados, colo
sos, y de los gusanos, águilas!

¡Ciudad que sacude paralíticos, exalta indiferentes, 
por quien deliran los cuerdos, a cuya evocación se hun
den murallas de Jericó y saltan diques del mar Rojo!

¡Ariete de fronteras, mazo de privilegios, corrosivo 
de ciases, urna para guardar el sueño de Lenin, cuna de 
reconstrucciones, polo magnético de todas las brújulas!

¡A tu nombre se unen los trabajadores del mundo, ban
dera de las insurreciones!

sesión todavía bastante mezclada en él, para ser efectiva, a 
toda una parte del mundo. En cuanto al rostro, apoyado 
sobre el brazo comestible le era indispensable: el rostro 
cuya sonrisa que se conservaba tan joven, ennoblecíalo que 
había de algo marchito en la boca y en torno de los ojos 
experimentados. Ralph comenzaba a conocer una a una 
las manchas de este rostro: las de los pómulos, las que 
insidiosamente se habían posado en la comisura de los la
bios, una pequeña, espiritual, bajo el ojo izquierdo. Tal 
como los almacenes que rodean la entrada del noth Ame
rican bank, le proponían cada una un artículo especial. 
Miró el anillo en uno de los dedos doblados entre los bu
cles y, pensando en el matrimonio próximo, tuvo la satis
facción de verse obrar como los demás.

Dorothy consideraba al novicio con una dulzura . que 
escondía mal el asombro.

—¡Ralphie!
—¡Dorrie!
—Sois un gran muchacho.
—Nos casaremos mañana. La luna.de miel en el cam

po, viviendo en una tienda. Yo aserraré la leña y  carga
ré el agua. . . . . . .

—Mucha agua para mi, Ralphie. (se ensombrecía por 
instantes y  hablaba entonces en voz baja como si temiera 
quebrar las formas de un ensueño frágil). No olvidéis la 
lámpara de alcohol para mi ondulación.

— Yo cocinaré: vos reposaréis en la hamaca.
—¿Deveras?' Me dejaréis sin embargo lavar un poco 

la vajilla.

¡Los pueblos de América, frente al peligro del impe
rialismo sajón, vuelven los ojos a ti, protectora de oprimi
dos como a un salvador refugio!

¡Tus soldados rojos se desparramarán por el mundo 
en un inesperado Apocalipsis, y la Virgen Libertad aplas
tará la cabeza del L e v i a t h á n  del Capitalismo!

¡Dáme, ciudad de las revoluciones, el valor necesario 
para secundarte en tu programa, sin vacilación, henchido el 
pecho de tu voluntad y endurecidos los músculos en un sa
no esfuerzo renovador!

¡Oh ciudad de las blancas blusas y de los pañolones 
rojos, ciudad santa de la nueva religión, en cuyo río 
hombres y mujeres desnudos completamente se bañan bajo 
el cielo azul, como en aquellos inolvidables tiempos del rei
nado de Pan!

¡Así quiero exhibir yo mi cuerpo juvenil, menudo y 
elástico, en la clara luz, al aire libre, entre camarades des
nudos y mujeres castas que hayan renunciado al pudor falso 
de las burguesas!

¡Así quiero cantar, no ya esclavo, ni entre oprimidos, si
no en una universal independencia!

¡Oh Moscú, ciudad de una alquimia fantástica, retorta 
para la piedra filosofal de las libertades futuras, que haces 
exclamar a Constantino Fedin:

"¡Volver a nacer otra vez, una sola vez, Dios mío! 
Dentro de cien años. ¡Para ver llorar a los hombres al 
Sólo recuerdo de estos años, para arrodillarse en cualquier 
parte ante el girón pasado de una bandera, para leer un 
comunicado del ejército rojo a los obreros y campesinos! 
El viento desgarra, azota con la lluvia un periódico pas
toso despegado de la pared. ¡Y dentro de cien años, un 
pedacito de esta hoja será guardada como una reliquia, 
como el santo de los santos. ¡Nacer dentro de cien años 
y decir de pronto: ¡Yo viví entonces, yo viví durante aque
llos años!"

Ricardo MARTINEZ DE LA TORRE

—Enjugar una cucharilla de café con un pañuelo de 
seda tal vez.

Ralph miró un rato mas allá de ella, en el porvenir.
—Dentro de ocho dias, de nuevo en el Banco. Vos 

no trabajareis: comienzo a valer algo. Se alquila depar
tamentos en los ] ones Buildings. Un poco lejos acaso, cer
ca de Marina, pero confortable. Camas que se guardan 
en los muros, cocina eléctrica y teléfono sin hilos.

— Yo querría un pequeño bungalow con una palmera. 
Y  un techo de tejas....

—Bien. Haciendo un préstamo, yo podría complaceros.
Ella lo miraba siempre: adicionando los dóllares den

tro de sí, rápidamente. Pero algo de fresco y  de perfu
mado, un ice-cream-soda, estaba detrás de la pastilla seca de 
su seno izquierdo.

—Sois un joven honrado, hecho realmente para ser 
un marido.

Y  de golpe las lágrimas subieron a los ojos de la 
mujer: inexperadas, irresistibles, abundantes. Pegaban las 
pestañas, corrían a las orejas.

No venían todas del fondo del corazón. Había al
gunas que arribaban de mucho mas lejos que la memo
ria misma, provenientes de ese espacio interior en los con
fines del cual se modela superficialmente lo que cada 
uno de nosotros crée ser. Abismo encondido a nuestra 
vista, inaccesible a nuestros alcances y que no comporta ni- 
destinos individuales, ni países limitados por fronteras.

Donde no hay ni Dorothy Tumbridge ni América.

LUQ D U RTAIN
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