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L A  S I E R R A  T R A G I C
POR LUIS E.

EL EMBRUJADO

Se moría
No hubo remedio alguno para su mal. Curanderos 

de la comarca y médicos de la ciudad se declararon venci
dos. No llegaban a descifrar el misterio ni la ciencia de 
los unos ni la experiencia de los otros. "Laik'aska", diag
nosticó, moviendo la cabeza, un viejo "larmili". Sí, no ca
bía duda, estaba embrujado y...... ..solo el indio Tomás po
día desembrujarle.

Lo mandaron llamar.
—Taita Tomás, sálvame—le imploró gimienteel mori

bundo.
El indio tozudo, sarcástico, le respondió en keswa:
—Patrón, ruegas ahora, suplicas al indio que arruinas

te, arrebatándole sus llamitas, mandándole derribar su cho
za y barbechar sus tierras. Te has olvidado de todo, pa
trón, y te acuerdas de mi nó para mi bien sino para el tu
yo. ¡Guay!, patroncito, tu indio Tomás no es brujo, nada 
puede hacer.

Y con la sonrisa amarga pintada en los labios, volteó 
las espaldas.

Se irguió el enfermo, y en acceso de rabia, gritó fuera 
de sí, con voz ronca, trémula:

—Agárrenlo y dénle garrote.
Los servidores mestizos cumplieron la voluntad del 

amo, y desde un extremo de la solana se percibían los aulli
dos de dolor del indio Tomás.

En la tortura, el indio juró que sanaría al patrón.
Y comenzaron los misteriosos preparativos para el de

sembrujamiento. Pocos días después, el amo estaba ente
ro, con la antigua lozanía devuelta milagrosamente.

Desde el amanecer repercutían en la pampa sus voces 
de mando. De nuevo, el garrote y el vergajo ponían todo 
en órden.

Otra vez el pillaje organizado ensanchaba el latifun
dio absorbiendo los campos vecinos del ayllu; crecían de 
un día a otro los rebaños, a costa del despojo sistemático 
de la propiedad comunitaria.

Pero aquel mismo año, la peste diezmó al ganado, la 
“rancha" perdió los trigales y la sequedad malogró las se
menteras. Maldijo a su Dios el patrón malo; fué más cruel 
y tirano. Estableció el suplicio del “cepo", y su pandilla 
de foragidos irrumpió por las comunidades más lejanas. 
Otra vez se llenaron los establos y los corrales. Nuevas 
parcelas se unieron a la hacienda.

Mas, sus campos de cultivo no prosperaban, se po
dría el maiz y tumbábase el trigo por las lluvias excesivas, 
morían las reses desbarrancadas y entró la “karacba" en 
sus hatos de finas alpacas.

El patrón ya no maldecía. Hízose sombrío, taciturno. 
Le abandonaron sus pocos amigos. Vióse sólo y triste, y 
aprendió a beber a puerta cerrada. Pasábase los días y 
las noches sin salir. Bebía, bebía sin tasa, sin descanso. 
No se le daba un ardite de sus bienes. El mayordomo dis
ponía de éllos a su antojo.

Años después. Ha reaparecido el indio Tomás que 
nadie supo dónde huyó.

En una pocilga del “rancho" de peones, ronca el amo 
ébrio de alcohol; viste harapos. El mismo no es ya sino 
un harapo humano.

El indio Tomás asomó el rostro por la portezuela de 
aquel inmundo zaquizamí; hubo en sus labios una sonrisa 
de satisfacción, y se alejó, esta vez para siempre.

VALOAROEL

LOS VAMPIROS

En Saman, en Ayapata, vivían felices los pastores. 
Planicies y lomadas cubríanse de fresco y verde casi todo 
el año. Humeaba en las cabañas sin interrupción el fuego 
del hogar, y en las fiestas los tranquilos ganaderos gozaban 
de la abundancia de los frutos recogidos sin gran trabajo en 
las quebradillas y encañadas. Tenían fama de ricos los pas
tores de Saman y Ayapata. Contábanse por millares las 
llamas y las alpacas, las reses mayores y menores. Podían 
vender mucha lana en la ciudad. Conocían el ahorro y ate
soraban las sonantes monedas de plata. Indios ricos.......
Los mestizos del pueblo tramaron contra ellos un astuto 
plan. El tinterillo forjó una denuncia. Los indios de Sa
man y Ayapata robaban. El ganado que poseían no era 
suyo. El juez inició un sumario. Comparecieron testigos. 
Se había probado el delito, y el juez ordenó la captura de 
los felices pastores de Saman y Ayapata. El subprefecto 
y los gendarmes irrumpieron una noche en la tranquila 
estancia. Ladraron desaforadamente los perros. Despavo
ridos huyeron los zorros, rondadores nocturnos del reba
ño. Todos los indios fueron apresados y conducidos a la 
cárcel del pueblo. Sin pérdida de tiempo, los representan
tes de la justicia y del gobierno incautáronse de todo el 
ganado de los indios “ladrones", allanaron las viviendas 
que después aparecieron incendiadas, y del próspero ayllu 
de Saman y Ayapata no quedó piedra sobre piedra. Los 
felices pastores entre rejas y pululando en la miseria sus 
hijos y mujeres. Una noche los indios pastores se fuga
ron de la cárcel. Nadie supo por muchos días dónde vi
vían ocultos. Se perdió la memoria del suceso.

Llegaron de pronto alarmantes noticias, en una ma
drugada de mayo. El pueblo había amanecido bajo la 
nieve y el altiplano estaba cubierto de un blanquísimo man
to. Dormían aún los vecinos. Estaba cerrada la casa de 
gobierno. Cuatro hombres, arrebujados en sus ponchos de 
llama, desmontaban de sus caballos jadeantes. Urgía des
pertar al subprefecto, pues muy graves sucesos habían ocu
rrido en la noche.

En la hacienda del juez, apenas dos leguas de la capi
tal de la provincia, se habían presentado veinte hombres 
con los rostros pintados de negro, y sin dar tiempo para 
defenderse atacaron a garrotazos al juez y su familia que ya
cían en su alcoba. Víctimas de la terrible saña de los crimi
nales, habían perecido todos. ¡Qué cuadro espeluznante! 
Aquellos cuerpos quedaron como una masa informe.

Y pasaron los meses. Periódicamente venían infor
maciones alarmantes. En las haciendas de la provincia se 
estaba alerta, con el estremecimiento terrorífico que causa
ba la sola noticia de la ya famosa banda de foragidos que 
asolaba el departamento vecino. Sus procedimientos eran 
siempre iguales: robo, violación, asesinato, incendio.

La tímida irrupción se produjo. A la media noche, 
bajo una tempestad de enero, con lluvia a torrentes, cayeron 
sobre el pueblo los bandidos. Eran cincuenta, sesenta, to
dos armados de rifles y cuchillos grandes como alfanges. 
Asaltaron la subprefectura y las casas de los vecinos princi
pales: saqueo, violación, asesinato, incendio.......

El pueblo, al día siguiente, presentaba desolador as
pecto. Era el paso de Atila.

Como Saman y Ayapata, no quedaba de él piedra so
bre piedra.

En la fantasía popular, nació el mito de “Los Vam
piros", la cruel e insaciable banda de los pastores de Sa
man y Ayapata.
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FRATRICIDIO

Llegaron en la noche al pueblo las noticias de la su
blevación.

Ya desde dias antes, temerosa la autoridad del esta
llido indígena que provocarían las torturas que se inflingie
ron en la hacienda del cacique a los cabecillas, habia lo
grado reforzar la guarnición provincial con soldados del 
ejército. Eran sesenta hombres de infantería suficientes pa
ra acabar con los indios rebeldes.

Todavía en plena oscuridad salió la expedición a do
minar a los sublevados. Había que caer en la madrugada 
sobre el poblacho, sin darles tiempo para huir. Terminan
tes eran las órdenes. Se tenía que hacer un “escarmiento'1, 
porque la insolencia de los indios no era tolerable. Preten
dían nada menos que recuperar las tierras detentadas por 
el señor Diputado.

A la luz indecisa del alba, comenzaron a descender. 
En el fondo del vallecito se acurrucaba la aldehuela de In- 
kilpampa, con sus casuchas aglomeradas, sin formar calles.

Un agudo silbido atravesó el espacio como una sae
ta. Era la señal de peligro. De la semidormida aldehue
la, como de un hormiguero, emergían decenas de indios que 
se fugaban por los cerros vecinos.

El jefe de la expedición ordenó fuego, y se inició la 
cacería. Parapetados los tiradores en las peñolerías, dis
paraban sus fusiles certeramente. Después de una hora, se 
hizo alto.

Al traqueteo de los rifles repetido indefinidas veces 
por el eco, sucedió el silencio.

Los soldados bajaron al ayllu con sus armas a la caza
dora, humeantes aún. Iban a cobrar las piezas. ,

Habian caído exánimes ocho, mortalmente heridos seis 
El llanto de las mujeres y de los niños se mezclaba a los 
gorjeos délas avecillas madrugadoras. Trozos del Wayllar 
próximo al riachuelo estaban regados de sangre.

Este de poncho rojo a rayas negras se muevefaün. El 
cabo Pedro Kispe se le aproxima. El rostro bañado en san
gre—la herida es en la cabeza—y los ojos nublados ya por 
la muerte fijan su postrer mirada en el soldado. Algo ha 
visto el moribundo y se extremece. El cabo, compasivo, 
le limpia el rostro ensangrentado con el poncho.

Breves segundos más, y la exclamación simultánea:
—¡Wayk’echay! (Hermanito mío).
La sangre se ha revelado; pero la muerte pone fin al 

diálogo que comenzaba.
¡Fratricida!

EL CRIMEN DEL DESERTOR

Santuza Waman era la mujer más bella del “rancho,,.
Los mozos se la disputaban, y en las fiestas Santuza 

atraía sobre sí todas las miradas y los mimos de jóvenes y 
viejos.

En el último carnaval, Santuza se había comprometido 
con Silvestre Tito, el “kollana" de Ch’ok'epampa. Fué 
aceptado el galán por los futuros suegros, y la nueva pare
ja de indios inició la convivencia. Se casarían después de 
la pascua, el año próximo.

En una chocita oculta en el cerro, sombreada de viejos 
molles, vivían |  lie es los novios. Desde la puerta secón- 
templaba los maiszales, y Santuza, mientras preparaba la 
comida, podía distinguir perfectamente a su fuerte y viril 
“kollana" encabezando las faenas rurales. Deslizábase 
alegre el tiempo; el patrón de la hacienda hacía varios me
ses que se hallaba ausente, y el administrador era un buen 
hombre.

Una tarde se recibió la noticia traída por el "ordina
rio". Antes de ocho días, el patrón volvería. Fué gene
ral el disgusto; pues no se había olvidado su despotis
mo, su innecesaria crueldad con los peones y colonos. 
Nadie se sentía seguro de no atraer sobre sí la cólera del 
amo tiránico.

Aquella mañana del domingo toda la “gente del ran

cho" comparació ante el señor.. Hombres, mujeres y ni
ños, desde el amanecer comenzaron a llegar al patio de la 
hacienda.

El mayordomo pasó lista, y el ¡Datrón fué revistando 
a “su gente". Podía notarse que fijaba mayor atención 
en las mujeres.

Cuando Santuza fué examinada, el amo no pudo con
tener su sorpresa. ¿Dónde había estado antes esta crioli
ta linda que él no la había visto?

A solas ya con el mayordomo, pudo averiguar y sa
ber que Santuza era hija del pastor Lucas Kusi y que no 
hacía un año que estaba en el “rancho", pues pasó toda 
su infancia en la vaquería de Pantipata. Supo también 
que Silvestre el Kollana la acababa de tomar por mujer.

Al siguiente día, el patrón ordenó que el Kollana 
cumpliese una comisión urgente a la ciudad. En la carta 
que enviaba con el propio comisionado, dábase instruccio
nes precisas a fin de alejar de la hacienda a quien poseía 
una mujer que interesaba al señor.

Silvestre fué enrolado en el ejército como remiso al 
cumplimiento de la ley militar. Y el patrón quedó libre, 
sin odiosa restricción a su derecho de dueño indisputable 
de las hijas de sus esclavos.

Trascurrieron tristes los días de cuartel para el Kolla
na; su pasión por Santuza crecía en la soledad de su en
cierro. Pocos días después le llegaban las primeras noti
cias. El patrón, como lo tenía por seguro, no había respe
tado el hogar del marido ausente, y su pobre Santuza era 
ya una víctima nueva del insaciable robador de la honra 
y la inocencia de las infelices mujeres de la gleba indígena.

Pero, él no sería un "consentido". No se conforma
ría como los otros.

¿No era un jefe? El agravio adquiría en su persona 
una gravedad excepcional. ¿Este patrón malvado no ha
llaría en él un vengador de todos los crimines, de todas 
las ofensas que recibía su raza? Largas horas de la noche, 
en el insomnio de los celos y la impotencia, Silvestre ela
boraba su plan de venganza. Le obsesionaba el sangrien
to propósito y podía leerse en su rostro taciturno el odio 
que le roía el corazón.

Era un domingo de abril, salía por primera vez de su 
encierro militar Silvestre el Kollana. Observaron sus 
compañeros que Silvestre '’había perdido desde la víspera 
su hosquedad; estaba también alegre como los otros. Par
ticipaba de sus proyectos de holgorio. Si, irían a diver
tirse con mujeres. Beberían en abundancia. Sumaban 
buenos soles sus propinas.

Trascurrió el día rápidamente. Antes del toque de 
silencio, estarían en el cuartel, se les había advertido. Des
de las seis de la tarde, el grupo de reclutas perdió la pis
ta de su compañero el Kollana, y cuando penetraron a las 
cuadras, no estaba tampoco allí. El castigo era inevitable 
para el "faltón". Seguramente se emborrachó y a esas ho
ras, roncaba la "mona" en alguna chichería.

Las patrullas no encontraron en la ronda al retrasado. 
Al siguiente día, nada se supo de Silvestre

Se desertó.
A la hora del descanso, el cabo instructor desdobló el 

diario de la tarde, y se puso a leer. Lo rodearon aquellos 
reclutas que sabían ya lo que es un periódico y hasta de 
letreaban algunos trozos.

Había una noticia.
"El soldado Silvestre Tito, del regimiento número 17; 

asesinó al propietario de la hacienda X".

LA DANZA HEROICA

Se había sublevado la indiada.

Su rebelión se reducía a negarse a trabajar para el 
terrateniente. Llegaron abultadísimas las noticias al Cuzco 
y el prefecto, alarmado mandó cincuenta gendarmes a 
dominar la sublevación.
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Los indios se hallaban reunidos un domingo, en 
la plazoleta del pueblo. Comían y bebían en común, re
cordando los pasados tiempos de sus banquetes al aire 
libre, presididos por el Inka o por el Kuraka.

¡Estaban reunidos; ¡Conspiraban! I sin más, el jefe 
de la soldadesca ordenó fuego.

Los indios no huyeron: Tampoco se defendían, pues
to que estaban inermes. Llovían las balas, y comenzaron a 
caer pesadamente las primeras víctimas.

Entonces: algo inesperado se produjo. La banda de 
músicos indios inició una k’aswa, y hombres y mujeres, 
agarrados de la mano comenzaron a danzar frenéticamente 
por sobre los heridos, por encima de los cadáveres y bajo 
las descargas de la fusilería........

Danzó alocada la muchedumbre y el clamoreo ascen
día cada vez más alto como la admonición de la tierra a 
todos los poderes cósmicos.

LA INCINERACIÓN SACRILEGA

Llegó la noche. Un soplo frío y persistente bajaba 
de las cúspides. Hacía un silencio de puna.

Densas tinieblas sumergieron la planicie hasta el fondo 
de sus negros pantanos. Ni un ánima. El poblacho dormía.

Al filo de la madrugada, un rojo resplandor iluminó 
en la sombra. Ondularon grotescas las chozas próximas 
a la capillita. Las torcidas torres se retorcían aun más 
sobre un fondo de humo y llamas. Era una fogata en la 
plaza.

Rompió el silencio el son de un tamboril. De los os
curos rincones fueron emergiendo, de uno en uno, los in
dios kollas, cuyas sombras se movían alargadas fantásti
camente. Se había reunido una multitud, a la media no
che. El indio sacritán se separó de ella para abrir la 
iglesia, y una vez logrado su intento, precipitáronse, como 
tragados por ancha boca, en la obscuridad sagrada, los 
alcaldes y los segundos, el mayordomo y los portadores 
de las andas del santo patrono.

Repicaban las campanas, pero su alegre voz metálica 
vibró extrañamente en la alta noche. Medrosos los niños, 
somnolientos aún, alzaron la cabeza para ver al campanero, 
mas, extrañáronse al no reconocerle. No, no era Taita 
Bernaco quien las agitaba tan desacostumbradamente, así, a 
deshora.

A la luz de la hoguera, se diluyó la niebla del templo.
Del áureo altar resplandeciente descolgaron al santo 

patrono que fué puesto sobre sus ricas andas de plata. 
Era el caballero Santiago, celestial jinete en su blanco rocín.

Salió a la plaza como en los días solemnes del Corpus 
como para la fiesta tutelar del pueblo. La ronca bocina 
esparció su admonición. En lo alto las campanas envia
ron al campo un irónico saludo nocherniego. La multitud 
se movió gelatinosamente, como una masa maleable.

La procesión recorrió el contorno de la plaza, más 
encendida aún por esta fogata de San Juan en pleno diciembre.

Todos se han detenido en el atrio del pequeño templo. 
Es la hora. Rompe el vocerío, como una tempestad. ¡Su- 
pay! ¡Supay! gritan hombres y mujeres, acercándose con 
los puños crispados a las andas de Santiago. El caballero 
parece sonreír despectivamente.

Santiago es el conquistador, el rico encomendero, el 
amo de la gleba indígena, el latifundista. Los indios 
kollas le rodean, le cercan ya, amenazadores; le injurian en 
aymará con los epítetos más ofensivos. Le descabalgan, 
le despojan de sus vestiduras, del sombrero de pico, de la 
capa de púrpura, de los gregüescos, le desarman de la 
resplandeciente tizona. Santiago, desnudo, presenta una 
lamentable figura: el escultor solo se cuidó del bello rostro 
español.

Cuatro fornidos "carguires" —de esos que portaban 
las andas el 25 de julio— le toman en brazos, le mecen
y.......... lo arrojan al fuego. Pocos minutos dura el cuerpo
de yeso y maguey del orgulloso Patrón de las Españas: 
chisporrotea y queda reducido a cenizas. R. I. P. el arro
gante caballero.

La muchedumbre ha ingresado nuevamente al templo 
y extrayendo de sus hornacinas a las vírgenes y los márti
res, los ha condenado a la hoguera.

Amanece. El sol soberbio deshilacha las nubes de la 
madrugada; regios harapos de oro ornamentados los quema 
el sol depurador, supremo higienista.

Los indios kollos, en coro magnífico, entonan el Inti- 
wata.

La ronca bocina, el vernáculo pututu, inunda el espacio 
con sus sones de guerra.

Con el auto de fé, ha comenzado la venganza.

HAMBRE

Estaban perdidas las cosechas aquel año seco. Los 
dioses no escucharon sus plegarias; y la Saramama, a pesar 
de las ofrendas, esta vez no multiplicaría los frutos. El 
cielo que negaba sus aguas tan fieramente, mostró su ní
tido azul, y en las noches brillaron las estrellas como gotas 
de cristal. En la madrugada, todos los arroyos habíanse 
congelado y una blanquísima capa de hielo cubría como un 
manto la planicie.

Los ayllus del Kollau sentían ya, como un sordo peli
gro que se acerca pesada e inflexiblemente, la aparición del 
temido fantasma del hambre. Con su rostro descarnado y 
sus manos atenaceantes llegaría, una vez más, cumpliendo 
su palabra, el fatídico visitante. Lloraba la mujer estre
chando entre sus^ brazos a su pequeñuelo. El kolla taci
turno, sentado a la Duerta de su choza, contemplaba en si
lencio el paisaje. No se había salvado ni su chacrita de la 
hoyada. Todo estaba amarillento, definitivamente ^muerto. 
Nada producirían los tallos quemados por el frío que antes 
agostara la sequía.

Otra vez como hace apenas tres años. Y reapareció 
ante sus ojos la vida de ese entonces reciente: su pobre- 
cito Pablucha pereció ¡de hambre! Recordábalo bien; había 
ido él a la hacienda y, con lágrimas en los ojos, le pidió al 
patrón un poco de chuño.

Oh el malvado: nada pudo conmoverle. Su respuesta 
no la olvidaba.

—A estos indios rebeldes ni takjia....
Cuando volvió a su casa, Pablucha gemía impercepti

blemente, iba apagándose como una vela que se consúme
se murió en la noche de San Juan: su almita quebróla el 
frió. Ah, su Pablucha sería ahora un pastorcito. 
Irtt-íOtra vez el hambre. ¿Iría a exigirle al patrón un au
xilio?

La hacienda tenía sus depósitos henchidos de chalonas, 
chuños y otros víveres. El amo vendió las lanas a un alto 
precio. Todas las que produjo su rebaño se las había cedi
do muy baratas. Al patrón no se le podia vender sino 
así.

¿No era un derecho reclamar ese auxilio? Esta vez nó, 
nunca más sufriría el dolor de carecer de alimentos para su 
familia. Todo, todo menos eso.

El crepúsculo apagaba en el horizonte su última lumbre, 
y la noche comenzó a derramarse por las faldas de los ce
rros.

La mujer con el niño al pecho se sentó a la';entrada 
de la choza. Gemía aún. El silencio del anochecer fué 
interrumpido por el llanto del pequeño. Mucho frío traía 
el viento desde las cúspides nevadas.

Malísimo año: diezmábase el ganado por falta de pastos. 
El kolla sabía por repetidas experiencias que ese era el peor 
síntoma. Viviendo su padre, fresco tenía el recuerdo, baja
ron por ese tiempo malo a los valles del Cuzco. Iban en 
pos de alimento, él, su madre, sus ocho hermanos. A cam
bio de una fanega de maíz, se quedaba con el amo des-
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conocido uno de éstos. Después de este largo viaje, al re
tornar a su choza, ¡lo recordaba bién!, solo habían vuelto tres 
de los hermanos. Los otros cinco, ¿qué suerte corrieron? 
No lo supo más. El padre, al pasar el último tramonto, se 
echó en tierra con la cara contra el suelo. Qué fieramente 
lloraba. Su pobre madre lloraba también, a gritos, llaman
do a sus hijos. El, muchachuelo de seis o siete años, no 
lloraba ni gritaba: tenía miedo. Nó se explicaba este 
dolor.

Ahora sí, se lo explica perfectamente. Pero él no ven
dería a sus hijos. Nó, qué diablo, por qué, si la tierra no 
es de nadie, como no es de nadie el sol. ¡Quién guardaba 
para sí todos los frutos era un ladrón!

En la mañana, el kolla se marchó a la hacienda.
Ya en las últimas horas del día, volvió a su casa. La 

mujer no tuvo valor de interrogarle; asi era de temible su 
expresión

¿Qué había ocurrido? No habló. Cuando ella ador
mía al niño con su maternal cantinela, el kolla díjola que 
emprendía un corto viaje y que no lo aguardase aquella 
noche.

La madre acurrucóse cerca al hogar con los dos niños 
que, presas de la pesadilla, lanzaban gritos.

Sería la media noche cuando un rojizo fulgor iluminó 
los resquicios de la puerta. Era un fuego lejano que rompía 
las tinieblas. La madre pensó en las fogatas de junio.

Nó, no eran las fogatas de junio. Ardía la hacienda.

EL LICENCIADO

e
Saltó del tren vestido aún con las prendas militares, d 

la estación se puso en marcha, lentamente, al pueblecito en 
que vivían sus padres.

Todo estaba igual. El calvario a medio caer, verdes los 
campos, humeantes los hogares. Allí estaba su choza; allí 
le aguardaban los viejos. Cuando atravesó el puentecillo, 
se hizo visible a los suyos. Fueron a su encuentro; después 
de dos largos años, Marianucha se reunía con sus padres.

Rodearon al grupo familiar las gentes de la aldehuela, 
y aquella tarde desbordó la alegría y el akja fué escanciada 
abundantemente. También estaba allí, junto al Licenciado, 
la tierna Juanacha, su prometida.

Todos notaron las tristeza de Mariano. ¿Estaba acaso 
enfermo?

Oh la ciudad, la maldita ciudad que troncha la juven
tud, que consume la lozanía, que acorta la existencia.

Mariano tenía el mal de la ciudad. Pálido; de rato en 
rato atacábale una tos seca, incontenible. Había enflaquecido 
mucho.

Lloraba la madre al verle tan débil: ya no sabría traba 
jar animosamente; no podría, con ese cuerpo macilento, re
sistir las faenas camperas, ayudar al padre tan anciano. Oh 
su pobre hijo, víctima de la ciudad, acaso se moriría aquel 
invierno. Lloraba la vieja inconsolablemente, y lloraba en si
lencio la siplas Juanacha, secándose las lágrimas con una 
punta de su llijlla. Mariano, muy triste, se acercó a con
solar a la mujeres. Sí, estaba enfermo, pero sanaría con 
el cuidado, con el cariño de éllas. Hablaron de las yerbas 
milagrosas, del matejllu, del tijllaywarmi, del panti. Maria
no tenia fé en la ciencia de los suyos; gracias a élla, le se
ría devuelta la juventud.

El júbilo alcohólico borró las tristezas, y la música in
vitó al canto y a la danza. Bailaron y cantaron hasta la 
media noche.

Tras los tapiales, ocultos por la chamarasca, Mariano y 
Juana gozaban de amorosas confidencias.

—Sonkochay, qué felices hemos de ser. Ahora ya na
die te apartará de mi lado,—decíale élla a él.

—Si, palomita mia, viviremos muy juntos para no se
pararnos jamás,—contestábale el amante.

La pasión exacerbada por la ausencia aproximábalos en 
el vórtice sensual........

Pobre Mariano, él ya no era un hombre. Habíale ro
bado la ciudad los atributos viriles.

Qúé vergüenza y qué dolor.
Pasaron los días y él se sentía morir; taciturno, colé

rico a ratos, rehuía te. sociedad de los suyos; se alejaba, 
lacerada el alma, de la compañía de su prometida.

Ascendía penosamente el altozano desde él que se 
contemplaba el valle. Qué espectáculo de vida que le 
punzaba el corazón.

Perdió la fé en la ciencia de los curanderos. Nó, es
taba condenado o morir. Nadie lé salvaría, ya, ni el amor 
ni el cuidado maternal, ni los poderes ocultos a quienes 
implorara tantas veces; nadie se apiadaría de su infortunio

Trascurrieron muchas lunas, y ningún brilló para él. 
Viviría muriendo cuánto tiempo más. Le habían abando
nado los amigos; llegó hasta él un rumor: su mal era con
tagioso; temible: las gentes la miraban como un mounstruo.

Distraía su tiempo trenzandojtenía ya listo una Wask’a 
del grueso de dos dedosjhermosa era,se la|regalaría al viejo.

Tocó la fiesta del pueblo. Todos los suyos se mar 
charon, él no quiso ir. Juanacha se había engalanado con 
primor. La vió pasar, y ella se hizo la distraída. Le olvi
daba ya.

Celos, rabia, impotencia le roían el alma ¿Por qué ex 
gía de élla un sacrificio, si él no era, no podría ser ya su 
marido?

Ah, pero tampoco toleraría otro hombre que lo susti
tuyera. ¿Qué hacer? Pensó mucho rato. Ya cerca de la 
noche encerróse en el granero.

Cuando volvieron de la fiesta, Mariano pendía, colum 
piábase colgado del cuello a una viga.

ENSAÑAMIENTO

—¡Señor! Un crimen horrendo.
El pobre caballero ha sido descuartizado. Le mata

ron cuando se hallaba en reposo, sin darle tiempo para 
la defensa.

Terribles golpes sufrió. Mire Ud. los garrotes em 
sangrentados. Vivo aún lo arrastraron por las habitacio
nes y por el patio erizado de agudos guijarros. Las mu
jeres ayudaban a sus maridos en la perpetración del cri
men. La víctima aullaba de dolor y ellas le acribillaban 
con los gruesos alfileres de sus tupus. Vea usted cómo 
le reventaron los ojos, cómo le quebraron las piernas y los 
brazos, cómo le desgarraron la piel, arrancándole el cabello.

—¡Es horrible, es horrible, señor!
El juez recorría el teatro del crimen, dictaba al escri

bano el acta de reconocimiento del cuerpo del delito, es
cuchando a los testigos, interogándoles.

La mujer seguía su relato, entre gemidos y grites. 
La mujer lo había visto todo, desde su escondite. Ay si 
descubren dónde se ocultaba. Cómo ella atendía al pa
trón, cómo ella era su amancia. También la habrían tor
turado, la habrían muerto. Gritaba y gemía la mujer.

—¿Todos eran indios?, preguntaba el juez.
Si, todos eran indios, solamente indios, ningún mesti

zo, ningún blanco.
—¿Los asesinos mataron por robar?
Los asesinos no llevaron nada de “cuanto encontraban 

en las habitaciones; nó, no fué el robo el móvil del crimen.
—¿Los asesinos procedieron por venganza?
Hubo un murmullo entre cuantos se hallaban allí pre

sentes, en el patio, en los corredores de la hacienda.
Si se trataba de una venganza, el Señor-alli estirado 

en silencio e inmóvil, muerto-debió ser un mal patrón.
Llegó la noche y fue suspendida la diligencia judicial. 

En el salón de la hacienda fué levantada la cámara fune
raria.

Allí, entre cirios, sobre una mesa, cubierto de una 
sábana quedaba el muerto. Nadie osaba acercársele.

¿Por qué ese temor?
El juez fué alojado en el departamento principal. Des

pués de la comida, silenciosa, fúnebre, sin más ruido que
(Pasa a la página 33).
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situación de los aborígenes bajo un^ organización hostil. 
Y fácil le será suponer las barbaridades que cometen quie
nes no quieren sino ganar dinero y a quienes nada les pue
de importar la justicia, ni mucho menos ese ser desprecia
ble, el indio.

Y cual el remedio? Demás está decir acá que los agen
tes patógenos (latifundismo, fanatismo, rabulismo, corrupte
la de funcionarios etc.) de la estigmatizante cuestión indí
gena, se originan por un elemento común: el analfabetismo 
y retraso soáfeí del indio. Por lo tanto el máximo reme
dio estará en su redención. Redención agrario-económica 
primero, educacional después. Pero la redención del indio 
es, al menos hasta ahora, obra ciclópea. Acaso se quede 
para que la efectué la evolución biológico--social, una de cu
yas formas, la más inminente, sea tal vez una sangrienta re
volución social. De modo que, para nuestro objeto, no 
hay más que decir sobre esto.

Pero podemos ver los medios próximos con que, hoy 
por hoy, se debe atenuar los daños del rabulismo en la po
blación indígena. Hay que procurar compensar la desven
tajosa inferioridad que llevan los indios en el actual meca
nismo judiciario. Hay que suprimir, con relación a ellos, 
tantas disposiciones legales que no les son aplicables; que 
se tienen por una especie de pose democrática y que, vigen
tes en un medio heterogéneo, hacen más víctimas que favo
recidos. Así, por ejemplo, aquel principio de que la igno
rancia de la ley no exime de su cumplimiento, aplicado al 
indígena, analfabeto e incomunicado con la sociedad, resul
ta una monstruosa injusticia. Igual cosa ocurre con otras 
normas y prescripciones institucionales, tales como las del 
Registro de la Propiedad Inmueble. Resulta tan sólo que 
el indio nunca cumple ni puede cumplir con todo eso, y así 
ofrece mil coyunturas para ser pasto del rábulismo. Hay 
que eximirlo pues de todas aquellas disposiciones consti
tucionales y jurídicas que acarrean responsabilidad por 
omisión o ignorancia. Hay que hacer más. No atribuirle 
derechos que no puede ejercer; será un beneficio para el in
dio sacarlo de ese igualitarismo falaz y decorativo que una 
constitucionalidad importada establece. No faltará opinión

(Viene de la página 16)

el del servicio, sin más palabras que las deslizadas en voz 
baja, con llanto entrecortado de la mujer y cuchicheo de 
la servidumbre, los comensales permenecieron un rato fu
mando en la solana, y antes de la medianoche todos se reco
gían a sus habitaciones.

El juez no durmió. Acompañado de los curiales, ve
laba en su alcoba. Al filo de la madrugada, sintiéronse 
agudos gritos. Procedían de una habitación situada al 
extremo del corredor. Provistos de hachones, a ella se 
dirigieron. Forzada la puerta, hallaron a la concubina del 
muerto presa de un ataque del histerismo. Después de los 
espasmos y las las contracciones, la mujer gritó:

—¡Bien muerto el bandido!
Aquél hombre que yacía sobre la mesa, en la capilla ar

diente, aquél hombre inánime, ante cuyo cuerpo nadie osó 
acercarse ni para rezar una plegaria, ni para depositar una 
flor, aquel hombre asesinado por la pandilla indígena, ha
bía cometido los delitos más horrendos en el curso de su 
vida. La mujer los reveló todos. Allí, en las habitaciones 
en el granero, en el molino, bajo el pavimento encubridor, 
estaban los cuerpos de sus víctimas: hombres, mujeres, 
ancianos y niños. Enriquecido por la desaparición de los 
indios propietarios, el malvado, cada vez más poderoso, 
hacía ineficaz la justicia, y por el asesinato sistemado ensan
chaba sus dominios.

Aquel posible Juez Magnaud, incapaz de sentir noble
mente, mandó prender a la población íntegra del ayllu del 
que habían salido los vengadores.

Hombres, mujeres, niños fueron encerrados por largos 
meses en las cárceles.

contraria. La de los que rinden devoción a principios teó
ricos porque provienen de un Montesquieu o traen el óleo vie
jo mundano. Cuando las contingencias sociológicas,indican 
el desarrollo variado, para conseguirla indiversa finalidad 
de justicia social. Toda legislación hecha para el Perú ci
vilizado, no sirve y más bien es perjudicial para el Perú abo
rigen, que sin embargo tiene una céntrica importancia. Y 
así siempre que se tenga que hacer una implantación ins
titucional o normativa no debe olvidarse que dentro de lo 
que conceptuamos nacionalidad, hay encerrado un gran pue
blo ageno a ésta. Tal debe ser el criterio jurídico para 
contrarrestar el rabulismo. Y como éste actúa media ite las 
normas legales, en ellas hay que poner, aunque pe erto- 
ríamente, el correctivo pertinente. Además debe es able- 
cerse itidades de tutelaje; pero de tutelaje efectivo. No 
como patronato que, con grandes defectos de índc’e y 
compo '.ión, ha resultado inútil. Por último los medios 
indicad t no darían los esperados efectos si no se contase 
con la convicción ético-social (a lo Lopez Albújar) de abo
gados y ueces. Con lo dicho, no se ha tenido pues el pro
pósito de ofrecer un plan para eliminar el rra1 en referencia. 
Se ha apuntado algunos medios, más bien para formular el 
criterio que debe adoptarse; y esto perentoriamente.

Por lo demás, ya se dijo que el rabulismo es tma parte 
del gamonalismo. Y cuando en el Perú i co
rriente de saneamiento y renovación social, el pedrón se 
irá junto con el muro.......

(Viene de la págiaa 12) 
ne cierta gracia indolente, t, e resulta' supremamente ele
gante. Sus compcsiciones so: estampas de ensueño; en el 
francés Debussy se ¡Jrealiza /, teñamente lo que deseaba el 
germano Niezstche: “un arte para los artistas".

Schubert es el romanticismo alemán de 1800: paseos en 
los bosques y en las montañas, meditaciones bajo el claro 
de luna, exaltadas declaraciones de amor, líricos juramen
tos cambiados bajo un tilo, en"cuya corteza se grabaron dos 
letras enlazadas. Schubert ls la serenata, es la elegía, es 
la romanza; su “Momento'musical" no debió ser interpreta
do a la manera de un friso f griego, sino como una estampa 
de 1830: mujeres con vaporosos trajes, bandos bien alisados 
y grandes medallones sobre el pecho; hombres de largas pa
tillas, negras y  anchas corbatas y pantalones claros; todos, 
en el salón, alrededor del piano o romantizando, en el jardín, 
bajo la luz de la luna.

PORQUÉ AMAMOS A BEETHOVEN

Beethoven, el creador formidable, es el artista que más 
se acerca al corazón de los hombres. Su obra majestuosa y  
potente palpita de dolor, de pasión y  de ternura; por es va
mos a ella buscando un eco de nuestras angustias y  de nues
tras tristezas. El acento de la obra beethoveniana es único. 
Beethoven puso en sus composiciones todo el drama de su 
vida, todos sus anhelos de amor —nunca realizados— toda 
la nobleza y  la generosidad de su alma y  también su mara
villosa alegría, su sentimiento de la naturaleza y aquella 
fé  que lo hacía exclamar: "¡Oh Dios mío, mi único refu
gio!"

Beethoven, hombre de una sensibilidad extraordinaria, 
alma impetuosa y atormentada, decía: "¿Porqué escribo? 
Lo que tengo en el corazón tiene que salir, es por eso que 
escribo".

Y  así nacían la Apassionata y  el Claro de Luna —Te
resa de Brunswick y  Oiiileta óiuccardi — la Aurora y  
la Sinfonía Pastoral— "amo a un árbol más que a un hom
bre" , decía el inmenso aVtista— la Sonata a Kreutzer, la 
Romanza en Fa, la seis Melodías a la "amada lejana", la 
Heroica, —oda a la revolución— la Novena — canto gran
dioso a la alegría— , todas aquellas páginas que escucha
mos, hoy, estremecidos y  emocionados. ¿Perqué amamos a 
Beethcven? Por el acento humano de su obra vasta como 
el universo, i”*nirada como el verbo de Dios; por su dolor 
—pue es el uiesro; por su inquietud; por su pasión, per 
eso amamoa Beethoven
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(Ensayos de interpretación histórica)

LA CONQUISTA

Uno de los aspectos de nuestra historia que ha sido 
mal juzgado hasta hoy es el que se refiere a la conquista 
de América. Más que un acontecimiento político-económi
co, que ensancha los dominios españoles y acrecienta sus 
tesoros reales, o más que ese criterio demasiado constre
ñido que valora ese episodio como la redención de la 
barbarie por la civilización—desde el punto de vista eu
ropeo—, viene a ser una tragedia espiritual, un percance 
que conmueve la contextura moral así de los invasores 
como de los conquistados desde el punto de vista ame
ricano. Porque de ese brusco encuentro de dos culturas 
diametralmente opuestas nuestra historia se deslizó por 
otros rumbos y cobró una nueva personalidad.

La conquista representa un proceso psicológico tan 
hondo que torció a la cultura autóctona por derroteros 
inusitados, imprevistos y forzosos, es cierto, pero que no 
por eso la nacionalidad, como valor espiritual, dejó de 
perder del todo el nexo con el pasado ni su fundamento 
histórico. Del mismo modo tuvo la virtud de modificar 
los valores sustantivos de la cultura hispánica, mermándo
le su integridad originaria merced al influjo poderoso de 
dos elementos de inmensa importancia biológica: la raza y 
el medio, la cultura de los incas, de una parte, de otra, 
los Andes, tomados no simplemente como medio geográ
fico, sino como valor histórico.

Si la cultura incaica sufrió un tremendo viraje en el 
rumbo de sus destinos históricos y recibió una mezcla 
exótica en su integridad original, a su vez, la vieja civili
zación española—síntesis de elementos heterogéneos—se 
inyecta de la savia indígena y pierde, así mismo, su vigor 
histórico; inmerso en un medio geográfico y moral que no 
era el suyo, se produce de manera distinta a la cultura 
matriz, por lo menos, en ciertos aspectos especiales.

La conquista y su vástago el "coloniaje"—mejor lla
memos el "ciclo neo-indio"—, son pues episodios de la 
misma personalidad espiritual, bien que de conciencia más 
acrecentada, son tránsitos de la misma vida por horizontes 
más vastos y más nuevos, diversos, sin duda, a los que 
se hubiera creado por su propio impulso la voluntad incá- 
tica al conservar la libertad de su acción.

De donde la historia de la conquista y de toda la 
época que llamamos neoindia, no puede ser un capítulo o 
un fragmento de la historia y de la vida española, como 
es el criterio más corriente. El drama de la esclavitud del 
indio y de la pérdida de la espontaneidad de su cultura 
tiene que estar ligado con el proceso histórico que arran
ca desde  ̂ milenios atrás, puesto que ni el sujeto ni la cul
tura autóctonos fueron destruidos más qne en aspectos su
perficiales.

Aquel episodio de la intromisión española es nuestra 
propia vida, fracasada en una dirección, orientada hacia 
otra. Porque la "Colonia", como ya se ha dicho, es, en 
los primeros momentos, la supervivencia del espíritu in
caico que se engarzó en las formas de la cultura importa
da, supervivencia que en cuanto perdura hasta ahora nos 
mantiene dentro de ese ciclo colonial, tradicional.

Es un error entonces considerar lo colonial como una 
historia europea; involucrada como en un paréntesis que 
abarca tres siglos (el tiempo que duró el coloniaje) entre 
la historia incaica y la republicana. El ciclo neo-indio es 
tan nuestro como lo incaico o lo republicano, porque, al 
menos, en nuestra sierra, la sangre de los incas y el tem
ple de los Andes le vigoriza y le dá personalidad. Si el

conquistador adquirió un nuevo carácter en su contextura 
moral por aquel influjo humano y telúrico, del que hemos 
hablado y sobre el que concretaremos más adelante, es na 
tural que la cultura haya sufrido iguales modificaciones en 
su plasticidad espiritual o subjetiva.

No están en lo cierto los hispanistas al llamar "pro
longación española", "cultura española" a los trescientos 
años de la dominación política de España en América. 
¿Dónde está España en la cultura neo-india? Está en el 
gobierno, en la mera administración política de los territo
rios incorporados como por accesión, está en los virreyes, 
en los corregidores, en los recaudadores de tributos, en 
toda esa falange de mandones y negociantes, que, todos, 
cumplido su mandato, se vuelven a la metrópoli con las 
bolsas llenas. España, son todos aquellos indianos que 
pasan el mar a pan y agua y lo repasan con los arcones 
llenos de "barras" y lingotes de metales preciosos. Espa
ña, son los verdugos, como los* victimarios de Antequera, 
como Areche y Matalinares, autores de la muerte ignomi
niosa de Túpak Amaru, como el mismo Brigadier Pu- 
makjahua—en cuanto enemigo del célebre caudillo deTun- 
gasuca o en cuanto jefe de la expedición altoperuana, con
tra los patriotas argentinos.—España, son los condes y 
marqueses que organizan sus expedientes de servicios a la 
Corona con la historia de sus maldades y con ello consi
guen, a falta de otras mercedes de mayor lucro, un amable 
abrazo de Felipes y Carlos y una patente de impunidad 
para explotar al indio. Pero España ya no está en los 
conquistadores que arraigaren la tierra, toman a la india 
para formar en ella su prole, hacen su vida en torno al esce
nario andino; ya no está toda en las altas formas de la cul
tura que tienen el sello americano, allá más acentuado, aquí 
más débil, pero, siempre revelando la huella del aliento 
nativo.

Más curioso es el equívoco de los entusiastas del his
panismo y aun de los enemigos del conquistador, al refe
rirse a la "Colonia" considerándola como fruto de un solo 
progenitor, el español, quien, en este caso, es tomado como 
un ente raro y abstracto, incapaz de plasmarse en otros 
modos de expresión y de constituirse una conciencia y una 
personalidad diversas a las que tuvo dentro de su propio 
medio y dentro de su propia historia. Lo que produjo el 
pensamiento puramente español, sustrayéndose del influjo 
vernacular, se volvió a España.

Todas las formas de la cultura neoindia—artística, ideo
lógica y aun material—que recibieron el influjo del espíritu 
autóctono tienen que ser tomadas como americanas, puesto 
que en los nuevos vástagos—ampliando lo puramente fisio
lógico—la mitad es de sangre indígena y de la otra mitad hay 
que considerar aquella parte del conquistador que! cobró 
nuevos valores en el medio americano. ’ Que importa que 
en un momento dado la continuidad histórica haya sido^vio- 
lentada por una influencia exótica—sin duda, ya necesaria 
en el destino de los incas—, puesto que el elemento extraño 
por razones biológicas, tanto como espirituales, más-) firmes 
que los prejuicios, tuvo que seguir el ritmo de la historia 
andina, so pena de perecer, al igual de las fatales modifica
ciones que sufrió el incaismo, necesariamente, para pervi
vir.

Que esa cultura neo-india, comparable al medioevo euro
peo, tiene un ritmo indígena en unas partes más acentua
do que en otras, es cierto. Es una ondulación donde la lí
nea que decae representa el mayor influjo hispánico y la 
consiguiente disminución de lo puramente vernacular, pues 
tres siglos de régimen colonial fueron nada para una fusión 
más uniforme y armoniosa. Si no resultase atrevida la 
comparación, usaríamos del tecnicismo de la herencia men-
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deliana para expresar ese recíproco influjo entre las dos 
culturas generadoras; unas veces es dominante lo incaico y 
recesivo lo español, otras al contrario. La línea ascendente 
de aquella ondulación corresponde a la sierra peruana si
tuando el problema sólo dentro de nuestras fronteras his
tóricas.

Pero la "Colonia" no nos dá todavía al tipo completo 
del nuevo indio. Este será un fruto del porvenir cuando 
lo incaico y lo colonial, que para mal nuestro le pesan en 
el alma, sean completamente modificados al tono de la 
cultura moderna.

EL CONQUISTADOR Y LOS ANDES

Consumado el descubrimiento de América con la arri
bada de Colón, el nuevo elemento humano y, con él, su 
cultura, que desde entonces intervino en nuestros destinos 
históricos, ingresó en un mundo ya formado en milenios 
de acción creadora.

América tenía culturas florecientes; por tanto, la natu
raleza que servía de escenario tuvo también su valor his
tórico definido, concreto, ya firmemente constituido. No 
era una naturaleza muerta, como la tierra virgen de las 
selvas que adquiere el valor que le dá su posesor, aquel 
que la cultiva, la hace producir, en una palabra, aquel que 
la hace suya para volcar sobre ella su acción. Los Andes, 
eran un mundo vital valorizado históricamente por el hom
bre en nuestro caso, por el espíritu incaico. El aluvión 
europeo se volcó sobre un medio geográfico cultivado, 
valorizado tanto por el lenguaje como por la acción y los 
medios productivos. El conquistador tuvo que conformar
se en ese medio constituido y tuvo que seguir fatalmente 
desenvolviendo ese su valor tradicional. Por eso decimos 
que la conquista es un mero incidente en la historia ame
ricana pese a los hispanófobos. Error fuera entonces con
siderar el percance de la conquista como de punto inicial 
de una redención civilizadora que no existe propiamente, 
—pese a los hispanófilos—en vez de tomar el hecho como 
el incidente que encauza dos corrientes por una sola direc
ción, esto es, como la fusión de dos espíritus condenados 
a convivir y a comprenderse.

Porque la tierra andina fué conquistada por el indio; 
su lengua la dió nombre; el verbo quechua ya hubo de
terminado su acción dominadora, la mitología incaica cu
brió las cumbres del Ande de una aureola de leyenda, es 
decir, le infundió vida. Montañas, Jlanuras, collados, ríos, 
plantas, animales, todo tenía su nombre puesto para siem
pre por la voluntad del indio. Caminos, puentes, agricul
tura, arte, gobierno, religión, todo se desenvolvió conjunta
mente a la conquista del suelo. Dentro de ese mundo 
verdaderamente "nuevo"—Nuevo Mundo llamaron a la 
América—y valorizado por la acción del indio, nominado 
por su lenguaje, penetró el conquistador. ¿Qué quedaba 
para el español? Muy poco sobró para el sustantivo y el 
verbo castellanos. Si el indio fué sometido al conquista
dor política y socialmente, el medio, la naturaleza conservó 
su carácter pretérito y lo conserva hasta ahora. En ello 
triunfó la historia-americana y ello permite aún la pro
ducción de una cultura por venir de sello propio.

Dentro de esa naturaleza histórica se sumergió el es
pañol, propiamente, no como un conquistador, sino como 
un huésped; por eso se vió en la necesidad de aprehender 
la lengua autóctona, es decir, de asimilar el espíritu conexo 
con el. valor telúrico, porque de lo contrario corría el peli
gro de perecer; y para crear nuevamente ese "mundo 
americano", ya formado, al menos en sus contornos esen
ciales, y valorar la naturaleza en su lenguaje y en sus con
ceptos requería la aptitud sobrehumana y antihistórica de 
ser un Robinsón, no de una isla muerta y sin valor, como 
fué la imaginada por Crusoe, sino de un continente vivo, 
formado en milenios de acción humana, fecunda y ori
ginal.

Esos Andes históricos, de valor impuesto por la vo
luntad del autóctono, por el Verbo de Manco—símbolo del 
creador—, envolvieron fatalmente al español, sumergido

dentro de sus contornos vitales, permitiéndole formarse una 
personalidad diversa a la de sus orígenes. Su personali
dad racial, ese su individualismo, aquella religiosidad, ese 
espíritu heroico, todas esas virtudes y defectos que estudia 
Blanco Fombona, como características del conquistador es
pañol del siglo XVI, reaccionan o se desenvuelven de dis
tinto modo ante los incentivos de la tierra hospitalaria y 
se acrecienta su conciencia—ésa que los psicólogos llaman 
conciencia histórica, creada por la volición que se vuelca 
sobre lo externo—; ni más ni menos como la naturaleza de 
la península española—la naturaleza histórica, se entien
de—nutre la conciencia nacional de la raza sin que ésto 
se comprenda en el sentido darwiniano o de Taine, del 
predominio del medio, sino sólo en el del influjo del pai
saje sobre la actividad creadora de la conciencia, como un 
motivo y no como un fin. El español que ingresó a los 
Andes, quemando antes sus velas patrias, cortando así su 
nexo espiritual, y plantando aquí las bases de su futuro ho
gar y en el regazo de la india derrama el germen que lo 
ha de perennizar en la prole, ya no es el mismo de Casti
lla, de Cataluña, de Andalucía. Su vida nueva pierde el 
ligamen con su patria, con su tierra maternal al enraizar 
en otra distinta y entonces se modifica la continuidad in
terior, es sustituida por los contornos más luminosos y 
presentes de su nuevo hogar, puesto que toda historia es 
también ligámen con la tierra donde se vive, tierra que se 
incorpora al acervo de nuestra emotividad, hondo lastre 
de toda conciencia. La emoción andina modificó el alma 
del español. Don Quijote en las Andes, entre horribles des
peñaderos, gigantes cabezos, barrancos abruptos, al par 
que entre hombres de diversa contextura moral a Maese 
Pedro, a Ginés de Pasamonte y a Princesas, Dueñas y 
Dulcineas opuestas a las mujeres de la Mancha, entre el 
Puma y el Amaru, entre la ciclópea muralla incásica, ha
bría tenido sin duda una acción diferente, es decir se habría 
formado otra personalidad a la que tuvo en los claros 
y apacibles llanos manchegos. Habría sido un Quijote 
americano.

Esa pérdida de su interioridad moral que sufre el es
pañol entre los Andes fué mayor en nuestra sierra que en 
parte alguna del dominio de los incas.

Los Andes fueron para el conquistador y para la 
cultura qne trajo en la sangre y en el alma un escenario 
totalmente nuevo donde iba a desarrollarse una acción acre
centada en tal forma que donde quiera no se habría desen
vuelto con esa grandeza que tuvo sobre las cimas de las 
montañas americanas. "En Europa hubiera sido imposible 
la epopeya de la conquista con los caracteres que le dan 
sello entre las demás epopeyas que ha realizado la acción 
humana", dice Blanco Fombona en "El conquistador espa
ñol del siglo XVI". La grandeza de la obra española en la 
obra posesiva y dominadora de las Indias no se debe úni
camente a esa audacia aventurera, de pueblo eminentemente 
actor, como virtud étnica del español, sino, en buena parte, 
a la magestad del medio donde volcó su dinamismo, ni más 
ni menos cómo una personalidad no desenvuelve sus aptitu- 
drs latentes si no recibe enérgicos estímulos externos y lo 
que realmente vale es el "acto", no la “potencia". Una 
naturaleza áspera como la de los Andes es un escenario 
capaz de desenvolver posibilidades solamente heroicas, pero 
de héroes solamente americanos. Desde Manco Kjápac 
hasta Bolívar, los grandes hacedores de nuestra historia son 
héroes americanos y no más que americanos. Por eso, obs
curos aventureros que al permanecer en España no hubieran 
salido del anónimo, aquí adquieren renombre y perennidad 
histórica.

Porque solamente eso es historia: acción; y la virtud 
heroica del conquistador de América, que todos ven, tiene 
como uno de su dominadores comunes: los Andes. No es 
un materialismo lo que proclamo. Lo dicho no excluye el 
impulso creador y, por tanto, libre de la acción humana; 
sólo que ese impulso para hacerse concreto, para realizarse, 
necesita volcarse sobre lo externo, que le hace posible en un 
sentido más que en otro.

(Pasa a la página 25).
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R E V O L U C I O N  Y P E R U A N I D A D
POR CARLOS

Discurso pronunciado en la Universidad de Arequipa

Una voz sincerá y entusiasta articula su saludo y su 
agradecimiento, doctor Valcárcel, por vuestra presencia en 
esta sala y por la acogida que habéis dado a nuestra insi
nuación de contribuir con vuestro esfuerzo intelectual al 
mejor esclarecimiento de uno de los problemas que más in
quietan a la nueva generación peruana: la cuestión indígena.

Quienes sentimos que en toda fiesta del espíritu se anu
da un pacto esperanzado de mayor conocimiento, afirma
mos que los instantes que nos vais a brindar, contienen una 
honda y entrañada significación. La ratificación formal de 
proyectar nuestros esfuerzos en el sentido de esclarecer di
cho problema es, creo afirmativamente, la mejor de las 
acogidas.

I

Los hombres nuevos otorgamos nuestra adhesión, al 
esfuerzo honrado, sincero, serio en una palabra, de los traba
jadores intelectuales que nos preceden en nuestro país. Da
mos así un mentís rotundo a la más torpe y miope de las 
acusaciones que se nos han dirigido. Quienes ven en los 
gestos rebeldes contra los malos maestros, contra aquellos 
hombres que burocratizando la enseñanza hicieron de la 
vida una absurda mascarada, un afán inconsistente de ne
gación, se equivocan. Quienes piensan que pretendemos 
hacer del pasado una tabla rasa y de los hombres de las 
anteriores generaciones un objeto de perenne censura, mien
ten a sabiendas. Han dicho también los fariseos, que des
truimos sin construir, sin asustarnos de la enorme tarea 
que tenemos por delante ni de lo menguado de nuestras 
fuerzas.

 ̂Empero, quienes como Ud. doctor Valcárcel, sienten un 
auténtico cariño hacia la juventud, porque la comprende y 
la ama entrañablemente—amor dá conocimiento, enseña An- 
tenor Orrego—saben muy bien contra quiénes insurge justi
cieramente la irrespetuosa muchachada de hoy, y qué an
helos de mejoramiento la inquietan y la turban.

Precisamente, uno de los maestros jóvenes que respe
tamos; que dignifica la enseñanza; que entrega su vida

(Viene de la página 20).
La continuidad en ese valor histórico de los Andes, 

fué la base para que la cultura posterior mantuviese con
tacto con el pasado antecolombino. Ello permitió al es
píritu incaico mantener la resistencia, hasta cierto límite, 
ante el choque tremendo. Entonces los elementos hispá
nicos u occidentales importados por el conquistador siguen 
la trayectoria del ritmo histórico impuesto por la natura
leza donde se sumergen y se trasplantan, se inyectan de 
savia vernácula; pero al mismo tiempo vienen a acrecentar 
el paisaje, ensanchando sus perspectivas. El caballo, el 
buey, la oveja, toda la flora europea americanizada y 
otros elementos ideológicos y simbólicos, como la cruz, el 
campanario, etcétera, acrecientan la perspectiva emocional 
de los campos de la sierra.

Entonces el nuevo indio ingresa a su vez en otro 
mundo agrandado inmensamente del suyo tradicional. 
Veamos la modificación espiritual que recíprocamente su
fre el empavorizado indio de la época de la conquista. Vea
mos cómo se dilata hacia el infinito, en posibilidades fu
turas más que en realidades presentes, el espíritu intro
vertido del "inca" ante la racionalidad importada por el 
conquistador, racionalidad que empequeñece a lo incaico, 
de dominio intransferible, como diría Keyserling, y que 
hace imposible la vuelta a la tradición puramente incaica.

MANUEL COX

con amor a ese "ideal sin fronteras" que es la propagación 
de la cultura y que siente vivamente el gran dolor huma
no, sois vos Maestro. Y a vos, uno de los pocos repre
sentativos, que nos anteceden en esta brega anhelosa de 
nuevos rumbos, esta muchacha que ha dado pruebas de una 
fé inquebrantable, que quiere destruir la vieja e injusta 
armazón social, os acoge con el mismo exaltado gesto con 
que condena a los prestigios de oropel; a los que aprove
chando de sus privilegios y de la ineptitud de los de arriba, 
se mantienen fuertemente atrincherados.

II

"La nueva generación, escribe José Carlos Mariátegui, 
siente y sabe que el progreso del Perú será ficticio, o por 
lo menos no será peruano, mientras no constituya la obra 
y no signifique el bienestar de la masa peruana, que en 
sus cuatro quintas partes es indígena y campesina."

Esta escueta fórmula contiene más verdad que toda 
la retórica sobre el progreso y la civilización peruanos con 
que se ha engañado a las masas, desde la emancipación 
hasta el presente. Hay en los espíritus mozos, como im
perativo categórico, el propósito decidido y firme de enca
rar en forma realista el llamado problema indígena, que es 
nada menos que todo o casi todo el problema de la pe- 
ruanidad, y del continente Indoamericano. Ese espíritu rea
lista con que tratamos de enfocar todas las cuestiones plan
teadas, y que en adelante se susciten, consiste en abolir 
toda clase de prejuicios burgueses. El humanitarismo, la 
caridad, todas las mentiras doradas, deben caer abatidas 
ante el principio valiente de la revolución mexicana, estan
darte de las reivindicaciones por venir: "la tierra al que 
la trabaja". . ,

El indio en posesión de sus medios de trabajo podra 
ser objeto después de la cruzada educacionista. Así ha 
ocurrido con la revolución rusa y con la mexicana. ¡Hicie
ron del hombre un productor libre; trabajan ahora, por ele
varlo a los más altos rangos espirituales!

• Esta posición nuestra, choca resueltamente con la acti
tud de las viejas generaciones. De ella derívase también 
el problema del nacionalismo.

Nuestro nacionalismo parejamente a nuestro concepto 
de justicia es un nacionalismo revolucionario. Intenta la 
felicidad de esa gran masa explotada de campesinos indí
genas y de obreros ciudadanos. Es un nacionalismo mas 
dilatado, que el pequeño y mezquino que se han encargado 
de propagar los gobernantes de todas las épocas, trafican
tes siempre de los más caros intereses de los pueblos. Es 
un "nacionalismo continental", diré, para expresarme con 
la frase cabal del escritor chileno Edwards Bello. Anhela 
hacer del hogar Indoamericano, una gran federación de 
pueblos, para la futura concordia del mundo.

No existe contradicción, antagonismo alguno, entre 
el ideal humano de armonía y el ideal nacional. Las luchas 
de la China, del Egipto, de Marruecos, de todos los pue
blos oprimidos, es una lucha nacionalista compatible, aun
que parezca paradójico, con la idea de una civilización 
ecuménica, universal. Se combate contra la voracidad im
perialista de los capitalistas europeos y norteamericanos, 
que quieren aprovechar los jugos vitales de las naciones 
débiles.

Así ocurre en América. Los enemigos no están en los 
pueblos de nuestra misma estirpe, malgrado las maniobras 
de gobiernos criminales encargados de fomentar odios in
fecundos. El enemigo contra quien^debemos luchar, enro
lándonos en un frente único de trabajadores manuales e 
intelectuales renovadores, es el yanqui absorvente y con
quistador. Ante él opongamos nuestro nacionalismo au
téntico o revolucionario, pues la amenaza se cierne tre-
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menda. No es necesario tener el oído muy agudo para 
dejar de auscultar el clamoroso grito de la débil Nicara
gua. Es preciso haber perdido todo sentido histórico para 
no percibir la recia y valiente lucha del hermano pueblo 
azteca. Fresco está aún el recuerdo de la intervención yan
qui en Panamá, que dejó, como siempre, su estela de san
gre y de dolor.

Desconfiemos y luchemos contra los banqueros de Wall 
Street que arman soldados y disponen de políticos y di
plomáticos para esclavizarnos. El enemigo es la plutocra
cia yanqui; nó es todo el pueblo Norteamericano. Nuestro 
anhelo de obtener una vida libre, autónoma, debe ser rati
ficado perennemente. "La libertad no será nuestra sino a 
condición de que podamos defenderla cada día". Ya Orte
ga y Oasset lo dijo: "La patria.......la patria es crítica de la
tierra de los padres y construcción de la tierra de los hijos".

III
La inteligencia, el pensamiento han sido rebajados por 

los mercachifles de todas las épocas hasta ser visto sospe
chosamente por el pueblo. "La razón celestina de nuestros 
pecados y concupiscencias" no ha servido para iluminar la 
vida con el reconocimiento de la verdad, antes bien la ha 
prostituido. "Los intelectuales, no son como se dice a me
nudo, los hombres que piensan, sino las gentes que tienen 
por profesión pensar y reciben salario aristocrático a causa 
de la nobleza de su profesión", advierte certeramente Jor
ge Sorel. Procuremos entonces hacer del intelectual un 
trabajador humilde y esforzado. Hagamos que sienta con 
hondura la responsabilidad de su videncia y que compren
da la solidaridad de su destino con el obrero.

Consecuentemente, otro fuerte anhelo de la vanguardia 
juvenil es la proletarización de la cultura, en oposición al 
monopolio del saber tan caro a las aetuales castas privile
giadas. Ante su impulso han surgido las Universidades 
Populares, donde la renovación tiene uno de sus baluartes 
más poderosos. Constituyen una de nuestras banderas de 
combate, y seguirán siendo hasta que suene la hora de la 
redención definitiva.

Un intelectual que comprenda el sentido revoluciona
rio de la inteligencia debe ponerse de parte de los oprimi
dos. La cultura dilatará sus fronteras y alcanzará nuevas 
e insospechadas metas, el día en que la tremenda masa de 
hombres pobres e ignorantes-entre los que hoy día, se 
pierden tantas inteligencias enérgicas y bien dotadas—sepa 
manejar con soltura el órgano poderoso del pensamiento.

¿Es posible dignificar 'al hombre con discursos o ser
mones basados en su supuesta inferioridad?—¿Cabe esperar 
que pueda alcanzar una ética depurada de todo lastre sór
dido, si permanece oprobiosamente animalizado?—El nuevo 
intelectual no será, por ende, un lazarillo del obrero y del 
campesino. Será su colaborador, constituirá su aliado.

IV
Entre afirmaciones verticales y protestas contra lo viejo 

y caduco marcha la juventud peruana-la juventud americana 
—por una senda desapacible y áspera, erizada de tropie
zos. Ahogada muchas veces en sangre su rebeldía, ha he
cho un emblema de aquello que recomendaba Rafael Barret, 
"valor en los puños, valor en la lengua, valor debajo del 
cráneo".

En esta lucha nos acompañan el vigoroso pensamiento 
de un Vasconcelos visionario; la elocuencia puesta al ser
vicio de la justicia de un Alfredo Palacios; el aliento digni- 
ficador de ese trabajador formidable y vidente que se lla
mó José Ingenieros. Nos acompañan en la brega todos los 
vencedores de la muerte y del olvido: nuestro gran Gon
zález Prada, el fogoso José Martí, el apostólico Francisco 
Madero. Y vos también Luis Valcárcel, con vuestro probo 
y esforzado bregar, nó solo por la interpretación luminosa 
del pasado inkaico, sino porque ayudáis con vuestro alien
to inquietador, a la forja del futuro que se anuncia grávi
do de promesas.

Carlos Manuel Cox.

ss I E R R A
Crepúsculo.
Casaracra.
Todo uno se echa a mugir 
como las vaquitas serranas 
que indígenas rumian su coca 
y lamen el granito cielo claro.

Son tan flacuchas, 
tan pequeñitas, 
y  tienen unos ojos frescos 
que se deshacen gota a gota 
como las nieves.

Quiéti. no ha de mugir con ellas 
si en sus mugidos
hemos mamado campo junto con los terneros.
Si hasta el tren de las minas 
que baja asorochado 
acomodando sus vértebras 
a las curvas de la quebrada, 
mientras crujen todos sus huesos, 
muge también largamente 
lleno de tarde y de sierra.

i n  u  B  e  s

Las nubes 
se agarran a las copas de los árboles 
para que no se as lleve el viento.

Estaban tan cansadas de viajar.
así,
locamente.
Sin libros y  sin maletas,
sin prismáticos
y sin kodak,
sin sleeping
ni trasatlántico,
ni viajeras románticas
de esas que tienen un amor para cada viaje.

Estaban pálidas de monotonía 
cuando bajaron a albergarse en la quebrada 
y  se quedaron á dormir sobre el pueblo.

Habían corrido tanto 
que ya querían descansar, 
y  tornándose grises
descendieron a mezclarse con las otras nubes.
Nubes de polvo, 
nubes de humo
y  pequeñitas nubes impalpables 
que desde cada angustia 
suben, suben,
suben imperceptibles y asfixiadas 
buscando horizontes.

Qué bien estaban ahora las nubes en el pueblo, 
en las callecitas, 
en la taberna.
Qué bien que se colaban 
por todas puertas 
y estiraban sus manos 
a calentarse en el fuego.......

Pero el viento ha llegado con su apresuramiento 
y  sin ver nada 
se les ha llevado, 
arrancándolas de los árboles 
que se doblaron impotentes.

Y  las vieron partir 
¿quién sabe hacia dónde?
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ECONOMIA DE SUD - PERU
P O R  EMILIO ROMERO

El Sur del Perú, política, social y económicamente, 
tiene personalidad. Entre las regiones que forman el Pe
rú, ninguna se destaca con más importantes problemas, ni 
con más interesante historia. Pero en el Sur del Perú no 
todo es igual. No puede comprenderse bajo el término 
Sur del Perú a una región homogénea salvo en ideal. Co
mo doctrina, como ideal social y económico, el Sur del 
Perú es único. Pero dentro del Sur hay problemas múl
tiples y diversos. Tales problemas no han sido estudiados, 
ni siquiera planteados. Esta incomprensión y esta falta de 
estudio en el Sur del Perú, han determinado hasta ahora 
la ausencia de un verdadero regionalismo. Lo que ha exis
tido ha sido otro sentimiento: el localismo.

Pero antes de tratar sobre tan arduo tema, precisa 
justificar nuestra afirmación de que en el Sur del Perú no 
todo es igual ni homogéneo. El Cuzco es queswa. Pu
no es colla y Arequipa permanece indecisa, con la mirada 
hacia el mar lejano, pero cariñosamente replegada al pié 
de los macizos andinos de Pichu-pichu y el Misti.

El vasto departamento de Arequipa está formado de 
desiertos y de montañas rocallosas, con difíciles comuni
caciones. Realmente, no existe un departamento de Are
quipa. Arequipa es solamente la urbe capital, con sus 
bellos rincones interurbanos, su puerto de Moliendo y sus 
valles limítrofes como Tambo y Camaná. En el mapa, 
Arequipa se extiende hasta Lomas yAcarí, pero este es un 
error de demarcación. Lomas está a pocas horas de Li
ma en automóvil, pertenece a Lima, con el departamento 
de lea. Lomas está demasiado lejos, incomunicada con la 
capital del departamento a que pertenece.

Arequipa es, pues, apenas un valle, un regalo admira
ble de la naturaleza sobre un suelo volcánico, en medio 
de desiertos sin fin. El espléndido valle del Chili, magní
fico y fecundo, abasteció a una población culta y activa 
que desenvolvió su vida en la colonia, orgullosa, católica 
y sentimental. El P. Meléndez en su “Tesoros Verdaderos 
de Indias", dice a este respecto: “una de las mejores y de 
más comodidades del Perú por su abundancia de todo lo 
necesario para la vida del hombre, cielo apacible, aire sa
ludable y suavidad de su temple, aunque más perseguida 
de ninguna por los temblores de tierra y dos volcanes que 
no se conocen otros en tierra firme que se nombra comun
mente con el nombre de Perú. Algo había de tener lo 
delicioso de su país que les dijese y avisase a sus morado
res que son hombres y mortales, sujetándolos al miedo de 
la divina justicia por que siendo aquella tierra como un 
recuerdo del paraíso terrestre no se les antojase alguna vez 
de querer ser como dioses, como a los hombres primeros 
de nuestro paraíso."

El Cusco presenta otro aspecto. Este departamento 
es un pequeño reino con sus trece provincias extensas sal
picadas de valles y quebradas de pan llevar, donde la 
producción agrícola es abundante y variada. Tiene ade
más reservas fabulosas en sus selvas, clima suave, tierras 
fértiles, ríos anchurosos y numerosa población.

Puno no se parece ni al Cusco ni a Arequipa. Es 
una región excepcional, singular, interesante. Es la mese
ta alta donde las pampas extensas alternan con las monta
ñas nevadas. No existen arboledas, la vegetación es pig
mea y el clima es frío. Su población densa, es queswua en 
parte y aymará en otra, predominando en ambas el espíri
tu colla.

He aquí cómo el Sur del Perú tiene tres sub-regiones 
dentro de la región. Geográfica, social y económicamen

te, estas pequeñas regiones del sur, son diversas; cada 
una de ellas tiene un colorido peculiar e inconfundible. 
Estos tres pueblos, Arequipa, Cusco y Puno “y sus tér
minos", encerrados entre altas montañas, sin comunica
ciones, sin ríos navegables, sin caminos, vivieron su vida 
colonial aislados, olvidados y reconcentrados en sí mismos. 
El aislamiento exaltó la personalidad de cada uno de ellos, 
por eso fueron en la época colonial, localistas, xenófobos, 
perdurando esa tara en los primeros años de la república, 
según lo probaremos después.

Pero hoy el ferrocarril que lo cruza de norte a sur y 
un nuevo espíritu le ha dado una fisonomía diversa. El lo
calismo de ayer, llamado púdicamente regionalismo, desapa
rece de las ciudades. Sus clases intelectuales tienen un 
ideal común, sus clases sociales se conocen y el comercio 
activo las ha puesto en comunicación. Ahora, encontra
mos que lo que hasta ayer se llamó regionalismo, no fué 
sino un egoísmo de ciudades. Y la generación que abre 
las puertas del entendimiento a la realidad, sabe que antes 
de construir un programa, es necesario estudiar el medio 
ambiente.

Hoy, debemos fijar los verdaderos valores ideológicos 
del sur, llamando a las cosas por sus propios nombres sin 
sentimentalismos coloniales. No podemos adoptar la mis
ma postura oratoria y literaturizante de las generaciones de 
ayer. El viejo regionalismo quiso formarse a base de ma
nifiestos y de editoriales. El nuevo regionalismo debe 
construirse a base de estudio.

Y el primer problema que debemos estudiar, es el 
problema económico del Sur del Perú.

Arequipa, hemos dicho, fué ciudad próspera en la co
lonia. Su hermoso valle abastecía en mucho a su pobla. 
ción. Hoy día, esa situación ha cambiado completamente- 
La población arequipeña ha crecido considerablemente. Mi
llares de pobladores ya no tienen cabida en su propia ciu
dad por falta de industrias, fábricas y otras actividades eco
nómicas. Arequipa rompió el quietismo económico del 
Sur del Perú, por que su población excedió de los límites 
estrechos de su valle. Al principio, este exceso de pobla
ción incrementó favorablemente la actividad de la meseta 
del Titicaca y de los valles del Cusco. Pero a estos departa
mentos, faltaba igualmente la actividad económica necesa
ria para dar trabajo a la población excedente. Entonces el 
desplazamiento de las familias sud-peruanas fué hacia Boli
via, Hoy la colonia peruana en las ciudades bolivianas de 
La Paz, de Oruro y otras, seguramente se aproxima al nú
mero de 20,000 personas, todas oriundas del Sur del Perú.

El Sur del Perú es una región rica; tiene fabulosas mi, 
ñas, fecundos valles costeños y en las altas mesetas andinas- 
hay un gran campo de acción y de riqueza. Cuando las fa
milias emigran de territorios ricos y capaces de contener 
mayor población, es por que existe un evidente malestar que 
es necesario estudiar y remediar.

Censos aproximados asignan a los departamentos del 
Sur del Perú la siguiente población:

Arequipa 229,000
Cusco 438,646
Puno 537,345
Moquegua 42.694
Abancay 177,387
Tacna 50,449

1.478,521
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No tenemos un catastro de los departamentos del 
Sur, ni estadísticas que permitan hacer un estudio detenido 
de los motivos del malestar económico del Sur. Algunos 
datos aislados hacen aparecer como inexplicable el fenóme
no de la emigración, por ejemplo los de la producción tri
guera del Sur:

Arequipa 2,358 ks. por hectárea. (1924)
Cusco 896 id.

Abancay 757 id.
Moquegua 1,902
Tacna 1,364
Puno: Producción total (1920) 371,311 kgs.

Quiere decir que en el Sur hay pan para toda la po
blación, pero el trigo y con él muchos productos están re
partidos en pocas manos, fenómeno que, cuando se pro
duce en los valles densamente poblados como el del Chili, 
tiene que determinar un malestar evidente, así como en 
las extensas mesetas del departamento de Puno, donde la 
población indígena crece y aumenta cada vez más el nú
mero de las haciendas

He aquí un problema importante que necesitamos es- 
dudiar en el Sur del Perú. Mientras unos hacemos poe
sía, otros claman por la redención del indio y los de más 
allá preparan manifiestos doctrinarios, numerosas familias 
han emigrado al “extranjero", sin garantías para su propio 
porvenir, desarraigándose del suelo patrio, cuando este 
país es joven y en su marcha al porvenir necesita de sus 
gentes.

El problema es más grave en la meseta del Titicaca. 
Durante el imperio Tahuantinsuyo, y tal vez antes, cuando 
el predominio aymará, las poblaciones de la meseta eran 
relativamente felices. Porque la meseta, no es la región 
hostil, terrible, improductiva, de que hablan los escritores 
científicos como literarios. A la meseta del Titicaca se le 
calumnia cuando se dice de ella que es el yermo impro
ductivo y escueto.

J. Imbelloni, en su reciente libro “LA ESFINGE 
INDIANA", resumiendo interesantes investigaciones, prue
ba una vez más, que a la meseta del Titicaca se le ha ca
lumniado llamándola "estéril" y ese prejuicio nos ha he
cho mucho daño. "Esta es una de las tantas leyendas de 
Tiahuanaco cuyo relato se ha difundido de una manera 
inexplicable, cuando bastaba inquirir noticias directas a 
los cultivadores y propietarios de la zona, para ver que es 
totalmente falsa". Imbelloni reproduce los estudios de 
Bowman, de Aparicio, Dühn, Copeland. Y finalmente, pa
ra los que conocemos nuestro propio terruño, sabemos 
que en la meseta se produce el trigo, la avena, el maiz y 
que en las quebradas andinas florecen admirables jardines 
y que los eucaliptos y los sauces, y aún los capulís, ofre
cen plácida sombra.

La meseta del Titicaca mantenía una población in
mensa, y la provincia de Chucuito, era la que más tribu
to daba a la corona, después de las tasas impuestas por el 
Virrey Toledo. Pero hoy aquella población indígena que 
se sacrificaba en las minas y que era llevada por fuerza 
a los valles, no tiene los crueles motivos que en la colo
nia, para disminuir o desaparecer. La población india 
aumenta cada vez y pronto alcanzará un elevado índice.

El fenómeno se presenta en la meseta del Titicaca, 
con síntomas de malestar. Hay épocas del año, especial
mente entre los aymáras, en que no se trabaja en los 
campos. La tierra es tarda en la fecundación de las cose
chas. Los indios buscan entonces el camino de los valles 
costeños, de Moquegua y Arequipa, donde mueren vícti
mas de las tercianas.

Mientras tanto, el fenómeno del gamonalismo se ex
pande. El latifundio, la hacienda extensa, es necesaria en

el departamento de Puno especialmente en la región ga
nadera, que es casi la totalidad, si se exceptúa el territorio 
pequeño, ribereño del Lago. La hacienda es la base eco
nómica del departamento de Puno. Sin la hacienda, fra
casaría todo principio de riqueza y de bienestar. Pero es 
necesario estudiar la organización de las haciendas para 
que ellas puedan hacer bien efectivo a todos los que tra
bajan en ella y por ella.

El Cusco, por sus valles fértiles y sus extensos bosques, 
está en mejor situación económica que Arequipa y Puno. 
No es tan grave su problema, porque, aunque su pobla
ción es densa y en crecimiento, sus reservas son grandes.

Los indios decían, aún antes de la guerra europea, de 
Arequipa: Arequipa, buena tierra, thallaspalla mikucutia, 
aludiendo a la vida regalada y fácil del hermoso valle del 
Chili. El Cusco, continúa siendo la gran ciudad que los 
indios de todos los "suyos" llamaban con orgullo "sumaj 
llakta". Pero hoy, no hay que juzgar por las apariencias. 
Así Arequipa, que es la capital comercial del sur, sostiene 
su comercio en su mayor parte, con las lanas del depar
tamento de Puno y los productos cuzqueños. Es el mues
trario y la mesa bancaria. Por detrás del Misti, hacia el 
Vilacanota y el Titicaca, es de donde salen los productos 
que dan movimiento a ese comercio. Aparentemente, la 
vida de Arequipa es próspera, pero se olvida la sobre
población que ha tenido que emigrar de nuestro país.

Por otra parte, la poderosa Compañía ferrocarrilera Pe
ruvian Corporation Ltd., si bien contribuye al sostenimien
to de mil empleados tn todas sus líneas del Sur del Perú, 
que bien pueden ser 500 familias, mantiene tarifas, fletes 
y pasajes asfixiantes, que hacen pensar en estos momentos 
seriamente a los departamentos de Puno y Cusco, en una 
salida al mar que libere a sus productos del terrible castigo 
de los fletes ferroviarios, así como de los impuestos adicio
nales que muchos productos de la sierra sufren en Molien
do, además de los impuestos locales y nacionales con que 
son gravados en el terreno de la producción. Ese enclaus- 
tramiento comercial, ha de determinar, por medio de la 
construcción de caminos, nuevas salidas al mar. Puertos 
nuevos a donde seguramente en no lejano porvenir se des
plazará la actividad comercial del sur.

Tenemos pues en primer término, un grave problema 
que estudiar: el problema económico causante de la des
población del sur. Necesitamos repoblar nuestros territo
rios, vivificando las pampas de la Joya, mejorando las con
diciones de la meseta para que pueda contener mayor po 
blación ganadera y perfeccionando la agricultura cusqueña 
cuyas inmensas reservas son dignas del Tahuantisuyo.

Necesitamos pensar en las familias del sur que han 
emigrado de sus hogares para fundar nuevos vínculos lejos 
del terruño. Hace años que en. los famosos “enganches" 
de obreros para las salitreras de Tarapacá, han emigrado 
millares de fuertes y gallardos mozos del sur del Perú a pe
recer en las calicheras víctimas de la opresión de los capi
talistas y de los odios.

Antes de formular doctrinas y hacer declaraciones de 
principios, los hombres de las generaciones nuevas del Sur 
del Perú, debemos pensar en estudiar muy seriamente 
nuestros amplios problemas amenguando los sentimentalis
mos literarios de ayer.
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Io) por ‘‘las casas de cura especializada" construidas a 
pabellones y con salas de poquísimos lechos (muchas con 
uno o dos lechos) las cuales por sí mismas y por la bondad 
de sus servicios deberán atraer a todos, indistintamente, los 
ricos y los pobres de hoy;

2o) poruña “Oficina de Higiene“ deservicio también clí
nico. Él personal deberá estar constituido:

a) de médicos cirujanos especialistas (dos para cada 
repartición);

b) de obstetrices en los departamentos obstétricos-gi- 
necológicos (dos por cada departamento)

c) del Director Médico Distrital asistido por:
d) un Secretario que se ocuparía principalmente de 

estadística;
e) y de un Administrador;
f) además el personal interior (enfermeras, telefonistas, 

chauffeurs, etc).
Las obligaciones del Dircetor Médico Distrital deberán 

ser las siguientes:
a) la supervigilancia del personal dependiente (comunal 

y distrital).
b) decidir del envío de los enfermos más importantes 

al "Instituto de Cura";
c) envío de los "especialistas" requeridos por los médi

cos comunales en los centros verdaderamente intrans
portables.

I la misión del “Médico Cirujano Especialista" deberá
ser:

a) cura de los enfermos;
b) cooperar con los colegas de los otros reparticiones;
c) aplicación práctica de los nuevos métodos cien

tíficos;
d) servicio de guardia, etc.
LA FUNCION CIENTIFICO-DIDACTICA.—Deberá 

ser confiada a los "Centros de Cura Regional" constituidos:
Io) por los “Institutos de Cura Especializada", esta

blecidos en los grandes centros, con rica dotación de me
dios científicos, comprendiendo además la "Casa de Cura" 
distrito local, y aún pabellones para los enfermos más inte
resantes de la región-

2o) de la "Dirección de la Oficina de Higiene" de la 
región, anexa al “Instituto de Higiene".

El personal de los "Centros de Cura Regional" deberá 
estar constituido para cada “Instituto de Cura":

a) por un “Profesor Especialista" enseñante y director;
b) por “Ayudantes especialistas", que deberán seguir 

las investigaciones científicas y colocar con el Profesor en 
la enseñanza;

c) por “Médicos-cirujanos especialistas" encargados de 
la cura de los enfermos y de las aplicaciones prácticas de las 
investigaciones científicas ya conseguidos por los “ayu
dantes".

d) por un "Secretario";
c) por un "Contador Administrador";
d) por el personal inferior;
I para todos los "Institutos de cura Especializada" de 

la región:
a) un "Director Médico Regional" ayudado por:
b) un "Secretario en Jefe"
b) un Contador Jefe;
d) y un Director de las Oficinas de Higiene dé la 

Región.
UN ORGANO CENTRAL DE SANIDAD (o Ministe

rio de Sanidad) deberá coaligar los diversos “Centros de 
Cura Regional" y ponerlos en contacto^con las organiza
ciones sanitarias del exterior.

El Ministro de Sanidad, será responsable de la política 
sanitaria, ante los Consejeros municipales, tendrá bajo su 
dependencia:

Un Secretario del Ministerio de Sanidad.
Un Jefe de Sección del Personal.
Un jefe de Sección de Higiene.
Un Jefe de la Sección de Estadística Sanitaria.
Un Jefe de Sección de Contabilidad.
Un Jefe de Sección Farmacia, etc.
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Indio, me has mirado 
desde las curvas de tus ojos por donde 
parece asomarse la vida cada día 
pálida como la Muerte.

Yo te espero al alba...........

Vas con Dios, hundido en tus harapos, 
con la mañana en las espaldas, 
con tu palana y  con tu alforja 
llena de fiambre y  de miseria.

A veces, te sigue un perro
tan flaco y  tan hambriento como tú.

Por las tardes vuelves...........

En la hacienda casi no hay Sol: 
se te ha quedado en el barbecho 
con el arado o en los cañaverales 
avergonzado de venir contigo.

Luego meriendas y  afilas 
el hacha de tu desconsuelo 
para el socorro del domingo.
Con ello te has de comprar esa miseria 
que camina a tu lado tanto.......¡tanto!

Indio: %res la metáfora más amarga 
en el poema de la vida.

Eres un bostezo de humildad 
entre los hencales 
de injusticias y  dolores y  odios.

Eres tanto, tan miserablemente tanto, 
que ya no hay lugar para tí. 
en ninguna parte, fuera de tu lugar.

N ic a n o r  A. d e  LA FUENTE. 

Chiclayo

La fabricación y la distribución de las medicinas deben 
ser sustraídas a la especulación privada, y el servicio de Far- 
maceúticos organizados consiguientemente.

Tales son las líneas generales de una árdua reforma 
sanitaria, que daría:

Io disminución cierta del número de enfeamos;
2o mayores comodidades a la clase más sometida a las 

privaciones y a la miseria, y consiguientemente, elevación 
moral de esa clase;

3o y transitoriamente ocupación a trabajo a una gran 
masa de técnicos de construcciones y de las industrias 
afines.
TRADUCIDA ESPECIALMENTE PARA "AMAUTA" POR OSCAR HERRERA,
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E l  ü a b u lis m o  y el In d íg en a
por f r a n c is c o  p a s t o r
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Uno de los aspectos de nuestra sociomorfía en que más 
claramente se ve el absurdo desastroso de haber impuesto 
en Indoamérica normas orgánicas europeas, el que—con 
término convencional—llamamos jurídico. La absurdidad 
institucional aludida,por sí y por las taras ingénitas de nues
tro estado social, deviene amoralidad profesional y explo
tación del aborigen.

No pocas veces se habla de la corruptela de la función 
jurídica, como hecho general. Pero no se ha comprendi
do aún dibidamente el carácter especial, sombrío y deleté
reo, que tiene ese mal sobre la población indígena. Si en 
las ciudades la inmoralidad profesional se solapa en el sór
dido hervidero de litigios, en las provincias suele desem
bozarse y desafiar a todo principio de justicia y dignidad. 
Ahí el titulo de "doctor” rodea de cierta aureola de omnis
ciencia e inmunidad al sujeto que lo exhibe. Quien, desde 
luego, no es el inocente jumento de la fábula, disfrazado 
con felina piel, sino lo contrario.

Es un criterio ya usual, en los proyectos económicos 
de los abogados flamantes, que las provincias, señaladamen
te las andinas, son “excelentes plazas". Y es que entre los 
parásitos de la raza indígena hay que poner, al lado del ga
monal cura y subprefecto, al abogado; con la diferencia 
de que el uno roba de hecho, el otro a nombre de dios, 
el otro al de la patria, y éste a nombre de la Justicia. 
Cuando los abogados son naturales de la región en que 
actúan, casi siempre suelen ser, directa o indirectamente, 
propietarios de tierras, y entonces, muchas veces, hay que 
ver todo aquello de que es capaz la mezcla de latifundista 
y leguleyo. Sin embargo, éstos pueden tener el freno del 
miramiento de sus paisanos y su posición económica pue
de ponerlos a salvo de una necesidad apremiante de lucro. 
No ocurre lo mismo con los numerosos abogados emigra
dos de las ciudades a las provincias. Llevan el lícito fin 
de ganarse la vida. Y sea por calidad intrínseca o por an
sia de dinero, lo cierto es que—entiéndese que hay excep
ciones—fuera de sus medios sociales, allá en los "misera
bles pueblos de indios y serranos" les es inútil y molesto 
seguir con ese embarazo fardo que se llama honor.

Sin embargo, es hidalgo reconocer el favor que la di
fusión de la abogacía de cierta índole ha hecho al terra- 
tenientismo. Antes, las usurpaciones de tierras a los indios 
eran hechos visibles, fácilmente constatables. Hoy no. Hoy 
nadie mejor que un gamonal está pertrechado de expandi
dos títulos de propiedad. El propietario indígena, justa
mente por su espíritu agrario, no entiende de papeles. Y 
el no—indígena adquisidor honrado, por esto mismo puede 
no tenerlos perfectos. Pero el expoliador, precisamente 
porque tiene culpas y rescates que temer, se cuida bien 
de asegurar las tierras que ha usurpado con todos los re
caudos que las leyes mandan. He ahí uno de los produc
tos que ha dado el prolífico contubernio del rabulismo con 
el gamonalismo. Y es así cómo, si se sometiese a juzga
miento la cuestión agraria indígena con el criterio de nues
tra legislación, resultarían santificados los ladrones y con
denados los inocentes.

El tinterillaje, doctorado o no, es pues una de las for
mas del gamonalismo. Y de las más arteras. Porque está 
irresponsabilizada con el amparo tutelar del fetiche legisla
ción. No es esta la ocasión de describir detalles. Pero 
desde las sutiles trapacerías papelísticas hasta el adueña- 
miento de tierras de toda una comunidad, mediante el so
corrido título de haber adquirido la parcela de uno de los 
comuneros, y hasta la grosera suplantación, no ya de una 
firma, sino de unindividuo!, hay una gran variedad de mo
dos de utilizar las leyes para explotar al indio. Entre tan

to—y esto no deja de tener su humorismo—siguen los gra
ves legiferantes capitolinos creyendo en la sacrosantidad 
de sus códigos, destinados a uso inverso del que ilusiona
ron. Siguen los catedráticos ilustres platicando sobre el 
maná que del Derecho nos llueve. Y siguen los altos 
magistrados prodigando justicia. Y no sospechan que, in
genuamente, en cuantas sabias sentencias, arregladas a de
recho, decretan la estrangulación de algún aborigen.

Mientras los peruanos “civilizados" viven encantados 
de haber implantado una sistemación constitucional y ju- 
diciario con los artefactos—ya muy usados—recibidos de la 
Europa burguesa,el gran cuerpo social autóctono lucha tri
turado dentro ese mecanismo, extraño a él. Por eso el 
indígena siente una aversión, diremos, zoológica a todo lo 
que es no—indio, vale decir a todo lo que es occidental. 
Lo que viene «de los civilizados, llámese autoridades, mili
cia, Estado, etc., etc.,para él son una sola cosa: amo y ene 
migo. Désen las leyes que se den, vijan los códigos que 
vijan, créense las instituciones que se creen, el indio vive 
completamente vuelto de espaldas a todo esto que llama
mos Nación Peruana. Agrario por excelencia, el indio, se 
contenta con poseer su tierras y contemplar su ganado 
y su sol. Pero conoce la mordedura del rabulismo ya 
cuando el gendarme se presenta repentinamente con la or
den judicial de embargo, del que él nunca supo nada. O 
cuando el "misti", papel y látigo en mano, le va a lanzar 
de la tierra de sus padres y sus hijos. Así opera el tinte
rillaje, puesto a órdenes del latifundismo. Y por esto, cuan
do se ven rimeros de expedientes en las oficinas judiciales 
o los centenares de escrituras y documentos que el terra
teniente saca a relucir en sus controversias con el indio, no 
puede uno menos que pensar: qué de negruras encerrarán 
esos papeles bajo su blancura de osamenta.

Se ha dicho que el indio es pleitómano. Esta afirma
ción, así como tanto que. del indio dicen nuestros célebres 
intelectuales, es pura palabrería Pasa con el indígena y la 
tierra algo que no comprenden los no-indígenas ni los so
ciólogos y juristas. No entiende él aquello de “tener de
recho", ni entiende que con su tierra tiene o pierde un va
lor económico. No piensa en ello, ni quiere pensar. El 
sólo siente que su tierra es su vida misma; que con ella le 
une intima, ancestralmente, un vínculo de sangre. Por eso, 
desposeído o amenazado de serlo, se desorbita. Convenci
do, aunque no del todo, de que la Madre Pacha y los ce
rros tutelares ya no le oyen, de que los santos de la pa
rroquia sólo atienden a los “wirakochas", y anoticiado del 
sumo poder de la "autoridad", recurre a ella. Y entonces 
se le verá pedir, rogar, clamar, insistentemente, empobreci
do, momificado en puertas de juzgado o estudio de abo
gado, semanas, meses y años. Es esto lo que puerilmente 
se ha interpretado como pleitomanía. Por lo demás, harto 
se sabe cómo terminan esos pleitos, en que generalmente 
el indio tiene a su favor la justicia y las leyes en su 
contra.

Una experiencia amarga hace que el aborigen tema 
diabólicamente a los doctores y autoridades, y que guarde, 
con el místico fervor con que esconde su amuleto, los pa
peles o títulos, que casi siempre no son verdaderos títulos. 
La propiedad indígena, respondiendo a su antecedente so
ciológico, no se funda en papeles sino en la posesión y tra
bajo de la tierra. Es increíble pero real el caso del indí
gena que dió sus títulos a su defensor y éste, comprado 
por el gamonal, los cambió, devolviendo a aquel cartas y 
periódicos que el indio guardó con la misma unción. En 
fin, para quien comprenda el desconcierto y dislocamiento 
social y psíquico que sufre un pueblo por la superposición 
de una cultura completamente extraña, tal es el caso, de los 
nativos de América, fácil le será también comprender la
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situación de los aborígenes bajo un^ organización hostil. 
Y fácil le será suponer las barbaridades que cometen quie
nes no quieren sino ganar dinero y a quienes nada les pue
de importar la justicia, ni mucho menos ese ser desprecia
ble, el indio.

Y cual el remedio? Demás está decir acá que los agen
tes patógenos (latifundismo, fanatismo, rabulismo, corrupte
la de funcionarios etc.) de la estigmatizante cuestión indí
gena, se originan por un elemento común: el analfabetismo 
y retraso soáfeí del indio. Por lo tanto el máximo reme
dio estará en su redención. Redención agrario-económica 
primero, educacional después. Pero la redención del indio 
es, al menos hasta ahora, obra ciclópea. Acaso se quede 
para que la efectué la evolución biológico--social, una de cu
yas formas, la más inminente, sea tal vez una sangrienta re
volución social. De modo que, para nuestro objeto, no 
hay más que decir sobre esto.

Pero podemos ver los medios próximos con que, hoy 
por hoy, se debe atenuar los daños del rabulismo en la po
blación indígena. Hay que procurar compensar la desven
tajosa inferioridad que llevan los indios en el actual meca
nismo judiciario. Hay que suprimir, con relación a ellos, 
tantas disposiciones legales que no les son aplicables; que 
se tienen por una especie de pose democrática y que, vigen
tes en un medio heterogéneo, hacen más víctimas que favo
recidos. Así, por ejemplo, aquel principio de que la igno
rancia de la ley no exime de su cumplimiento, aplicado al 
indígena, analfabeto e incomunicado con la sociedad, resul
ta una monstruosa injusticia. Igual cosa ocurre con otras 
normas y prescripciones institucionales, tales como las del 
Registro de la Propiedad Inmueble. Resulta tan sólo que 
el indio nunca cumple ni puede cumplir con todo eso, y así 
ofrece mil coyunturas para ser pasto del rábulismo. Hay 
que eximirlo pues de todas aquellas disposiciones consti
tucionales y jurídicas que acarrean responsabilidad por 
omisión o ignorancia. Hay que hacer más. No atribuirle 
derechos que no puede ejercer; será un beneficio para el in
dio sacarlo de ese igualitarismo falaz y decorativo que una 
constitucionalidad importada establece. No faltará opinión

(Viene de la página 16)

el del servicio, sin más palabras que las deslizadas en voz 
baja, con llanto entrecortado de la mujer y cuchicheo de 
la servidumbre, los comensales permenecieron un rato fu
mando en la solana, y antes de la medianoche todos se reco
gían a sus habitaciones.

El juez no durmió. Acompañado de los curiales, ve
laba en su alcoba. Al filo de la madrugada, sintiéronse 
agudos gritos. Procedían de una habitación situada al 
extremo del corredor. Provistos de hachones, a ella se 
dirigieron. Forzada la puerta, hallaron a la concubina del 
muerto presa de un ataque del histerismo. Después de los 
espasmos y las las contracciones, la mujer gritó:

—¡Bien muerto el bandido!
Aquél hombre que yacía sobre la mesa, en la capilla ar

diente, aquél hombre inánime, ante cuyo cuerpo nadie osó 
acercarse ni para rezar una plegaria, ni para depositar una 
flor, aquel hombre asesinado por la pandilla indígena, ha
bía cometido los delitos más horrendos en el curso de su 
vida. La mujer los reveló todos. Allí, en las habitaciones 
en el granero, en el molino, bajo el pavimento encubridor, 
estaban los cuerpos de sus víctimas: hombres, mujeres, 
ancianos y niños. Enriquecido por la desaparición de los 
indios propietarios, el malvado, cada vez más poderoso, 
hacía ineficaz la justicia, y por el asesinato sistemado ensan
chaba sus dominios.

Aquel posible Juez Magnaud, incapaz de sentir noble
mente, mandó prender a la población íntegra del ayllu del 
que habían salido los vengadores.

Hombres, mujeres, niños fueron encerrados por largos 
meses en las cárceles.

contraria. La de los que rinden devoción a principios teó
ricos porque provienen de un Montesquieu o traen el óleo vie
jo mundano. Cuando las contingencias sociológicas,indican 
el desarrollo variado, para conseguirla indiversa finalidad 
de justicia social. Toda legislación hecha para el Perú ci
vilizado, no sirve y más bien es perjudicial para el Perú abo
rigen, que sin embargo tiene una céntrica importancia. Y 
así siempre que se tenga que hacer una implantación ins
titucional o normativa no debe olvidarse que dentro de lo 
que conceptuamos nacionalidad, hay encerrado un gran pue
blo ageno a ésta. Tal debe ser el criterio jurídico para 
contrarrestar el rabulismo. Y como éste actúa media ite las 
normas legales, en ellas hay que poner, aunque pe erto- 
ríamente, el correctivo pertinente. Además debe es able- 
cerse itidades de tutelaje; pero de tutelaje efectivo. No 
como patronato que, con grandes defectos de índc’e y 
compo '.ión, ha resultado inútil. Por último los medios 
indicad t no darían los esperados efectos si no se contase 
con la convicción ético-social (a lo Lopez Albújar) de abo
gados y ueces. Con lo dicho, no se ha tenido pues el pro
pósito de ofrecer un plan para eliminar el rra1 en referencia. 
Se ha apuntado algunos medios, más bien para formular el 
criterio que debe adoptarse; y esto perentoriamente.

Por lo demás, ya se dijo que el rabulismo es tma parte 
del gamonalismo. Y cuando en el Perú i co
rriente de saneamiento y renovación social, el pedrón se 
irá junto con el muro.......

(Viene de la págiaa 12) 
ne cierta gracia indolente, t, e resulta' supremamente ele
gante. Sus compcsiciones so: estampas de ensueño; en el 
francés Debussy se ¡Jrealiza /, teñamente lo que deseaba el 
germano Niezstche: “un arte para los artistas".

Schubert es el romanticismo alemán de 1800: paseos en 
los bosques y en las montañas, meditaciones bajo el claro 
de luna, exaltadas declaraciones de amor, líricos juramen
tos cambiados bajo un tilo, en"cuya corteza se grabaron dos 
letras enlazadas. Schubert ls la serenata, es la elegía, es 
la romanza; su “Momento'musical" no debió ser interpreta
do a la manera de un friso f griego, sino como una estampa 
de 1830: mujeres con vaporosos trajes, bandos bien alisados 
y grandes medallones sobre el pecho; hombres de largas pa
tillas, negras y  anchas corbatas y pantalones claros; todos, 
en el salón, alrededor del piano o romantizando, en el jardín, 
bajo la luz de la luna.

PORQUÉ AMAMOS A BEETHOVEN

Beethoven, el creador formidable, es el artista que más 
se acerca al corazón de los hombres. Su obra majestuosa y  
potente palpita de dolor, de pasión y  de ternura; por es va
mos a ella buscando un eco de nuestras angustias y  de nues
tras tristezas. El acento de la obra beethoveniana es único. 
Beethoven puso en sus composiciones todo el drama de su 
vida, todos sus anhelos de amor —nunca realizados— toda 
la nobleza y  la generosidad de su alma y  también su mara
villosa alegría, su sentimiento de la naturaleza y aquella 
fé  que lo hacía exclamar: "¡Oh Dios mío, mi único refu
gio!"

Beethoven, hombre de una sensibilidad extraordinaria, 
alma impetuosa y atormentada, decía: "¿Porqué escribo? 
Lo que tengo en el corazón tiene que salir, es por eso que 
escribo".

Y  así nacían la Apassionata y  el Claro de Luna —Te
resa de Brunswick y  Oiiileta óiuccardi — la Aurora y  
la Sinfonía Pastoral— "amo a un árbol más que a un hom
bre" , decía el inmenso aVtista— la Sonata a Kreutzer, la 
Romanza en Fa, la seis Melodías a la "amada lejana", la 
Heroica, —oda a la revolución— la Novena — canto gran
dioso a la alegría— , todas aquellas páginas que escucha
mos, hoy, estremecidos y  emocionados. ¿Perqué amamos a 
Beethcven? Por el acento humano de su obra vasta como 
el universo, i”*nirada como el verbo de Dios; por su dolor 
—pue es el uiesro; por su inquietud; por su pasión, per 
eso amamoa Beethoven
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ENRIQUE BUSTAMANTE
Y BALLIVIAN 
“A n tip oem as"

Sociedad de Publicaciones ’'El Inca’’
Buenos Aires, 1926

Pocos artistas tan comprensivos y comprensibles como Enrique 
Bustamante y Ballivián. El fué uno de los primeros en encontrar 
el fondo luminoso de lo que fué para casi todos una noche impe
netrable: el espíritu de José María Eguren. Y fué también uno 
de los pocos que lucharon denodadamente para imponerlo en este 
ambiente donde aún ahora tiene tantas raíces la malediciencia y la 
ignorancia.

En tiempos en que aquí se importaba a los poetas franceses a 
través de las deformadoras interpretaciones de los traductores espa
ñoles Bustamante y Ballivián, buscaba en su fuente primitiva el 
lírico licor de los simbolistas franceses y conocía en su idioma de 
origen a Verlaine, Baudelaire, Mallarmée, etc., e iniciaba eñ el Pe
rú junto con otros artistas un movimiento de seria innovación en la 
poesia.

La gran inquietud de Bustamante y Ballivián lo ha hecho es
tar siempre en capacidad de sentir y comprender a todos los ver
daderos artistas. Y ahora, mientras muchos poetas de su tiempo 
y posteriores a él se encuentran de espaldas a las nuvas corrientes 
de poesía y se encierran en el gesto de una terquedad ridicula para 
no entender las expresiones nuevas, Bustamate y Ballivián está en la 
primera fila y sus poemas actuales tienen el ánima de su siglo y el 
dinamismo de nuevas sensibilidades.

“Antipoemas” es un libro modernísimo. Para que no se es
panten los señores catedráticos le ha puesto ese nombre. No son 
poemas los que hay aquí— quiere decir,—aquí está lo contrario del 
poema...................

Pero yo sé que estos juguetes hechos con finísima imaginación 
y con sensibilidad novísima, son poemas también, pero de una nue
va estirpe.

Como si fuera una máquina fotográfica de último y perfecto 
modelo, así saca Bustamante y Ballivián su arte de uno de sus 
bolsillos. Y enfoca una iglesia, un poste, o una tarde de hipódromo. 
Y sus fotografías resultan impregnadas ¿le una vida que nos asom
bra. En una de esas fotografías: “Hipódromo”.

“Brillan las fuertes ancas 
de los potros 
y las sedas
en los flancos estilizados 
de las mujeres”.

Y he aquí que los “asientos blancos’’, en ese ambiente de in
tranquilidad y frenesí,

“ansiosos de la carrera 
se han bajado hasta los pies 
Y todos los ojos 
están listos para partir.
Se rasgan las cintas.
Hocicos, lomos, cascos, 
colores, rayas, círculos, 
ruidos de galopa, 
música de galope.

j r  i \ v  K -  ; d  i  i v

Los árboles cambian

el color de los vestidos
Las rosas volarán 

de sus ramas
Un niño echa el agua de su mirada

y en un rincón 

LA LUNA CRECERA COMO UNA PLANTA

OQUENDO d e  AMAT

Espolear de ansiedades, 
ulular de fuetazos 
y 10,000 voluntades ginetas’’.

Sí señor. El kodak de Bustamante y Ballivián os presenta y os 
dice lo que habéis visto muchísimas veces pero no habíais podido re
velar. Junto con las cintas, los cascos, los colores, los fuetazos, ca
balgaban también sobre los lomos de los caballos, 10,000 voluntades 
g inetas.

Y así encontramos en “Antipoemas” revelaciones de esta vida 
de hoy. Es que las manos cazadoras de secretos de Enrique Busta
mante y Ballivián saben dejar en las jaulas de los versos como una 
mariposa viva, la revelación.

A rm ando  B azán

TRISTAN MAROF
“ La J u s t ic ia  d e l In ca ”

“La Edición Latino Americana”
Bruselas 1926

Se necesitaría ser muy poco perspicaz para no comprender la 
fuerte trabazón ideológica que tiene el actual movimiento renova
dor americano. La juventud realista de ahora está articulando su 
pensamiento con una convicción desusada en nuestra América. No 
§e trata ya de inconsistentes y líricos programas de Hispano ameri
canismo y vagas endechas a la raza y al “solar común”. Es el pro
pósito sincero de interpretar nuestro fenómenos para encauzar 
las corrientes sociales hacia armónicos planes de reconstrucción. 
La nueva generación está poseída de un vigoroso anhelo de mejo
ramiento que la lleva a revisar las bases donde se asienta la supe
restructura social. Comprende que al permanecer la central “electro
técnica”, productora de la riqueza, en manos de unos pocos privi
legiados, seguirá la vida dando sus mezquinos frutos. Siente que de 
continuar “la explotación del hombre por el hombre”, América 
India no será para los Indoamericanos, menos aún será tampoco 
■para la Humanidad.

Fruto de una honrada observación es el libro de Tristan Ma- 
rof, denodado agitador ideológico y social de Bolivia: “La Justicia 
del Inca”, Este librito, que no es de hermenéutica histórica como
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su epígrafe pudiera sugerir, tiene todo el interés de lo,s estudios que 
se proponen crear una convicción colectiva enérgica, imprescindi
ble para realizar hondas transformaciones históricas. Marof es
cribe en muchos aspectos, en armonía con el plan concreto de la 
A. P. P. A., a pesar de que no conocia, seguramente los puntos 
del programa del nuevo organismo revolucionario americano. Este 
hecho es muy significativo. Revela que los problemas americanos 
están siendo enfocados por los espíritus alertas, sin acuerdo previo, 
en forma armónica. Naturalmente, LA JUSTICIA DEL INCA, es 
un aporte de la vanguardia boliviana y por ende, se refiere casi 
exclusivamente a lo que debe pragmatizar Bolivia dentro de la nueva 
América.

Para Marof el céntrico problema de Bolivia es el de la nacio
nalización de las minas. Las 82 páginas, bien nutridas de su obra, 
aunque contienen otros apuntes ligeros sobre el problema de la tie
rra, organización social, instrucción, etc., giran sobre el eje de “las 
minas al Estado”. Es evidente que Bolivia, dentro del proceso de su 
producción, tiene ante todo una importancia minera. Las ricas mi
nas de estaño, plomo, oro, plata, etc., que actualmente explota ese 
país hermano, lo colocan en una situación especial. De la metalur
gia fluye la riqueza de Bolivia y de las minas surge también la mise
ria y el dolor del indígena a lto p e ru an o , que desde el Coloniaje a tra
vés de la República hasta nuestros días, se ha visto condenado a vi
vir en el dantesco infierno de los socavones sin obtener, ni remota
mente, la justa remuneración de su esfuerzo. Los beneficios han si
do detentados siempre por los Patiño y Cía. de todos los tiempos, 
quienes enriquecieron primero a España y ahora a los Estados Uni
dos.

El estado que se haga cargo de la riqueza boliviana, no podrá 
ser lógicamente el viejo estado burocrático de ahora. El nuevo Es
tado que asuma la gestión de la producción, será en concepto de 
Marof, un estado socialista. Cree en el éxito del socialismo en Boli
via, por la arraigada tradición comunista del indígena del altipla
no. Su adhesión al Inkanato tiene el valor de un símbolo, encerrado 
en la fórmula del saludo: “ama sua, ama Hulla, ama keclla” (No 
robes, no mientas, no seas perezoso). No pretende volver en rigor 
al Inkanato. Seria dice “un amargo sueño querer implantar el co
munismo incaico en la hora presente”. Empero, la comunización 
que anhela Marof, se basa no solo en el espíritu y en la tradición 
comunista del indio, sino en sólidos principios económicos.

No coincido con Marof en algunas apreciaciones, que creo se 
deben ante todo a su dialéctica personal, y que puestas en debate 
pueden ser rectificadas. Noto sin embargo1, que Marof no insiste 
muy enérgicamente en el entendimiento revolucionario que deben 
tener los países americanos para pragmatizar con éxito sus ideales 
de liberación económica. Bolivia aislada puede ser abatida, más 
fácilmente de lo que piensa Marof, por el Imperialismo yanqui, por 
ejemplo. Es este un pensamiento que debe arraigar en los hombres 
de izquierda de Bolivia.

C arlos M anuel Cox

JAVIER ICAZA 
('M á g n á v o z”

Discurso mexicano. Jalapa. Veracruz

No quiero anotar ningún juicio a los anteriormente expuestos 
por brillantes críticos sobre otras publicaciones de este sólido valor 
jalapense.

MAGNAVOZ, el último de sus libros, le revela recio escritor, 
lleno de esa inquietud espiritual que mueve la revolución.

Icaza quiere, como en un film cinematográfico, suscitar la vi
sión clara del México actual, tan interesante.

Lo consigue. Hay en sus páginas, fuerte optimismo. Realidad 
que produce un choque violento. Sin conocer a México, este escritor 
me da la sensación de estar actualmente allí.

Su entusiasmo es contagioso. Mi simpatía para el gran pueblo 
se ha afianzadoi más, a través de estas páginas varoniles, tan vibran
tes y sinceras.

Sin duda alguna, él logra su objeto. Los hombres de hoy, que 
tienen en sus manos no sólo el porvenir mexicano, sino el de lati- 
noamérica, se habrán sentido animados con su lectura tonificante.

Y México es por eso bello y admirable, porque sus hombres han 
afrontado resueltamente todos los problemas, y tienen de la vida el 
certero concepto trágico.

Ojalá que, como cree, México se rehaga. Y pronto1.

El oro yankee no le dejará organizarse. No podrá economizar. 
No pagará sus deudas. Apesar de todo, sigan los políticos y los 
escritores en la muy noble tarea de engrandecer su patria.

Y al joven colega, vaya mi más fraternal y afectuoso saludo, 
por intermedio de nuestro portavoz: AMAUTA.

R icardo M artín ez  D E LA T O R R E

VICENTE HU1DOBRO 
V ie n to s  C o n tra r io s

He aquí el 2o. poeta universal que dá Latino-américa. El primero 
ya lo sabemos—fué nuestro Rubén Darío—  Este pueblo del Sur 
que le llamamos Chile, de frente al mundo muestra 3 carteles lu
minosos: Vicente Huidobro, Pablo Nruda, Joaquín Edwards Bello.

. Es así—pese a los españoles y españolizantes america
nos: Huidobro ,el primer poeta universal. Poeta universal, porque 
nos saca belleza de donde no existe y expresa lo inexpresable con 
un acierto hipnótico; sus imágenes van directamente a golpear el 
cerebro como poderosas ondas radiales Oí hacen crugir el centro 
de la gravitación de la tierra.

POEMAS DE TIEMPO
Belleza de latitudes es la obra estética de V. H.—  “Ha inven

tada la poesía nueva” ha dicho Max Jacob— “Que hace real lo que 
no existe’’ dijo otro gran poeta francés Nicolás Beaudiouin.

Estamos ante el caso de un poeta monstruoso cuyo genio toca 
los límites de la locura genial.

En él saludamos al primer creador de la emoción pura, del ar
te puro.

“VIENTOS CONTRARIOS” (1) ¿Dónde está Ramón? Ver, oír, 
sentir, esto es Arte, es pensamiento. Este libro es algo así como 
el evangelio para los muchachos que siempre resultan m ayores. 
Leed bien chulos y toreros con alma de cupletistas, cuya literatura 
es una barraca de oratoria.

Qué hermoso cuando el poeta dice: “Los jóvenes se equivocan 
mucho menos que los viejos porque los jóvenes hablan y obran en 
nombre de algo positivo: sus instintos, su organismo. Los viejos 
generalmente obran y hablan en nombre de sus desengaños, de sus 
fracasos, que ellos llaman experiencia como si todos debiéramos fra
casar en la vida y desengañarnos”.

Hombre que se levanta en América como un viento que destru
ye Continentes.

“Un pájaro que canta olvidado de sí mismo’’.
¿Ha dicho hombre alguno metáfora más fakirizante?
V. Huidobro 2? gran poeta universal de América— allí va pron

to otro alucinado—No sé de qué lejanas tierras está haciendo su 
canto maduro y fuerte.

Y para terminar copio lo que dice la revista “EX” de Viena: 
La Relatividad de Einstein, El Creacionismo de Huidobro y la Psico- 
malisis de Freud.

S era fín  D ELM A R

(1)—No es crítica— oidlo bien—grafómanos intelectualizantes
limeños.

GABRIEL DEL MAZO 
La R efo rm a  U n iv e r s ita r ia

Tomo I
Juicio de hom bres de la nueva ge

neración acerca de su origen y 
alcances. (1918-1926) Publica
ciones del Círculo Médico A r
gentino y Centro de Estudian
tes de Medicina, Imp. Ferrari 
H nos. 1926.

Gabriel del Mazo, por encargo de la Federación Uni
versitaria de Buenos Aires, inicia con este volumen la pu
blicación de una serie de cinco, compilatoria de los docu
mentos pertenecientes al movimiento conocido por la Re
forma Universitaria. Este movimiento que tuvo su origen 
en 1926 en la Universidad de Córdoba, que era el más 
poderoso baluarte hasta entonces de las fuerzas retardata
rias, repercutió en casi todos los institutos universitarios de 
Latino-América: Buenos Aires, Santa Fé, La Plata, y Tu- 
curnán; Lima, Cusco y TrujilIojSantiago, México, Montevi-
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deo, La Habana, Medellin y Bogotá; Quito y Guayaquil; 
Panamá, La Paz y Asunción, no obstante no conocérsele 
sino sólo por documentos dispersos cuando nó por infor
maciones falseadas de ciertos sectores de la prensa"

Deseosa la Federación de Estudiantes de Buenos Ai
res de evitar éste mal y hacer conocer de fuentes auténti
cas este movimiento, ha encomendado, con bastante acier
to, a Grabriel del Mazo, la compilación de los documentos 
referentes, y Gabriel del Mazo, con la publicación de éste 
volumen, comienza la obra encomendada.

Exclusivamente de exégesis este primer torn® es de 
particular interés. Contiene una de las dos partes del 
manifiesto de la juventud de Córdoba, dirigido a los hom
bres libres de Sudamérica. Constituye la declaración de 
principios de la gran campaña universitaria. El sirve 
para darnos cuenta de los límites primarios que se propu
so. Carecía todavía el movimiento de trascendencia social. 
La muchachada de Córdoba insurgió exclusivamente con
tra el régimen universitario, contra esa especie de derecho 
divino del profesorado; contra el concepto de autoridad 
del maestro, meramente basado en fuerzas materiales irri
sorias, propugnando, en cambio, la autoridad que se basa 
en fuerzas morales. Sólo más tarde, este repudio a los vie- 
o s dogmas de orden y autoridad dentro de la Universidad 
se extendió contra sus propugnadores de fuera y así la re
pulsa espiritual a los maestros, repetidores de milenarios 
conceptos, se tradujo en separación irreconciliable entre la 
nueva y la vieja generación. Eran personas biológicamente 
distintas. Un ejemplar de los de ésta no podía ya enten
derse con uno de los de aquella. La extensión propia, es 
decir, esa especie de cáscara de huevo que limita a lós hom
bres, fue bien pronto, entre los hombres de ambas genera 
ciones, después del movimiento universitario, de dimensio
nes desproporcionadas.

Contiene, además el tomo que nos ocupa dos discursos 
de Deodoro Roca, el uno, clausurando el congreso de Cór
doba, intitulado la Nueva Generación Americana, y, el otro, 
pronunciado en el acto de la iniciación de los cursos de la 
Facultad de Ciencias Económicas, Comerciales y Políticas, 
sobre la Universidad y el espíritu libre; el proyecto del 
delegado de la Federación de Buenos Aires, Guillermo Wat- 
son, acordado luego por el citado congreso, referente al 
nuevo régimen político de las universidades; dos discursos 
de Saul Taborda y de Hector Ripa Alberdi, pronunciados 
en La Plata, en pleno movitnieuto universitario; un artículo 
de Alberto Palcos sobre la Reforma y el problema educa
cional; un trabajo de Pedro Verde Tello, fijando el alcance 
social de la Reforma, publicado en 1922, época en la que, 
en ciertos sectores estudiantiles no se fijaba el alcance po
sible del movimiento; un capítulo del libro “La Reforma 
Universitaria" de Carlos Cossio, sobre el concepto funda
mental de la ingerencia estudiantil; una interesante confe 
rencia de Julio V. González, pronunciada en el Ateneo del 
Centro de Estudiantes de Derecho de Buenos Aires, seña
lando las características del país en 1918, la vinculación en
tre la reforma y el nacimiento de la nueva generación, las 
carasterísticas originarias de la reforma y su trascendencia 
social; un artículo de José Luis Lanusa, sobre la Universi
dad y el pueblo, bastante interesante. Merece particular 
atención el ensayo de Mariano Hurtado de Mendoza sobre 
el carácter económico y el valor social de la reforma. Sos
tiene que es un error considerar el movimiento universitario 
como un mero problema de gobierno o como una simple 
cuestión pedagógica. Explica la afinidad producida entre 
estudiantes y proletarios como resultado de los cambio^ 
producidos en la estructura económica Argentina. La Re
forma, dice, es consecuencia de la proletarización de la cla
se media, abastecedora exclusiva de las Universidades. Es
te fenómeno de la proletarización lo explica por el afán 
de la burguesía de acaparar las fuerzas productivas de la 
sociedad, produciendo consecuentemente, la derivación gra- 
duual de la clase media hacia el proletariado y originando 
en una forma inmediata la Reforma Universitaria. Anota 
luego, Hurtado de Mendoza, la desviación ulterior de la re
forma hacia las derechas y aboga por la necesidad de que

el estudiante abandone su calidad de "intelectual", o sea, su 
intento de aburguesamiento y ocupe definitivamente la de 
proletario.

Termina el tomo I con una parte de la conferencia de 
Florentino Sanguinetti, de divulgación de la Reforma Uni
versitaria Argentina, expuesta en el Uruguay, por su autor, 
a invitación de la juventud universitaria de ese país.

Entre las referencias bibliográficas sobre el tema de es
te libro, se anota una carta de nuestro compañero Haya De
latorre, dirigida a los jóvenes de “Estudiantina" intitulada 
“La Reforma Universitaria y la realidad social".

Con la publicación que nos ocupa va a satisfacerse una 
honda necesidad sentida. Los equipos nuevos de jóvenes 
obtendrán elementos verídicos, que les permitirán al mismo 
tiempo que enjuiciar certeramente el Movimiento, facilitar su 
prosecusión. Sobre todo esto último, ya que el movimien
to iniciado en Córdaba no ha llegado aún a su fin. Su tra
yectoria es vasta. No sólo, como señala muy bien Gabriel 
del Mazo, desde el punto de vista nacional resolviendo las 
crisis económica, política e intelectual, sino principalmente 
cohesionando a los hombres nuevos del continente para lo
grar así efectivar la gran cruzada iniciada ya: "Por la unión 
de los pueblos, por la liberación económica de nuestra 
América; por su autonomía espiritual; por las nuevas for
mas de su derecho público".

M a n u e l  V a z q u e z  D ia z .

Nosotros
Buenos Aires

A ño XXI. E nero , F eb rero , 1927. Nrs. 212 y 213

Nutridos e interesantes nos vienen estos números de N osotros, 
revista mensual de Arte, Historia, Filosofía y Ciencias Sociales, 
que se edita en Buenos Aires.

El número de enero inserta un ensayo de Pablo Rojas Paz, 
TRADICION Y REVOLUCION en el que intenta la elucidación 
de este problema histórico tan debatido en nuestro tiempos. Es un 
bosquejo apenas de tema tan vasto y sugerente.

Incluye, traducido del franés, un articulo de Francis Delaisi, 
sobre la Tierra en Rusia con nota del colaborador de NOSOTROS 
C. Villalobos y Domínguez. Las diez páginas de este artículo no per
miten a nuestro parecer formarse juicio sobre la situación de la 
tierra en la Rusia Soviética, por más que así lo considere Villalobos 
y Domínguez. Los datos que consigna son conocidos desde hace 
tiempo por los lectores del idioma. A pesar del tono francamen
te hostil de Delaisi, no puede hurtar los hechos, revelados por la 
elocuencia de las cifras. En Rusia el 95 % de los campesinos tienen 
tierra para el cultivo; no hay explotaciones de más de 25 hectáreas, 
y los kulaks, campesinos ricos, con 10 hectáreas más o menos cada 
uno, no pasan del 90% de la población rural.

LOS PENSAMIENTOS Y EL HOMBRE, tragedia de Jorge 
Paz, ensayos, crónicas de libros, comentarios y notas, integran el 
número.

En el número de febrero viene una conferencia sobre la POE
SIA CONTEMPORÁNEA MEXICANA, de Agustín Lotera y Chávez. 
Esta conferencia inauguró el curso de Literatura hispano-Ameri- 
cana y Mexicana que por primera vez se dicta en la Universidad 
de París. La cinematográfica revisión abarca un siglo, desde el año 
1894 fecha de la fundación de la Revista Azul, hsta los estriden- 
tistas de nuestros días que capitanea Maples Arce. Colaboran: Ga
briela Mistral con U n M aestro  A m ericano  del C uen to : Ventura 
García Calderón; José G. Antuña con un artículo P a ra  los H orizon
tes de América, que se refiere al último libro de Arturo Capdevilla.

Inserta el capítulo LA  T ie rra  en  la R usia  Soviética  del libro 
R usia del escritor catalán José Pía, traducido por J. Torrendell. 
Es un estudio interesante y sintético. Confirma los datos de Delaisi 
de que la tierra cultivable la usufructúa el 95 % de los campe- 
sinos.

Trascribe de la revista bonaerense CLARIDAD un mensaje 
de Henri Barbusse a los intelectuales que insertamos en otra sec
ción de AMAUTA.
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En una nota sobre el libro de Tristan Marof, L a Ju s tic ia  del 
Inca, C. Villalobos Dominguez hace crítica reaccionaria e injusta. 
Villalobos Domínguez necesita trasladarse al Cuzco, a Ollantaitam, 
bo, y al mismo Tiawanuku—anterior a los Inkas—, para enterarse 
de visu que si los indios no conocieron “ni una mala carretilla” 
supieron levantar con gigantescos monolitos el perenne testimonio 
de su espíritu civilizador. La organización comunista de los indios, 
revela una maravillosa organización agraria.

C. M. C.

La G a c e ta  L ite r a r ia
Madrid

Director Giménez Caballero. Secretario Guillermo de Torre.
Rotulada de Ibériea-Americana-Internacional, en verdad solo 

la encontramos hasta ahora mucho más ibérica que americana y to
davía no muy internacional.

Con un noble empuje de amar el presente y el futuro respes 
tando el pasado, se lanza c ta revista cuyos cuatro primeros núme
ros tenemos a la vista y en los que encontramos las firmas de 
grandes escritores: Ramón Gómez de La Serna que ha llegado ya 
a exportarse a todos los pueblos de la Tierra; Pío Baroja; José 
Ortega y Gasset que como dice Jaime siempre se presenta del brazo 
de una opinión aventurera; del poeta Moreno Villa que se nos reve
la también como un exquisito pintor de línea sencilla y desnuda; 
Guillermo de Torre que desde la publicación de “Literaturas Eu
ropeas de Vanguardia” nos dió a conocer su vasta cultura, su sensibi
lidad despierta y una extraordinaria capacidad de estudio y crea
ción. Su artículo “Veinte Años más cinco de poesía argentina” es 
justa, clara y precisa. Es un estudio sintético de la poesía argenti
na desde Lugones a Girondo, Borges, Giraldes, etc.

Con fisonomía propia y por ser producto de una inquietud his
pánica, claro es que “La Gaceta Literaria” guarda sus distancias 
y diferencias con “Las Nouvelles Literaires’’ ”La Fiera Literaria” 
etc., cuyas funciones quiere llenar en Hispano-América. No incu
rriremos, pues, en el lugar común de descubrirle parecidos y ante
cedentes.

A. B.

J E F t & A - T J L

Por un error de armadura, la firma de Enri
que Bustamante Balivián no aparece al pie' del poe
ma "Sombra", el último de los tres poemas inéditos 
del autor de "Antipoemas" que publicamos en este 
número de "AMAUTA". Por este error el poema 
Sombra parece ser del poeta Oscar Cerruto que 
firma la composición siguiente.

A viso  de la A d m in istra c ió n
Se a d v ie r te  a l pú b lico  que h a  cesa d o  la  m is ió n  de  

p ro p a g a n d a  y  re c lu ta m ien to  de  su sc r ic io n e s  que en ca r
g á ra m o s  en  lo s  d e p a r ta m e n to s  d e l  C en tro , a l  se ñ o r  
B ern a  -do M ax. A ra n a . L o s  p e d id o s  de  su sc r ic ió n  d e 
ben s  n os h ech o s d ire c ta m e n te , o p o r  m ed io  de  lo s a- 
q e n te s  loca les , a c re d ita d o s  p o r  e s ta  A d m in is tra c ió n .

L im a , 2 0  de  A b r i l  de  1 9 2 7 .

Libren^ peruana “E l Genio”

ESQUINA DE POBRES 999—-MONZÓN 101

Especialidad en obras de medicina, jurisprudencia, in
geniería, ciencias, odontología, pedagogía, literatura, 
etc. a los precios más reducidos de plaza.

Obras completas de Bernard Shaw, Sigmund Freud, 
Spengler, Dostoiewski, Pitigrilli, Oscar Wilde.

BOTICA INGLESA
E S P A D E R O S

Laboratorio de Esterilizaciones y para Inyecciones Hipodérmi- 
cas. Recomienda a los Señores Médicos su surtido de colorantes 
para Microscopía y Biología. Esfigno- manómetros. Soportes de 
dos irrigadores para consultorios.

F a r m a c é u tic o  -  P r o p ie ta r io

Dr. O. WAGNER

Dr. T. F "VAI-rEGA. 
M é d ic o  d̂elHs p̂ital^ zobispoIWza. 

CONSULTAS DE 2/ A  5 P. .
CHACA M il A 4 5 0 TEUF 1109

Acaban de aparecer:
U n a E s p e r a n a j a y  e  1 M a r

poem as ríe M agda Portal

R a d i o g r a m a s
d e l  P a c í f i c o

poem as ele Seraíí Ji D elm ar

Lea Ud. estos dos libros auténticamente van
guardistas y revolucionarios.

«

Dr. Daniel Alfaro Cali*
MEDICINA GENERAL 

Práctica de muchos años en el tratamiento de las afeccio
nes del Pulmón.—Partos y enfermedades de Señoras 
Consultas de 2 a 5 p. m.—San Francisco No. 344 

Teléfono 31-13

Luis D. Espejo
MEDICO CIRUJANO.----- MEDICINA GENERAL

Teléfono 39-82 — Pobres 986 (altos)
Horas de Consulta de 3 a 4 h. p. m.

Dr. Aurelio Bao S .
MEDICINA Y CIRUJIA GENERAL 

Consultas de 3 a 6 — Ormeño 1045—Teléfono 45-97

Etnrjilio Roncero y Juan A. Jirnenez F*
a b o g a d o s

Estudio: Edificio Italia 250 =  LIMA

A LOS EDITORES DE LIBROS 7 REVISTAS
en  e s p a ñ o l, especialmente a ios de países de Hispano-América, 
•es ofrezco mis servicios para representarlos en Venezuela.

Dirigirse acompañando muestras y condiciones a ALEJAN
DRO EDILIO BOnGES, Librero, Boulevard Balart, Maracaibo- 
Venezuela.
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