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J O S E  S A B O G A L
José Sabogal señala ya con su obra un 

capítulo de la historia del arte peruano. Es 
uno de nuestros valores-signos. Sólida, hon­
rada, vital, su obra no reclama los elogios 
que se prodigan, entre nosotros, tan barata y 
fácilmente. La empequeñecería, en vez de a' 
valorarla, una consagración criolla. Saboga/ 
no es aún bastante conocido; pero esto no le 
preocupa a él, y tiene razón. Lo que impor­
ta es que a su tiempo sea “reconocido". Y 
este "reconocimiento" se lo asegura ya el tra' 
bajo realizado.

Sabogal es, ante todo, el primer "pintor 
peruano". Antes de él, habíamos tenido al­
gunos pintores, pero no habíamos tenido, en 
verdad, ningún “pintor peruano". Saboga' 
reivindicará probablemente este título para uno 
de los indios que, anónima pero a veces ge; 
nialmente, decoran mates en la sierra. Mas s1 
bien esta aserción tendrá un poco de verdad’  ̂
tendrá también un poco de ironía. (Ese poco 
de ironía que a Sabogal le gusta poner en 
su lenguaje). El indígena sufre un evidente 
ostracismo c’e la pe u r r ’cad.

El espíritu de Sabogal ha madurado en 
( un instante en que se constata la decadencia, 

la disolución del arte occidental. Espíritu 
fuerte y hondo de constructor, de creador, 
dotado de una sensibilidad genial, este arte 
anárquico e individualista, que según sus ele­
gantes críticos y exégetas se deshumaniza, no 
ha podido conquistarlo. lia  sido en par­
te por haber arribado a Europa en este pe­
ríodo de caos,—en el cualno se define y con­
creta todavía una corriente constructiva, aun­
que la prometan las búsquedas sinceras y las 
tentativas inteligentes,—que Europa no ha lo­
grado europeizarlo. Pero su defensa la ha 
tenido Sabogal, sobre todo, en su personali­
dad, en su instinto de artista.

Creo, sin embargo, en la utilidad de su 
experiencia europea. El trato directo con las 
escuelas y artistas de Europa, el estudio per. 
sonal de los maestros de todos los tiempos, no 

< solo ha enriquecido y afinado, sin duda, su 
temperamento y ha templado su técnica, for­
jada en la fragua de una revolución artística.
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Sobre todo, lo ha ayudado,—por reacción con­
tra un mundo en el cual se sentía extranje­
ro,-—a descubrirse y reconocerse. Su auto­
nomía le debe mucho a la experiencia euro­
pea. Sabogal ha comprendido o, por lo me­
nos, esclarecido en Europa la necesidad de un 
humus histórico, de una raíz vital en toda 
gran creación artística. Y si Europa no se lo ha 
Asimilado, en cambio él se ha asimilado a Eu­
ropa, en la formación de su técnica.

No es el interés genérico del pintor por 
lo pintoresco ni por lo característico, lo que 
ha movido a este artista admirable a encontrar 
la riqueza plástica de lo autóctono. Sabo­
gal siente sus temas. Se identifica con la na­
turaleza y con la raza que interpreta en "sus 
cuadros y en sus xilografías. Después de él, 
se ha propagado la moda del indigenismo en 
la pintura; pero quien tenga mirada penetran­
te no podrá confundir jamás la profunda y aus­
tera versión que de lo indio nos dá Sabogal 
con la que nos dán tantos superficiales explo­
tadores de estafeta plástica, en la cual se ce­
ba ahora, hasta la pintura turística. Se po­
dría decir que en el arte de Sabogal renacen 
elementos del arte incaico, a tal punto se le 
siente consustanciado con sus temas vernácu­
los.

"CHOLITO CUZQUEÑO”

"BALCON DE HERODES"

Severo con los demás/ pero severo tam­
bién consigo mismo, como todo creador au­
téntico, tiene Sabogal la probidad artística de 
esos maestros pre-renacentistas que le son tan 
queridos. No se encuentra en su obra conce­
siones al mercado, ni coqueterías con la frivo­
lidad del ambiente. Trabaja para realizarse 
libre y plenamente. Por eso, su obra perte­
nece ya a la historia, mientras otras no pasa­
rán de la crónica.

Estas líneas quieren solo, a propósito de 
a publicación en “Amauta" de fotografías de 
algunos de sus cuadros, subrayar algunos va­
lores primarios de la obra de Sabogal; los 
que hacen de ella una obra-signo. Su inten­
ción está más allá de las intenciones específi­
cas de la crítica. No conozco toda la obra 
de Sabogal (ni desbordaría al estudiarla mis 
límites). Unicamente aspiro a percibir y tra­
ducir su espíritu y su significación.

José C a r e o s  M a r ia t e o v e
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‘•VARAYOC DE CHINCHEROS1'

O R I L L A

Nada filé mío, 
nada.
N i tu voz que corría por los cielos
encendiendo los astros
en mis noches más lóbregas;
ni tu beso que deslumbró mis horizontes
como un rosal incendiado del alba.
Nada fue mío, 
nada.

Por esta cruz reseca de angustia 
que aprieta siempre mis labios 
por este soplo de angustia 
que se quedó enredado en mis ojos.

Nada fué mío, 
nada.

Y esta mañana,
débil y  blanca como una espuma 
se está rompiendo en el mar.

A rmando BAZAN.

F A V I L A

En la arena

se ha bañado la sombra.

Una, dos

libélulas fantasmas.

Aves de humo 

van a la penumbra 

del bosque.

Medio siglo 

y en el límite blanco 

esperamos la noche.

El pórtico

con perfume de algas, 

el último mar.

En la sombra 

ríen los triángulos.

J o s e  M. EGUREN.

1926.

RETRATO DE JUAN JOSE I ORA
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G A M O
POR GAMAUIEU CHURATA

Li

(c o n c l u s io n , v é a s e  e l  n u m e r o  a n t e r io r )

Que los temas musicales que el indio desenvuelve 
en su rústico carrizo obedezcan a melancolía, a tristeza 
añeja, fruto de mitimaes, imperio y conquista, podría ser 
ur.a afirmación respetable para quien no presenciara el de­
venir andino y lo que es más, para quien no hubiese sen­
tido en sus inquietudes arder la llama oculta que es el 
mandato de la raza. El indio es de espíritu vibrátil, pero 
nó bullanguero; la naturaleza es épica, pero no revoltosa. 
Y el huaiño que ha sido hasta ahora interpretado como un 
bailable sin otra trascendencia, encierra cuanto ha pensado: 
en el momento de las cóleras vengadoras es la representa­
ción completa de su poder y en la danza la invitación viril 
del mancebo fornido y florido. Acaso el huaiño en ciertas 
actitudes describe la unción guerrera y siempre un ímpetu 
de dominio.

El marido de la Encarna, alguna vez hubo de pi­
llarla debajo del hijar anheloso del mayordomo. Aquella 
vez vació toda su cólera. El mayordomo no tenía armas 
con qué defenderse. Tuvo que soportar el castigo del hom­
bre. Cada porrazo parecía matarlo. Ese esqueleto primi­
tivo daba la impresión de una maquinaria de muerte. El 
mayordomo pidió auxilio; pero ¿a quien? El cornudo se lo 
prestó dejándolo semimuerto en el suelo tantas veces cóm­
plice. A Encarna la miró con pena. Se la llevó repren­
diéndola, amonestándola; casi con dulzura.
Pero a los ocho dias encontraron al mayor­
domo con la cabeza cercenada en su propia 
habitación, mientras el marido de la Encar­
na picchaba su coca habitual. Así permane­
ció hasta que se lo llevaron a la Cárcel.

Todas las noches gime el vjento en­
tre las breñas, silba en el vericueto, amena­
za sordamente entre los pajonales. En sus 
chillidos alguien descubre pasos del huaiño, 
Es a veces la canción pastoril, motivo de paz 
arcádica y el puñal que degüella y justifica.

En la quietud penserosa de la par­
cela cuán dulce y grato al espíritu el dis­
currir cadencioso de la existencia animal. 
Cuando miramos, es la chita que balando 
busca en la conglomeración de carneros el 
pezón de su ubre. Sabe reconocer la voz 
de su madre, su dulce entonación. Esto 
ocurre al atardecer cuando ei zagal arrea el 
ganado al establo. Dios fraterniza con la luz 
dorada y la enciende de misterioso hondor.

¡Ah! entonces se comenzó a oir los 
breves, espesos rugidos. Ya, hacía el medio 
día, para quien oye y sabe comprender, la 
pampa estaba preñada de cóleras. Ya se 
oía el breve y espeso rugido:

—¡Phu! ¡Phu!
Compactos grupos de indiada, des­

cendiendo los cerros, armados de garrotes, 
cuchillos, rifles, hondas, ya de noche, se 
aproximaban al caserío. En la Hacienda se 
tuvo noticia tarde y luego se procedió a ce­
rrar las puertas, armarse y mandar "propio" 
a la capital en solicitud de fuerzas de po­
licía. La indiada se acercaba. Eso era evi­
dente. Silbaron algunas piedras. ¿Quién 
comanda a los indios? Eso no se sabe. ¡Al­
guien va! Los phuttutos rugen con más fre- Dibujo de Quispez Asín Quispez

cuencia y en todas direcciones. Vibran en lejanías y, como 
si la montaña recogiera la voz, se les oye bramar junto a los 
corrales de la alquería. El mayordomo está convencido que 
el ataque no tardará. Pero no sabe que cuando habla le 
están oyendo orejas enemigas acurrucadas en el fondo del 
patio. Antes que lo ataquen, pensando intimidarlos, parape­
tado sobre los techos y ventanas, vacía sus cartucheras. En­
tonces los indios brotan del suelo y se inicia la lucha. Ya 
se perciben los ayes de algunos heridos y en el reposo bes­
tial de la noche el quejumbroso balido de las ovejas que 
rompen la estaca del redil y ciegas se echan a huir impeli­
das por el espanto de los hombres. La indiada trata de for­
zar la puerta principal. Ellos esperaban que se abriera pron­
to; pero ya han sido degollados los encargados de hacerlo. 
Presto se vé surgir una llamarada humeante dentro de las 
pajas de la techumbre y un alarido de placer y victoria en­
ronquece. Los gritos se centuplican estentóreos y epilépti­
cos. El fuego, en lenguas, lame los muros y se contorsio­
na en el espacio. Desde el mojinete donde se defendía bra­
vamente ha caído uno de los hombres de la finca, uno de 
los malhabidos secuaces del gamonal. Ha caído entre las fau­
ces, sobre el haz de leña verde, carne fresca para el kanca- 
cho. Lo trucidan con desesperado gesto. Lo maldicen. Lo 
parten. No le dejan tiempo para confesarse, lo cual es el 
último dolor del católico. La puerta no cede; pero con feli­
na agilidad se ha visto a un muchacho trepar paredes, el an-
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cho cuchillo en la boca sangrante, atravesar los techos entre 
las llamas y perderse en nubes de humo... Y luego nada. 
Sólo que la puerta gira sobre sus goznes y la ola furiosa in­
vade el caserío. El incendio se ha propagado. El patio, 
donde acuchillan y machucan, quema como un horno. El 
mayordomo está tostándose en un rincón; lo buscan afanosa­
mente. Hay montones de cadáveres. Los fusiles no dejan 
de vomitar agonías. Lloran las mamalas prendidas de sus 
amados cadáveres, cuando les cae un adobe del edificio que 
se desmorona. El muchacho de la hazaña que hubo de hun­
dir su puñal cien veces en doscientos pechos, se bate como 
un puma acorralado. Su cuerpo no tiene un lugar sano. Le 
han acribillado las balas y muchos puñales se le han hundi­
do. Apenas respira, pero es para levantar el brazo y ente­
rrarlo en el primer obstáculo que encuentra. Le sangran las 
heridas. Los trechos del rostro que no ha manchado la 
sangre tienen una palidez de muerte. Ya ábrelos ojos con 
dificultad. Apenas puede proferir una maldición: ¡perros! 
Se arrima a una pared. Se arde. Se muere. El, que veía 
todo con serenidad y precisión, siente que le han campani­
lleado en el oído como si un campanazo fantástico estuvie­
ra golpeándole el cerebro. Ya no vé las cosas bien. Las vé 
borrosas. Oye una voz lejana: ¡Huahua! ¡Huahuay! Pero la 
voz se pierde en una lejanía muelle y porosa. Está blanco 
todo. Se sonríe. Hay entre sus nervios un cosquilleo que 
le hace sonreír. Y luego amanece. ¡Cómo! Sí, amanece. La 
noche ha fugado asustada. Todo lo vé de una claridad le­
chosa. Las nubes teñidas de un rojo de leche sanguinolenta. 
Y nueva vez la campana y una voz que en la lejanía le dice 
¡hijo! con dolor o locura. Y la mujer del encarcelado tirada 
debajo del perro mayordomo. Y se vá U. para la feria con 
los pollerines vistosos y coloridos como aparato de fuego 
pirotécnico. Y otra vez la campana y un sueño que se está 
durmiendo hace siglos. Y alguien que pretende despertarlo 
en la cárcel está también junto a la burra de buena leche. 
La burra negra. ¡Qué tontería! Es Juez de Paz. Y se ha 
casado en San Juan el bribonzuelo. Se cayó la muía en el 
viaje a la montaña cuando el río le gritó su hambre desafo­
rada y el sol por capricho se ha metido en la calceta de la 
vieja. ¡Ah, la vieja perra, es la madre del gamonal! Y cuan­
do era niño y todo le gustaba el pan de la ciudad tan 
blanco. Y las calles eran tan dulces y la plaza de Puno azú­
car. ¡Qué bien comen en la ciudad! Y otra vez la campana y 
la voz que dice ¡HIJO! y él que se sonríe porque ha hun­
dido su puñal en donde hubo sitio. Y luego más blanca la 
alborada y por fin se. ha evaporado y no oye nada y nada 
comprende, porque él ha triunfado sobre todos y contem­
pla su victoria cuando lo meten en la tierra envuelto en 
una frazada vieja de su- abuelo. Pero ya nó ¡está muer­
to!

Vuelve el gamonal al terruño. Es recibido en la esta­
ción por la innumerable pandilla de sus asalariados, aun­
que no falten cuatro cholos altivos que vayan a sonarle pi­
tos y latas a cambio de un cuartelazo de esos que dejan el 
cuerpo molido, pero honrado. Al siguiente día el periodis­
mo local,—casi suyo en absoluto, puesto que el que no se 
mantiene a causa de subvención fiscal, callándolo discreta­
mente, por cierto, y en el colmo de la desvergüenza, lan­
zando papirotazos al amo que lo hace desayunar, seguro 
de que su hojita no llegará hasta la Capital, el que no se 
mantiene así, digo, se desencorcha debido a sus dineros 
particulares,—llámale conspicuo ciudadano, estadista de in­
tuición, parlamentario elocuente e integérrimo, hábil políti­
co y por último, hijo predilecto de la madre tierra, honra y 
gloria del campanario, e inserta los ardorosos y elocuentes 
discursos que prepararon dos semanas antes sus fieles y 
agradecidos eunucos. Divinizan el menú, obra de arte sobre 
la cual escribe alejandrinos de corte modernista, según pro­
pia expresión, el poeta de la aldea, un paliducho señor, li­
meño por antonomasia, que tiene por alma una bacinica de 
hospital. Divinizan el menú y se lo engullen regiamente, so­
bre todo el poeta.

P O E M A  X I Y

Estarás blanca
rociada de días y días inútiles 

Estarás
caída en el fondo de noches sin fondo 

como una lágrima

Tu alma abrirá los brazos, volarán esperanzas 
y  goteará tu voz en quena de ausencia 

Ha de
ve nir

será un cielo agitado de nubes 
tu pobre pecho convulso sosteniendo a tus senos 

sin sosiego

y al fin  por alcanzarme cada credúsculo te desharás 
en luz 
en pájaros 
en humo

En tus manos tranquilas han de dormir los caminos, 
todos los caminos que volverán de mi busca

naufragarán los barcos de tus ojos distantes 
y  quedarás callada, triturada, sin un grito 

bajo una montaña de silencio

pero
los vientos locos de todos los puntos, los vientos 

cargados de celos

te deberán gritar

SOLA SOLA SOLA

hasta deshojarte en llanto 

G u i l l e r m o  M e r c a d o

4

El hombre ante tantas visitas de gentes desconoci­
das, la mayoría de las cuales no entiende su idioma, se a- 
coge a las rejas de presidio y mira con angustia mal repri­
mida, pero ahora con desconsuelo superior a la muerte. To­
dos sólo le miran y pasan. Pero ellos no pasan para él.

—Por qué te han encerrado?
—¡Tatay!
—Has matado?
—¡Tatay!
—Has robado?
—¡Tatay!
Al cabo de pocos meses se le verá aparecer tras de 

las rejas mirando con cínica insolencia para relatar con frial­
dad los detalles de su crimen.

Ese cholo alto y fornido, de una belleza insospecha­
ble, es motivo de motivos para la generación de locos que 
hoy invaden el planeta. Allí el indio refina sus vesanías y 
cuando sale ¡al fin sale, porque él sabe esperar! es un bra­
vo e invencible caballero de asesinatos y robos.

La agilidad de un lazo bien tirado tiene el río que 
desciende entre fragosas montañeras, viniendo desde la a- 
partada región de los hielos perpetuos. Mete bullas ensor-
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decedoras de amplias sinfonías, brama y ruge entre los pi­
cachos, se desliza lento y suave en las pampas, melodiza y 
tañe entre las gramas de las moyas. A él se acogen los pa­
tos trigueños de plumajes tornasolados. Las parihuanas y 
los íbices fraternizan a sus márgenes engullendo el limo 
grasoso. Sus aguas no se utilizan para regadío. Pasan velo­
ces hasta las hondonadas de los valles y más allá a sumirse 
en el caudal marino. Abajo es la providencia. Entre los hie­
los una lágrima de metafísico brillor.

Vamos a protestar en forma rotunda. El indio es la 
bestia del Ande. Y ha sido el constructor de una de las ci­
vilizaciones, o mejor, de una de las culturas, más numanas 
y de más profunda proyección sicológica. Cayendo bajo la 
garra de España, el español le ha contagiado sus defectos 
sin dejarle sus virtudes. Le vilipendia hoy el mestizo, el 
blanco y el indio alzado en cacique. Esta extorsión no tiene 
ningún objeto progresivo. El indio es, por ahora, y en la 
hacienda, retardatario y ocioso; el blanco no lo es menos. 
Hay descendientes de español que poseen dos siglos, vas­
tos latifundios, y no han llevado un tractor, un automó­
vil, algo que revele espíritu de progreso. El indio es ocioso; 
el gamonal, además de ocioso, es ladrón, fatuo e ignorante. 
Nada le lleva entre manos, sino el alcohol para degenerarlo 
y el rebenque para humillarlo. Ninguna escuela. Ni aún es­
cuela de frailes que es, en el Ande, escuela de achatamiento, 
donde se le hace comprender la SUPERIORIDAD del "ni- 
ñito": Ni el gobierno. El gobierno es el mayor gamonal de 
la sierra, y a él se afilian los mendíes gamonales para tejer 
la impenetrable malla del centralismo limeño. Mientras tan­
to, el indio que es un hombre superior en mucho al mesti­
zo politiquero y banal perece en los llanos del Ande sin 
una esperanza de regeneración. Pero estos levantamientos 
son el anuncio de uno mayor que cundirá con proporcio­
nes dantescas luego que haya llegado el dolor a sus lími­
tes, para imponer, por vez primera, un poco de justicia 
social y económica en los territorios de este vasto país de 
los inkas, el cual—así debe conocerse en América—es uno 
de los que tiene mayores injusticias que remediar y más 
campos que sembrar. Es pues, forzoso reconocer que es­
tos llanos del Titikaka engendran buen número de anar­
quistas. Pero, que todo ello cuaje en beneficio de una re­
volución humana, pues no hay que olvidar que cuando se 
nace en tierra israelita ha de ser para expandir sobre el pla­
neta un nuevo concepto de justicia y ya no moral sino 
biológico.

Monta el señor en brioso caballo de montura de ca­
ja, enchapada de plata y se dirige a visitar sus dominios. 
El gamonal es buen ejemplo de sentido decorativo barroco. 
Lleva finísimo sombrero (el más caro para el caso) poncho 
de vicuña con guardas de seda, bufanda del mismo mate­
rial finamente tejido, botas de charol y arcaicas espuelas 
roncadoras (de oro). Nada ha evolucionado. Es el tipo del 
colonizador nubiano, religioso y fanático, torpe y ambicio­
so. Recogerá, instado por el temor de las habladurías, a 
todos sus hijos habidos en vientres de indias para manuar- 
los a la Capital de la República, a los colegios, gozando de 
becas para estudiantes pobres. Visita a sus pastores. Mu­
chos le recuerdan los pasados años de pillaje: él ha engor­
dado; ellos están abatidos. Mira, cuenta, suma, multiplica... 
Tiene una mueca.

Efectivamente, no le engañaba el Administrador, 
los terrenos han sido agrandados.

Se felicita íntimamente.
Pero habría sido perder el don de gobierno que se 

le descubrió en Lima, si no comprendiese que nada hay 
más peligroso para quien manda que dar muestra de ínti­
mo orgullo por los resultados que un servicio humillan­
te, le muestra tras de miserables afanes. El señor hace un 
gesto público de desagrado. Regatea el sueldo al adminis­

trador, disminuye el fiambre de los chacareros, estudia un 
aumento de sueldo al abogado y ordena la prudente distri­
bución de lechones entre la gente de pro.

Vuelve a Puno. Promete secretarías, subprefectu­
ras, porterías, becas, subvenciones, títulos académicos, lle­
va consigo dos o tres muchachos pobres cuya mentalidad 
sea una esperanza para la patria y, para comprobar la 
parábola de su actividad política, ofrece un pilón para la 
plaza equis y una subvención, del cincuenta por ciento de 
sus honorarios, para las sociedades obreras. Y así, grave, 
onomatopéyico, ventrudo, retorna a la Capital. El presiden­
te, su amigo y cofrade, le guarda un ministerio. La sombra 
del Gamonal en la provincia toma entonces proporciones 
fantásticas. Allá su vida pasa de antesala en antesala, del 
W. C. al comedor de un ininterrumpido banquete, hasta 
que un buen día se le revienta el abdomen y el llustrísimo 
arzobispo de la arquidiócesis le canta un responso en dó 
mayor... Su periódico de la provincia se enluta, las condo­
lencias son generales, cívicas. El Administrador, de la Ha­
cienda está desorientado, pero a fijas íntimas sabe cómo vá 
a proceder: el ganado será arreado a buena distancia, y 
luego... El prefecto sufre un ataque cardiaco. A los secre­
tarios profesionales se les vuela el apetito; pero el indio, en 
la Cárcel, se sonríe: acaso este feliz coincidencia sea el ori­
gen de su transfiguración!

En verdad los profundos secretos de la cosa pública 
han sufrido una interrupción penosa. Hay que hacer nueva 
máquina. El gamonal, personalidad impulsiva, una formi­
dable capacidad intrigante, hombre de rápidas determina­
ciones, ambición inagotable y gran estampa teatral: vientre 
bello como la giba del monte, dentadura como las muelas 
del molino, ha pasado y definitivamente, por las perspecti­
vas del poblacho provinciano, dejando la certidumbre de 
una ausencia opilante. Nadie podrá continuarle. Ha reinado 
con derecho divino. Nació para mandar y todos le han o- 
bedecido. Sus extensas propiedades se repartirán entre sus 
nulos descendientes. Las tierras tendrán un nuevo propie­
tario y una vez más se alejará la esperanza del indio de vol­
ver a la posesión de sus heredades. Para el departamento 
comienza una nueva vida.

Ya nadie sabe lo que vendrá después.

Puno.

Dibujo de Bonilla del Valle
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“ in d io s  h a c ie n d o  una  a l f o m b r a ” , por Quíspez Asín

POR : U I _ O G i O  G A R R I D O

CACHICADAN

/

He salido esta mañana para llenarme de motivos 
de eternidad.

Y  encuentro que la Mañana se ha tendido sobre los 
caminos, sobre los peñascos, sobre las quebradas, sobre los 
tejados, sobre los trigales, sobre las copas de los eucaliptos 
y  aún sobre las pencas azules.

Y  no contenta con esto la Mañana ha colgado. $u co­
lumpio bajo la comba del cielo, entre una nube pétrea que se 
asoma por levante y otra nube pétrea que hunde sus garras 
sobre los cerros del poniente.

La Mañana se columpia y  un cóndor teje círculos y  
círculos y  círculos en torno de ella.

El sol, jocundo y redondo, boga hacia el zenit y  se ríe 
de, la candidez de la Mañana que no se siente envejecer.

II

He llegado a un puente. Un pobre puente de tierra, 
■sombreado de alcanfores.

El puente anuda dos caminos: uno que trepa, ace­
zando, hacia las alturas y  otro que baja, caracoleando, hacia 
un poblacho.

Me he parado a la mitad del puente y  porque si he 
extendido los brazos hacia el oriente y  hacia el ocaso; y 
así me he hecho puente también.

¿Pero el puente sabe lo que anuda? ¿Sabe que es 
puente?

¿Lo sé yo acaso?

III

La muerte, al irse la otra noche, se dejó olyidada 
esta casa al borde de este camino ocre.

La casa ha apagado su fogón, ha cerrado sus puer­
tas, se ha despedido de las colinas y de los matorrales que 
la circundan y parece pronta a emprender el viaje.

Hasta ha abierto un triángulo entre sus muros y  sus 
tejados para estar atenta a la llamada de fuera.

El camiro ocre y  los matorrales, que saben bien que 
la casa quiere irse y  se irá, como sus dueños, no dicen nada: 
se han puesto a esperar lo inevitable, no más.

La casa le ha encargado a un árbol de tres brazos, 
que está al otro lado del camino, que le avise cuando llegue 
¡ia hora...........

IV

Este quinual plantado al borde de una colina ver­
dosa y  de espaldas a un camino rojo, tiene tres brazos.

El quinual ha salido ávido de entre la tierra, rom­
piéndola con ímpetu. Ya, afuera, no ha sabido que ha­
cer. ¿Subir hacia esa cosa tan azul de arriba? ¿Ir hacia 
ese cerro del frente tan manso, tan amarillo, tan redondo? 
¿Seguir hacia abajo la línea rumorosa de los eucaliptos?

El quinual no sabe que hacer y  sus tres obscuros 
deseos dieron vida a tres brazos.

Con el uno intentó subir hacia la cosa azul, pero 
luego el viento del Norte quebró su anhelo.

Con el otro quiso alcanzar el cerro manso y amari­
llo del frente, pero el viento del sur lo detuvo, y  además 
¿para qué irse tan lejos?

Con el tercero quiso bajar con la fila  de eucalip­
tos hacia una casa roja, pero el viento del Oeste no lo dejó 
y pensó también después que no era digno de él irse por 
el camino de otros.

Y  asi fue como se quedó con sus tres brazos exten­
didos sobre la colina verdosa, y de espaldas al camino 
rojo.

La casa que está al otro lado del camino le dice co- . 
sas obscuras a veces y  el viento de Levante y el del Norte le 
gritan otras en tono mayor.



22 A I V 1  A U T A

Pero él se queda quieto y mudo y sor­
do cotí sus tres brazos como tres cannnos 
truncos.

Yo me he sentado esta mañana en el nu­
do de sus tres brazos y se han agrandado 
en en mí tres deseos impotentes hechos de 
azul y  de tiniebla y  de cristal.

Este quinual ha sido para mi más hon­
do y  más hincador que el libro de las pará­
bolas.

V

Ha pasado cerca de mí, en bajada can­
sina, un indio.

Cetrino el rostro, azulmarino el vesti­
do, flecudo ya el poncho pardo, sucio de 
mil lluvias y  de soles mil el junco gacho, 
el indio se ha detenido cerca de mí.

—Buenos días le dé Dios, señor.
—Buenos días.
Y  i. ha quedado mirando con unos 

ojos tan uosos y  transparentes, que he te­
nido miedi. ie  mí.

Un sil. ció vacío, inacabable, abrió su 
tarasca entn sus ojos y  los míos.

El prega Jó, con una voz opaca: ¿"De 
onde es el señor?"

Yo no supe qué contestarle.
Un nuevo silencio que se tragó todos 

mis recuerdos de origen y  de tránsito se 
tendió sobre el camino, entre el indio y  yo.

¿Por qué esto?
Tartajeando, por decir algo, pregunté:
—¿Cual es el camino del pueblo?

—Aquel, señor, por aquellos alcan­
fores, bajada abajo.

Yo leí en sus ojos una súplica que me 
pareció un crudo reproche y  no supe adon­
de mirar.

El indio se fué cuesta abajo y un reco­
do del canino se omió pronto su persona y 
su sombra. J . Eulogio Garrido, por Essquerriloff

¿Por qué y  tan sin sentido lloré en­
tonces, señor?

VI

Al bajar una cuesta crucé entre un tumulto ululante 
de aldeanos.

Una mujer, en tono chirriante, gemía: ¡Ay mi hijito! 
¡Ay! ¡Yo creía que me lo habían matau! ¡Ay!

Un rumor de voces sordas urdía comentarios opacos 
en torno a la voz de la madre.

—Pero si no lo han matau, comadre. A la costa 
no má se'aido.

La mujer de antes dijo sollozante:
—¡Ay compadrito! Pior pa mí. La costa me lo 

matará, dejuro. ¡Ay taitito!
Yo rompí el tumulto y  mientras los gemidos de la 

madre se hundían en mi carne como espinas cruentas, se­
guí bajando, bajando, bajando.

V il
La Noche se ha acostado en esta quebrada.
Ha venido desde las cuevas del rio Waychaka y  aquí, 

en esta quebrada tibia, se ha puesto a reposar.
Ha lanzado sus velos a los cuatro vientos; y  se ha 

quedado aquí con su cuerpo inconmensurable y  de pan 
moreno.

Sentado al borde del camino yo la siento respirar al 
ritmo del agua y  del viento.

Veo cómo ha enredado sus brazos en torno a dos 
eucaliptos enormes con los cuales hace llamadas insistentes 
a las estrellas.

El velo más negro que la noche se ha dejado olvi­

dado a la otra banda del Waychaka se ha ceñido a los ce­
rros del frente.

Y  arriba, el cielo, teñido de índigo, parpadea por 
sus millares de ojos y  parece prendido a las crestas de las 
montañas como un tapiz recamado de perlas.

La Noche se queja en este momento por los siete 
carrizos de una antara y  canta el dolor de tener que arras­
trarse siempre por las quebradas, y  las laderas y  no po­
der subir nunca hacia arriba.

La antara ha dicho sus confidencias desgarradoras 
a los eucaliptos, a los magueyes y  a las ranas.

He querido ver los ojos de la Noche y he hundido 
en la tiniebla los míos y  un gran vacío se ha hecho en mí.

VIII

Mi balcón se abre al Poniente.
Pot él veo:
Las copas de unos fresnos.
En diagonal: una pared en ángulo coronada de tejas.
Un muro festoneado de enredaderas silvestres.
Una casa vestida de blanco con su techo rojo, acu­

rrucada a la vuelta de un camino, que sólo adivino.
Más allá de la casa: un alfalfar tierno y  un montón 

de eucaliptos verdi-negros. A través de los troncos para­
lelos de los eucaliptos: el tejado de una casa de adobes 
desnudos.

A la derecha una lomada extensa y  amarilla; aquí y 
allá sauces de un verde traslúcido, eucaliptos de un verde 
denso; una casa entre la arbole ’a, blanca y  ocre.

Una manta roja puesta a secar.
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EL PROCESO DEL GAMONALISMO
BOLETIN DE DEFENSA INDIGENA

ANO I L-IIV1 A, FE B R E R O  OE 1927 No. a

El p ro c e s o  del g am o n a lism o
Nuestro boletín se propone únicamente la acusa­

ción documentada de los desmanes contra los indios, 
con el doble propósito de iluminar la conciencia pú­
blica sobre la tragedia indígena y  de aportar una 
nueva serie de testimonios al juicio, al proceso del 
gamonalismo.

Los indígenas que individual o colectivamente su­
fran un vejámen o una expoliación, pueden hacerla 
conocer por medio de este boletín, que facilitándoles 
un instrumento de denuncia pública, les permitirá 
conseguir, al menos, una sanción moral para sus ex­
poliadores. Todas las denuncias deben venir garanti­
zadas por las firmas de los interesados. La publica­
ción será gratuita.

No nos encargamos absolutamente de gestiones 
ante las oficinas públicas. Nuestro objeto es documen­
tar concretamente el proceso contra los gamonales. 
Para esta labor contamos con el concurso entusiasta 
de nuestra estimada colaboradora Dora Mayer de Zu­
len y  de los buenos supérstites de la extinta Asocia­
ción Pró-Indígena.

t i R U P O  R E S U R G I M I E N T O
L a VIOLENTA SITUACION de lo s  in d io s  en  e l  d e p a r ta m e n to

DEL CU SCO

Al constituirse este núcleo de espíritus libres con el 
propósito cardinal de luchar por la justicia que significa la 
causa del indio, queremos denunciar ante todas las con­
ciencias el cúmulo de atentados delictuosos que, en esta 
hora, se cometen contra nuestros hermanos los habitantes 
de la serranía.

Que esta pública acusación que formulamos los hom­
bres de una idealidad nueva simbolice, con toda la virilidad 
que importa, la determinación indeclinable de abrirnos pa­
so, cueste lo qu.e cueste, para que se escuche el clamor 
de los millares de oprimidos que mmren oscuramente 
víctimas de la ferocidad desús explotadores.

El G rupo  '‘R esurgim iento '' se ha fundado para decir 
al país: mientras los indios sean acosados como fieras, 
mientras la violencia que con ellos se ejercita siga produ­
ciendo la desesperación en las multitudes sumisas de las 
viejas comunidades incaicas, se cierne sobre el Perú un 
peligro de muerte, mucho mayor que los conflictos inter­
nacionales.

Las atrocidades sin nombre que se cometen con la 
indiada conducirán a un fatal estallido, a una cruenta, for­
midable guerra de razas.

Cumplimos un deber elemental dando el alerta.
I

El Cusco ha ignorado un serie de monstruosos deli­
tos que ha habido especial interés en ocultar.

Ha sido suficiente que el Grupo echase sus bases, po­
niéndose en inmediato contacto con los ayllus, para descu­
brir tal número de aterradores crímenes que llevan al áni­
mo más indiferente una profunda sensación de dolor y que 
producen en las conciencias honradas un intenso senti­
miento de indignación.

Bastará que citemos algunos casos.
En la provincia de Canchis, so pretexto de combatir al 

bandolerismo, se apresó a cerca de un centenar de tranqui­
los propietarios indígenas de la cordillera.

La fuerza armada, al mismo tiempo que privaba de 
la libertad a esos ciudadanos, contribuyentes en su mayo­
ría, recolectaba todo el ganado que les pertenecía, so capa 
de devolverlo a quienes se creyesen con derecho. Los mi­
llares de reses fueron vendidos a buenos precios, toda vez 
que no procedían de ningún robo sino que eran de la 
legítima propiedad de los indios cordilleranos. Las chozas 
de éstos fueron saqueadas,.violadas sus mujeres, maltratados 
sus hijos.

Como los así extorsionados pudieran después reclamar 
justicia, se aprovechó de las solicitudes de enganchadores 
que, pagando una buena prima, se encargaron de condu­
cir a 97 de estos indios hasta las haciendas del Valle de 
Ccosñipata, contratados como braceros. De este crecido 
número de infelices murió la mayor parte, tanto por la 
inclemencia del clima tropical cuanto por los malos tratos 
que recibían de los capataces. En Villa Carmen, verdade­
ra Isla de la Muerte, hallaron su tumba los desgraciados 
propietarios de la cordillera de Canchis.

El Tribunal Correccional del Cuzco está ya informado 
de este sensacional asunto en el que juegan papel princi­
palísimo altas personalidades que han manchado su concien­
cia con este inaudito crimen. ¡Las sombras de los victima­
dos no les permitirán el goce tranquilo de la fortuna ama­
sada así con sus lágrimas y su sangre!

Por ese mismo camino de la deportación a las zonas 
insalubres del Madre de Dios han marchado muchos, mu­
chísimos indígenas de Lauramarca y otros fundos adyacen­
tes, habiendo perecido una mitad de los enviados; algunos 
de los cuales—¡verdaderos héroes!—lograron burlar a sus 
sicarios,fugándose déla montaña, después de mil penalidades, 
a^refugiarse, ahora, en lo más abrupto e inaccesible de pu­
nas y roquedales. Hemos escuchado de sus labios verda­
deros relatos dantescos.

II

¿Y qué decir de las masacres cometidas con periodi­
cidad fatal?

No se ha olvidado tan pronto el asesinato en masa de 
los indígenas de Chinchaypujiu, a unos cuantos kilómetros 
del Cusco, cuya impunidad ha alentado a los cazadores 
de indios. ¿No fué el Congreso Nacional quien mandó 
cortar el juicio que se seguía contra los feroces victimarios?

Y se suceden con un ritmo invariable los ataques a 
las colectividades de indios inermes en Quiquijana, en 
Llusco-Quiñota, en Haquira, en Layo, en Lamay....

En un caso, la muerte del gamonal trae como conse­
cuencia el apresamiento en masa de una población—como 
en Quiñota. Mujeres, ancianos y niños, son arrastrados a 
la cárcel del Cusco desde una distancia de cerca de tres­
cientos kilómetros.

En el otro, ese mismo pretexto anima a autoridades y 
propietarios para arrasar un pueblo, saquear todas las pe­
queñas granjas, apoderarse de las tierras y semovientes y 
ahuyentar a los habitantes con la amenaza de la victima­
ción.

Es en Tojroyoc cuando la criminalidad lombrosiana 
de los gamonales minúsculos estalla en todas sus manifes­
taciones de ensañamiento y crueldad inverosímiles.

Y después en Lamay, a los ojos del Cusco, se repite, 
otra vez el sistema de Quiñota y Haquira: la destrucción y 
la despoblación íntegras de una aldea antes floreciente.

¡Cosa inconcebible! Aún en aquellos típicos casos de 
no cooperación tranquila, pacífica, como en el latifundio de 
Lauramarca, siempre la fuerza que paga la Nación—al ser­
vicio del interés particular—se convierte en grillete para el 
indio. Depredaciones y abusos sin cuento dan lugar a un 
sensacional proceso de que ya conocen los tribunales.
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III
El régimen colonialista, medioeval, esclavizante que 

regula el trabajo en las haciendas de los valles cálidos y en 
las minas es un ludibrio para la civilización y el más grave 
cargo contra el Perú que —de ser divulgado en el extran­
jero— sería bastante para que nuestro país cayera bajo el 
anatema de los pueblos bárbaros.

Subsiste con todos sus horrores la mita del tiempo 
colonial. Los indios enganchados recorren largas distan­
cias para perecer después en el infierno de la mina o de 
la hacienda cañavelera.

La prensa del Cusco ha registrado denuncias sobre 
hechos gravísimos realizados en los establecimientos mine­
ros de Cotabambas. Muchos operarios indios —según esas 
informaciones— habrían sufrido inquisitoriales torturas.

El sistema del "adelanto" en la hacienda tropical, es 
la cadena del siervo que mantiene á los trabajadores atados 
a esta ergástula del siglo. Los hijos y aún los nietos si­
guen amortizando las deudas de sus progenitores. ¿Y en 
qué se les paga a ellos? En el mismo veneno que fabrican, 
en el aguardiente que embrutece a medio millón de hom­
bres en el Departamento.

IV
Si son inauditos los crímenes colectivos, los actos de 

delincuencia que contra el individuo se cometen sobrepa­
san todo límite. Desde la sevicia consuetudinaria con el 
niño indio, el pequeño sirviente para todos los menesteres, 
sevicia que se convierte con pasmosa frecuencia en real mar­
tirio, hasta la mutilación del adulto y la marca a fuego, qué 
escala de horrores en este sistemático maltrato al aborigen.

Se ha endurecido el corazón del opresor a tal punto 
que en sus relaciones con el indio, desde la infancia, se le 
hiere y hostiliza como no se hace con los propios animales.

¿No ha condenado últimamente el Tribunal del Cusco 
a la inhumana patrona que victimó en un tienducho de la 
calle Nueva Alta a una criatura de seis años, después de 
hacerle sufrir horribles torturas?

¿No se siguen tres procesos por marca a fuego a po­
bres braceros indios, infamados así con crueldad rayana en 
la vesanía?

¿No hay infelices regnícolas que exhiben a la caridad 
pública sus muñones y sus heridas por la mutilación o las 
lesiones que les infiriera el patrón malvado?

Y una cita entre cien que pudiéramos hacer. Se sigue 
actualmente bajo el número 607 una causa criminal contra 
un propietario que arrancó a un yanacón suyo uno de los 
ojos....

La flagelación es un delito corriente. El colgamiento 
por los testículos un medio muy usual para hacer hablar al 
indio.

Hay haciendas que poseen cepos y potros de tortura.
Son repugnantes los estupros de que se hace víctimas 

a menores de diez años.
V

Hay regiones del Cusco en que el escándalo de la for­
mación subitánea del latifundio a expensas del propietario 
indígena llega a su colmo. En Canas, Canchis, Anta, 
Cotabambas, Espinar, se registran hechos clamorosos. No 
sólo se emplea la violencia contra el grupo; no sólo se 
realiza la absorción por el despojo criminal, sino que­
jarte monstruoso!—se apela al asesinato, para "heredar" 
al difunto. Hay casos en que la matanza clandestina ha 
constituido una industria. Por supuesto que aparecía una 
perfecta documentación en apoyo del derecho sucesorio. 
Los testamentos atribuidos al indio difunto son un medio 
corriente de apropiarse las tierras de aquél. Abominable 
es la conducta de los curiales, de los abogados que des­
honran la profesión, de los jueces venales que arrastran 
por el cieno la magistratura.

El apoderado del ayllu que se aprovecha del mandato 
para enagenar la propiedad comunitaria, sigue siendo un 
tipo frecuente.

Llenas están las cárceles de indios acusados del deli­
to de robo de semovientes. En la mayoría de los casos se

VI
trata de represalias del propietario que revierte contra el 
labriego aborigen la acusación que a él debía hacérsele. El 
dueño de la hacienda deja crecer el pequeño capital gana- 
de su colono o convecino, y cuando ya llega a un buen 
número de cabezas, si no se las arrebata por los famosos 
"herbajes", lo hace directamente, sin pretexto alguno. El 
indio ama a sus animales. Se expone a la tortura y aun a 
la muerte por salvarlos, por conservarlos en su poder. 
Cuando ha agotado las súplicas, el indio, en frecuentes casos 
apela a la recuperación de las bestias detentadas por la 
astucia, y aún valiéndose de los procedimientos vedados. 
No hace sino recuperar lo suyo. Pero el gamonal lo acu- 
cusa como abigeo. Y de abigeos de esta clase están lle­
nos los presidios.

Vil
El estado de la cárcel del Cusco será objeto de una 

publicación especial que hará el Grupo, como fruto de in­
vestigaciones concienzudas que acusan gravísimo estado de 
cosas.

Bástenos enunciar estos hechos: hay detenidos que 
ignoran por qué se encuentran allí meses y aún años, otros 
que no logran que "pase su audiencia", aunque el delito 
que se les atribuye está expiado con creces. Hay menores 
de edad. En esta antro promiscuo debería grabarse la ins­
cripción que Dante puso en las puertas de su averno.

VIII
En esta situación de extrema violencia en que el indio 

está acorralado por sus verdugos; en esta situación en que 
todo remedio ha fracasado —leyes, decretos, sentencias, 
tribunales, patronato, funcionarios— en este caos de odios 
salvajes, de intereses inconfesables, de prejuicios invetera­
dos, le toca actuar al Grupo "Resurgimiento".

Quienes lo forman, miden en toda su gravedad la am­
plitud y trascendencia de su misión. Caerán sobre él las 
calumnias. Tratarán de desacreditar a cada uno de sus 
componentes y de desprestigiar a la asociación cuantos se 
sienten culpables.

Pero el Grupo, inflexible, seguirá adelante. Bajo la 
tempestad de los intereses creados y comprometidos por 
su aparición, siempre brillará el relámpago de la esperanza 
de un estado mejor de justicia social, de reivindicación de 
los derechos de nuestro hermano el indio.

Contra la conjuración de los opresores, presentaremos 
el “frente único” de todas las conciencias incontaminadas, 
de todos los espíritus libres.

Lucharemos hasta el sacrificio, y uno tras otro saldrán 
a la luz pública los crímenes del gamonalismo.

La verdad de nuestras denuncias, la exactitud de nues­
tras informaciones, se impondrán por sí solas. Invitare­
mos al pueblo a ser juez en esta contienda.

IX
Hombres de todos los credos, de todas las clases, de 

todas las razas: el Grupo "Resurgimiento” os hace un lla­
mado imperativo. ¿Consentiréis por más tiempo, con 
vuestra indiferencia, con vuestro silencio, esta situación del 
indio que aquí denunciamos? ¿Os haréis cómplices de los 
opresores que expolian y torturan a esta admirable raza tan 
sufrida y disciplinada que como una bestia mansa aguanta 
siglo tras siglo tanto dolor y tanta ignominia?

Hombres que oprimís al indio.
¿No os dais cuenta de que vuestra conducta es suici­

da? No habéis pensado una vez siquiera que esa gente su­
frida y resignada no resistirá más........

Y entonces, como un río fuera de madre, las india­
das en la enagenación de la venganza lo destruirán todo. 
Habremos perecido justos y pecadores.

¿Siempre os defenderá el rifle del soldado y del gen­
darme? Sí, cuando el gendarme y el soldado no sean indios!

Alerta, otra vez, alerta. No agotéis la paciencia se­
cular del indio. Cesad opresores, en este juego peligroso.

Hombres honrados: prevenid: después, será tarde?.......
E l G rupo  "R esurg im iento”
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CARTA A JOSE CARLOS MARIATEGUI

Cusco a 20 de diciembre de 1926 

Señor José Carlos Mariátegui.

Lima

La conculcación de los altos principios de Justicia, el 
martirologio cruento de los desheredados y -el clamor dia­
rio de la Humanidad doliente, forjaban, hace tiempo, en el 
espíritu vigoroso de la Nueva Generación del Cusco mile­
nario, el fuego sacrosanto de la Redención. Al fin hubo 
de llegar el día en que se cristalizara el Anhelo; y el 27 
del mes pasado, al calor de una nueva orientación ideoló­
gica, conscientes de su grande y noble misión, los obreros 
intelectuales y manuales solidarizades, han realizado el Pac­
to Supremo para cumplir una labor de apostolado, una ac­
ción nueva. La Sociedad así constituida, sobre el dogma 
inconmovible de la Justicia Social, ha tomado el sencillo 
nombre de Grupo Resurgimiento, en cuyo seno deberán 
campear todos los espíritus libres y cobijarse todos los 
oprimidos, sin distincióu de razas ni nacionalidades.

La Sierra Andina, donde, felizmente, ha nacido la 
agrupación, se caracteriza por el predominio de los her­
manos indios, quienes siguen soportando secularmente el 
yugo mas ignominioso de la explotación y del martirio que 
lossiglos han podido presenciar; yhe aquí, precisamente, el 
problema primordial de nuestra campaña reivindicacionista, 
campaña que no difiere de la que libra el proletariado mun­
dial, que sufre la misma opresión.

Conocedor de su prestigio intelectual y de sus valien­
tes luchas por la causa de la Raza Oprimida, el Grupo 
"Resurgimiento" ha incorporado aU.a su seno, en calidad 
de socio activo, por mayoría absoluta de votos, con la se­
guridad de que dados sus antecedentes bastante recono­
cidos, de abnegación y honradez en las batallas por las 
causas nobles, no vacilará en dar su aceptación y colabo­
rar eficazmente en la realización del Ideal que el Grupo 
se ha impuesto.

Verdad y Justicia.
C asiano  R ado

Secretarlo General

D E F E N S A  INDIGENA

DELEGADOS INDIGENAS ATROPELLADOS 

Señor Presidente de la República.

Juan Zapata, Leoncio Solórzano, Justo de la Torre y 
Esteban Gutiérrez, el primero delegado indígena por el 
departamento de Piura y los demás hijos del distrito de 
Caraibamba de la Provincia de Aymaraes del departa­
mento de Apurimac, ante Ud. respetuosamente decimos:

Que yo Juan Zapata, fui nombrado por el Comité Cen­
tral de la Institución Pro-Derecho Tahuantinsuyo, Delegado 
del mismo, para organizar p reorgan izar los Sub-Comités 
indígenas en los distintos pueblos de la República, autori­
zados por resolución suprema y para dar a conocer las le­
yes dictadas por el actual mandatario protector de la raza 
indígena. Recibí con tal objeto del Comité Lp. 25 para 
los gastos de movilidad con mis cuatro compañeros.

Nos embarcamos el 5 de junio último, para el puerto 
de Chala y de allí después de caminar doce días llegamos 
a Caraibamba el día 17 del mismo mes. Descansamos tres 
días y entonces nos presentamos ante la autoridad respec­
tiva el señor Teodoro Bronley, Sub-prefecto de Aymaraes, 
mostrándole los documentos y credenciales que teníamos 
Ud nuestro poder otorgados por el Centro Tahuantinsuyo y

por la propia dirección de Gobierno. Con conocimiento 
de la autoridad, el domingo 20, marchamos a Chalhuanca, 
acompañados de un numeroso prupo de indígenas que lle­
gaban hasta 70, dirigiéndonos directamente al llegar a dicha 
ciudad a la Subprefectura, donde exhibimos nuevamente 
nuestros documentos y credenciales. El Subprefecto señor 
Bronley, nos ofreció dar toda clase de facilidades y garan­
tías para el objeto que nos llevaba y nos anunció a la vez 
que telegrafiaría al Señor Prefecto de Abancay, para ente­
rarlo- de nuestra visita y nos diera garantías para recorrer 
todo el Departamento.

Al día siguiente con conocimiento* del mismo Subpre­
fecto y su permiso se organizó el sub-ccmité Provincial de 
Chalhuanca, con asistencia de más de 350 indígenas de 
ambos sexos que firmaron el acta de instalación juntamen­
te con el mismo señor Subprefecto y sellándola.

El mismo Subprefecto me comunicó que el Prefecto de 
Abancay había autorizado nuestra misión y concedido las 
debidas garantías, pero a la vez me indicó que varios del 
lugar le habían pedido que me tomara preso de lo cual el 
había protestado por que no había encontrado nada inco­
rrecto en nuestro proceder. Me dijo a la vez que los ga­
monales de Chalhuanca habían telegrafiado al Prefecto in­
disponiéndonos y pidiendo garantías contra nosotros a 
quienes acusaban sin duda de que los atacábamos para de­
fender a los indígenas.

Le agradecí estas informaciones y en la tarde del mis­
mo día le pedí órdenes para Cotaruse lugar que deseába­
mos, conocer y pasar el día del cumpleaños de uno de no­
sotros. A Cotaruse fuimos nosotros Zapata, Solórzano, 
Justo de La Torre y Felipe Cervantes, quedándose Gutié­
rrez en Caraibamba.

Llegados a Cotaruse en la mañana temprano del 24, día 
de San Juan, no pudimos hacer trabajo alguno porque se 
celebraba la fiesta religiosa a la que concurrimos. Antes 
cíe entrar a la Iglesia nos dieron la noticia de que cinco 
gendarmes al mando de un alférez venían a tomarnos pre­
sos, pero no teníamos porqué temer tal cosa, pues no 
creíamos haber practicado ningún acto punible. No dimos 
crédito a esta noticia, asistimos a la iglesia y después de 
la fiesta, invitados por el Juez de Paz del lugar, nos sen­
tamos a almorzar en compañía de éste, llamado Alfredo Vi- 
cencio, en su casa y almorzando ya se presentó el Tenien­
te Gobernador de ese distrito con cinco gendarmes mani­
festándonos que el alférez Pedro Gonzáles Mares, nos 
exigía que fuéramos inmediatamente a verlo. Compareci­
mos entonces donde dicho alférez; se encontraba con otras 
pfersonas almorzando en casa del mayordomo de la fiesta. 
Al presentarnos ante dicho señor y saludar a todos, el al­
férez en tono airado nos preguntó qué misión nos traía a 
este lugar. Mi contestación fué presentarle todos mis do­
cumentos acreditándonos autorizados por el Supremo Go­
bierno y entre ellos la tarjeta de la Direcciónde Gobierno, 
de Ministerio de Fomento, la del Comité Central y del 
Presidente del Patronato. Todos estos documentos que 
los leyó el alférez se los echó al bolsillo, con la mayor in­
diferencia y en el mismo tono airado nos impuso silencio 
y nos dijo que teníamos media hora para alistarnos y para 
salir con él a Chalhuanca. Los gendarmes nos impidieron 
entonces hasta que termináramos de almorzar y a la fuerza 
nos obligaron a ensillar inmediatamente y a constituirnos 
al lugar donde se encontraba el alférez a esperar que ter­
minara de almorzar con toda tranquilidad para partir a 
Chalhuanca donde llegamos a las siete de la noche. Allí 
nos encerraron en un calabozo sin darnos un solo bocado 
de comida, pues, nos tuvieron incomunicados hasta el si­
guiente dia 25 en que nos hicieron un registro minucioso 
nos quitaron cuanto teníamos en los bolsillos, aún obje­
tos sin importancia como carteras, libros de apuntes, li­
bretas de inscripción militar y vial, sellos, ocho medallas de 
plata, cuatro retratos grandes entre ellos uno de gran ta­
maño del Presidénte Leguia &. &.

A las diez de la noche, nos obligaron a ensillar las 
bestias para partir a Abancay. Durante el trayecto en la ter-
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cera noche de camino los guardias que nos custodiaban 
nos sustrajeron cinco soles, que tenía nuestro compañero 
Zapata y una jáquima, un cabrestillo de su montura que 
tenía en su poder nuestro compañero Cervantes.

Al llegar a Abancay a las tres de la tarde y ser con­
ducidos ante el Prefect®, éste sin escucharnos exposi­
ción ni siquiera palabra alguna ordenó que fuéramos a la cár­
cel, donde se nos encerró junto con los criminales, ina> 
municando a nuestros compañeros Solórzano y La Torre.

En la cárcel nos tuvieron catorce días y el 8 de julio 
pudimos presentar un recurso de Habeas Corpus al Juez 
de Abancay doctor Vizcarra, que se tramitó en la forma 
que acredita el expediente auténtico que acompañamos en 
el que recayó el informe del Intendente de Abancay, indi­
cando fatalmente que estábamos puestos a disposición de 
la Dirección Gobierno por soliviantar a los indígenas.

Sin duda por este recurso de Habeas Corpus el doce 
de julio sin decirnos palabra alguna se nos condujo por 
tres gendarmes y un alférez hasta el Cusco a donde llega 
mos el 15 siendo conducidos inmediatamente a la cárcel 
de este lugar, de allí nos trasladaron a Moliendo a ence­
rrarnos a la cárcel para embarcarnos con dos gendarmes 
al Callao de donde pasamos inmediatamente a la Intenden­
cia de esta ciudad.

En el trayecto los soldados que venían conduciéndo­
nos vendieron sus pasajes a otros que se vistieron de sol­
dados y nos acompañaron hasta este lugar. A la vez sin 
duda para quedarse con el dinero que se les había dado 
para nuestra manutención en el viaje nos exigieron que 
vendiéramos ponchos, prendas de vestir y cuanto traíamos 
para atender a nuestra subsistencia.

Por último solo debido a las gestiones del Centro 
Tahuantisuyo hemos podido obtener nuestra libertad.

Pero como estos hechos importan el más incalificable 
abuso de las autoridades que hemos indicado y a la vez 
importa delitos penados por la ley, ocurrimos ante Ud. 
Señor Presidente, para que después de la investigación mi­
nuciosa que exije el respeto a nuestra libertad y a nuestra 
condición de ciudadanos, se castigue con toda la severidad 
de la misma ley y todo el rigor que en este caso exije 
nuestra humilde condición a los que resulten culpables por 
estos hechos.

Pedimos a la vez que se nos indemnice de los perjui­
cios que se nos ha causado sustrayéndonos las prendas y 
el dinero que hemos referido y a la vez se pague el viaje 
de regreso de nuestro compañero Felipe Cervantes que es 
vecino de Caraibamba y que tiene que regresar a ese lu- 
gar.

Por último pedimos que se nos devuelva todos nues­
tros documentos, bandera de gran tamaño y demás especies 
que. puedan conservar todavía las autoridades que sin mo­
tivo de ninguna clase han causado perjuicio y ofensas a 
nuestras personas.

Es justicia. — Lima, 18 de agosto de 1926.

CIRCULAR DEL DIPUTADO REGIONAL POR CAJA- 
TAMBO, ANTIGUO MILITE DE LA ACCION 

PRO-INDIGENA.

Oyóti, 1926.
Señor....;............ ...................................................................

Estimado amigo:
Con el deseo de utilizar en servicio de los pueblos 

de la provincia las disposiciones gubernativas explicadas a 
continuación, me dirijo por conducto de sus personeros a 
las comunidades, manifestándoles:

El Supremo Gobierno ha creado en el Ministerio de 
Fomento la Sección de Asuntos Indígenas, encargada de 
"investigar y estudiar la situación actual de los indígenas 
en la República; inspeccionar y vigilar el cumplimiento 
de las leyes y disposiciones vigentes en lo que se 
refiere a los indígenas y en especial al de aquellas expe­
didas para su protección; atender las quejas y  reclamos de

cualquier género de que sean presentados por los indíge­
nas; y proponer las medidas que fuesen necesarias para 
amparar a la raza indígena de los abusos y exacciones de 
que pudiera ser víctima y para estimular; intensificar su 
instrucción, cultura cívica y progreso moral y económico". 
Esta sección ha intervenido eficazmente en deslindes de 
tierra y en la solución de numerosos conflictos terminados 
con transacciones y acuerdos entre comunidades o entre 
éstas y propietarios, evitando la suma de gastos, discor­
dias y sacrificios propios de los largos juicios empobre- 
cedores de los pueblos.

Para que las comunidades defiendan sus tierras de 
cultivo v pastales, para proteger y garantizar sus derechos 
e intereses, el Supremo Gobierno ha expedido Resolucio­
nes Supremas creando juntas para ejecutar las obras de 
irrigación necesarias en los terrenos comunales o eriazos 
que deben ser repartidos en lotes a fin de hacer de cada 
ciudadano un propietario y de dar la tierra al que la cul­
tiva. También ha decretado el levantamiento de planos ca­
tastrales, deslindando y amojonando los terrenos comunales 
con ingenieros que comisione el Ministerio de Fomento. 
Ha autorizado igualmente el Registro oficial de las comu­
nidades indígenas. Ha adquirido latifundios (haciendas) 
que reparte en pequeños lotes a los indígenas agriculto­
res, salvándolos de la codicia de gamonales y terratenientes 
usurpadores.

Las disposicioner indicadas son ejecutivas, prácticas, de 
trámite rápido, hechas de manera que las comunidades al 
ser reconocidas reciban aprobados los títulos y planos de 
propiedad que les entregue el Gobierno, recuperen las que 
les han sido arrebatadas, transen juicios, reclamen derechos 
y garantías y puedan progresar amparados por la ley. Pa­
ra esto no es necesario recurrir ni nada hay que pedir en 
Cajatambo. Con el mismo desinterés que he actuado siem­
pre, estoy pronto a atender sin gravámen para los intere­
sados las consultas que al respecto se me hagan y tendré 
especial agrado en suministrar los informes necesarios a las 
comunidades que quieran aprovechar las favorables reso­
luciones protectoras mencionadas. Bien sabe Ud.  ̂que el 
prestigioso Diputado nacional doctor Plácido Jiménez me 
presta su apoyo eficaz y sirve con su valiosa influencia to­
da solicitación que se le hága y signifique bien y adelanto 
personal o colectivo de la provincia.

No es demás recordar en esta oportunidad que está 
prohibido bajo pena de nulidad de las deudas y otros cas­
tigos, cobrar mas del medio por ciento o hasta el uno y 
medio por ciento, pero de ninguna manera el dos por cien­
to, por dinero dado en interés con prenda o sin ella y 
sean cuales fueren los convenios o términos del contrato.

Finalmente, trascribo al final, los artículos 25, 41 y 
58, de la constitución peruana.

Confío en su labor y solicito su cooperación a fin de 
que sea en primer lugar conocida esta circular en esa cir­
cunscripción y después, que se proceda conforme puntuali­
zan las resoluciones mencionadas. Aquí encontrarán las 
instrucciones y orientaciones precisas para cada caso. Así 
habremos cooperado al bienestar y prosperidad de los pue­
blos, mediante nuestros propios esfuerzos y voluntad de 
trabajo.

En espera de su respuesta, queda a sus órdenes y rei­
tera la expresión de su personal estima, su atto. amigo y S.S.

A. E. D eloado

Artículos de la Constitución:

Art. 25.—Nadie podrá ser apresado por deudas.
Art. 41.—Los bienes de propiedad del Estado, de ins­

tituciones públicas y de comunidades, son imprescriptibles 
y solo podrán transferirse mediante título público, en 
la forma y en los casos que establezca la ley.

Art. 58.—El Estado protegerá a la raza indígena y 
dictará leyes especiales para su desarrollo y cultura., en 
armonía con sus necesidades. La Nación reconoce la exis­
tencia legal de las comunidades y la ley declarará los de­
rechos que les corresponden.
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C O N  L U I S  E.  V A L  C A R C E L

Conocí al doctor Luis E. Valcárcel, una de esas tibias 
tardes que suele regalar el mes de diciembre en Arequipa. 
Conversamos brevemente. No era propicio el momento para 
mas latas expansiones y, por otra parte, urgencias del ins­
tante me obligaron a separarme del joven maestro cusque- 
ño, sin ahondar su cordialidad. Sin embargo, el recuerdo de 
nuestro primer encuentro dejó grata huella en mi espíritu. 
Acusa fina sensibilidad y  ágil inteligencia tras la cadencia 
de su lenta conversación. Los viajes le han arrancado to­
do acento peculiar en el hablar. Sus ojos, parapetados de­
tras de los. lentes, resbalan por las cosas.

La.' lectura de su obra escrita, tan penetrante en la com­
prensión del ánima indígena y  tan luminosa en la interpre­
tación del pasado inkaiko, permite, mejor que cualquier va­
go elogio, representarse la contextura mental de quien des­
taca vigorosamente entre la nueva intelectualidad ameri­
cana.

Ha venido del Cusco, sede de sus actividades, a des­
cansar en el balneario termal de ]esás. A saludarlo y a 
trabar mayor amistad he ido una calurosa mañana, ya  en 
pleno mes de enero.

El automóvil que nos conducía, después de cruzar ca­
lles polvorientas del barrio de Mirajlores, se lanza por un 
camino cascajoso, donde se trueca la verde y  estupenda 
perspectiva del valle del Chili, por la desolada y  yerma de 
los primeros contrafuertes andinos. El jadeo del motor 
que trabaja en la ascensión continua y  la erecta presencia 
de los cactus es lo úrico que capta el viajero. Atrás quedan 
los rubios trigales y  el verde oscuro de los maizales incaicos. 
I siempre vigilantes el Chachani, el Misti y  el Pichupichu. 
El calor fríe el cuerpo despiadadamente, tratando de im­
pedir toda expansión. Por fin, después de algunas vueltas 
por las peladas lomas, las casas coloreadas de ]esús se o- 
f  recen a la vista. Abajo, en gradería, el pasto alimenta pací­
ficas cabalgaduras, rompiendo ja  monotonía del gris.

Jesús no es sino un puñado de construcciones que ara­
ñan un cerro dentro de un espacio angustioso. Nos dirigi­
mos al Hotel. El doctor Valcárcel avisado de nuestra visi­
ta nos espera en la escalinata. Va en su departamento y  
después de los saludos iniciales, arranca desordenadamen­
te la conversación, hasta que presentándose el momento pro­
picio, interrogo resueltamente.

_ —¿Que opinión le merece la actitud de la actual gene­
ración iberoamericana y  de la peruana especialmente, fre  i- 
te a los problemas sociales que conmueven nuestro conti­
nente?

—Considero que la juventud de América y  la que en 
el Perú representa lo más puro y  elevado de la idealidad 
americanista armonizan su actitud— militante, beligeran­
te—rumbo a grandes reformas sociales que rebasan de los 
conocidos programas meramente políticos. Marchamos, a 
largo avance, sobre un mundo nuevo. E s 'tal la solidaridad 
de las juventudes indoamericanas que una voz dada en Mé­
xico resuena en la Argentina agigantada por la sonoridad

magnífica de los Andes. Tengo una absoluta f é  en el por­
venir de esta generación.

—¿Cuáles serían a su parecer, los postulados de un 
auténtico derecho indígena? - , •

—¿Los postulados de un auténtico derecho indígena? 
No se los diré en cletalle. Es obvio que excuse su enume­
ración. Bastará el que insinúe que para tener una clara 
concepción del derecho indígena hay que estudiar la Vida 
y  Pasión del Pueblo Indio; pero, con profundo amor, iden­
tificándose con la Naturaleza andina. Imprescindible, es 
una amplia, intensa, formidable investigación de todos los 
aspectos, de los diversos ciclos, del proceso íntegro de la 
cultura aborigen y  del estado actual de “fetahismo" de la 
raza que la creó. Sin esta previa, estupenda labor—que 
tiene que realizar la juventud peruana —será prematuro ha­
blar concretamente del derecho indígena.

—¿No crée que la base de la redención del indio debe 
ser la solución de la injusta situación económica en que se 
encuentra como productor?

—Indudablemente que el punto de vista económico es 
como el de apoyo que pedía Arquímedes para mover al 
mundo. La conquista consumó el despojo de la tierra, y  
la explotación del hombre por el hombre. La República 
no es sino una prolongación del Coloniaje. Solo hemos cam­
biado las etiquetas. El encomendero de ayer es el gamo­
nal de hoy. En la Sierra del Perú y  en los valles de la 
costa el régimen feudal es una supervivencia. El proble­
ma indio está inseparablemente ligado al problema agrario.

—El ayllu indígena que perdura, y  el sentimiento fuer­
temente comunista del indio ¿no serían, a su modo de ver, 
necesarios de tomarse en cuenta en una nueva organización 
económica?

—El comunismo es una organización milenaria en las 
colectividades del Ande. Imposible- desarraigarlo sin des­
garrar, al mismo tiempo, el espíritu indio, cuya sociabili­
dad es sustancia de la Raza. Cooperativismo y solidaris- 
mo mantienen el ayllu, pese a las catástrofes, enhiesto aún 
en la abrupta serranía. El a v n i, la y u rk a , l a  m ita  son 
instituciones eternales. ¿Porqué y  para qué destruirlas? 
Tenemos que acercarnos a esa organización de avanzado 
socialismo que crearon los antiguos peruanos, que perfec­
cionaron los Incas, no solo con ánimo de inquisición arqueo­
lógico, sino con espíritu pragmático. El mundo indio fo r­
zosamente tiene que ser maestro de reformas sociales.

—¿Piensa que el mejoramiento espiritual del indio pue­
de hacerse habilitando el keswa como vehículo de cultura, 
ya que el castellano no puede ser , reemplazado sino des­
pués de mucho tiempo?

—El keswa no es un idioma muerto sino para quienes 
ignoran que viven y  alientan “detrás de las montañas", de 
Colombia a Santiago del Estero, diez millones de hombres 
que lo hablan. Hemos visto que en cuatro siglos el caste­
llano no ha hecho grandes progresos. Es que la lengua*— 
sangre del espíritu—solo muere con la raza.

—¿Sería difícil la formación de una gramática keswa 
para pragmatizar la idea de conectarlo con las corrientes 
del pensamiento contemporáneo?

—La única dificultad que gramaticalmente se presen­
ta a los idiomas aborígenes es la-falta de signos propios
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para la escritura. Hasta hoy se subordinó enteramente la 
ortografía keswa-aymara a la española. En el proceso de 
emancipación, ya hemos entrado en el terreno lingüístico. 
El alfabeto que usamos hoy se emplea para escribir todas 
las lenguas que carecieron de escritura. }uzgo factible la 
formación de un método más racional y  científico para el 
aprendizaje de nuestros idiomas vernáculos.

—¿Cuál cree U. que es el criterio mas valedero para 
enfocar la prehistoria indígena? y  ¿cuáles son los estudios 
que considera mas interesantes en tal sentido dentro de las 
publicaciones recientes?

—Los estudios de prehistoria peruana, hasta hace vein­
te años, estaban reducidos a mera exegesis—y  qué herme­
néutica!—de los cronistas españoles. Max Uhle nos ense­
ñó arqueología. Otros alemanes—Middendorf, sobre todo 
—fueron maestros en ciencia filológica aplicada a nues­
tros lenguas propias. Bandelier acentuó la investigación 
etnográfica; son un modelo sus estudios del indigenado de 
las islas del Tiíikaka. Ahora, ¿quién puede atreverse a 
fantasear y formular hipótesis sin un hondo conocimiento 
arqueológico■ etnográfico—historio gráfico? Investigaciones 
recientes hay muchas, importantísimas. Siempre extranje­
ras, por supuesto. Los alemanes con Walter Lehman nos 
han dado una “ Kolosal“ historia del arte Peruano antiguo. 
El lujo editorial sobrepasa a las noticias o al texto. La 
Arquetogía-ciencia frañcesa-se ha enriquecido con las mag­
níficas publicaciones de M. y  Md. D'Harcourt. }uzgo de­
finitiva, fundamental, su última sobre Música de los Inkas.

—¿Cual es su opinión sobre lo que debe ser una Uni­
versidad en Hispanoamérica?.

—La Universidad en Indoamérica (no creo mucho en La­
tino o Hispanoamérica) debe ser, ante todo; matriz de cul­
tura. Necesitamos "crear una cultura11; pe'o nos falta  eru­
dición. Queremos “improvisarla", lujo q’ solo pueden permi­
tirse pueblos de larga tradición consciente como los euro­
peos. Nosotros tenemos también una vieja tradición de la 
que no poseemos aún cabal conciencia. Para estudiar al 
Hombre y  a la Naturaleza americanos debe prepararse pre­
ferencialmente nuestra Universidad.

—¿Qué opinión tiéne acerca de sus obras publicadas 
y  cuál cree que plasma mejor sus personales puntos de vis­
ta históricos?

—Mis obras publicadas son parciales, fragmentarias, 
esbozos simplemente. Solo un compromiso editorial forzó  
su aparición. "D é l a  vida Inkaika" contiene en buena par­
te mi orientación en el estudio de la cultura andina. “Del 
Ayllu al Imperio" fu é un trabajo mío hecho en la Univer­
sidad en 1916, cuando era alumno. No quise introducir 
reformas, en el texto, porque habría sido cosa de nunca a- 
cabar. Era como escribirlo de nuevo.

—¿Cuáles son sus proyectos de trabajo intelectual para 
el futuro?

—¡Muchos proyectos para el futuro! Supongo ya lista 
para la distribución “Tempestad en los Andes", serie de 
ensayos y cuadros de la vida actual del indio, que imprime 
en sus talleres la Editorial Minerva. En preparación: "Fi­
losofía de la Cultura Andina", que no estará concluida 
hasta fines de este año, y  "Cuentos y Leyendas Inkas". 
En un volúmen que denomino "Arqueología cusqueña" voy 
a reunir las monografías de este carácter publicadas y dis­
persas v algunas inéditas. Estará ilustrado con fotograba­
dos. Por encargo del señor Rafael Larco Herrera escribo 
el texto para tres álbumes del Cusco (Inkaico, Colonial y  
de Paisajes y  Tipos actuales). Será una edición artística 
digna de la fama mundial de la vieja ciudad del Sol. Con 
fines didácticos, pienso escribir un librito que intitulo: 
"Nuestros padres los Inkas", el cual será como un conjunto 
de "lecciones de cosas" sobre la cultura inkaika. Doy pre­
ferencia a la descripción de la vida ordinaria del hombre 
dentro del Inkario. Auxiliarán a los escritos múltiples d i­
bujos de artefactos y  monumentos. ¿Obras inconclusas? A l­
gunas. “Viejos Hombres del Perú", por ejemplo. Otras 
se van formando solas, como "Paisajes andinos", libro de 
viajes e impresiones. Mis alumnos de la Universidad es­

tán reuniendo mis lecciones de Historia y  Arqueología. Eso 
es todo, por el momento.

Los estudiantes con los que hemos ido desean ir a las 
termas. Nos despedimos del maestro. Unos cuantos pasos 
y  entramos en el compartimento de baños donde abre su 
gringa pupila azulada el pozo maravilloso. Oentes de va­
rias edades sumergen sus cuerpos en las tibias aguas bur­
bujeantes. Esperan la vuelta a la salud perdida en el trá­
fago ciudadano. El ambiente es inconfundible. La charla 
del meestro Valcarcel y  esta forma panteista de curarse los 
males insinúa en el espíritu no se qué mitológica reminiscen­
cia indígena.

Enero de 1927.
C arlos M anuel  C o x .

CRO lfXCA, f>& L IB R O S
ILDEFONSO PEREDA VALDEZ
“La g u ita r r a  d e  lo s  n e g r o s ”

Editoriales “La Cruz del Sur’’ y 
“Martín Fierro”.

Ildefonso Pereda ha llegado en "La Guitarra de los Negros” a pu­
rificar efectivamente su poesía y a tener una voz propia y única.

Hay sencillez y novedad en todos los poemas. Entre nosotros es 
fácil notar que se confunde la cualidad sencillez con el defecto vulga­
ridad. Al juzgar a una “poetisa’’ que desbarra lamentablemente en ver­
so sobre cualquier tema, se dice, por ejemplot que tiene el don de la 
sencillez.

He aquí que nos viene ahora un libro de poemas hechos con la 
más clara desenvoltura y sin rebuscamientos: poemas en los que se ha 
llegado a tomar ciertas sustancias íntimas de las cosas que estaban flo­
tando ante nosotros y que no las habíamos percibido. Esta es la ver­
dadera virtud del poeta: atrapar en la red del verso la fugitiva esencia 
vital en cada hora que pasa.

En Ildefonso Pereda Valdez hay la verdadera desesperación del 
artista, por penetrar en lo hondo, en lo integral de las cosas. Observa 
profundamente y la imagen salta de la entraña de su observación ágil y 
viva:

Dos negros con dos guitarras 
tocan y cantan llorando

La cuchilla de sus dientes
corta el canto en dos pedazos.—etc.

Pereda Valdez ha tomado el camino por su cuenta. No hay hue­
llas ajenas en sus pasos. Mientras casi ¿todos los poetas nuevos se 
agrupan y se confunden en la misma marcha, él persigue y encuentra 
su fin por línea diferente y única.

Y así recibimos en nuestras manos fraternales las fragantes y dul­
ces “naranjas de sus cantos’’,

Armando Bazán.

VENTURA GARCIA CALDERON 
“Si Loti h u b ie s e  v e n id o ”

Un nuevo alarde de estilista este de mi gentilísimo paisano de París. 
Solo que ahora el estupendo orfebre burila sus frases sobre un tema 
nuestro, tan nuestro como que el librito describe nuestro paisaje por 
medio de unos ojos extranjeros. Amablemente discu.re la ficción no­
velesca pintándonos el bello tapiz de nuestros Andes y unos amores a 
orillas del Titicaca. Como en “El vuelo del Cóndor’, aprovecha un te­
ma indígena para sus bellas pinturas impresionistas.

RUFINO BLANCO FOMBONA 
¡P o r  lo s  C a m in o s  d e l M undo”

Me acuden siempre los libros del grande amigo como un men­
saje confortador y luminoso. Siempre ese estilo viril, hombruno, mus­
culoso, siempre ese espíritu cuellierguido ante la vida como el de los 
viejos conquistadores legendarios. No se cae nunca. No hay una sola 
languidez femenina en este mísculo burilador de prosa vigorizante. 
Hasta cuando describe simples anécdotas de viaje, os sorprende, de 
pronto; tras la suave pendiente de un paisaje, la huella leonina del 
peregrino que va, con el corazón en él puño, como masa heracleide, 
por los caminos del mundo.

ANGELICA PALMA 
« T ie m p o s  d e  la  P a tr ia  V ieja”

Editorial “Nuestra América”
Buenos Aires

Por temperamento soy enemigo de las cosas viejas. I más en Arte- 
Cada época tiene su palabra i su_vestido. Mal nos viene ya la levita en-
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sotanada, aunque esta sea la de Flaubert. 1 este libro de Angélica Pal­
ma desarrolla un motivo colonial. No me gusta, aunque recon®zco en 
la fina escritora indudables dotes de novelista i narradora. Nos debe, 
pues, la bija del Tradicionista ilustre un libro nuestro, con tema nuestro, 
ambientando un motivo de nuestros días,

Alberto Guillen

PABLO NERUDA-TOM AS LAGO 
“A n illo s" .—P r o s a .

Santiago de Chile—1926.
Este mensaje de los amigos del sur es un hermoso poemario dê  

mar donde está la frescura de estos hombres de América, salpicada de 
puertos y tristezas del Pacífico.

Pablo Neruda—amigo mío—aquí están sus anillos apretándome el 
corazón.—Yo sé que este hombre que escribe es otro marino del sur 
que como usted ama la costa donde su grito se alarga de océano a 
océano.

"El habitante y su esperanza"—no fué mi huésped—ahora sea bien 
venido poeta en la cabina de sus carteles desparramando belleza a to­
dos los pueblos del orbe.

Tomás Lago—frente a Neruda es otro alto poeta de Chile—tiene 
en sus Anillos 10 afiches de emoción que se incrustan al cerebro como 
las estrellas en los muelles.—

Capitanes del mar o aventureros de la costa—aquí nuestra mano 
tejida de amistad limpia para sus manos constructoras de canciones 
acuarias.

“ El P e s c a d o r  d e  E s tr e lla s "
POEMAS

ALEJANDRO GUTIERREZ, LUIS 
ENRIQUE DÉLANO 

Grabados de Germán Baltra, Tristán Hir-
ka, Norah Borges, Aníbal Alvial,

Lautaro Alvial, Manuel Briones, Ricce 
Sánchez.—Ediciones Abanico—Quillota—

1926
Ya ha llegado el momento en que todos los muchachos de Améri­

ca lanzan su grito de júbilo y de tristeza. En este pescador de estre­
llas señalamos—no a dos poetas—sí a dos hombres, soldados de la Re­
volución Social—creadores y artistas con dos kilómetros de honradez y 
sinceridad.

Creadores de una emoción nueva y una belleza fuerte estos radiales 
compañeros Alejandro Gutiérrez y Luis Enrique Délano.

Bien amastilados tejen los muelles del grabado proletario Germán 
Baltra, Tristán Hirka y en todos estos muchachos, grita de alegría la 
aurora boreal de la humanidad con un gesto de suprema personalidad.

Serafín Delmar.
PABLO ROJAS PAZ 

“La M etá fo ra  y  e l M undo"
Editorial Gleizer.

Buenos ires 1926

Entre el primer libro “Paisajes y Emociones” publicado en 1922 y 
éste último que acaba de aparecer en Buenos Aires, podemos anotar que 
existe una marcada diferencia de gusto, de concepto, de estilo. En "La 
Metáfora y el Mundo" nada nos emociona, ni nos arrastra la corriente 
de ideas nuevas o vigorosas que pudieran absorbernos enteramente. 
Estamos lejos de creer medularmente artístico o filosófico este libro que 
su autor se esfuerza en mostrar como tal. "La Metáfora y el Mundo" no 
tiene nada que se parezca a la metáfora ni al mundo. Todo ahí es de 
una insonora articulación de palabras sin proporciones ni lincamientos en 
la forma, ni hondura ni belleza estética en el fondo. Ciertos ensayos co­
mo la Música y la Arquitectura son tratados con claridad que si nó es 
poco común logra muy poquísima originalidad. En el estilo de la 
Metáfora y el Mundo se pueden intentar muchas cosas vulgares.

"Paisajes y Emociones’’, el mejor libro del joven ensayista argen­
tino, es de una virilidad que hace pensar. Brillantes ensayos como 
"El aprendizaje de la Sabiduría", "Tragedia y Frivolidad” y "El Colo­
quio de las Inquietudes", constituyen un libro de sensibilidad exube­
rante, de vitalidad purificada en el dolor y en la lucha. La vida busca 
el refugio del espíritu para exaltarse con la desbordante generosidad de 
la palabra, en la idea creadora de un mundo nuevo.

"La Metáfora y el Mundo" es una incursión del esfuerzo cerebra- 
lista por el campo estéril de una teorización poco generosa a la 
evidencia espiritual.

Horacio Masis

LAS REVISTAS
" R en a c im ien to ”

Está en circulación el número correspondientes al mes de febrero 
de esta importante revista doctrinal, con el siguiente contenido:—Tópi­
cos del mes: Respuesta del Perú a la fórmula Kellogg. — Estados Uni­
dos, Nicaragua y México.—Editoriales: Sínodo de la Iglesia E. Peruana. 
—La Turquía moderna y su religión.—La reforma del Calendario.— 
Tratando de moralizar el Teatro.—Primer viaje a la Sierra.—El idealis­
ta y el materialista.—La Psicología del Indio.—Actualidades en el extran­
jero.—Problemas Bíblicos. -  Discursos pronunciados en la Cámara de 
Diputados de México,
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