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S O B R E LA P S I C OL OGI A DEL INDIO
POR ENRIQUE LOPEZ ALBUJAR

El indio es una esfinge de dos caras: con ¡a una 
mira al pasado y con la otra, al presente, sin cuidarse del 
porvenir. La primera le sirve para vivir entre los suyos; 
la segunda, para tratar con los extraños. Ante los primeros 
se manifiesta como es; ante los segundos, como no que­
rría ser. Bajo el primer aspecto es franco en el trato, so­
lemne en el rito, intransigente en sus prerrogativas, orgu­
lloso en la función de sus cargos, déspota en el mando, ce­
loso en sus fueros, recto e incorruptible en la justicia, tran­
sigente en el honor, despiadado en la venganza, breve y al­
tisonante en la oratoria, terriblemente lógico en la contro­
versia, amo y señor en el hogar.... Bajo el segundo, hipó­
crita, taimado, receloso, falso, interesado, venal, negli­
gente, sórdido. Esta dualidad es la que norma su vida, la 
que lo exhibe bajo esta doble personalidad, que unas veces 
desorienta e induce al error y otras, hace renunciar a la ob­
servación por creerle impenetrable.

Una cosa es, pues, el indio en su ayllu, en su comu­
nidad, en su vida intima y otra en la urbe del mist i, en sus 
relaciones con él, como criado suyo o como hombre libre. 
Es así como debe ser apreciado este ideario, algunos de cu­
yos juicios podrían parecer falsos o contraditorios.

lo .—El indio campesino no sabe mendigar, tal vez sí 
porque su moral le dice que mejor que pedir es robar, o 
coger lo que encuentra al alcance de su mano.

2o.—Como cualquier cosa le basta para la vida, no 
conoce el lujo de la superfluo.

3o.—Jamás confía en el misti aunque viva con él cien 
años, a no ser que se le identifique, pues el indio es pron­
to a la desconfianza y por cualquier motivo.

4o.—Como es hermético con el misti, le oculta a to­
do trance sus hechicerías y supersticiones y preferiría de­
jarse matar a descubrirle las sombrías ritualidades de sus 
creencias religiosas.

5o.—Ignora el consuelo de la intimidad y la fruición 
de la confidencia. Quizás por esto es tan propenso a la me­
lancolía y al silencio.

6o.—Es solícito en los negocios propios y descuida­
do con los ajenos.

7o.—Estima a su yunta más que a su mujer y a sus car­
neros más que a sus hijos.

8o.—Es exacto y duro en el cobro y tardo y socarrón 
en el pago.

9o.—Su culto es superstición y sólo lo aprecia por 
el número y calidad de las fiestas que motiva y por los pla­
ceres materiales que le procura.

10— De los diez artículos del decálogo los únicos que 
comprende son el 5o y el 8o, pero desprecia el primero y 
se ríe del segundo.

11— No sabe dar, pero sí pedir, y cuando dá, dá poco 
y en cambio pide mucho.

12— Siempre que tiene ocasión roba y si no la tiene 
la crea o la aguarda. Para eso tiene dos armas poderosas 
e irresistibles: la paciencia y el disimulo.

(1) Breve síntesis psicológica del indio huanuqueño, deducida de mis 
observaciones, durante los cinco años y medio que fui juez de la. instan- 
ia de la pr ovincia de Huánuco.

13— No se casa por amor sino por Cálculo. Más que 
el alma o el cuerpo de su compañera lo que le interesa es 
su salud, su fuerza y su dote.

14— Cuando mira arriba u oblicuamente hay que 
desconfiar de sus manos y de sus piés.

15— Como caminante prefiere la línea recta, pero en 
la vida todo lo hace tortuosamente. Por eso es difícil sa­
ber qué quiere y dónde va.

16— En la mayoría délos casos pospone la mujer le­
gítima a la manceba y sabe obrar el milagro de hacerlas co­
mer en el mismo plato y que la primera sirva solícita a la 
segunda.

17— Desprecia a la concubina del cura, a la que llama 
muía despectivamente, pero más deprecia a un cura sin 
manceba.

18— Cuando besa una mano es cuando más cerca está 
de morderla.

19— Al observar parece que dormita, pero lo que ha­
ce en realidad es ver crecer la yerba.

20— Cuando roba sonríe y se torna zorro para des­
pistar; cuando le roban ruge y se torna perro para descu­
brir.

21— Al regalar vende; al vender escatima.
22— Es sobrio en su mesa y voraz en la ajena.
23— Cuando comete un crimen lo niega, en el juzga­

do, no tanto por pudor sino por atavismo; pero una vez li­
bre de la cárcel, lo confiesa, lo grita y se jacta de él orgu- 
llosamente, olvidando que en ese hecho puso más traición 
que valentía.

24— Se hace repetir siempre la pregunta del juez pa­
ra darse tiempo en la respuesta, y al darla miente con la bo­
ca y se desmiente con los ojos.

25— No conoce la miseria porque todo le sobra.
26— La muerte de un hijo la festeja una semana, 

riendo y bebiendo, chacchando y bailando; la de su vaca, 
lo exaspera, lo entenebrece y lo hace llorar un mes y lamen­
tarse un año.

27— Una vez que ha aprendido a leer y escribir me­
nosprecia y explota a su raza. Indio letrado, indio renegado.

28— El mayor enemigo del indio es el indio mismo.
29— Cuando Gonzalez Prada dijo que la trinidad em- 

brutecedora del indio la componían el cura, el gobernador y 
el juez de paz se le olvidó el indio tinterillo.

30— Como desdeña la honra, pués le basta su propia 
estimación, no tiene escrúpulo en negociar con el agravio.

31— Cuando cobra, dos y dos son tres; cuando pa­
ga, dos y dos son cinco.

32— Si viaja por su cuenta todo es cuesta abajo; si 
por la ajena todo es cuesta arriba. En el primer caso se 
olvida hasta del tiempo y del estómago; en el segundo, las 
horas le parecen días y a lo mejor se detiene, atisba y huye.

33— Su impasibilidad ante el peligro asombra. Po­
dría creerse temeridad y sólo es indolencia. Por eso antes 
que mejorar la senda que trafica prefiere rodear por un abis­
mo cincuenta años.

34— Es un gran actor. Frente al hombre de otras 
razas simula, solemne e insuperable, la comedia de la hu­
mildad y la tragedia de la servidumbre.
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35— Recibe con hipócrita complacencia lo que le dan, 
aunque en el fondo lo desprecia por sentirse mancillado, y 
codicia hasta el crimen lo que le niegan o no puede con­
seguir honradamente.

36— Tiene una idea mezquina del bien y una muy 
exagerada del mal.

37— La amabilidad lo alarma y solivianta; el rigor 
lo aquieta y disciplina.

38— El indio es schopenhauerista, pues tiene con 
Schopenhauer un punto de contacto: el pesimismo, con la 
diferencia que en éste es teoría y vanidad y en el indio, ex­
periencia y desdén.

39— La vida no es para él ni bien ni mal: és una tris­
te realidad.

40— Su mejor libro de sabiduría es la coca. La coca 
es su biblia, es guía de su alma y salud de su cuerpo.

41— Ama la rutina y desdeña la comodidad. Por eso 
odia el automóvil y ama a la bestia de carga.

42— Sólo, es tímido; acompañado, audaz. Necesita 
del contacto de la banda para vibrar y de la voz del jefe 
para embestir. Y cuando embiste es feroz, vandálico, in­
contenible. Su valor colectivo es mastodóntico. Por ese 
fué ayer conquistador y hoy un gran soldado. Con cien 
mil hombres de estos, bien dirigidos y militarizados, tiene 
el Perú para reírse de las hegemonías suramericanas.

43— Como es atávicamente guerrero, aprende fácil­
mente á tascar el freno de la disciplina, y una vez militari­
zado supera al costeño y sabe pelear solo y hacerse matar 
por su bandera. Ejemplo de ello: Aparicio Pomares.

44— Su gran amor es la tierra. Por defender el más 
ínfimo pedazo gasta imperturbable su fortuna; pero no en 
obsequio a su derecho, sino por odio a su contrincante, y 
antes que ver su propiedad en manos de éste prefiere ver- 
la en las de su defensor.

45— Cuando gana el pleito se siente feliz y lo festeja 
ruidosamente, aunque lo ganado se le haya escurrido por 
entre la criba de la defensa.

46— Todo indio tiene en el alma un leguleyo y en la 
conciencia una resma de papel sellado.

47— Estima la defensa más que por las razones que 
contiene, por el número y extensión de los recursos.

48— Cómo testigo es poco o nada fehaciente, aún sin 
quererlo. Vé de golpe el cuadro, o el asunto, pero no los 
detalles. Puede dar razón del delincuente, pero nó des­
cribirlo. Al declarar libran en su conciencia una batalla la 
verdad y la mentira, y cuando aquella vence nunca la dice 
toda entera.

49— Como delincuente es insuperable en la coartada 
y abrumador en las citas. En la confesión, impenetrable, 
como un erizo, y simula diestramente el papel de víctima.

50— En la instrucción se exhibe aparatosamente, l i ­
sa de una mise en escene llamativa, impresionante. Co­
mo víctima, explota el espectáculo conmovedor de la san­
gre, retarda su restañamiento y curación y no se despoja 
de su traje desgarrado y nauseabundo mientras el juez no 
le interroga y lo zarandea el tinterillo veinte veces entre la 
escribanía y el juzgado. Como culpable, se anticipa a que­
rellarse contra su víctima y va hasta inferirse pequeñas he­
ridas para imputárselas a ésta.

51— Es combativo. Su vida es un combate desde que 
nace hasta que muere. Lucha a brazo partido con la natu­
raleza, con su vecino, con la autoridad, con el gamonal, 
con el enganchador, con el juez de paz, con el cura, con 
el gendarme y hasta con la mujer que desea, pues para él 
amor es pleito y la posesión, acto de violencia.

52— Es un gran amoroso de la tierra y un gran ado­
rador del terruño. Es, pues, un patriota, aunque su pa­
triotismo es de radio tan pequeño que no pasa del círculo 
de su comunidad o de su pueblo. Pero ensanchadle el cír­
culo hasta el mar y el indio bajará hasta él a defender to­
do lo que hay dentro heroicamente.

53— Parece débil y quebradizo y tiene la flexibilidad 
del junco, la elasticidad del puma, la resistencia y sobrie­

dad del camello y la fuerza nerviosa del cóndor. Bien lla­
mada de bronce su raza.

54— Como no ha leido más libro que el de la Natu­
raleza su potencia visual abarca las cumbres y sondea los 
abismos. Cada uno lleva latentes en los ojos los pro­
digios de puntería de Guillermo Tell.

55— Como juez de paz desdeña nuestra justicia y es­
tá pronto a dársela a quien mejor le pague. Como yaya 
su justicia es ciega, incorruptible, de una austeridad feroz.

56— Como simple miembro de la comunidad roba si 
puede; como yaya no perdona al ladrón. Le aplica inflexi- 
mente el ushanan-jampi.

57— Trabaja con amor por cuenta propia y con o- 
dio por la ajena.

58— En religión es ecléctico; en política, aristotélico. 
Está convencido de que unos nacen para gobernar y otros 
para obedecer.

59— En el matrimonio comienza casi siempre por el 
fin y acaba por el principio. Primero posée y después con­
viene. La posesión es una prueba; la bendición del cura 
una ratificación. Y es que el indio no se obliga a nada a- 
priorísticamente sino por convencimiento.

60— Si la mujer le sale buena siente la satisfacción 
de haber hecho un buen negocio; si mala, rumia a solas la 
vergüenza de su desacierto y se limita a pedirle a la bruta­
lidad de sus puños lo que la sabiduría de la coca no qui­
zo darle.

61— El indio, como el hombre de todos los tiempos 
y de todas la civilizaciones, padece también el yugo de la 
superstición: la del cocaísmo, a la que somete todo y to­
do lo pospone.

62— La chaccha es para él un goce; la catipa, una 
oración. En la chaccha el indio es una bestia que rumia; 
en la catipa, un alma que crée.

63— La filosofía del indio está en su huallqui. El 
huallqui es para él arca de la alianza y caja de Pandora.

64— La coca es una biblia, una biblia verde de milla­
res de hojas, en cada una de las cuales duerme un salmo de 
paz. Es el sello de todos sus pactos, el auto sacramental de 
todas sus fiestas, el manjar de todas sus bodas, el consuelo 
de todos sus duelos y tristezas, la salva de todas sus ale­
grías, el incienso en el altar de sus supersticiones, el tribu­
to de todos sus fetichismos, el remedio de todas sus enfer­
medades, la hostia de todos sus cultos.

65— La mayor afrenta para el indio es el jitarishum, 
la expulsión de la comunidad. El jitarishum lo segrega, 
lo borra del maranshay para apuntarlo luego en el índice 
de los reprobos.

66— El jitarishum significa para el indio no solo per­
petuidad sino muerte civil y expropiación, es decir, su con­
versión en mostrenco, que es el mayor agravio que puede 
inferírsele.

67— El indio es una concreción andina. Adherido a 
su terruño es férreo y dinámico; tiene en alto grado la vir­
tud de Anteo; lejos de él, lo corroe el cáncer de la nostalgia.

68— Como todos los seres secularmente perseguidos 
y hostilizados, es simulador y mimetista frente al peligro. 
Sus danzas son en gran parte trasunto de esta característi­
ca. Pero en el fondo el indio es pacífico, más pastoril y 
agricultor que guerrero y vandálico.

69— Tiene en alto grado el sentimiento de la indepen­
dencia, no solo por obra del medio, sino por obra de la 
misma servidumbre en que ha vivido tantos siglos.

70— Es inhospitalario, pero esto no es culpa suya si­
no de la tradición, de la que el indio es un esclavo. La 
hospitalidad es fruto de pueblos en que el peregrinaje y la 
mendicación fueron una virtud. Por eso cuando el indio 
viaja, lleva siempre lo indispensable, acampa ■ en cualquier 
sitio y tiene el orgullo de no necesitar de los demás. Mira­
da así su inhospitalidad, deja de ser un defecto para conver­
tirse en una cualidad de su raza.
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L A S  B O D A S  D E  LA M A R T IN A

En una esquina de la noche
e s t á  d a n z a n d o  

la bandera de fuego del festejo

Quiebran las sombras
c o r n o  l á t i g o s  

20 ojotas borrachas

EL CHARANGO SALE A GRITAR A LA PUERTA

s e  h a  c a s a d o  l a  M a r t i n a

Las estrellas como avispas sobre las fogatas 

El kolli
de la quebrada 
se ahoga dentro la noche

La Martina sabía removerle las venas con los ojos
El ayllu se ha olvidado de la HELADA
Toda la noche la música sobre los cerros

como sankayos 
como clavelinas

P U M  P U M  P U M  P U M  

Ahora es el bombo que levanta terrales de alegría

EL CUARTO ESTA ALUMBRADO DE GRITOS

La Martina le ha cosido la boca al Inocencio 

Tienen las venas hinchadas de pitos y tamboriles 
En la parroquia han temblado como las totoras

Se les fugaron los ojos 
con el incienso 

por la claraboya
En el camino querían prenderse de los gorriones

De madrugada la Martina encontraba al Inocencio entre los riscos

d e s
e n r e d a n d o  la

m a ñ a n a
y se iban cuesta arriba 

D E J A B A N  A R D I E N D O  E L  C E R R O  

P U M  P U M  P U M  P U M  

Los novios están bailando un huaiño de llamaradas 
Las indias quiebran hojas de alcohol entre las manos

LA MARTINA LA MARTINA LA MARTINA 
LA M A R T I N A  LA M A R T I N A  L A M A R T I N A  

La Martina La Martina La Martina 

la  m a r t i n a

EL ALBA ESTA CANTANDO EN LAS VERTIENTES

Puno.

m  =# a INI P O
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O R  I E  N  T  E

Tiendo hacia tí el puente de mis alegrías, 
me vienen tibias bocanadas de aire.

En qué casa distante 
estarán amasando 
un pan d* corazones.

Yá podemos reir como la brisa 
y restregarnos las mejillas 

en esta mañanita 
de mejillas 

f r e s c a s .

A C E L E R A D A M E N T E
nos entregan las rutas 
sus besos femeninos.

Qué baño de palomas 
m o r a d a s  

vamos a darnos luego 
en los ojos campestres.

A P U R A

A P U R A

APURA HERMANO

en el fogón amigo 
los buenos
leños chisporrotean bienvenidas.

Si estos arcos de ladrillos bermejos 
FUERAN LOS MISMOS 

que traspusiéramos 
todos 

los
días...

Z A M P O N A S

Habitante señero 
de la gruta nevada 

v i j i la 
el clamor de los riscos

SE HAN DESPLOMADO YA LAS MIL ALAS DE LOS
(VIENTOS

en el desfiladero.

Está blando el corazón de mi puna 
z a m p o ñ a s

z a m p o ñ a s

DE LOS CARRIZOS HA VERTIDO SANGRE
CUANTAS VECES SE HABRA DECAPITADO EL SI­

LENCIO.

Qué mal se ván cerrando 
en la n o c h e  

LAS HERIDAS DE SOL 
qué mal.......

B O C E  T O

Mañana enloquecida, flechas incendiarias.
Mañana en las retinas.
Ave de presa frente al espejo de los ojos 
y buido taladro de las almas.
Con mi atado de Tiempo a las espaldas, 
soy un nudo de sangres 
y voy cargando siglos.
Tambalea mi paso en crispatura de vuelo.
Cuando me inclino a verme el corazón 
me cae de la frente un sudor de pensamientos.

Soy de la estirpe ^ue lleva las sienes 
tachonadas de espinas,
pero tengo en los labios un rictus volteriano 
por donde mana el zumo de los besos.
Enjuto como un árbol desgajado; 
y como un árbol, sin miedo de darse a los vientos 
y al fruto y al mordisco de la tierra.

Astillas de sol me clavan el pecho 
cuando laten las emociones bajo mi carne.
Yo soy de los que saben el verbo del silencio 
y tienden los sentidos a la Naturaleza.
Mis neuronas atalayan
los trepidantes saltos del planeta.
Voy dando tumbos hasta mis orbes interiores.

Mi faz es ur. boceto, enfebrecido, del Greco: 
ya todos los destellos se acunan a mis ojos, 
ya domo la jauría de las sensaciones.
Sobre mi cráneo raro
flamea la cobriza nube de los cabellos,
mientras la frente escala el infinito.

Nudo de sangres, vértice
Algún 1 N K A remoto de perfil mitológico
acaso un visigodo de gesta.
YO MARCHO A LA CONQUISTA DE LOS VIRGENES 

CERCADO DE MONTANAS (CAMINOS 
Y CON MI ARPA DE NERVIOS.

Luis de R od rigo  

1926
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G I O N A L I S C E N T R A L I S M O
P O R JOS!

¿Cótfío se plantea, en nuestra época, la cuestión del 
regionalismo? E n  algunos departamentos, sobre todo 
en los del sur, es demasiado evidente la existencia de un 
sentimiento regionalista. Pero las aspiraciones regionalistas 
son imprecisas, indefinidas; no se concretan en categóricas y 
vigorosas reivindicaciones. El regionalismo no es en el Pe­
rú un movimiento, una corriente, un programa. N o  es si­
no la expresión vaga de un malestar y de un descontento.

Esto tiene su explicación en nuestra realidad econó­
mica y social y en nuestro proceso histórico. La cues­
tión del regionalismo se plantea, para nosotros, en térmi­
nos nuevos. N o  p o d e m o s  ya conocerla y estudiarla con la 
ideología jacobina o radicaloide del siglo XIX.

M e  parece que nos pueden orientar en la explora­
ción del tema del regionalismo las siguientes proposi­
ciones:

la.— La polémica entre federalistas y centralistas, es 
una polémica superada y anacrónica c o m o  la controversia 
entre conservadores y liberales. Teórica y prácticamente, 
la lucha se desplaza del plano exclusivamente político a u n  
plano social y económico. A  la nueva generación no le 
preocupa en nuestro régimen lo formal— el mecanismo—  
sino lo sustancial— la estructura.

2a.— El federalismo no aparece en nuestra historia 
c o m o  una reinvindicación popular, sino más bien c o m o  una 
reivindicación del gamonalismo y de su clientela. N o  la 
formulan las masas indígenas. Su proselitismo no desborda 
los límites de la pequeña burguesía de las antiguas ciudades 
coloniales.

3a.— El centralismo se apoya en el caciquismo y el 
gamonalismo regionales, dispuestos, intermitentemente, a 
sentirse o decirse federalista'. La tendencia federalista re­
cluta sus adeptos entre los caciques o gamonales en desgra­
cia ante el poder central.

4a-— U n o  de los vicios de nuestra organización polí­
tica es, ciertamente, su centralismo. Pero la solución no 
reside en un federalismo de raiz e inspiración feudales. 
Nuestra organización política y económica necesita ser ínte­

gramente revisada y transformada.
óa.^-Es difícil definir y demarcar en el Perú regio­

nes existentes históricamente c o m o  tales. Los departamen­
tos descienden de las artificiales intendencias del virreina­
to. N o  tienen por consiguiente una tradición ni una reali­
dad genuinamente emanadas de la gente y la historia pe­
ruanas.

La idea federalista no muestra en nuestra historia raí­
ces verdaderamente profundas. El único conflicto ideoló­
gico, el único contraste doctrinario de la primera media cen­
turia de la república es el de conservadores y liberales, en 
el cual no se percibe la oposición entre la capital y las re­
giones sino el antagonismo éntrelos "encomenderos'1 o lati­
fundistas, descendientes de la feudalidad y la aristocracia 
coloniales, y el demos mestizo de las ciudades, heredero de 
la retórica liberal de la Independencia. Esta lucha trascien­
de, naturalmente, al sistema administrativo. La constitu­
ción conservadora de Huancayo, suprimiendo los munici­
pios, ex¡#esa la posición del conservantismo ante la idea del 

“self— -government".Pero, así páralos conservadores c o m o  
para los liberales de entonces, la centralización o la des­
centralización administrativa no ocupa el primer plano de 
la polémica. Posteriormente, cuando los antiguos "enco­
menderos" y aristócratas, unidos a algunos comerciantes 
enriquecidos por los contratos y negocios con el Estado, 
se convierten en clase capitalista, y reconocen que el idea­
rio liberal se conforma más con los intereses y las necesida­
des del capitalismo que el ideario aristocrático, la descen-
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tralización encuentra propugnadores má s  o m e n o s  platóni­
cos lo m i s m o  en uno que en otro de los dos bandos políti­
cos. Conservadores o liberales, indistintamente, se decla­
ran relativamente favorables o contrarios a la descentraliza­
ción. Es cierto que, en este nuevo período, el conservan­
tismo y el liberalismo, que ya no se designan siquiera con 
estos nombres, no corresponden tampoco a los m ismos in­
tereses ni a los mismos impulsos de clase. (Los ricos en ese 
curioso periodo, devienen un poco liberales; las masas se 
vuelven, por el contrario, un poco conservadoras-.)

Mas, de toda suerte, el caso es que el caudillo civi­
lista Manuel Pardo, bosqueja una política descentralizadora 
con la creación en 1873 de los concejos departamentales y 
que, años má s  tarde, el caudillo demócrata, Nicolás de Pié- 
rola,— político y estadista de mentalidad y espíritu conser­
vadores aunque, en apariencia insinúen lo contrario sus con­
diciones de agitador y d e m a g o g o — inscribe o acepta en la 
“declaración de principios" de su partido la siguiente tesis: 
"Nuestra diversidad de razas, lenguas, clima y territorio, no 
men o s  que el alejamiento entre nuestros centros de población, 
reclaman desde luego, c o m o  medio de satisfacer nuestras 
necesidades de hoy y de mañana, el restablecimiento de 
la forma federativa; pero en las condiciones aconsejadas por 
la experiencia de ese régimen en pueblos semejantes al 
nuestro y por las peculiares del Perú".

Después del 95 las declaraciones anti-centralistas se 
multiplican. El partido liberal de Augusto Durand se pro­
nuncia a favor de la forma federal. El partido radical no 
ahorra ataques ni críticas al centralismo. Y  hasta aparece, 
derrepente, c o m o  por ensalmo, un partido federal. La tesis 
centralista resulta entonces exclusivamente sostenida por los 
civilistas q u e e n  1873 se mostraron inclinados a actuar una 
política descentralizadora.

Pero toda ésta era una especulación teórica. E n  rea­
lidad, los partidos no sentían urgencia de liquidar el centra­
lismo. Los federalistas sinceros, además de ser m u y  pocos, 
distribuidos en diversos partidos, no ejercían influencia e- 
fectiva sobre la opinión. N o  representaban un anhelo pop u ­
lar. Piéiola y el partido demócrata, habían gobernado va­
rios años. Durand y sus amigos habían compartido con los 
demócratas, dura rte algún tiempo, los honores y las respon­
sabilidades del poder. Ni los unos ni los otros se habían 
ocupado, en esa oportunidad, del problema del régimen ni 
de reformar la Constitución.

El partido liberal, después del deceso del precario par 
tido federal y de la disolución espontánea del radicalismo- 
gonzáles — pradlsta, sigue agitando la bandera del federalis­
mo. D urand se dá cuenta de que la idea federalista,— que 
en el partido demócrata se había agotado en una platónica 
y mesurada declaración escrita,— puede servirle al partido 
liberal para robustecer su fuerza en provincias, atrayéndo­
le a los elementos enemistados con el poder central. Bajo, 
o mejor dicho, contra el gobierno de José Pardo, publica 
un manifiesto federalista. Pero su política ulterior demu e s ­
tra, demasiado claramente, que el partido liberal no obs­
tante su profesión de fé federalista, solo esgrímela idea de 
la federación con fines de propaganda. Los liberales for­
m a n  parte del ministerio y de la mayoría parlamentaria du ­
rante el segundo gobierno de Pardo. Y  no muestran, ni co­
m o  ministros ni c o m o  parlamentarios, ninguna intención 
de reanudar la batalla federalista.

También Billinghurst,— acaso con m a s  apasionada 
convicción que otros políticos que usaban esta plataforma—  
quería la descentralización. N o  se le puede reprochar, co­
m o  a los demócratas y a los liberales, su olvido de este prin­
cipio en el poder: su experimento gubernamental fué de­
masiado breve. Pero, objetiva e imparcialmente, no se pue­
de tampoco dejar de constatar que con Billinghurst llegó
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a la presidencia de la república un enemigo del centralis­
m o  sin ningún beneficio para la campaña anti-centralista.

A  primera vista les parecerá a algunos que esta rá­
pida revisión de la actitud de los partidos peruanos frente 
al centralismo, prueba que, sobre todo, de la fecha de la de­
claración de principios del partido demócrata a la del m a ­
nifiesto federalista del doctor Durand, ha habido en el P e ­
rú ana efectiva y definida corriente federalista. Pero esto 
seria contentarse con la apariencia de las cosas. L o  que 
prueba, realmente, esta revisión es que la idea federalista 
no ha suscitado ni ardorosas y explícitas resistencias ni e- 
nérgicas y apasionadas adhesiones. H a  sido un lema o un 
principio sin valor y sin eficacia para, por si solo, signifi­
car el programa de un movimiento o de un partido.

Esto no convalida ni recomienda absolutamente el 
centralismo burocrático. Pero, evidencia que el regiona­
lismo difuso del sur del Perú no se ha concretado, hasta 
hoy, en una activa e intensa afirmación federalista.

II

REGIONALISMO Y GAMONALISMO

A  todos los observadores agudos de nuestro pro­
ceso histórico, cualquiera que sea su punto de vista parti­
cular, tiene que parecerles igualmente evidente el hecho de 
que las preocupaciones actuales del pensamiento peruano 
no son exclusivamente políticas— la palabra “política" tie­
ne en este caso la acepción de “vieja política o “política 
burguesa"— sino, sobre todo, sociales y económicas. El 
“problema del indio", la "cuestión agraria" interesan m u c h o  
más a los peruanos de nuestro tiempo que el "principio 
de autoridad", la "soberanía popular", el “sufragio univer­
sal", la "soberanía de la inteligencia" y demás temas del 
diálogo entre liberales y conservadores. Esto no depende 
de que la mentalidad política de las anteriores generaciones 
fuese más abstractista, más filosófica, más ; y de
que diversa u opuestamente, la mentalidad política de la 
generación contemporánea sea— c o m o  es— mas realista, mas 
peruana. Depende de que la polémica entre liberales y 
conservadores se inspiraba, de amb o s  lados, en los intere­
ses y en las aspiraciones de una sola clase social. La clase 
proletaria carecía de reivindicaciones y de ideología propias. 
Liberales y conservadores consideraban al indio desde su 
plano de clase superior y distinta. C u a n d o  no se esforzaban 
por eludir o ignorar el problema del indio, se empeñaban 
en reducirlo a un problema filantrópico o humanitario. En  
esta época, con la aparición de una ideología nueva que 
traduce los intereses y las aspiraciones de la masa— la cual 
adquiere gradualmente consciencia y espíritu de clase— sur­
ge una corriente o una tendencia nacional que se siente so 
lidaria con la suerte del indio. Para esta corriente la solu­
ción del problema del indio es la base de un programa de 
renovación o reconstrucción peruana. El problema del in­

dio cesa de ser, c o m o  en la época del diálogo de liberales y 
conservadores, un tema adjetivo o secundario. Pasa a re­
presentar el tema capital.

H e  aquí, justamente, uno de los hechos que, contra 
lo que suponen e insinúan superficiales y sedicentes naciona­
listas, demuestran que el programa que se elabora en la 
conciencia de esta generación es mil veces mas nacional que 
el que, en el pasado, se alimentó únicamente de sentimien­
tos y supersticiones aristocráticas o de conceptos y fórmu­
las jacobinas. U n  criterio que sostiene la primacía del pro­
blema del indio, es simultáneamente, m u y  h u m a n o  y m u y  
nacional, m u y  idealista y m u y  realista. Y  su arraigo en el 
espíritu de nuestro tiempo está demostrado por la coinci­
dencia entre la actitud de sus propugnadores de dentro y e 
juicio de sus críticos de fuera. Eugenio d’Ors, verbigracia

L A  V I D A  D E  “A M A U T A "  D E P E N D E  A B S O L U ­
T A M E N T E  D E  L A  C O O P E R A C I O N  D E  L O S  
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C u a n d o  venga la M A Ñ A N A  
con su linterna d  'H'-ca

C . a robarse
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el bello p o e m a  de la noche 
si que haré esperar a la hora

hasta al segundo

para tatuar mi o m á g e n  
en los ojos brasileros

de la amada

que nunca acaba de llegar 
y que siempre se promete

en todas las mujeres 

c o m o  una comunicación marciana 

hasta hacerme amar la distancia

eslabonada

de

esperanzas

Ju l i a n  P e t r o v i c k

Este profesor español cuyo pensamiento es tan estimado y 
aún super-estimado por quienes en el Perú identifican nacio­
nalismo y conservantismo, ha escrito con motivo del cente­
nario de Bolivia: "En ciertos pueblos americanos espe­
cialmente, creo ver m u y  claro cuál debe ser, cuál es, la jus­
tificación de ia independencia, según la ley del Buen Servi­
cio; cuáles son, cuáles deben ser el trabajo, la tarea, la 
obra, la misión. Creo, por ejemplo, verlos de este m o d o  
en su país. Bolivia tiene, c o m o  tiene ti Perú, c o m o  tiene 
Méjico, un gran problema local— que significa a la vez, un 
gran problema universal.— Tiene el problema del indio; el 
de la situación del indio ante la cultura. ¿ Q u e  hacer con 
esta raza? Se sabe que ha habido, tradicionalmente, dos 
métodos opuestos. Q u e  el método sajón ha consistido en 
hacerla retroceder, en diezmarla, en, lentamente, exterminar­
la. El método español, al contrario, intentó la aproxima­
ción, la redención, la mezcla. N o  quiero decir ahora cuál 
de los dos métodos debe preferirse. L o  que hay que esta­
blecer con franca entereza es la obligación de trabajar con 
uno o con el otro de ellos. Es la imposibilidad moral de 
contentarse con una línea de conducta que esquive simple­
mente el problema, y tolere la existencia y pululación délos 
indios al lado de ia población blanca, sin preocuparse de su 
situación, mas que en el sentido de aprovecharla— egoísta, 
avara, cruelmente— para las miserables faenas obscuras de la 
fatiga y de la domesticidad".

N o  m e  parece ésta la ocasión de contradecir el con­
cepto de Eugenio d’Ors sobre la oposición, respecto del in­
dio, entre el presunto humanitarismo del método español 
y la implacable voluntad de exterminio del iíétodo sajón. 
(Probablemente para Eugenio d’Ors el método español está 
representado por el generoso espíritu del padre de las C a ­
sas y nó por la política de la conquista, y del virreinato to­
talmente impregnada de prejuicios adversos no solo al in­
dio sino hasta al mestizo). E n  la opinión de Eugenio d ’Ors 
no quiero señalar mas que un testimonio reciente de la 
igualdad con que interpretan el mensaje de la época los ago­
nistas iluminados y los espectadores inteligentes de nuestro 
drama histórico.
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- ' p  iida la prioridad del debate del “problema del 
inói ^ ó d e  ,ia "cuestión agraria" sobre cualquier debate 
i . vonaltifecañismo del régimen má s  que a la estructura 
de! ’:stado, resulta ►JoaOlutamente imposible considerar la 
cuestión del regionalismo o, mas precisamente, de la des­
centralización’' administrativa, desde puntos de vista no 
subordinados a la necesidad de solucionar de manera radi- 
dicai y orgánica los dos primeros problemas. U n a  des­
centralización, que no se dirija hacia esta meta, no merece 
ya ser ni siquiera discutida.

Y  bien, la descentralización en si misma, la descen­
tralización c o m o  reforma simplemente política y adminis­
trativa, no significaría ningún progreso en el camino de la 
solución del "problema del indio" y del “problema de la 
tierra,,, que, en el fondo, se reducen a un único problema. 
Por el contrario, la descentralización, actuada sin otro pro­
pósito que el de otorgar a las regiones o a los departamen­
tos una autonomía m a s  o me n o s  amplia, aumentaría el poder 
del gamonalismo contra una solución inspirada en el interés 
de las masas indígenas. Para adquirir esta convicción, 
basta preguntarse qué casta, qué categoría, qué clase se o p o ­
ne a la redención^ del indio. La respuesta no puede ser 

^  sino una y categórica: el gamonalismo, el feudalismo, el 
caciquismo.  ̂Por consiguiente, ¿ c ó m o  dudar de que una 
administración regional de gamonales y de caciques, cuan- 

*9n}ás autónoma tanto m a s  rabotaría y rechazaría toda 
efectiva reinvindicación indíge ía?

N o  caben ilusiones. Li s grupos, las capas sanas de 
las ciudades no conseguirían prevalecer jamás contra el ga­
monalismo en la administración regional. La experiencia 
de mas de un siglo es suficiente para saber a qué atenerse 
respecto a la posibilidad de que, en un futuro cercano, lle­
gue a funcionar en el Perú un sistema democrático que 
asegure, formalmente al menos, la satisfacción del princi­
pio jacobino de la “soberanía popular“. Las masas 
rurales, las comunidades indígenas, en toda caso, se m a n ­
tendrían extrañas al sufragio y a sus resultados. Y, en 
consecuencia, aunque ro fuera sino porque los ausentes 
no tienen nunca razó i — les absents ont toujours tort—  
los organismos y los poderes que se crearían “electivamen­
te", pero sin su voto, no podrían ni sabrían hacerles nunca 
justicia. ¿Quién tiene la ingenuidad de imaginarse a las 
regiones,— dentro de su realidad económica y política pre­
sente— regidas por el "sufragio universal?

Tanto el sistema de “concejos departamentales" del 
presidente Manuel Pardo c o m o  la república federal preco­
nizada en {qacoxenhiestos de Augusto Durand y otros aser- 
tores de Pa9a^ni¿’ración, no han representado ni podían 
representar dlfa cosa que una aspiración del gamonalismo. 
Las "concejos departamentales", en la práctica, transferían 
a los caciques del departamento una s u m a  de funciones 
que detenta el poder central. La república federal, aproxi­
madamente, habría tenido la m i s m a  función y la m i s m a  
eficacia

Tienen plena razón las regiones, las provincias, 
cuando condenan el centralismo, sus métodos y sus insti­
tuciones. Tienen plena razón cuando denuncian una orga­
nización que concentra en la capital la administración de 
la república. Pero no tienen razón absolutamente cuando, 
engañadas por un miraje, creen que la descentralización 
bastaría para resolver sus problemas esenciales. El g a m o ­
nalismo dentro de la repúbhca central y unitaria, es el 
aliado y el agente de la dápital en las regiones y en las 

provincias.^ D e  *’todos los idefecto?,de todos los vicios 
del régimen central,el gamonalismo es solidario y respon­
sable. Pcves si la descentralización no sirve sino para 
c o l o c a r U e ^ t o s r - á f e * e l  dominio de los gamonales, 
la adq^histrí mal y el régimen local, la sustitu­
ción de^'ÁP ntueb&d por otro no aporta ni promete el re- 
uicA'~~ié ningún mal profundo.

Luis E. Valcárcel m e  escribe que está en el e m p e ­
ño dé demostrar “la supervivencia del Inkario sin el Inka". 
H e  ahí un estudio^-pvucho ma s  trascendente que el de los 
superados temas ¿e la vieja política. H e  ahí también un 
tema que confirma la aserción de que las preocupaciones

de nuestra época no son superficial y exclusivamente 
políticas sino, principalmente, económicas y sociales. El 
e m p e ñ o  de Valcárcel toca en lo vivo de la cuestión del 
indio y de la tierra. Busca la solución nó en el g a m o ­
nal sino en el “ayllu".

III

LA REGION EN LA REPUBLICA

Llegamos a uno de los problemas sustantivos del 
regionalismo: la difinición de las regiones. M e  parece que 
nuestros regionalistas de antiguo tipo no se lo han plan­
teado nunca seria y realísticamente, ómisión que acusa el 
abstractismo y la superficialidad de su tesis. Ningún 
regionalista inteligente pretenderá que las regiones están 
demarcadas por nuestra organización política, esto es que 
las “regiones" son los "departamentos". El departamento 
es un término politico que no designa una realidad y m e ­
nos aún una unidad económica e histórica. El departa­
mento, sobre todo, es una convención que no corresponde 
sino a una necesidad o un criterio funcional del centra­
lismo. Y  no concibo un regionalismo que condene abs­
tractamente el régimen centralista sin objetar concretamente 
su peculiar división territorial. El regionalismo se tradu­
ce lógicamente en federalismo. Se precis*, en todo caso, 
en una fórmula concreta de descentralización. U n  regio­
nalismo que se contente con la autonomía municipal 
no es un regionalismo propiamente dicho. C o m o  escribe 
Herriot, en el capítulo que en su libro “Crear" dedica la 
la reforma administrativa, “el regionalismo superpone a. 
departamento y a la c o m u n a  un órgano nuevo: la región"

Pero este órgano no es nuevo sino c o m o  órgano 
político y administrativo. U n a  región no nace del Esta­
tuto político de un Estado. Su biología es ma s  compli­
cada. La región tiene generalmente raíces m a s  antiguas 
que la nación misma. Para reinvindicar un poco de au­
tonomía de ésta, necesita precisamente existir c o m o  re­
gión. E n  Francia nadie puede contestar el derecho de la 
Provenza, de la Alsacia Loren.a, de la Bretaña, etc. a sen­
tirse y llamarse regiones. N o  hablemos de España donde 
la unidad nacional es m e n o s  sólida ni de Italia donde es 
men o s  vieja. E n  España y en Italia las regiones se dife­
rencian netamente por la tradición, el carácter, la gente y 
hasta la lengua.

El Perú según la geografía física, se divid e en tres 
regiones: la costa, la sierra y la montaña. (En el Perú lo 
único que se halla bien definido es la naturaleza). Y  esta- 
división no es solo física. Trasciende a toda nuestra rea­
lidad social y económica. L a  montaña, sociológica y eco 
nómicamente carece aún de significación. Puede decirse 
que la montaña, o mejor dicho la floresta, es un dominio 
colonial del Estado Peruano. Pero la costa y la sierra, 
en tanto, son efectivamente las dos regiones en que se 
distingue y separa, c o m o  el territorio, la población. (1) La 
sierra es indígena; la costa es éspañola o mestiza, (como 
se prefiera calificarla ya que las palabras "indígena" y 
"española" adquieren en este caso una acepción m u y  a m ­
plia). Repito aquí lo que escribí en un artículo sobre 
un libro de Valcárcel: "La dualidad déla historia y del
alma peruanas, en nuestra época, se precisa c o m o  un con­
flicto entre la forma histórica que se elabora en la costa y 
el sentimiento indígena que sobrevive en la sierra honda­
mente enraizado en la naturaleza. El Perú actual es una 
formación costeña. La actual peruanidad se ha sedimenta­
do en la tierra baja. Ni el español ni el criollo supieron 
ni pudieron conquistar los Andes. E n  los Andes, el espa­
ñol no fué nunca sino un pionnier o un misionero. El 
criollo lo es también hasta que el ambiente andino extin­
gue en él al conquistador y crea, poco apoco, un indígena".

La raza y la lengua indígenas, desalojadas de la cos­
ta por la gente y la lengua españolas, aparecen hurañamen­
te refugiadas en la sierra. Y  por consiguiente en la sie­
rra se conciertan todos los factores de una regionalidad
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si nó de una nacionalidad. El Perú costeño, heredero de 
España y de la conquista, domina desde Lima al Peru se- 
ruano; pero no es demográfica y espiritualmente asaz fuer­
te para absorverlo. La unidad peruana está por hacer; y 
no se presenta c o m o  un problema de articulación y con­
vivencia, dentro de los confines de un Estado único, de 
varios antiguos pequeños estados o ciudades libres. E n  el 
Perú el problema de la unidad es m u c h o  mas hondo, por­
que no hay aquí que resolver una pluralidad de tradicio­
nes locales o regionales sino una dualidad de raza, de len­
gua y de sentimiento, nacida de la invasión y conquista del 
Perú autóctono por una raza extranjera que no ha conse­
guido fusionarse con la raza indígena ni eliminarla ni ab- 
sorverla.

El sentimiento regionalista, en las ciudades o cir­
cunscripciones donde es m ás profundo, donde no traduce 
solo un simple descontento de una parte del gamonalismo, 
se alimenta evidente, aunque inconscientemente, de ese con­
traste entre la costa y la sierra. El regionalismo cuando 
responde a estos impulsos, más que un conflicto entre la 
capital y las provincias, denuncia el conflicto entre el P e ­
rú costeño y español y el Perú serrano é indígena.

Pero, definidas así las regionalidades, o mejor di­
cho, las regiones, no se avanza nada en el examen con­
creto de la descentralización. Por el contrario, se pierde 
de vista esta meta, para mirar a una m u c h o  mayor. La sie­
rra y la costa, geográfica y sociológicamente son dos re­
giones; pero no pueden serlo política y administrativamen­
te. Las distancias inter-andinas son mayores que las dis­
tancias entre la sierra y la costa. El movimiento espontá­
neo de la economía peruana trabaja por la comunicación 
trasandina. Solicita la preferencia de las vías de penetra­
ción sobre las vías longitudinales. El desarrollo de los cen­
tros productores de la sierra depende de la salida al mar. 
Y  todo programa positi.o de descentralización tiene que 
inspirarse, principalmente, en las necesidades y en las di­
recciones de la economía nacional. El fin histórico de una 
descentralización no es secesionista sino, por el contrario, 
unionista. Se descentraliza no para separar y dividir alas 
regiones sino para asegurar y perfeccionar su unidad den­
tro de una convivencia mas orgánica y menos coercitiva. 
Regionalismo no quiere decir separatismo.

Estas constataciones conducen, por tanto, a la con­
clusión de que el carácter impreciso y nebuloso del regio­
nalismo peruano y de sus reivindicaciones no es sino una 
consecuencia de la falta de regiones, bien definidas.

U n o  de los hechos que más vigorosamente sostienen 
y amparan esta tesis m e  parece el hecho de que el regio­
nalismo no sea en ninguna parte tan sincera y profunda­
mente sentido c o m o  en-el Sur y, mas precisamente, en los 
departamentos del Cuzco, Arequipa, P u n o  y Apurimac. 
Estos departamentos constituyen la mas definida y orgáni­
ca de nuestras regiones. Entre estos departamentos el in­
tercambio y la vinculación mantienen viva una vieja unidad: 
la heredada de los tiempos de la civilización incaica. E n  
el sur la “región" reposa sólidamente en la piedra histó­
rica. Los Andes son sus bastiones.

El sur es fundamentalmente serrano. En el sur, la 
costa se estrecha. Es una exigua y angosta faja de tierra, 
en la cual el Perú costeño y mestizo no ha podido asen­
tarse fuertemente. Los Andes avanzan hacia el mar con­
virtiendo la costa en una estrecha cornisa. Por consiguien­
te, las ciudades no se han formado en la costa sino en la 
sierra. E n  la costa del sur no hay sino puertos y caletas. 
El sur ha podido conservarse serrano, si nó indígena, a pe­
sar de la conquista, del virreinato y de la república.

Hacia el norte, la costa se ensancha. Deviene, econó­
mica y demográficamente, dominante. Trujillo, Chiclayo, 
Piura son ciudades de espíritu y tonalidad españolas. El 
tráfico entre estas ciudades y Lima es fácil y frecuente. P e ­
ro lo que más las aproxima a la capital es la identidad de 
tradición y de sentimiento.

E n  un m a p a  del Perú, mejor que en cualquier con­
fusa o abstracta teoría, se encuentra así explicado el regio­
nalismo peruano.

A M A U T A

El régimen centralista divide; e! ter/it̂ tfiorr. V\,
departamentos; pero acepta o empíeSj^véesS, Al­
inas general; la que agrupa los departamentos v;-.
pos: Norte, Centro y Sur. La Confederación Perú-BoliviaAl 
na de Santa Cruz seccionó el Perú encías, nadades. N o  
es, en el fondo, mas arbitraria y artificia! Que esa de-1 
marcación la de la república centralista. Bajo la etiqfea d.“ 
Norte, Sur y Centro se reúne departamentos o provincias-que 
no tienen entre sí ningún contacto. El término “región'' apare­
ce aplicado demasiado convencionalmente.

Ni el Estado ni los partidos han podido nunca, 
sin embargo, definir de otro m o d o  las regiones peruanas.
El partido demócrata, a cuyo federalismo teórico ya m e  he 
referido, aplicó su principio federalista en su régimen inte­
rior, colocando su comité central sobre tres comités re­
gionales, el del norte el del centro y el del sur. (Del 
federalismo de este partido se podría decir que fué un 
federalismo de uso interno) Y  la reforma constitucional 
de 1919. al instituir los congresos regionales, sancionó 
la mis m a  división.

Pero esta demarcación c o m o  la de los departamen­
tos, corresponde característica y exclusivamente a un cri­
terio centralista. Es una opinión o una tesis centralista.
Los regionalistas no pueden adoptarla sin que su regio­
nalismo aparezca apoyado en premisas y conceptos pecu­
liares de la mentalidad metropolitana. Todas las tentativas - . 
de descentralización han adolecido, precisamente, de este - 
vicio original.

IV

DESCENTRALIZACIÓN CENTRALISTA

Las formas de descentralización ensayadas en la his­
toria de la república han adolecido del vicio original de 
representar una concepción y un diseño absolutamente cen­
tralistas. Los partidos y los caudillos han adoptado varias 
veces, por oportunismo, la tesis de la descentralización. 
Pero, cuando han intentado aplicarla, no han sabido ni han 
podido moverse fuera de la práctica centralista.

Esta gravitación centralista se explica perfectamente.
Las aspiraciones regionalistas no constituían un programa 
concreto, no proponían un método definitivo de descentra­
lización o autonomía, a consecuencia de traducir, en vez de 
una reinvidicación popular, un sentimiento feudalista. Los 
gamonales no se preocupan sino de acrecentar su poder feu­
dal. El regionalismo era incapaz de a . fórmula
propia. N o  acertaba, en el mejor 'icionalptra cosa
que a balbucear la palabra federación. Por c„e<siguiente, 
la fórmula de descentralización resultaba un producto típico 
de la capital.

La capital no ha defendido nunca con m u c h o  ardi­
miento ni con m u c h a  elocuencia, en el terreno teórico, el 
régimen centralista; pero, en el c a m p o  práctico, ha sabido 
y ha podido conservar intactos sus privilegios. Teórica­
mente no ha tenido demasiada dificultad para hacer algu­
nas concesiones a la idea de la descentralización adminis­
trativa. Pero las soluciones bliscadasja.t^lproblema hanj¿: 
estado vaciadas siempre e$\lQíj jioldes deí¡^ritprio y del in-|r 

terés centralistas. ;¡r, r.
C o m o  el primer ensaco1 efectivo de. descentralización * 

se clasifica el experimento de Igs ̂ concejosdej'a^anientalefe, 
instituidos por la ley de mu.C Iga^dades de, (El ex^.'
perimento federalista de Santa VTuz, demasfadixbreve, quea B  
da fuera de este estudio, má$ .cu»rJ pr su ■iugagid^d, pof  ̂ t 
su carácter de concepción suprajL^k, al i m o d b  íL-vpor un 
estadista cuyo ideal era, fundathjei¿^^...^£‘t5p<íur%».Jdi| deL-, 

Perú y Bolivia). [**• . da, y del - ;>
Los concejos departamentaies^Q^v^rsg^ 1 usaban no; 

solo en su factura sino en su insp*. '^in,, í;u esíjír.̂ T.ó'en-' 
tralista. El modelo de la nueva insteLición había sj;dp bus­
cado en Francia, esto es en la nación del centralismo'' a 

ultranza. ^
Nuestros legisladores pretendieron .adaptar al Perú, 

c o m o  reforma descentralizadora, un sistema del estatuto de



AMAUTA 29

la Tercera República, que nacía tan manifiestamente aferra­
da a los principios centralistas del Consulado y del Imperio.

La reforma del 73 aparece como un diseño típi­
co de la descentralización centralista. No significó una 
satisfacción a precisas reinvindicaciones del sentimiento re­
gional. Antes bien, los concejos departamentales contra­
riaban o desahuciaban todo regionalismo orgánico, puesto 
que reforzaban la artificial división política de la república 
en departamentos o sea en circunscripciones mantenidas en 
vista de las necesidades del régimen centralista.

En su estudio sobre el régimen local, Carlos Con­
cha pretende que "la organización dada a estos cuerpos, 
calcada sobre la ley francesa de 1871, no respondía a la 
cultura política de la época". Este es un juicio específi­
camente civilista sobre una reforma civilista también. Los 
concejos departamentales fracasaron por la simple razón 
de que no correspondían absolutamente a la realidad histó­
rica del Perú. Estaban destinados a transferir al gamona­
lismo regional una parte de las obligaciones del poder cen­
tral- la enseñanza primaria y secundaria, la administración 
de justicia, el servicio de gendarmería y guardia civil. I el 
gamonalismo regional no tenía en verdad mucho interés 
en asumir todas estas obligaciones, aparte de no tener nin­
guna aptitud para cumplirlas. El funcionamiento y el me­
canismo del sistema eran además, demasiado complicados. 
Los concejos constituían una especie de pequeños parla­
mentos elegidos por los colegios electorales de cada de­
partamento e integrados por diputados de las municipali­
dades provinciales. Los grandes caciques vieron natural­
mente en estos parlamentos una máquina muy embrollada. 
Su interés reclamaba una cosa más sencilla en su composi­
ción y en su manejo. ¿Qué podía importarles, de otro lado, 
la instrucción pública? Estas preocupaciones fastidiosas 
estaban buenas para el poder central. Los concejos depar­
tamentales no descansaban, por tanto, ni en el pueblo, ex­
traño al juego político, sobre todo en las masas campesi­
nas, ni en los señores feudales y en sus clientelas. La ins­
titución resultaba completamente artificial.

La guerra del 79 decidió la liquidación del experimen­
to. Pero los concejos departamentales estaban ya fracasa­
dos. Prácticamente se había comprobado en sus cortos a- 
ños de vida, que no podían absolver su misión. Cuando pa­
sada la guerra, se sintió la necesidad de reorganizar la ad­
ministración no se volvió los ojos a la ley del 73.

La ley del 86, que creólas juntas departamentales, co­
rrespondió, sin embargo, a la misma orientación. La dife­
rencia estaba en que esta vez el centralismo formalmente se 
preocupaba mucho menos de una descentralización de facha­
da. Las juntas funcionaron hasta el 93 bajo la presidencia 
de los prefectos. En general, estaban subordinadas total­
mente a la autoridad del poder central.

Lo que realmente se proponía esta apariencia de des­
centralización no era el establecimiento de un régimen gra­
dual de autonomía administrativa de los departamentos. 
El Estado no creaba las juntas para atender aspiraciones 
regionales. De lo que se trataba era de reducir o suprimir 
la responsabilidad del poder central en el reparto de los 
fondos disponibles para la instrucción y la vialidad. T o­
da la administración continuaba rígidamente centralizada. 
A los departamentos no se les reconocía más independen­
cia administrativa que la que se podría llamar la autonomía 
de su pobreza. Cada departamento debía conformarse, sin 
fastidio para el poder central, con las escuelas que le con­
sintiese sostener y los caminos que lo autorizase a abrir o re­
parar el producto de algunos arbitrios. Las juntas depar­
tamentales no tenían más objeto que la división por de­
partamentos dci ,___apuesto de instrucción y de obras pú­
blicas.

La prueba de que esta fué la verdadera significación 
de las juntas departamentales nos la proporciona el proce­
do de su decaimiento y abolición. A medida que la ha­
cienda pública convaleció de las consecuencias de la guerra 
dhl 79, el poder central comenzó a reasumir las funciones 
encargadas a las juntas departamentales. El gobierno to­
mó íntegramente en sus manos la instrucción pública. La

autoridad dei poder central creció en proporción al desa­
rrollo del presupuesto general de la república. Las entra­
das departamentales empezaron a representar muy poca co­
sa al lado de las entradas fiscales. I, como resultado de 
este desequilibrio, se fortaleció el centralismo. Las juntas 
departamentales reemplazadas por el poder central en las fun­
ciones que precariamente les habían sido confiadas, se a- 
trofiaron progresivamente. Cuando ya no les quedaba si­
no una que otra atribución secundaria de revisión de los 
actos de los municipios y una que otra función burocrática 
en la administración departamental, se produjo su supre­
sión.

La reforma constitucional del 19 no pudo abstener­
se de dar una satisfacción, formal al menos, al sentimien­
to regionalista. La más trascendente de sus medidas descen- 
tralizadoras—la autonomía municipal— no ha sido todavía 
aplicada. Se ha incorporado en la constitución del Esta­
do el principio de la autonomía municipal. Pero en el me­
canismo y en la estructura del régimen local no se ha to­
cado nada. Por el contrario, se ha retrogradado. El go­
bierno nombra las municipalidades.

En cambio se ha querido experimentar, sin demora, 
el sistema de los congresos regionales. Estos parlamentos 
del norte, el centro y el sur, sen una especie de hijuelas 
del parlamento nacional. Se incuban en el mismo período 
y en la misma atmósfera eleccionaria. Nacen de la misma 
matriz y en la misma fecha. Tienen una misión de legisla­
ción subsidiaria o adjetiva. Sus propios autores está ya se­
guramente convencidos de que no sirven para nada. Seis 
años de experiencia bastan para juzgarlos, en última ins­
tancia, como una parodia absurda de descentralización.

No hacía falta, en realidad, esta prueba para saber 
a qué atenerse respecto a su eficacia. La descentralización 
a que aspira el regionalismo no es legislativa sino ad­
ministrativa. No se concibe la existencia de una dieta o 
parlamento regional sin un correspondiente órgano ejecu­
tivo. Multiplicar las legislaturas no es descenti alizar.

Los congresos regionales no han venido siquiera a 
descongestionar el congreso nacional. En las dos cámaras 
se sigue debatiendo menudos temas locales.

El problema, en suma, ha quedado íntegramente en
pié.

CONCLUSIONES

He examinado la teoría y la práctica del viejo regio­
nalismo. Me toca formular mis puntos de vista sobre la 
descentralización y concretar los términos en que, a mi jui­
cio, se plantea, para la nueva generación, este problema.

La primera cosa que conviene esclarecer es la soli­
daridad o el compromiso a que gradualmenle han llegado 
el gamonalismo regional y el régimen centralista. El ga­
monalismo pudo manifestarse más o menos federalista y an- 
ti-centralista, mientras se elaboraba o maduraba esta soli­
daridad. Pero, desde que se ha convertido en el mejor ins­
trumento, en el más eficaz agente de régimen centralista, 
ha renunciado a toda reinvindicación desagradable a sus 
aliados de la capital.

Cabe declarar liquidada la antigua oposición entre 
centralistas y federalistas de la clase dominante, oposición 
que, como he remarcado en el curso de mi estudio, no asu­
mió nunca un carácter dramático. El antagonismo teórico 
se ha resuelto en un entendimiento práctico. Sólo los ga­
monales en disfavor ante el poder central se muestran pro­
pensos a una actitud regionalista que, por supuesto, están 
resueltos a abandonar apenas mejore su fortuna política.

No existe ya, en primer plano, un problema de for­
ma de gobierno. Vivimos en una época en que la econo­
mía domina y absorve a la política de un modo demasiado 
evidente. En todos los pueblos del mundo, no se discute 
y revisa ya simplemente el mecanismo de la administración 
sino, capitalmente, las bases económicas del Estado,
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En la sierra subsisten con mucho más arraigo y mu­
cha más fuerza que en el resto de la república, los residuos 
de la feudalidad española. La necesidad mas angustiosa y 
perentoria de nuestro progreso es la liquidación de esa feu­
dalidad que constituye una supervivencia de la colonia. La 
redención, la salvación del indio, he ahí el programa y la 
meta de la renovación peruana. Los hombres nuevos quie­
ren que el Perú repose sobre sus naturales cimientos bio­
lógicos.  ̂ Sienten el deber de crear un orden mas peruano, 
más autóctono. I los enemigos históricos y lógicos de es­
te programa son los herederos de la conquista, los descen­
dientes de la colonia. Vale decir los gamonales. A este 
respecto no hay equívoco posible.

Por consiguiente, se impone el repudio absoluto, el 
desahucio radical de un regionalismo que reconoce su ori­
gen en sentimientos e intereses feudales y que, por tanto, 
se propone como fin esencial un acrecentamiento del po­
der del gamonalismo.

El Perú tiene que optar por el gamonal o por el in­
dio. Este es su dilema. No existe un tercer camino. Plan­
teado este dilema, todas las cuestiones de arquitectura del 
régimen pasan a segundo término. Lo que les importa 
primordialmente a los hombres nuevos es que el Perú se 
pronuncie contra el gamonal, por el indio.

Como una consecuencia de las ideas y de los hechos 
que nos colocan cada día con más fuerza ante este inevita­
ble dilema, el regionalismo empieza a distinguirse y a se­
pararse en dos tendencias de impulso y dirección totalmen­
te diversos. Mejor dicho, comienza a bosquejarse un nue­
vo regionalismo. Este regionalismo no es una mera protes­
ta contra el régimen centralista. Es una expresión de la 
conciencia serrana y del sentimiento andino. Los nuevos 
regionalistas son, ante todo, indigenistas. A Valcárcel, a Ve- 
lasco Aragón y a los demás representantes de esta tenden­
cia,—que no por azar nace en el Cuzco—no se les puede 
confundir con los anticentralistas de viejo tipo. Valcárcel 
percibe intactas, bajo el endeble estrato colonial, las raíces 
de la sociedad incaica. Su obra, mas que regional, es cuz- 
queña, es andina, es quechua. Se alimenta de sentimiento 
indígena y de tradición autóctona.

El problema primario, para estos regionalistas, es el 
problema del indio y de la tierra. Y en esto su pensamiento 
coincide del todo con el pensamiento de los hombres nue­
vos de la capital. No puede hablarse, en nuestra época, de 
contraste entre la capital y las regiones sino de conflicto 
entre dos mentalidades, entre dos idearios, uno que declina, 
otro que asciende, ambos difundidos y representados así 
en la sierra como en la costa, así en la provincia como en 
la urbe.

Quienes, entre los jóvenes, se obstinen en hablar el 
mismo lenguaje vagamente federalista de los viejos, equi­
vocan el camino. A la nueva generación le toca construir, so­
bre un sólido cimiento de justicia social, la unidad peruana.

Suscritos estos principios, admitidos estos fines, toda 
posible discrepancia sustancial emanada de egoísmos regio­
nalistas o centralistas, queda descartada y excluida. La con­
denación del centralismo se une a la condenación del ga­
monalismo. Y estas dos condenaciones se apoyan en una 
misma esperanza y un mismo ideal.

La autonomía municipal, el self government, la des­
centralización administrativa, no pueden ser regateadas ni 
discutidas en si mismas. Pero, desde los puntos de vista de 
una integral y radical renovación, tienen que ser considera­
das y apreciadas en sus relaciones con el problema social.

Ninguna reforma que robustezca al gamonal contra 
el indio, por mucho que aparezca como una satisfacción del 
sentimiento regionalista, puede ser estimada como una re­
forma buena y justa. Por encima de cualquier triunfo for­
mal de la descentralización y la autonomía, están las re iv in ­
dicaciones sustanciales de la causa del indio, inscritas en 
primer término en el programa revolucionario de la van­
guardia. 1

(1) El valor de la montaña en la economía peruana—me observa 
Miguelina Acosta—no puede ser medido con los datos de !os últimas años. 
Estos años corresponden a un período de crisis, vale dec'r a un período 
de excepción. Las exportaciones de la montaña no tienen hoy casi ningu-

CAHCIOH D E L  M A R IH E R O
Vamos al mar 
corramos alegres 
a zambullir el corazón.
Que las olas estallen 
contra la escollera 
flotaremos como las algas
Después de sumergirnos 
con los cabellos en la cara 
fumaremos nuestras pipas de agua
Con el mar verde 
y el cielo azul
haremos castillos de infinitud
Cada ola que asome 
le daremos la mano 
para librarla que se ahogue
Que la nave del mar nos arrastre 
desplegando su velámen de olas 
seremos sus marineros
Vamos al mar
a enseñarle a bogar
para que arribe a un puerto sideral

H o ra c io  MASIS.

na importancia en la estadística del comercio peruano; pero la han tenido 
y muy grande, hasta la guerra. La situación actual de Loreto es la de una 
región que ha sufrido un cataclismo.

Esta observación es justa. Para apreciar la importancia econó­
mica de Loreto es necesario no mirar solo a su presente. La produc­
ción de la montaña ha jugado hasta hace pocos años un rol importan­
te en nuestra economía. Ha habido una época en que la montaña em­
pezó a adquirir el prestigio de un El Dorado. Fué la época en que el 
caucho apareció como una ingente riqueza de inmensurable valor. Fran­
cisco García Calderón, en “El Perú Contemporáneo”, escribía hace apro­
ximadamente veinte años que el caucho era la gran riqueza del porve­
nir. Todos compartieron esta ilusión.

Pero, en verdad, la fortuna del caucho dependía de circunstan­
cias pasajeras. Era una fortuna contingente, aleatoria. Si no lo compren­
dimos oportunamente fué por esa facilidad con que nos entregamos a 
un optimismo panglossiano cuando nos cansamos demasiado de un es­
cepticismo epidérmicamente frívolo. El caucho no podía ser razonable­
mente equiparado a un recurso mineral, más o menos peculiar o exclu­
sivo de nuestro territorio.

La crisis de Loreto no representa una crisis, más o menos tempo­
ral, de sus industrias. Miguelina Acosta sabe muy bien que la vida in­
dustrial de la montaña es demasiado incipiente. La fortuna del caucho fué 
la fortuna ocasional de un recurso de la floresta, cuya explotación depen­
día, por otra parte, de la proximidad de la zona—no trabajada sino de­
vastada—a las vías de transporte.

El pasado económico de Loreto no nos demuestra, por consiguien­
te, nada que invalide mi aserción en lo que tiene de sustancial. Escribo 
que económicamente la montaña carece aún de significación. Y, claro, 
esta significación tengo que buscarla, ante todo, en el presente. Además 
tengo que quererla parangonable o proporcional a la significación de la 
sierra y la costa. El juicio es relativo.

Al mismo concepto de comparación puedo acogerme en cuanto a 
la significación sociológica de la montaña. En la sociedad peruana dis­
tingo dos elementos fundamentales, dos fuerzas sustantivas. Esto no quie­
re decir que no distinga nada más. Quiere decir solamente que todo lo 
demás, cuya realidad no niego, es secundario.

Pero prefiero no contentarme con esta explicación. Quiero consi­
derar con la más amplia justicia las observaciones de Miguelina Acosta. 
Una de estas, la esencial, es que de la sociología de la montaña se sabe 
muy poco. El peruano de la costa, como el de la sierra, ignora al de la 
montaña. En la montaña, o más propiamente hablando en el antiguo de­
partamento de Loreto, existen pueblos de costumbres y tradiciones pro­
pias, casi sin parentezco con las costumbres y tradiciones de los pue­
blos de la costa y la sierra. Loreto tiene indiscutible individualidad en 
nuestra sociología y nuestra historia. Sus capas biológicas no son las mis. 
mas. Su evolución social se ha cumplido diversamente.

A este respecto es imposible no declararse de acuerdo con la doc­
tora Acosta Cárdenas, a quién toca, sin duda, concurrir al esclarecimien­
to de la realidad peruana con un estudio completo de la sociología de Lo­
reto. El debate sobre el tema del regionalismo no puede dejar de con­
siderar a Loreto como una región. (Es necesario precisar: a Loreto, no 
a la “montaña”). El regionalismo de Loreto es un regionalismo que, más 
de una vez, ha afirmado insurreccionalmente sus reivindicaciones. Y que 
por ende, si no ha sabido ser teoría, ha sabido en cambio ser acción. Lo 
que a cualquiera le parecerá, sin duda, suficiente para tenerlo en cuenta.
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