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TIEMPO

POR NMARIA WIESSE

LA IMAGEN Y LA PALABRA

El ritmo precipitado y, quizds un poco inarmdnico,
de la vida moderna concuerda perfectamente con el ritmo
intenso y nervioso del cinema. Esta época es la época de la
imagen, que triunfa sobre la palabra. Mas que un diilogo
nos emociona y nos seduce una actitud, una expresion, un

La fisonomia de Hispanoamerica ha cambiado radi-
calmente. Yo desearia que Belaunde volviese pronto para
que constatase cudn dificil es escribir a la distancia de una
realidad variable cada dia. Asi como es necesario alejarse
un poco de un cuadro para verlo mejor, asi es peligroso
proceder de tal manera, cuando el cuadro noes un lienzo
inmutable, sino un fenémeno humano en incesante evolu-
cién, un flujo y reflujo perenne, una agitaciéon que no
acaba nunca. Seguramente, por eso, coloca aiina Rodé
como luminar excelso de América, sin reparar que el mun-
do cambia y queel simbolo que su generacion entrevié en
el gran escritor uruguayo, ha sufrido modificaciones radi-
cales. Veriacémo admiramos a Rodé escritor, y cédmo,su
prestigio de maestro— el que d4 vida, sangre, cul-
tura,—ha decaido mucho. Que “Ariel” nos parece una
hermosa leccion académica. Y que exégetas modernos
coinciden entodo ello. Ya desde aquellos afios de profun
da devocién arielesca, Riva Aguero se resistia a creer en la
eficacia del modelo griego, de la euphrosine, en demo-
cracia de zamboides. Ya Ventura Garcia Calderdn, de la
misma generacion que Riva Aguero y Belaunde, ha dicho
sus dudas sobre la eficacia de la obra del maestro Rodédy
muchas otras cosas que es prudente olvidar por ahora. Yya
en Uruguay mismo, aun en el libro exegético de Perez
Petit, en las criticas de Gallinal, del vehemente Lasplaces,
de Zum Felde, de Crispo Acosta, la obra admirable de
Rodé estd tomando sus justas proporciones; y de los
“Motivos de Proteo” queda nada mds que la prosa repuja-
da, y “Ariel” contintia siendo una hermosa leccion de un
profesor cordial en el que las lecturas ascendradas no per-
turbaron el armonioso discurrir de su cerebro privilegiado.

No hay literatura en el mundo que no deje advertir
la lucha entre el criterio desinteresado y el pragmaético.
De ahi loperdurable del simbolo de “La Temgestad‘’ shacke-
speriana. No es, pues, exacto querer fijar en tal lucha de
tradicion y reforma, de idealismo y pragmatismo, el feno-
meno esencial de la literatura americana. Hay que preci-
sar mis. Buscar el choque entre los elementos aborigenes
y exdéticos; luego, la brega entre lo criollo y lo cosmopolita.
Ambos traen su tradicién y ambos tienen su ideal de refor-
ma. Ambos poseen un kxico y una sensibilidad distintas.
Y ambos sienten la influencia del momento y de la tierra
de manera adversa. Raza, naturaleza y cultura encierran la
clave del fenomeno. “Eurindia“—fusiéon de indigenasy
europeos—es su férmula mds simple. Pero, el problema
en el cual estin preocupados todos, conservadores y revo-
lucionarios, tradicionalistas y vanguardistas es otro:pretenden
llevar a cabo sus programas fundandose ambos en la tierra.
Vanguardia invoca el pasado incaico en el Perii. Los
conservadores se aferran a lo criollo y, mas que eso, a
lo colonial espaiiol, a lo que alguna vez, llamé ‘perri-
cholismo”. He aqui, pues, invertido el problema expuesto
en “Mercurio Peruano“. Los europeizantes colonialistas,
son conservadores. Los autoctonistas e indigenistas son los
revolucionarios. Ambos con el alma puesta, por igual, en
el modelo europeo y en la inspiracion nacional. Habrd
que asistir atentamente al desarrollo de la lucha que se
inicia. Y ella es mas compleja, mucho méis compleja de
lo que se imaginan quienes aun pretendan realizar el im-
posible de reducir a férmulas simplistas el grave asunto
de la cultura hispanoamericana.

gesto o una mirada. Se anhelan emociones fuertesy, al
mismo tiempo, fugaces. No es sintoma de frivolidad, ni
de decadencia esta aficién de los publicos de hoy por los
fitms policiales y las peliculas de aventuras. La decaden-
cia actual estd, mds bien, en el amor desmedido al dinero
y en los sacrificios que se hacen por conseguirle. Tan po-
ca cultura y seleccién espiritual habia en los publicos de
antafio, que escuchaban con deleite los interminables dia-
logos y los retumbantes parlamentos de las comedias de
cualquier sefior Echegaray o Sardou, como en las gentes de
nuestros dias, que miran encantadas las cintas de cualquier
marca Paramount o Vitagraph. ¢Que, hoy, se gusta de-
masiado del cinema? ;Que se olvidan las auténticas, las
grandes obras del teatro y que Shakespeare, Moliere, Cal-
deréon de la Barca van perdiendo sus derechos y su presti-
gio? No hay que alarmarse por este gusto exagerado por
la imagen. Es una sefial de lasicologia de nuestro tiempo
y revela la relacién que existe entre estos dos dinamismos;
el del espiritu moderno y el de las moving pictures, como
también se llama en inglés al arte del cine. Porque el ci-
nema es un arte y alli estd lo que debe alarmarnos; que de
una expresion tan rica y brillante de belleza y de vida ha-
gan fabricantes sin talento y sin cultura una industria vul-
gar, necia, pueril y cuajada de todos los defectos de las
malas producciones dramdticas. Esa industria es 1a que de-
be condenase y combatirse, como deben condenarse y com-
batirse los dramones cursis y las comedias a lo Ohnet y a
lo Linares Rivas.

La imagen triunfadora de la palabra; la imagen que
nos sugestiona y nos cautiva no puede hacer olvidar los
didlogos—pasion, poesia y musica maravillosas—de Romeo
y de Julieta, ni el dolor de Otelo, ni la inquietud de Ham-
let, ni la gracia adorable del “suefio de una noche de ve-
rano“. Las muecas geniales de Charlie Chaplin provoca-
rdn nuestra alegria, pero con qué fuerza se apodera de
nuestro espiritu la ironia amarga del “Tartufo” o del “Mi-
santropo” y, a pesar de gustarnos mucho, muchisimo, la dul-
ce sonrisa infantil de Lilian Gish, la varonil actitud de Na-
varro y el rostro inteligentisimo de Signoret, con que pla-
cer saborearemos a Crommelynck y a Bernard Shaw, a Pi-
randello, a Porto-Riche, a de Curel y a Courteline.

FILOSOFIA DE LA FRIVOLIDAD

La frivolidad no es tan frivola como parece. A ve-
ces encierra un sentido filoséfico bastante hondo y esas pe-
quefias y bonitas cosas sin importancia, como son un pei-
nado, un traje o cualquier detalle de la toilette de una mu-
jer, pueden decirnos mucho acerca de las modalidades es-
pirituales de un siglo. Asi como lo saya y el manto del
coloniaje indicaban el misterio, la picardia y la liviandad,
que formaban entonces la trama de las costumbresy de la
existencia femeninas, la peluca a la garconne, la falda corta,
la silueta a la garconne, son indicios de cémo han entrado
el sporty el trabajo enla vida de la mujer moderna. (Y tam-
bién el anhelo vivisimo de libertad, de emancipacion, de i-
gualdad en derechos con el hombre; anhelo que tiene de
justo y de injusto y que se refleja en las modas actuales un
poco masculinadas, un poco sinla gracia suavey linguida
de hace algunos aiios.)

En vano han vociferado los moralistas contra la mu-
tilacion del cabello femenino y contra la falda, que descu-
bre toda la pierna, restdndole casi todo su encante, por
cierto.

En vano los poetas han llorado sobre “la trenzas de
oro o de ébano”, que caian al suelo bajo la tijera cruel; en
vano han prodigado los caricaturistas sus saitiras en dia-
rios y revistas; las mujeres no han querido oir a los mora-
listas, ni han tenido piedad de las ligrimas de los poetas,
ni han temido al ridiculo con que las atacaban los caricatu
ristas. En este siglo de-.campeonas de tennis y de natacién
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El proceso del gamonalismo

A partir de enero proximo, “Amauta" publicard
mensualmente un boletin de protesta indigena, desti-
nado a denunciar los crimenes y abusos del gamo-
nalismo y de sus agentes.

Nuestro boletin se propone iinicamente la acusa-
cién documentada de los desmanes contra los indios,
con el doble propdsito de iluminar la conciencia pi-
blica sobre latragedia indigena y de aportar una nue-
va serie de testimonios al juicio, al proceso del gamo-
nalismo.

Los indigenas que individual o colectivamente su-
fran un vejamen o una expoliacion, pueden hacerla
conocer por medio de este boletin, que facilitdndoles
un instrumento de denuncia piblica, les permitird
conseguir, al menos, una sancion moral para sus ex-
poliadores. Todas las denuncias deben venir garanti-
zadas por las firmas de los interesados, legalizadas
notarialmente en los casos en que esto sea posible. La
publicacion serd gratuita.

No nos encargamos absolutamente de gestiones
ante las oficinas piiblicas. Nuestro objeto es docu-
mentar concretamente el proceso contra los gamona-
les. Para esta labor contamos con el concurso entu-
siasta de nuestra estimada colaboradora Dora Mayer
de Zulen y de los buenos supérstites de la extinta Aso-
ciacion Pro-Indigena.

de chauffeuses, electoras, oficinistas, periodistas y abogadas,
resullaban anacrénicos e incomodos el cabello y el traje lar-
gos. Las mujeres han sacrificado su cabellera por obede-
cera una moda mas o menos graciosa y sentadora, pero tam-
bién lo han hecho impulsadas por corrientes de este tiempo;
deporte, trabajo y feminismo.

FLIRT Y CAMARADERIA

Del contacto frecuente en los centros de trabajoy en
los centros de sport ha nacido entre el hombre y la mujer
un vinculo que no conocieron otras generaciones: la cama:
raderia. Un jéven y una muchacha trabajan juntos en una
oficina o se encuentran en el courf de tennis para el parti-
do diario. No se enamoran el uno del otro, pero si surge
entre ellos un sentimiento sencillo, sano y vigoroso, exen-
to de todas las complicaciones tantas veces dolorosas del a-
mor; un sentimiento muy semejante a la buena amistad de
dos comparieros de colegio. La camaraderia no es romén-
tica, por cierto, ni la adornan los matices de la amistad,que
tan facilmente se torna “amorosa”, perc si tiene la lozania
y la frescura de una planta silvestre. Es muy siglo veinte
al revés del flirt—ese juego ingenioso y sutil, pero un poco
malsano y cuyo abuso resta al corazén virginidad y al aima
transparencia—practicado ya en “ese buen tiempo de du-
ques pastores, amantes princesas y tiernos galanes”, que di-
ria el poeta de “Prosas Profanas“. Porque la pareja huma-
na ha gustado siempre de jugar, un poco perversamente,
con sus mas sagrados sentimientos y lo tinico nuevo que
trae el flirt es su nombre, perfectamente aclimatado al cas-
tellano, y subrayado, ahora, con las estridencias del jazz-
band.

EL RADIO Y LA LITERATURA

El peridédico y la revista crearon “su“ literatura—
matando, por cierto, muchos talentos, que no supieron es-
capar, a tiempo, a la voracidad de ese gran monstruo, que
es el periodismo— el radio, también, estd formando la suya
y muy pronto habrd una legién de escritores especialistas
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para audiciones de T.S. H. (En Francia, por ejemplo, ya
hay novelistas, que se dedican a escribir folletines para los
abonados de las estaciones radio-telegréficas, ni mas, ni me-
nos que si se tratara de un diario o de una revista ilus-
trada.)

éQué virtudes y cualidades pedird el radio a “sus”
escritores? ¢Cudl serd la buenay cudl serd la mala litera-
tura dela T. S. H.? Hay que figurarse a un abonado con el
fono en el oido o ante su radiola. Ese hombre tiene dere-
cho a escuchar algo breve, ameno y claro. Las lecturas
largas—atin sembradas de bellezas literarias y de exquisi-
teces de estilo—aburren profundamente, al ser transmitidas
por laonda. “Salambo“—por ejemplo,—perderia toda su
hermosura leida en una estacién OAX o LOZ. La novela,
cuento o charla—niimero de programa de radio—tiene que
llegar al oyente—ya no se trata del lector—rapida, escueta,
despojada de oscuridades y sutilezas, encerrando el maxi-
mun de palabras. Y que imaginacién tan vivay poderosa
han de poseer estos prosadores de radio-telefonia, para ur-
dir la fabula que fuera del marco del libro familiar y que-
rido y del periédico, que ya es un viejo compafiero de la
existencia actual, haga interesantes y seductoras las horas
de la velada hogarefia.

LA ETERNA PAREJA Y LA VIEJA MORAL

Ni el amor, ni la moral han cambiado en su esencia.
Presentan otros matices, si, distintos detalles y se han re-
vestido de otro aspecto, pero su estructura y sus lineas ge-
nerales son las mismas, que al principio del mundo, cuan-
do la pareja humana joven, ingenua y bella se enlazaba ba-
jo el purisimo cielo de las primeras edades del universo.
Mis sonriente, aligerada de muchos de aquellos prejuicios,
con que la envolvi6 la intoleranciay la pequefiez espiritual
de los hombres, se nos presenta hoy la moral. Pero los vie-
jos preceptos permanecen intactos y no ha perdido su fuer-
za aquella voz, que ordend, un dia, tanto al hombre como a
la mujer, ser bueno, compasivo, honrado y cuidar de la lim-
pieza del corazén y de la pureza del alma como de magni-
fico tesoro. Noimporta que hayan variado las férmulas y
la letra; perduray perdurard siempre el espiritu de los de-
beres y de las grandes leyes morales.

¢Y el amor? JSerd cierto—como lamentan algunos—
que en este siglo sin romanticismo y sin ilusiones se ha a-
gotado la fuente del eterno sentimiento? ¢Acaso el hombre
y la n.ujer yano saben murmurar las dulces y ardientes pa-
labras, que como un leitmotiv pleno de armonia, ha repe-
tido, desde tiempos inmemoriales, 1a humanidad? Cargada
estd la hora presente de preocupaciones econdmicas y po-
liticas y, sin embargo, el melodioso leitmotiv no ha cesa-
do de resonar. El dinero y el sentido erético—cudntos cri-
menes y tragedias pasionales registran las estadisticas—se
dividen el dominio del mundo. Los poetas cantan al mo-
tor, a la fibrica y al foot-ball, pero también a su amory a
su desesperanza. Muchas veces el artista—como lo hacian
los inmortales pintores del Renacimiento—evoca la figura
de laamada en el lienzo. Y cémo palpita, honda y dolo-
rida, la nostalgia amorosa enla “sonata“ de Leken, en el
“Nocturno“ de Fauré, en el “Poema“ de Chausson y en las
canciones de Duparec.

“Mis fuerte que la muerte“, el amor sigue arrojan-
do alos seres el uno hacia el otro. Ella, la emancipada—
la emanciparon la educacién, el ambiente, el trabajo y las
costumbres —, él, el hombre moderno fuerte, libre, un po-
ce cfnico—solo lo inquietan y lo interesan los negocios y los
asuntos de finanzas—se encontraran cualquier dia y—a pe-
sar de todo—cantara el viejo tema amoroso en sus corazo-
nes. Y buscardn la complicidad del atardecer para formar
—en la decoracién romdntica de un jardin, de una alameda
o frente al mar—la inmortal, la eterna pareja humana.

Lima, diciembre de 1926.
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Apunites para umna Filosofia o Interpretacidon del Pensamiemnto

POR ANTENOR ORREGCGO

EL ERROR DE LA FILOSOFIA

El error capital de la filosofia sistematica ha sido va-
lerse de la razdn para construir conceptos, cuando la razén
es instrumento para suscitar o trasmitir intuiciones. FEl con-
cepto es muerto y por eso es una petrificacién del pensa-
miento desde que se formula; en tanto, que la intuicidn es
viva y es siempre una fluencia en aptitud de realizarse o
verificarse constantemente.

Lo quecomunmente se llama filosofia es el aparato o
encadenamiento de razones o de conceptos para expresar
una intuicién o conjunto de intuiciones. Pero la filosoffa no
es eso, la filosofia es la intuicién misma que ilumina o acla-
ra un sector de la vida o del cosmos.

La filosofia o la intuicién de un hombre nunca se
gasta o envejece, lo que se gasta es su expresién racional
o conceptual que es debida a la circunstancia o a la época
en que se produjo. Las llamadas contradiciones de las fi-
losofias son contradiciones de razones, contradiciones con-
ceptuales, porque en verdad las filosoffas, es decir, las in-
tuiciones no se contradicen nunca, se integran en razén de
que cada una de ellas se incorpora al acervo del conocimien-
to humano y son eternas como la verdad que revelan.

Pondré un ejemplo citando las dos intuiciones sobre
unidad y multiplicidad del universo. La simple formula-
cién racicnal ya establece de hecho una contradiccién ver-
bal evidente y esta contradiccién se produce porque desvia-
mos a la razén de su actividad funcional. Temamos la ra-
zén cono la intuicién misma cuando es mera conductora
de ella.

Si al estudiar o comprender una filosofia fuéramos
directamente a la intuicién o intuiciones que expresa sin
curarnos de su expresion racional, o mejor, asignando a la
razén su mero papel de vehiculo, llegariamos siempre a la
armonia integral y jamds a la contradiccidn,

LA FUNCION DE LA RAZON

No se trata del desplazamiento de la razon en el
proceso que sigue la inteligencia hacia el conocimiento.
Se trata, mds bien, de rehabilitarla hacia su verdadera y pro-
pia fuicién conductora, hacia su ejercicio vekicular, si me
es permifido el adjetivo.

En efecto, la razén en la filosoffa occidental ha exce-
dido con frecuencia su virtualidad legftima para confundirse
con el conocimiento o con el pensamiento mismos. La
razén es vehiculo expresivo, es vestimenta, es instrumento
del pensamiento y nada mas. FEs la mediadora que lo hu-
maniza, lo trasmite, lo moviliza a la conciencia de los hom-
bres.

La razén cambia y se transforma con las culturas y
con las épocas, es la gran adaptadora, en tanto que el pen-
samiento permanece el mismo en su esencia, aunque sea
distinta su vestimenta o envoltura racional.

La razén no vale por si misma, vale por el pensamien-
to que moviliza. La razén conduce la verdad, pero no
nos conduce a la verdad. Razonamos para trasmitir el pen-
samiento, pero né para encontrarlo o percibirlo.

Cuando hemos encontrado una verdad encontramos
razones para expresarla pero nunca llegamos a ella razo-
rando si nuestro espiritu no la ha percibido directamente.
Las razones mds sutiles no nos convencen de nada ni nos
ensefian nada si somos incapaces de descubrir y comprender
determinada verdad. La ldgica es una ordenacién para ex-
presar bien un pensamiento pero nunca para crear o descu-
brir el pensamiento.

ELASTIZAMIENTO O DILATACION DEL CONCEPTO RAZON

3 Es preciso considerar la razén ya no sélo como
simple instrumento especulativo, cual se ha considerado
hasta ahora en la filosofia, sino como instrumento de expre-

sion vital e histérica que se desplaza fuera de la conciencia
del hombre. Talvez estollegue a escandalizar a cierto pu-
ritanismo de la filosofia, doméstica y profesional, pero né
encuentro otro término mds adecuado y apto para expresar
esta idea.

Tan razén es una catedral gética del pensamiento
gético, porque es un simbolo, como la reminiscencia que
Sécrates poneen el Fedén como una de las razones de la
inmortalidad del alma. Nuestras razones son los simbolos
de nuestros pensamientos porque los expresan, los revelan
a los otros. Del mismo modo, el aeroplano, los estadios
deportivos, el radio, la filosoffa pragmdtica y vitalista, el
ideario social y el periodismo son las razones que expresan
el espiritu contemporaneo.

Hasta ahiora se ha dado carta de naturaleza ala razén
subjetiva, a la vestimenta que sirve de envase trasmisor a
nuestros pensamientos que no llegan a objetivarse morfold-
gicamente, a nuestro conocimiento que se organiza en un
sistema o, en alegato o argumentacion.

Es preciso restablecer a la razén en su plenitud fun-
cional. La construccién de un puente, de un edificio o
de un aparato mecdnico es la revelacién de un pensamien-
to o una serie de pensamientos y, por lo tanto, la presen-
cia morfolégica de estas obras es la razén del pensamiento
que las concibe y las realiza.

La rutina nos ha acostumbrado a considerar a la
razén con una existencia dnicamente verbal, amputando su
realidad, cuando ella es mds dilataday rica. Sin el puen-
te o el aeroplano el pensamiento que los concibié no se
trasmitirfa en toda su viva realidad. Ellas son las razones
de los pensamientos que los conciben porque son sus
vehiculos trasmisores. La razén tiene pues una funcion
tanto sugestiva y verbal como morfoldgica, fisica y tactil.

Registrado el error capital de la filosoffa, determina-
da la funcién expresiva de la razon y dilatado el concepto
ordinario de esta dltima no queda sino examinar el pen-
samiento como historia, el pensamiento como ética, el pen-
samiento como estética, cada uno de los cuales serd objeto
de capitulo aparte.

(De “Helios”, libro en preparacion)
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la esperanza
la angustia
la emociédn -

EN TRECES

chocote6 en su corazén cubilete
los dados falsos

INTUICION 1

volco sobre el tapete
los cubos de la ventura

CALCULO

en los ojos agrandados
se le incrustan como leznas
los ocho puntos de dos

CUADRAS

i se queda sumido en la miseria
del suefio

Rosertro LATORRE
Cuzco
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ARTE BURGUES Y ARTE PROLETARIO

ror BELA UITZ ()

EL CEMENTERIO DE LOS INDEPENDIENTES

Es curioso ver cémo un hecho se caracteriza por si
mismo. EIl Salén delos Independientes: un verdadero tes-
timonic de los cuadros mundiales presentes, una creacién
de la actividad pequefio-burguesa. Este salon se caracte-
riza a si mismo bastante mds claramente de lo que nada po-
dria caracterizarlo. Al principio: pequefio-burgués irritan-
te y suficiente; al fin: un mendigo suplicante. ;Bravo!.
Qué bella auto-critica, y sin embargo se dice que los artistas
tienen instinto.

El Salén de los Independientes, jqué hermoso nombre!
No se podia ver esto sino en Paris: una exposicién que no
presente ninguna actividad original. Sin embargo, es, ante
todo, en Paris que han nacido los artistas mds “revoluciona-
rios“ en la tltima época de la pequefia burguesia: Picasso,
Severini, Boconi, Gleizes, Braque, Léger, Metzinger, etc. etc.
En suma, el cubismo y el futurismo. ¢;Pero hoy? Un ce-
menterio dela iniciativa: la actividad individualista y anar-
quica.

¢De quién es la falta? En verdad es increible que no
haya artistas de talento. Tomarla siempre con los artistas
es una afirmacién vana, una critica barata. Por consiguien-
te, ¢de quién es la falta?

Nosotros, los socialistas, hemos mil veces demostrado
la impotencia de la burguesia y principalmente de la peque-
fia burguesia en lo que concierne a la organizacién social.
¢De quien es la falta, decimos? Mirad, la vida, flor de la
cultura pequefio burguesa. Los sufrimientos y la vida im-
posible del artista son un objeto de irrision y de ironia.
Aquellos que se venden, los prostituidos, los que viven como-
damente, ¢qué producen? Cero. En cuanto a los que to-
man en serio los fines del arte (atn si tienen una concep-
cién anarquica del arte) ¢qué recompensa reciben de la bur-
guesia? El mds insultante sarcasmo. Y sin embargo estos
artistas son la flor espiritual de esta burguesia. La burgue-
s$fa ultraja su propia cultura, cuando debia comprenderla y
sostenerla.

¢Por qué la burguesia escupe asu propia élite? Porque
el arte de esta élife, como todo arte, pone un espejo delante
de l1a faz de la burguesia y le muestra su verdadera figura.
Ante esta imagen, la burguesia se asusta, la ultraja, la nie-
gay hace como el avestruz. Vé y sigue su decadencia ine-
vitable, y el artista serio, que quiere representar la esencia
de la cultura burguesa, solo puede mostrar un cadéver.
Evidentemente nadie considera con placer su propio ca-
daver.

He aqui porqué los artistas burgueses mds serios son
perseguidos y condenados por la burguesia. He aqui por-
qué el Salén de los Independientes es el cementerio de toda
iniciativa.

No debiamos hablar de él; nos detenemos en €l porque
descubrimos, no obstante, los “gérmenes” de algo.

En medio de este espantoso caos, distinguimos dos li-
neas principales: el arte burgués; el arte proletario.

El arte burgués se divide aqui en dos partes:

10.—Un arte pequefio-burgués que ha florecido hace
tiempo y que actualmente se presenta trasformado: el natu-
ralismo, el impresionismo (Uter, Guillain, Vernolles, Judem-
baum, etc.)

20.—El cubismo pequefio-burgués: puntillismo, futuris-
mo, expresionismo (Helsen, Hoke, Gromaire, Jollivet, Severi-
ni, Sakata, Signac, etc.)

Bella Uitz, pintor revolucionario hiingaro, efectué hace un afio una
exposicion en Paris, en “Clarte”.

30.—FEl constructivismo gfan-burgues: arte de las ma-
quinas (Posner, Cranovski, Sevratik, Murphis.)

El arte proletario esti en su primera etapa, la etapa so-
cialista pequefio-burguesa (Javain, Boulage, Galsano, Bocha-
rovka, Ditrikova, Mela Muter etc.)

&
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No examinaremos en detalle algunas individualidades:
tomaremos, en el conjunto, las etapas que representan. Una
personalidad cualquiera no vale sino enla medida en g’ ha asi-
do y sentido la etapa futura histéricamente necesaria. No
nos detenemos en el valor especial de una personalidad, pe-
ro citamos algunos nombres como representantes de etapas
principales. Para poder percibir los origenes y las perspec-
tivas de estas etapas, debemos poder asir los problemas
mundiales de la vida en lo que concierne ala forma y el
espiritu.

i1925: gran época, plena de promesas! jBusquemos las
perspectivas que teestin prometidas y busquemos la raiz de
todas estas perspectivas!

Medio de produccién: la mdquina-el cambio de produc-
tos. Todos los hombres participan en estos medios de pro-
duccién por el hecho mismo de la vida actual; se forman,
pues, conforme a esto, sus formas sociales, sus clases, sus
ideologias, sus gerarquias; se forman, pues, su cultura enla
forma y en el espiritu. Asi surge su arte.

¢Qué representa hoy la maquina en esta produccion que
forma lentamente todas las cosas a su imagen?

La mdquina ha aniquilado la forma de la produccién in-
dividual y anirquica; hatraido la forma de produccion “aso-
ciada“, colectiva y centralizada, forma que reina mas y mds
en el mundo entero. En 1925, a la hora actual, tenemos
en la historia del mundo paises decisivos, Norte América,
Inglaterra, Francia, Alemania, Rusia, que adoptan definiti-

Sakata-“Desnudo. He aqui un ejemplo de cubismo,
semi-evolucionado, pero que basta para hacer comprender. lo
que es el cubismo. Marca claramente donde comienza la de-
cadencia en3los elementos mismos de construccion.
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MELA PIUTER. “Mujer y mnifios” (Aqui nos damos cuenta
facilmente de elementos ciertos de composicién y de realismo
proletario tanto en la inspiraciéon como en la factura del cuadro).

vamente la forma de produccién colectiva. Todas las mani-
festaciones de la vida, tanto materiales como espirituales (el
arte también por consiguiente), todos los progresos realiza-
dos, no pueden sino contirmar este principio.

e ¢LOMO Se situan en esta forma de produccién, primero
la pequena burguesia; segundo la gran burguesia; tercero el
proletariado?

lo.—La pequefia burguesia, puesto que la mdquina
arruina la forma de produccion individual y andrquica,
esta contra la produccion colectiva y asociada, contra el co-
mercto colectivo:

_ 20.—La gran burguesia estd por la produccion produc-
fiva y asociana, mas no quiere reconocer esta forma.

30.—L!l proietariado estd por la produccidn colectiva y
asociada y por el reconocimienio de esa forma. (Ademas
su mision historica es luchar por esto.)

Estas tres posiciones nos dan los resultados siguientes:

lo.—Para ia pequena burguesia, negacién que desem-
boca en el mhilismo.

‘20.—Para la gran burguesia, optimismo dictatorial y
egoista, pero provisorio, que no dura sino lo que el breve im-
puiso ae esta clase y que concluye también en el nihilis-
mo, en el escepticismo.

3o0.—ara el proletariado, el socialismo. Solo el socia-
lismo ofrece un nuevo equilibrio a la existencia, lo que las
dos otras tormas no estan en estado de lograr, en razon de
Sl esencla misma,

Asi se manitiestan claramente el espiritu y laforma de
las dos clases

a) Pequena-burguesia-Espiritu: anarquia agonizante, ni-
hilismo. rorma: anarquia en su decadencia.

b) Gran burguesia. Espiritu: anarquia, breve optimis-
mo, luego nihilismo_ Forma: colectiva y asociada.
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c) Proletariado.-Espiritu: socialismo (colectivismo). For-
ma: colectiva y asociada.

Si hemos entendido bien esto, veremos netamente las
dos grandes lineas del arte de las dos clases y la escision in-
tetna del arte burgués.

a) El arte burgués:

lo.—Fl realismo y el naturalismo pequefio-burgueses
son hoy imposibles en razén de la formade produccion ac-
tual; no son sino un reflejo dela burguesia en el tiempo
en que estaba en plena salud. Esta etapa, 16gica e histori-
camente, estd desde hace tiempo traspasada. Sin embargo,
la mayor parte de los pintores pertenecen todavia a estas es-
cuelas porque la burguesia gusta de ver la época en que se
encontraba sana. Los pfntores que pertenecen a esas escue-
las son pues simplemente unos farsantes o unos prostituidos.

20.—Cubistas, futuristas, constructivistas, artistas de méa-
quinas, estin en pequefio niimero. Sonlos mds honrados,
los que instintivamente quieren expresar el desarrollo de su
anarquismo individual y légicamente no muestran mds qne
su disolucién (repudiados por la burguesia, porque lo que
representan es la verdadera historia de esta burguesia)

Fin del arte pequefio burgués: impresionismo, futuris-
mo, expresionismo. Ruina de la gran burguesia: construc-
tivismo, arte de las mdquinas- Estas dos formas ae arte
tocan pues a su término.

Como conclusiones podemos decir, en lo que concierne
a los cubistas, futuristas, constructivistas y artistas de maqui-
nas que ellos han asido en el conjunto las formas organizadas,
los colores, la materia en los medios y las formas de pro-
duccién actual. Pero la esencia de su arte es siempre indi-
vidualista y andrquica. Es la misma contradiccion que en-
contramos desde el puntode vista social, en la gran burgue-
sfa. Estos artistan dan solamente una “supraestructura®
tercera etapa del arte de la burguesia.

1500:  Impulso—1800: Florecimiento — 1900: Deca-
dencia.)

b) El arte proletario: El proletariado se encuentra en
pleno desarrollo, no solamente desde el punto de vista e-
conémico sino cultural. Basta para demostrarlo constatar
que la cultura y el arte proletarios han conquistado ya la sex-
ta parte de la tierra. La cultura proletaria juega un rol ca-
da vez mas importante y, al contrario de la cultura burgue-
sa, estd en ascension, toma impulso.

En Francia, donde la gran burguesfa no ha podido to-
davia jugar un rol decisivo (enrazén del estado de los me-
dios de produccién) tenemos una doble manifestacion que
constatar: la pequefia burguesia es todavia fuerte (aunque
débil desde el punto de vista mundial) y la grande es atn
débil. FEsta manifestacién se refleja igualmente en el arte.
De una parte, éstaes la razéii por la cual los constructivis-
tas son aqui extraordinariamente poco numerosos; por otra
parte esto muestra que el proletariado estd hasta ahora de-
bilmente organizado y que se encuentra bajo la influencia
pequefio-burguesa. Este débil desenvolvimiento del prole-
tariado produce evidentemente un débil desenvolvimiento de
la cultura y el arte proletarios. Pero, a pesar de todo, esta
cultura existe ya, esbozada en las incipientes tentativas pe-
quefio burguesas.

£
B g * %k

Tenemos pues las consecuencias siguientes. impotente
por razones histéricas, la pequefia burguesia es duefia de la
situacién, de donde resulta: en la forma, naturalismo,
instructivismo, impresionismo, arte de las mdquinas. Nin-
guna vista de conjunto es posible. Confusion. Anarquia.
En el espiritu he aqui lo que se os ofrece: “La virgen deja
su velo bajo la Luna“, “Cristo en Cruz*, “Bueyes en el
crepiisculo”, “Santa Virgen“ “Santos géticos de ojos ras-
gados” “Los amores de I eda y del Cisne”. (Un pequeriio
burgués se imagina que él es el cisne. Y qué puede ha-
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ber de mds bello para un pequerio burgués?). Confusiény
anarquia. Y es la pintura mas lamida, mas miserable la que se
vende.

Conclusiones. En la hora actual en que en el mundo,
la organizacién colectivista es la tinica posibilidad de vida,
la gran burguesia en Francia no esta alin muy desarroliada.
En cuanto a la pequefla burguesia, se niega cerradamente a
toda organizacién colectiva. Tales son las razones histdri-
cas, las causas sociales que hacen del Salén de los Indepen-
dientes, un cementerio.

Il
HACIA EL ARTE PROLETARIO

El desarrollo de la Humanidad a partir del afio 1500,
hasta nuestros dias ha seguido la ley siguiente. De la socie-
dad feudal ha nacido la sociedad burguesa; la sociedad bur-
guesa ha creado la sociedad socialista o, mejor, comunista.

La civilizacién y el arte han seguido esta misma ley:
€l arte feudal engendra al arte burgués y de este nace en
seguida el arte proletario.

Cuando empleamos los términos: arte feudal, arte bur-
gués o arte proletario, no decimos nada absolutamente. Pa-
ra poder hablar de una cosa concreta, necesitamos situar-
nosen el espacio y en la epoca. Qué queremos decir por
arte feudal catélico? Nadie sabe si queremos explicar el ar-
te romanico de estilo latino, bizantino gético o la época del
estilo barroco. =

El arte burgués defiere enormemente segun las épocas.
No tenemos sino que comparar la gran burguesia comer-
cial de Italia en 1500 (que entendfa atin de composicion y
construccién) con la pequefia burguesia de Francia en 1800,
en la cual reinaba la anarquia absoluta, o con la gran bur-
guesia imperialista dictatorial en 1900 (constructivismo.)

El arte proletario no hace excepcién. La denominacién
arte proletario, arte burgués, no es sino una terminologia
de clase. El desarrollo del arte proletario marcha cierta-
mente ala par con el del proletario mismo y con el progre-
so de su ciencia (socialismo.) EI arte proletario ha pasado
ya o tendrd aun que atravesar: 1lo.la epoca utépica (comu-
nismo final) 20. L.a época pequefio burguesa social--demo-
cratica. 3o. La época realista, (comunismo) 4o. La época
reaccionaria (cristianismo social y feudal) sobre todo en In-
glaterra, Alemania, Austria Hungria.

lo.—Epoca utdpica. Es la época de los romdnticos que
trabajan en laLuna y que quieren ofrecer al mundo las dl-
timas consecuencias del arte socialista. Viven sin organi-
zacion real y no pueden por consiguiente salir de los anti-
guos modos de expresion.

20.—Epoca pequenio-burguesa social-democrdtica. Es-
ta época es sobre todo la de los individualistas. Estos ex-
plotan un caso azaroso de un solo proletario, empujados
por su sentimentalidad y su humanidad. Son enla torma y
en el contenido, individualisias ciegos. No buscan ningu-
na conexion con las otras artes. El pintor trabaja sin ocupar-
se del arquitecto, del escultor, del musico o del poeta. Es
absolutamente “autoritario“, anarquista, sin la menor relacién
colectiva en lo que concierne al contenido o la forma con
todos los artes. Constituye ia anarquia completa en la pin-
tura, en la musica, en la literatura; hay una falta absoluta de
disciplina y de organizacién entre todos los artes. No hace
falta decir que la gran mayoria de las producciones actuales
del arte proletario pertenecen a esta época, puesto que el
arte proletario estd aun en el comienzo de su existencia, sin
haber alcanzado desarrolio completo.

30.—Epoca realista. Aqui no se trata méis del caso aza-
roso de un solo proletario sino de toda la clase proletaria en
sus luchas y en sus progresos. EIl problema de la colec-
tividad llena todo el arte. El problema interesa vivamente
a todos los proletarios, comprendido el artista que pertene-
ce tambi€n a esia clase. Todo el progreso estd expresado
en esta diferencia. Es la fuerza que mueve a una nueva
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MURPHY. “El Reloj". Ejemplo de “arte de las mdquinas’’ Solo
damos aqui una reproduccién simplificada del cuadro de Murphi;
pero es suficiente para dar una idea de tal arte. El asunto tratado
es el de la belleza de un reloi, desmontadas y agripadas todas las
piezas en una sola imdgen sobre un solo plano.

sociedad creando el equilibrio tan necesario a la gran masa
humana. Esta época vuelve a ser responsable--el arte bur-
gués no podia ya serlo-hacia el proletariade como clase e
igualmente respecto de la humanidad. Ella muestra el ver-
dadero camino para alcanzar el gran fin, porque ha com-
prendido de nuevo el rol esencial del arte. En este arte
hay la obligacion absoluta de permanecer en relacién estre-
cha con todos los artes, de no utilizar sino formas que son
admisibles para todos los artes. Es una centralizacién, di-
riamos una asociacion colectiva, entre todos los artes, que
no separa absolutamente el deber actual del fin por alcan-
zar y que se comporta en consecuencia. [Podemos llamarla
igualmente arte comunista. Esid todavia, repito, lejos de
su perfeccién. Se mantiene, totalmente, en el estilo em-
brionario.

40. Epoca reaccionaria.—Se ba ccmprendido la ne-
cesidad de la centralizacién colectiva, pero ce vela de
nuevo y una vez més a Cristo, Maria y tcdos los drgeles.
Hemos caido de nuevo en la era del feudalismo.

11}

La exposicién del arte burgués se divide en dos eta-
pas:

a) Arte pegueno-burgués.—El mundo exterior esld
separado ccmpleiamente de los problemas interiores. To-
dos los artes esidn aislados entre ellos, a veces hasta
opuestos. Por ejemplo la pintura no tiene ningin lazo
con la arquitectura etc, Al contrarion, existe varias subdi-
visiones en las épocas del realismo pequefio burgués, por
ejemplo paisajes, retratos, naturalezas muertas etc. Esto
quiere decir que no solo los cinco artes (literatura, musi-
ca, pintura, escultura y arquitectura) estin completamente
separados entre ellos, sino que verbigracia, la pintura mis-
ma se divide en cinco partes igualmente opuesias. Mads
aln: el pintor de paisajes X quiere absolutamente distin-
guirse del pintor de paisajes Y: o mds todavia, cada de-
talle de un paisaje es de tal modo auténomo, separado
del resto, que hay que individualizar cada hierba en el pra-
do porque ella posée formas y bellezas propias.

Podemos decir que el signo preponderante de esta
etapa es la subdivision de los cinco artes, ya opuestos en-
tre ellos, en multiples detalles, que a su vez se componen
de nuevo de millones de detalles sin conexion.



BERTRAND “Mujer desnuda‘ (Ejemplo tipico de arte pequefio-
burgués. He ahi las grandés perspectivas de tal arte; he ahi su hori-
zonte ideal). 3 :

Estamos en el paraiso de la anarquia en lo que concier-
ne a la forma y al contenido.

b) Etapa gran burguesa.—Se diferencia enormemen-
te de la anterior. Existe en ella un esbozo de centraliza-
cién, un conglomerado de todos los artes. Este lazo estd
constituido por formas generales que se encuentran en las
diferentes artes. Por ejemplo: circulo, cuadrado, tridngu-
lo, lineas horizontales, verticales, diagonales, rectas, cur-
vas. El mismo fenémeno se muestra en la eleccién de
colores. Sin embargo el contenido es un contenido egois-
ta con una fuerte acentuacién dictatorial. Nadie recono-
ceria una idea si no estuviera inscrita abajo del cuadro.
Ejemplo: el cuadro de Picasso “La mujer con la mandolina“.
El contenido (dictadura anarco-individualista) y la forma
(conexion colectiva) han estado en diametral oposicién has-
ta en los mds grandes maestros de esta época. Esta mis-
ma oposicién la encontramos por lo demds en lo que
concierne a la formay el contenido de la gran burguesia
imperialista. Es una bella demostracién de la descomposi-
cion y la decadencia de la sociedad y del arte burgueses.

Cuando nosotros los artistas proletarios, nos ocupa-
mos del arte burgués es para conocer mejor nuestros ad-
versarins y para destruirlos. No se vence a nadie a quien
no se conoce. Lo hacemos también para tomar al ene.ni-
go lo que hay de sano en sus obras y para aniquilar lo
que estd podrido.

Nuestro arte debe desarrollarse en un terreno realista
y no idealista. Si pasamos por las etapas del arte gran
burgués, nuestro deber ne es un deber de sintesis sino un
deber de andlisis. Justamente esta concepcién diferente
(burguesa: sintesis, proletaria: andlisis) nos dd la posibili-
dad de resolver los problemas del caos actual del arte, de
salir de éste y sobre todo de suprimir el antagonismo en-
tre entre la forma y el contenido.

Los artistas burgueses de la etapa gran burguesa no
pueden separarse del contenido anarco-individualista, pero
estin obligados a emplear la forma colectiva y organizada.
Por consiguiente no encontrarin jamds el buen camino; por
el"contrario acentuarin esta diferencia y perecerin por
ella.

En tanto nosotros, los socialistas, tomamos el esbozo
de esta forma colectiva y le creamos un contenido prole-
tario colectivo también. Transformamos esta forma, desa-
rrollando al mismo tiempo forma y contenido. (Los bur-
gueses no pueden desarrollarla sino hasta cierto grado).

Asi, nuestro fin esencial es crear el equilibrio entre
forma y contenido del cual los artistas burgueses no son
capaces. Nosotros seremos capaces de mostrar igualmen-
te el eamino del progreso del arte por el cual éste saldra al
fin del actual caos.

TraDuCIDO DE “CLARTE® DE PARIS
PARA “AMAUTA".

ESPECIALMENTE

AMNMAUTA
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Porqué me siento anclado en este mar como si el cie-
lo hubiera bajado a jugar tennis con el sol — no — no puede
ser — ahora que en mis ojos salados igual que un latigazo
de mar veo a los hermanos mudos frente a la mesa donde
mi madre sonreia de tenernos a todos delante de ella — co-
mo miraba — alegria de jardin se dibujaba en todos sus
besos — no — yo no estoy aqui — estoy mds lejos de la rea-
lidad — quien sabe mds lejos de losladridos del perrin
que murid primero que ella y que besaba todas las mafianas
las caricias de esta madre que estd en los cielos y que
supo darme toda la tristeza de su miseria —

ahora no sé nada — separado por la distancia como cor-
tado por cuchillos hambrientos solo los suefios tienen pa-
ra mi la tragedia de mis ojos con un desfiladero de
abismos —

ah — una semana desesperada queriendo enredar el
tiempo en un minuto — gritando — COMO GRITAN TO-
DOS LOS QUE NO QUIEREN MORIR — alli — don-
de estaba yo? quizd mordiendo mis palabras o huyendo
de mi misimo —

yo nada sé — y que initil es todo — hasta esta mosca
timbre de la muerte que zumba por las paredes frfas de
este cuarto geométrico donde estoy arrastrindome de pared
en pared — queriendo agarrarme de la vida — qué ini-
til — si apenas tiene uno fuerza para no lorar— y todos
las gritos subterrdneos que rompen los frontales son los
inicos verdugos de la desesperacion —

no es posible que yo esté aqui — torcido en el recuerdo y
con un paisaje que me aulla huyendo como los brazos de
mi madre para siempre — donde jugué con mis ldgrimas
para hacer un rosario de su dolor — este silencio que me
duele — como la ausencia de los hermanos viaja en carava-
na por mis nervios —

“hijo miol* y me llegaron sus besos desnudos aqui a la
paz para temblar entre sus brazos que me apretaban el co-
razon — “hijo mio!* —

yo no sabia — esa noche recuerdo que lloraba frente a
ti — madre mia — mordiendo las ldgrimas para mirarte —
ah — como senti tu silencio que se clavé con la tragedia
de un adids iltimo y prendida el alba mds triste que nun-
ca en los primeros minutos del reloj — todavia yo estaba
en la cama —

madvre —

ese dia lloré mucho en todas las esquinas de mi vida ahora
sé que todo es iniitil y que te has muerto y te ruego amarra-
do en el espacio que alguien me espere por el camino de tu
ausencia —

SERAFIN DELMAR.
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DEKABRISTA

PO R HUO PESCE

Hace ciento un afios, el 14 de diciembre de 1825, es-
tallaba en San Petersburgo un movimiento revolucionario,
ardiente de pasién largo tiempo contenida, anhelante de
ideales férvidamente sofiados.

N6 grito de falanges de pueblo invocando la
Libertad, sino movimiento incontenible de un manipulo
de elegidos que quiso apresurar la hora del sacrificio para
realizar violentamente los suefios vividos en los cendculos
secretos.

Mas los tiempos no eran maduros. Los ideales to-
davia demasiado lejanos en el tiempo, todavia demasiado
altos en el espacio, parecieron quedar intactos sobre las ci-
mas de lo inaccesible.

La revolucion fué sofocada por la metralla imperial.

ANTES DE LA REVOLUCION

La condicién de Rusia bajo Alejandro I explica en
gran parte el estado de 4nimo que debia producir los suce-
sos de Diciembre de 1825.

¢Podemos reprochar a Alejandro que en los primeros
quince afios de su reino hiciera correr a torrentes la sangre
de sus soldados sobre todos los campos de Europa? ¢Qué
cosa habria podido detenerle frente a la necesidad de la
defensa del Estado, concebida con la mentalidad que hoy se
definiria “imperialista® y que él habia heredado de su padre
Pablo I, de la abuela Catalina Il y de todos sus antece-
sores desde y antes de Pedro el Grande? ¢Qué cosa ha-
bria podido hacerle creer ilegitimo conducir a su pueblo
a todas las contiendas guerreras que nacian de su diplo-
macia intolerante y ambiciosa?

Por otra parte su pueblo, como tantos otros, atrave-
saba todavia aquella era del mundo—atn no tramontada
en nuestros dias — en la cual sobreviene a las naciones un
estado pletérico que hincha las venas del orgullo, excita
los centros nerviosos que presiden los instintos de la vi-
da animal, hace brotar un stibito deseo de expanderse, de
moverse, y hasta de destrozarse, con tal de hacer algo
que dé libre desenvolvimiento, en alguna santa guerra, a
la vida que pesa, a la vida que hierve. No faltaban en-
tonces—como no han faltado mas tarde—altos mdviles que
aducir, sacras aspiraciones olvidadas que erigir, retocadas,
sobre los altares. Y el pueblo ruso (como tantos otros)
entonces, como mds tarde, inmolé en la embriaguez arti-
ficial no pocas vidas humanas sobre aquellos altares.

La diplomacia y las guerras de Rusia de 1801 a
1814 no son, ent suma, imputables a Alejandro ni a su
pueblo; ni tuvieron, por lo demds, uno influencia decisiva
sobre aquellos que debian devenir los “Dekabristas”.

Es sobre el terreno de la politica interna que se
debe juzgar al monarca, y sobre las condiciones politicas
y sociales de su pueblo que se pidio estrecha cuenta a su
sucesor, en nombre de la Humanidad.

La augusta abuela de Alejandro I, que intelectual-
mente habia fornicado no poco con los Enciclopedistas
—tal vez mds por una manifestacion de su esnobismo cons-
titucional que por un sincero impulso moral—Ie puso al lado
como educador alfrancés La Harpe. Mentor y alumno de-
dican largas horas a entusiasmarse por los escritos de
Rousseau, se muestran extasiados por la luz de la nueva
filosofia, abren los ojos sobre los monstruosos errores que
forman la base de los gobiernos absolutos. Y lloran li-
grimas hirvientes sobre el pasado, y hacen santos propé-
sitos para el porvenir.

En la nueva constitucién del mundo, también la cara
Rusia debe gozar de los beneficios de las nuevas institu-
ciones. ¢Porqué no abdica Alejandro antes de subir al

trono? Ah! né. El se sacrificarad bajo el peso dela coro-
na imperial solo porque su intencion es “dar un dia a su
pais la Asamblea Legislativa®. Tales son las palabras que
el joven Alejandro escribia a un amigo, la vispera de as-
cender al trono de todas las Rusias.

El comienzo de su reino hizo creer por un instante
que alguna vez los monarcas pueden ser ttiles a la Huma-
nidad.

Para resistir a los lazos de la burocracia que,—apo-
yada en potentisimos magnates de la sangre y del oro—
habia sofocado siempre todos los soplos generosamente li
bertarios que habian intentado inspirar las leyes en épocas
precedentes, se atrincheré detras de un sabio triunvirato de
consejeros no oficiales: Kotchuboi, Czartorinski, Speranzki.

Hoy, éstos, con sus teorias sobre el buen tira-
no, tendrian que resignarse a figurar, en convenientes oleo-
grafias, en alglin museo de provincia, para uso de los
adolescentes fascistas. Entonces, al contrario, representa-
ban espiritus innovadores en quienes se fijaban de abajo mi-
radas de intensa y conmovida esperanza, mientras en lo
alto provocaban un estupor desdefioso marcado por peque-
nios estremecimientos helados, propios de un miedo que se
di cuenta de existir.

Speranzki declara estar convencido de que “un go-
bierno no podia ser legitimo si nd estaba completamente
basado sobre la voluntad general del pueblo®.

El mismo consejero privado del emperador elabord
un ponderado disefio de carta fundamental del Estado(1809)
en que se propone, ademas de la creacién de un cuerpo de
ministros responsables, la institucién de una Duma o cuer-
po legislativo elegido por las Asambleas Provinciales, y de
un Senado, sobre los cuales reposase un Consejo de Esta-
do presidido por la Corona. Reformas todas en perfecta
armonia—como nota el mismo Kovalenski—con las ideas
del monarca y de su siempre amado La Harpe.

¢Porqué escuchd Alejandro la voz calumniosa de los.
nobles que pintaban a Speranski como un “peligroso anar,
quista” o como “un nuevo Cromwell“? ¢Porqué lo exili6’
¢Porqué no actud tales reformas? En estos breves apuntes
sobre su nefasto reino no puedo intentar la delucidacién de
estos puntos.

El hecho es que las buenas intenciones que habian
animado al monarca en el primer periodo de su reino se
redujeron a conceder la institucién del Consejo de Estado
y de Ministros exclusivamente designados por él.

Aquellas y ofras excelsas miras, especialmente des-
pués del Consejo de Viena, cedieron muy pronto el cam-
po a propdsitos absolutamente reaccionarios. El voluble
monarca—tan accesible primero a las insinuaciones de su
preceptor y del triunvirato, mas tarde a las influencias de las
diplomacias napoleénica, inglesa, absbtirgica alternativamen-
te,y en fin a los paniletos de los nobles y al magnetismo de
Araktcheeff—no podia sustraerse al influjo de los repetidos
congresos de la Santa Alianza. Concebida y creada ésta
por él, con fines filoséfico-misticos, como lo indica su mis-
mo nombre, se convirti6 bien pronto en instrumento de
Metternich; y su objeto practico inmediato fué, como se
ve, el de oponerse con todo medio a las justas aspiraciones
de los pueblos, sea en el terreno de la iudependencia na-
cional, sea enel de las libertades constitucionales, que ya
comenzaban a ser reclamadas a gran voz en todos los dngu-
los de Europa.

Las medidas represivas suscritas por el Zar en
Carlsbad (1819) contra Alemania, en Troppau (1820) contra
la Espafia constitncional y el Portugal, la persecucién de los
liberales piamonteses (entre los cuales se contaban Pe-
llico, Pallavicino y Marroncelli mandados a Spilberg), el
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ejército ruso al mando de Ermoloff enviado a Nipoles a
“restablecer el orden; y por otra parte las convulsiones que
agitaban a los pueblos de la lejana América Meridional,a los
Balcanes sangrientos, el martirio de Rigos en Grecia, la
voz de los apéstoles Ypsilanti, Kolokétumi y Mauromicalis
y de cien otros héroes que lanzaban el mismo grito de com-
bate y morfan por la misma idea—no podian dejar de te-
ner un eco profundo enla Prusia de Krilos y de Puchsckin.

Muy pronto surgieron, como en Ifalia, como en
Alemania, como en Grecia, las sociedades secretas.

En Rusia no existia el angustioso miraje de 1a uni-
dad nacional por conquistar. Otros problemas solicitaban
las conciencias. El oprobio supremo de la civilizacién, el
gstado de esclavitud, pesaba todavia sobre la Rusia orto-

oxa,

Para los campesinos se trataba literalmente de la
forma mds estrecha de esclavitud material y espiritual
(“¢cudntas almas tiene en dote Vera Marievna?*)

Para el resto del pueblo ruso se trataba de otra
forma de esclavitud, la econdmica, al punto de que un
consejero de la” corona no trepidaba en afirmar que “la
poblacién consistia en dos clases de personas: los esclavos
de los propietarios y los esclavos “de la aristocracia.

A esto se agrega, para completar el cuadro del
tiempo, el poder desmesurado de los nobles, el peso de
la burocracia gravando sobre el presupuesto del Estado,
la consecuente aspereza de las medidas fiscales, la parciali-
dad no solo de su aplicacién sino de sus mismas directi-
vas (el Gran Duque Miguel Pablovich posefa varios distri-
tos que no figuraban en el catastro) y por tltimo el esta-
do de excitacién de los campesinos por la imposicién de
las colonias militares, la alegre ocurrencia de Araktcheeff.

Pero el sollozo tridgico de las cosas en la noche ru-
sa no podia despertar a Alejandro 1 que dormia entre
edredones inmortales, arrullindose en el ritmo azul que su
beato corazén marcaba a sus muelles venas imperiales.

LA REVOLUCION

Este orden miserando propio de Rusia—y que re-
flejaba en parte el detoda Europa—habia suscitado por con-
tragolpe un nuevo espiritu de ideal y de sacrificio, de
“pensamiento y de accién®, que invadia todas las almas
nobles.

Un soplo vivificador habia venido a reavivarlo, hé-
lito ardiente que habia cruzado las fronteras con las tro-
pas que habian regresado de la campafia de Francia, de
modo que—segtin la expresién de Nicolds Turgueneff
miembro del Consejo de Estado—“parecia que una era
nueva debiese comenzar para Rusia”.

Aparecieron, a semejanza de la Tugebund alemana,
los primeras sociedades secretas.

La “Unién del bien publico con centro en San Pe-
tersburgo y conexiones enMosctiy en el territorio del se-
gundo ejército, tuvo breve vida y acab6é por disolverse.
De ella formaban parte el principe Trubetzkoi, Nicolds
Turgueneff y otros gallardos espiritus. Fn 1818 se forma
en Moscii la Sociedad de la Virtud, en la cual, ademds
de Trubetzkoi, campean las épicas figuras de Matoi y Mu-
ravieff. Bien pronto se difunde por toda la Rusia. ~ Cua-
tro afios después se divide en la Sociedad del Norte con
principios mondrquico-constitucionales, y la Sociedad del
Sur republicana y cuyos exponentes principales fueron
Pestel y Muravieff. No cesan por esto su accién concor-
de para abatir la tirania.

En 1824 los “Eslavos Unidos“ propagan el movi-
miento entre los esclavos occidentales con el objeto pre-
ciso de una libre federacién pan-eslava.

Continda el trabajo intenso de propaganda, entre
los jévenes especialmente, entre los estudiantes y entre los
oficiales del ejército. No nos es posible seguir en su de-
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senvolvimiento esta tenaz obra cotfdiana de proselitismo
y de apostolado de las nuevas doctrinas. Pasemos sin
mas a observar su resultado que fué la conjuracién de
diciembre de 1825. .

Habfa muerto misteriosamente en diciembre del
mismo afio el Zar Alejandro que se encontraba en Cri-
mea. El gran duque Constantino, su hermanojsegundo-
génito y legitimo sucesor, por hater encontreco un ma-
trimonio morgandtico, habia abdicado sus derechos, c;p
vida atin de Alejandro, a favor de su hermano tercero Ni-
colds. A la muerte de Alejandro se arrepintio y quiso de
nuevo lo que hLabia renunciado. Nicolds, que no se ave-
nia a ésto, logré hacerlo callar. El pueblo ortodoxo se
escandaliza. .,

Los revolucionarios vislumbran la ocasién anhelada
para hacer estallar la revuelta. La noche d’el.13 al 14 de
diciembre los conjurados se reunieron por ultima vez en
la pobre casa de Rilief cerca del puente azul, sobre el
Moika. El mistico Rilief, el jefe ideal—por nadie electo,
por todos venerado—los esperaba extendido sobre un des-
vaido divan, donde lo tenian postrado una fiebre y una
angina cogidas aquella semana al recorrer dfa y noche San
Petersburgo preparando la sublevacién de las coldados.
Alejandro Bestuieff le estaba leyendo las pruetas del {lti-
mo ndmero de “La Estrella Polar* la combativa gaceta
que ellos fundaron y dirigian. Poco a poco llegan los otros.
Asisten el ardiente capitdn Jacobovich y el violento prin-
cipe Schepin; el paciente Ivan Pusckin y el joven teorico
Kiichelbecker, uno de los “Entusiastas de la Saple.nc1a"'
secuaces de Schelling. EIl teniente coronel de artilleria
Batenkof lento y terrible, el barén Steingel de rostro seco
y ascetico. El principe Galitzin puro y sublime, totalmente
imbuido del concepto predicado por Sergio Muravief sobre
el acuerdo armonioso que existe entre Dios y leertqd, y
su hermano de fé el principe Obolenski. Acude en fin el
teniente Kajowski el solitario, terriblemente triste, ardiente
y desesperado.

En los ojos de todos el mismo relimpago, en los
corazones de todos la misma flama. )

Rilief habla: “He aquf el plan. Reuniremos en la
plaza del senado los regimientos fieles a Constantino que
ya han declarado rehusar el juramento a Nicolds. E} pue-
blo estd preparado y nos seguird entusiasta. El principe
Trubetzkoi coronel de la guardia imperial, nuestro dictador,
capitaneard las tropas. Tomaremos palacio. Arrestarcmos
a la familia imperial. Duefios del poder, haremos leer por el
Senado nuestra proclama y formaremos el gobierno provi-
sorio, La Asamblea Constituyente elegird después sus re-
presentantes que serdn la expresion de la voluntad del
pueblo*.

Un silencio conmovido acoge estas atrevidas palabras
Pero he aqui que se alza Steingel. Tiene entre las manos
la copia de la proclama que propone ala aprobacién de
los conjurados. Lée lento y solemne: it "

“El manifiesto del Senado proclamard: La abolicién
del viejo gobierno; el establecimiento de un gobierno proviso-
rio hasta la organizacién del gobierno definitivo después de la
reunion de la Asamblea Constitucional; 1a abolicion dela escla-
vitud; la libertad de prensa y la supresiénde la censura;lali-
bertad de cultos, la publicidad de los debates judiciales y la
institucién del jurado; la supresién del ejército permanente;
la igualdad de todas las clase sociales ante la ley.,

Steingel calla y delos pechos conmovidos parte una-
nime, el grito: Vivala Libertad! Los hermanos se abrazan.
Mafiana para unos serd la pura alegria del triunfo, mientras
para los otros la muerte gloriosa. O para todos, tal vez, la
horca.

La multitud, que habia recorrido las calles de San
Petersburgo al grito de: Viva Constantino!, irrumpe en ia
gran plaza del Senado. Los regimientos moscovitas se ali-
nean en cuadro adosados al monumento de Pedro el Grande.
Al centro la bandera. En forno de ella los miembros dela
Sociedad secreta.

En las filas imperiales reina en tanto la mas profun-
da confusién mental. Nicolds sufre una nerviosidad indes
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criptible. Los jefes honrados lloran en silencio. Los reac-
cionarios hierven de célera y querrian recibir en seguida del
soberano la orden de ametrallar a “aquella canalla®, Se
distinguen por su celo los generales Toll, Bekendorf, Sujo-
zanet. Pero el soberano sentia rugir dentro de si la cons-
ciencia y temblaba, cada vez mis pélido, sobre su blanco
tcatlaallo de guerra. ¢Metralla o Constitucién?-se pregun-
aba,

__ En realidad no tenia artilleria a su inmediata dispo-
sicion. YV después de todo, ¢se podria estar seguros de la
artilleria?. El regimiento de Semeon habfa enviado su adhe-
sion secreta alos rebeldes. El regimiento de Izmailoff habfa
respuesto con el silencio al “Salud johvalientes!“ repetido tres
veces por el soberano. Al batallén de Preobranjenski contesté
apenas el saludo. Al regimiento finlandés no se pudo hacerlo
avanzar mds acd del puente Isaac. El cuerpo de la guardia
imperial vacilaba frente a las érdenes del coronel Voinof.
Todos esperaban la noche para unirse impunemente a los
sublevados.

“¢Metralla o Constitucion?* pensaba Nicolds inmévil
sobre su caballo con arreos de plata.

“¢Cudndo marchamos al ataque?” demandaba de to-
gas Iziartes la- muchedumbre efervescente en la plaza del
enado.

_ El emperador carecia de artlleriz. El pueblo, de un
jefe. ¢Quién habria vencido? Pero los generales imperia-
les forzaron la mano al soberano: la artilleria llegd. Los
sublevados esperaban siempre la llegada del Dictador Tru-
betzkoi. Mds tarde Nicolds recibié también las municiones.
Los insurgentes eligieron al fin, después de cinco horas de
espera, como dictador a Obolenski, pero éste tenfa horror a
la sangre. Los cafiones, todavia no cargados, estaban a cien
pasos y se habrfa podido tomarlos con un impulso. Obo-
lenski callaba y aguardaba. “LaRevolucion inmdvil®, tal es
la trdgica y exacta definicién de Dimitri Merechkowski.

) Jacobovich, finguiendose parlamentario imperial, con-

sigue acercarse- al soberano. Gesticula con la espada de-
senvainada, pero no se decide a matar. No encuentra el
porque. Retorna lentamente entre los suyes.

Finalmente si emperador se aproxima a las baterias y
dd la orden: Fuego! Més en seguida: Alto! Despuds:
Fuego! VY de nuevo: Alto! Y una vez todavia: Fuego!
Y una vez mds: Alto! El oleaje irracional de su doble
consciencia lo aturdia en un flujo de embriaguez trigica.

En una de estas 6rdenes y contra-6rdenes el coman-
dante Bakunin, ligero como un reldmpago, arrebata la me-
cha al soldado y la aplicaa la culata. Parte el disparo. La
metralla se pierde alta sobre las casas. El segundo disparo
desgarra la muchedumbre que responde con un solo grito:
Hurra Constantino! Pero los disparos se suceden a los dis-
paros. La granizada de plomo se vuelve infernal. Y las
llamas arden en las bocas de los cafiones. La metralla silba,
silba siniestramente. La sangre corre a torrentes. FEs una
carnicerfa. Nicolds contintia: Fuego! Fuego! Sobre la pla-
za del Senado en pocos minutos no queda un ser en pié.

Porque el cafién los persigue a todos: soldados,
hombres, mujeres: todos. Por la calle dela Galernaia, por
la avenida de San Isaac, por el malecén de los Ingleses, a lo
largo del Neva, hasta sobre la isla Vasiliewski.

Entre los muertos, entre los heridos, entre los fugi-
tivos, entre los arrestados, la policia se lanza dvida: desga-
rra, busca, indaga. Poco a pocoson cogidos los hilos del
complot. En pocas semanas los miembros principales de
la Sociedad secreta y sus adherentes en las altas esferas, se
encuentran encarcelados en la fortaleza de Pedro y Pablo.

Luego comienza la epopeya de Nicolds. Aqui relu-
ce su genio de inquisidor nefando.

El principe Trubetzkoi, que no intervino en el movi
miento porque estaba enfermo, pero en cuya casa fue en-
contrado un nobilisimo proyecto de constifucién, fué con-
ducido, amarrado a la presencia del Zar. El emperador
mismo lo vitupera, lo golpea, lo arroja a tierra. Después
le perdona la vida, Essu primo; ird a Siberia.

AMAUTA

Rilyef, el puro, el santo, el idealista, es debilitado pot
un régimen de privaciones y de reclusién sepulcral. Des-
pués es interrogado por el Zar, que llorando se le echa
al cuello y lo llamahermano. Y le dice: ¢“Qué cosa has he-
cho? Pero si también yo, como td, quiero el bien de mi
pueblo. También yo he jurado no valerme del poder ab-
soluto”. Lo engafia, lodesconcierta, lo domina. Socorre a
su familia en miseria. VY cuando lo ha reducido ala de-
mencia mds miseranda, le arranca los tltimos secretos, los
ultimos datos, los tiltimos nombres. Después lo hace ahor-
car.

Galitzin es encerrado, hambreado, amenazado de tor-
tura, reducido a la agonia. Se le arranca alguna ambigua
declaracii. En fin se le manda a Siberia.

Odoiewski queda reducido al estado de delirio perpe-
tuo, y habla, habla;y dice lo que es y lo que no es. Cae en deli-
quio: es sangrado. Después continia, continiia todavia has-
ta que muere.

Pestely Muravief, los héroes de la Sociedad del Sur,
arrestados después de los fallidos movimientos de Kiew-y
con ellos Obolenski, Bestuyeff, Kajowski y cien otros, fue-
ron puestos en contacto con elementos provocadores, enga-
fiados con falsas noticias de denuncias de parte de sus com-
pafieros, desmoralizados, llevados a los mds crueles careos.
Obolenski va a Siberia. Los otros cuatros a la horca. O-
tros cientos seis son condenados, la mayor parte a Siberia.
Enlel tribunal supremo que los habia juzgado participaban
Tatiscev y Kutuzov, dos de los mds notorios regicidas de
Pablo I,

El 13de Julio de 1826 se ejecuta la condena. Los
oficiales son degradados. Se les lée la sentencia. Se les
Obliga a asistir al suplicio de sus cinco compafieros. Pero
el mistico Muravief y el estéico Pestel, el sensible Bestuyeff,
el puro Rilyef y el solitario Kajowski cambiaron serenamen-
te el dltimo abrazo, y subieron, fuertes e impavidos, al pa-
tibulo de los mdrtires. Por la Libertad habian luchado y
vivido. Por la Libertad morian santamente.

DESPUES DE LA REVOLUCION

¢Cudl fué el valor de la fracasada insurreccién del
14 de Diciembre? Enorme. ¢Qué simientes germinaron
de la sangre de los cinco ahorcados? La simiente de to-
das las libertades, de todas las conquistas del pueblo, de to-
das las victorias que ellos previeron y no previeron, de
aquellas que nosotros vemos y de aquellas que verdn nues-
tros hijos. Parala Rusia y para el Occidente. Para Europa
y para el mundo.

Nicolds 1 se abandona desenfrenadamente a la reac-
cién mds enconada. Trata, segin la expresién de Lamar-
tine, de inmovilizar el mundo. Pero su actitud intransi-
gente y retrégrada, la subsistencia y el agravamiento del
mismo estado morboso da cosas sirvié para despertar en el
organismo ruso todos los latentes podares de defensa ins-
tintiva.

Y en el sordo trabajo preparatorio, en las subterra-
neas reuniones de gente libre obligada a esconderse, en la
mente de todos, perduraba el perfil de la quintuple horca,
sobre el bastion de Kronverski, en el cielo matinal de un 13
de Julio.

Todas las reformas alcanzadas por el pueblo ruso en
el curso del dltimo siglo, a través de largos sacudimien-
tos politicos, tienen su origen en el programa bautizado
con la sangre de los “Dekabristas. Y, en la perpectiva his-
torica, la revolucién de Diciembre de 1825 se enlaza con la
revolucion de Octubre de 1917. Genuinos precursores de
los revolucionarios contempordneos fueron en todo caso, los
que hace un siglo eligieron con alegria el camino de Sibe-
ria o subieron al patibulo, llenos de fé en un porvenir me-
jor no para si ni solo para sus hermanos rusos sino para
sus hermanos de todo el mundo,
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