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L I M A

DOCTRINA A RTE,;

ARTE,

Conviene apresurar la liquidacion de un equivoco que
desorienta a algunos artistas jovenes. Hace falta estable-
cer, rectificando ciertas definiciones presurosas, que no to-
do el arte nuevo es revolucionario, ni es tampoco verdade-
ramente nuevo. En el mundo contemporaneo coexisten dos
almas, las de la revolucion y la decadencia. Solo la pre-
sencia de la primera confiere a un poema.o un cuadro va-
lor de arte nuevo.

No podemos aceptar como nuevo un arte que no nos
trae sino una nueva técnica. Eso seria recrearse en el mds
falaz de los espejismos actuales. Ninguna estética puede
rebajar el trabajo artistico a una cuestion de técnica. La
técnica nueva debe corresponder a un espiritu nuevo también.
Simo, lo unico que cambia es el paramento, el decorado.
Y una revolucion artistica no se contenta de conquistas
formales.

La distincion entre las dos categorias coetineas de
artistas no es facil. La decadenciay la revolucion, asi co-
mo coexisten en el mismo mundo, coexisten también en los mis-
mos individuos. La consciencia del artista es el circo ago-
nal de una lucha entre los dos espiritus. La comprension
de esta lucha, a veces, casi siempre, escapa al propio artis-
ta.  Pero finalmente uno de los dos espiritas prevalece.
El otro queda estrangulado en la arena.

La decadencia de la civilizacion capitalista se refleja
en la atomizacion, en la disolucion de su arte. EIl arte, en
esta crisis, ha perdido ante todo su unidad esencial. Cada
uno de sus principios, cada uno de sus elementos ha reivin-
dicado su autonomia. Secesion es su termino mas caracteris-
tico. Las escuelas se multiplican hasta lo infinito por que
no operan sino fuerzas centrifugas.

Pero esta anarquia, en la cual muere, irreparablemen-
te escindido y disgregado el espiritu del arte burgués, pre-
ludia y prepara un orden nuevo. Es la transicion del tra-
monto al alba. En esta crisis se elaboran dispersamente los
elementos del arte del porvenir. El cubismo, el dadaismo,
el expresionismo, etc. al mismo tiempo que acusan una cri-
sis, anuncian una reconstruccion. Aisladamente cada movi-
miento no trae una formula; pero todos concurren—aportan-
do un elemento, un valor, un principio,—a su elaboracion.

El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias
contemporaneas no estd en la creacion de una técnica nueva.
No estda tampoco en la destruccion de la técnica vieja. Estd,
en el repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto bur-
gués. El arte se nutre siempre, conscientemente o no,—esto
es lo de menos—del absoluto de su época. EIl artista con-
temporaneo, en la mayoria de los casos, lleva vacia el alma.
La literatura de la decadencia esuna literatura sin absoluto.
Pero asi, solo se puede hacer unos cuantos pasos. EIl hom-
bre no puede marchar sin una fé porque no tener unafé es
no tener una meta. Marchar sin una fe es ipatiner sur pla-
cell El artista que mas exasperadamenle escépticoy nihi-
lista se confiesa es generalmente el que tiene mas desespe-
rada necesidad de un Mito.

Los futuristas rusos se han adherido al comunismo: los
Sfuturistas italianos se han adherido al fascismo. ;Se quiere
mejor demostracion historica de que los artistas no pueden
sustraerse a la gravitacion politica? Maximo Bontempelli
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dice que en 1920 se sintio casi comunistay en 1923, el ario
de la marcha d Roma, se sintio casifascista. Ahora parece
fascista del todo. Muchos se han burlado de Bontempelli
por esta confesion. Yo lo defiendo: lo encuentro sincero.
El alma vacia del pobre Bontempelli tenia que adoptary
aceptar el Mito que coloco en su ara Mussolini. (Los van-
guardistas italianos estan convencidos de que el Fascismo es
la Revolucion).

César Vallejo escribe que, mientras Haya de La To-
rre piensa que la Divina Comedia y el Quijote tienen un subs-
trato politico, Vicente Huidobro pretende que el arte es in-
dependiente de la politica. Esta asercion es tan antigua y
caduca en sus razones y motivos queyo no la concebiria en
un poeta ultraista, si creyese a los poetas ultraistas en gra-
do de discurrir sobre politica, economia y religion. En es-
ta, corno en otras cosas, estoy naturalmente con Haya de la
Torre. Si politica es para Huidobro, exclusivamente, la del
Palais Bourbon, claro esta que podemos reconocerle a su
arte toda la autonomia que quiera. Pero el caso esque la
politica, para Haya y para mi, que la sentimos elevada a la
categoria de una religion, como dice Unanumo, es la trama
misma de la Historia. En las épocas clasicas, o de pleni-
tud de un orden, la politica puede ser solo administracion y
parlamento, enlas épocas romanticas o de crisis de un orden,
la politica ocupa el primer plano de la vida.

Asi lo proclaman, con su conducta, Louis Aragon,
André Bretony sus comparnieros de la "revolucion suprarre-
lista",—los mejores espiritus de la vanguardia francesa—
marchando hacia el comunismo. Drieu La Rochelle, que
cuando escribio IMesure déla France™ y IPlainte contra
inconnu”, estaba tan cerca de ese estado de animo, no ha po-
dido seguirlos; pero como tampoco ha podido escapar a la
politica, se ha declarado vagamente fascistay claramente
reaccionario.

Ortega y Oasset es responsable, en el mundo hispano,
de una parte de este equivoco sobre el arte nuevo. Su mira-
da asi como no distinguio escuelas ni tendencias, no distin-
guio al menos, en el arte moderno, los elementos de revolu-
cion de los elementos de decadencia. El autor de la (iDes-
humanizacion del Arte‘ no nos dio una definicion del arte
nuevo. Pero tomo como rasgos de una revolucion los que co-
rresponden tipicamente a una decadencia. Esto lo condu-
jo a pretender, entre otras cosas, que “la nueva inspiracion
es dempre, indefectiblemente, comicaSu cuadro sintoma-
tologico, en general, es justo,; pero su diagnostico es incomple-
to y equivocado.

No basta el procedimiento. No basta la técnica. Paul
Morand, a pesar de sus imdgenes y de su modernidad, es
un producto de decadencia. Se respira en su literatura una
atmosfera de disolucion. Jean Cocteau, después de, haber
coqueteado un tiempo con el dadaismo, nos sale ahora con
su uRappell a V ordrell

Conviene esclarecer la cuestion, hasta desvanecer el
ultimo equivoco. La empresa, es dificil. Cuesta trabajo en-
tenderse sobre muchos puntos. Es frecuente la presencia de
reflejos de la decadencia en el arte de vanguardia,hasta cuan-
do, superando el subjetivismo que a veces lo enferma, se
propone metas realmente revolucionarias. Hidalgo, ubican-
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AMAUTA

MISTICISMOS

POR IBERICO RODRIGUEZ

Enocasion anterior hemos dicho que existen dos

concepciones extremas de lo absoluto: la que lo identifica
con el sery la que lo identifica con el devenir. Concepcio-
nes que se reclaman de dos opuestos sentimientos de la vida
y que a su vez suscitan dos direcciones encontradas en orden
a las aspiraciones supremas del espiritu. La concepcion que
confunde lo absoluto con el ser, es decir con la pura inmovi-
lidad, contraponiéndose a la inquieta inestabilidad de la
existencia concreta, engendra un sentimiento de nostalgia,
como si el hombre hubiese abandonado una patria de salud
vy de paz y quisiera retornar a ella a través de la confusa a-
gitacion en que vive. Es la aspiracion de toda la decadencia
helenistica y en especial del neoplatonismo alejandrino que
impregnando el mundo en el sentimiento de su propia fatiga,
senala como la mas alta posibilidad de la existencia, la fu-
sion inefable y estatica con el uno vuro en quien la afirma-
cion absoluta del ser acaba por abismarse en la muerta va-
ciedad de la nada. La concepcion que identifica lo absolu-
to con el devenir, por el contrario, lejos de orientar el nos-
talgico deseo del retorno, el anhelo neoplatonico de quietud
y depaz, acepta decididamente la vida.y la glorifica con su
dolor y su inquietud.

Cada una de estas concepciones deriva de una cierta
experiencia. Y como el misticismo no es otra cosa que la ex-
periencia inmediata de lo absoluto, podemos hablar de dos
misticismos, uno que se absorbe en lo inmutable, otro que se
aventura en lo cambiante.

La formula de Proclo: "El seres en si, sale de si,
vuelve a si", condensa en forma esquematicay perfecta la
metafisica del absoluto estdticoy sugiere al propio tiempo
su contenido afectivoy sus valoraciones morales. El mun-
do del movimiento, la vana agitacion de la vida son degra-
daciones del ser, formas caidas e imperfectas, de las cuales
deben redimirse los hombres mediante el ascetismo, la con-
templacion, el éxtasis. Asila vida que es cambio constante,
contradicciony lucha, es desvalorizaday solo se salva en el
acto final en que se niega.

La formula de
reina de todas las cosas" traduce de manera acabada

timientometafisico de quienes identifican lo absoluto con el
devenir. Es que todo movimiento implica oposicion, contras-
te, y el devenir eterno, sin principio nifin, un deseojamas
satisfecho que produce y suprime incesantemente las innu-
merables apariencias en que pretende apaciguarsey que en
realidad lo excitan.

No es necesario decir que el misticismo en este tipo
es tragico. Siente lo realidad como una lucha sin término.
Sabe que la vida es querery el querer, dolor. Pero la ama

do a Lenin, en un poema de varias dimensiones, dice que
los  "senossalomé y la "peluca a la garconne" son los pri-
meros pasos hacia la socializacion de la mujer. Y de esto
no hay que sorprenderse. Existen poetas que creen que el
"jazz-band" es un heraldo de la revolucion.

Por fortuna quedan en el mundo artistas como Ber-
nard Shaw, capaces de comprender que el "arte no ha sido
nunca grande cuando no ha facilitado una iconografia pa-
ra una religion viva, y nunca ha sido completamente des-
preciable sino cuando ha imitado la iconografia después
que la religion se habia vuelto una supersticion”. Este ul-
timo camino parece ser el que varios artistas nuevos han
tomado en la literatura francesa y en otras. EI porvenir
se reird de la bienaventurada estupidez con que algunos
criticos de su tiempo los llamaron "nuevos" y hasta "revo-
lucionarios".

JOSE CARLOS M ARIATEQUI.

Heraclito:"La guerral\dv Badre E STOY

por que es también promesa, posibilidad inagotable de crea-
cion y dejuventud.

La vida es dolery es inquietud pero es también ilu-
sion: suerio que si pudiera realizarse aboliria el dolory la
inquietud. Y como la vida es un drama que se complica
siemprey no se desenlaza nunca, la ilusion no esta
dat a realizarse. He aqui ahora la profunda contradiccion
del misticismo que consagra la movilidad como lo absoluto:
debe denunciar la perfidia de la ilusion porque todo cumpli-
miento es inmovilidady negacion de la vida; debe amar la

ilusion porque ella es necesaria para dar al esfuerzo direc-
cion y finalidad.

Sabemos que es absurdo distinciones acaba-
das en la realidad concreta del espiritu. El misticismo del
reposo engendra el movimiento porque solo alcanzan la paz
quienes combaten; el misticismo déla movilidad configura
su inquietud en simbolos relativamente estables. Pero de
todos modos la emocion mistica se polariza en dos extremos
ideales. Y por ello, en medio a la universal confusion de
las disputas ideoldgicas, podemos distinguir dos grandes
categorias de espiritus: unos que interpretan la realidad
en léerminos de fijeza, otros en términos de oposicion y de
inestabilidad. Entre los primeros se cuentan Parménides,
Platon, Plotino, Spinoza; entre los segundos Heraclito,
Boehme, Nietzsche, Bergson, Unamuno el gran espaniol cu-
ya aconia nos revela de modo patético el terrible conflicto
en que la viday la muerte se confrontan para la mayor
gloria de la vida.
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Un guijarro, uno solo, el mds bajo de todos,
controla
a todo el médano aciago y faradnico.

El aire adquiere tension de recuerdo
y de anh elo
y bajo el sol se calla
hasta exigir el cuello a las piramides.

Sed. Hidratada melancoliade la tribu errabunda,
gota
a
gota,
del siglo al minuto.

Son tres Treses paralelos,
barbados de barba inmemorial,
en marcha 3 3 3

Es el tiempo este anuncio de gran zapateria,
es el tiempo, que marcha descalzo
de la muerte hacia la muerte.

PARIS CESAR V ALLPJO



AMAUTA

DEFINICION

POR BERNARD

n

Lanueva edicion de la
Britanicall cuya aparicion estd anuncia-
da para finés de anio, publicara este es-
tudio sobre el socialismo de Oeorge Ber-
nard Shaw. Anticipandose a la "Enciclo-
pedia”, lo publica "The New York Ti-
mes", en una de sus ultimas ediciones
dominicales. La traduccion que en segui-
da ofrecemos ha sido hecha para "amau-
TA" por nuestro amigo Juan Portal.

El Socialismo reducido a su mas simple expresion,
legal y practica, significa la absoluta supresion de la pro-
piedad privada, su transformacion en propiedad publica y la
distribucion entre todo el pueblo, de una manera igual e in-
distinta, de la renta o utilidad que resulte de ella. Asi, pues,
es el reverso de la politica del capitalismo que significa el
establecimiento de la propiedad "real" o privada hasta el
limite en que sea posible fisicamente controlarla y, después,
dejar que la distribucion de la renta se efectue por si sola.

El cambio indica una completa transformaciéon mo-
ral. Para el socialismo la propiedad privada es absoluta-
mente prohibida e ilegitima y la distribucion por igual de
la renta es su primer considerando. Para el capitalismo la
propiedad privada es el punto cardinal y la distribucion,
desde un punto de vista completamente egoista y arbitrario,
debe efectuarse por si sola, sin que inporten sus anomalias.

El socialismo nunca surge en las tempranas edades
del capitalismo, como por ejemplo entre los pioniers de la
civilizacion, en un pais donde hay suficientes tierras a pro-
posito para que los ultimos que llegen tomen posesion de
ellas convirtiéndolas en propiedad privada. La distribu-
cién que se opera bajo estas circunstancias, no presenta ma-
yores diferencias, desde el punto de vista de una igualdad
primitiva, que aquellas que resultan moralmente plausibles
en atencién a la extrema habilidad asociada con excepcio-
nal energia de unos o los obvios defectos de caracter o
mentalidad unidos a una falta de suerte accidental en los
otros. Sin embargo esta fase no subsiste mucho tiempo en
las condiciones actuales del mundo.

SURGIMIENTO DE LA CLASE TERRATENIENTE

Todos los sitios mas favorables son prontamente
convertidos en propiedad privada y los ultimos en llegar
(debido a la inmigracién o al crecimiento natural de la po-
blacion) no encontrando tierras elegibles para apropiarse de
ellas y establecerse, se ven obligados a vivir alquilandolas
por determinada suma de dinero a sus propietarios, trans-
formandose eitos ultimos en la clase rentista que goza de
utilidades no trabajadas y crece, cada vez mas y mas, a me-
dida que aumenta la poblacion hasta que los terratenientes
0 propietarios se convierten en prestamistas de dinero o sea
en la clase capitalista, dandose el nombre de capital al di-
nero superfluo del cual pueden disponer.

Al recurso de alquilar tierras y pedir dinero p;esta-
do solamente pueden apelar aquellos que estan suficiente-
mente educados para poder manejar cuentas y negocios; la
mayor de los cuales provienen de la clase propietaria; por
ejemplo, los hijos menores de ésta. El resto de la pobla-
cion tiene que vivir alquilandose como jornaleros o artesa-
nos por un salario semanal o diario. De esto resulta una
primitiva division de la sociedad en clase superior o pro-
pietaria, una clase media o sea los empleados y jefes de
los negocios y una clase proletaria o asalariada. En esta
division la clase superior o terrateniente es puramente para-
sitaria, puesto que consume sin producir.

Como resultado inexorable de las leyes econdmicas
de la renta, esta ultima clase cada dia se vuelve mas rica a
medida que la poblacion aumenta y su demanda de sirvien-
tes domésticos y lujos de todo género, hace posible la crea-
cion de empresas parasitarias, que proporcionan empleo a
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la clase media y al proletariado. Pero resulta que asi esta
clase no solamente resta gente a otras industrias producti-
vas ¢ indispensables, sino que se fortifica cada vez mas, po-
liticamente, con una gran masa de obreros y empleados
que votan de acuerdo con los propietarios puesto que
dependen de las utilidades no trabajadas tanto como los
propietarios mismos.

LAS DESIGUALDADES LLEGAN A SER MONTRUOSAS

Mientras tanto, la competencia por la clientela, que
lleva a la produccién de un articulo para satisfacer la de-
manda de una sola persona, conduce a desastrosas crisis
ocasionadas por el exceso de produccion, alternadas con
periodos de malos negocios, y que dan por resultado que
el empleo continuo de la clase proletaria sea imposible.
Cuando los jornaleros llegan a un punto en que el ahorro
es imposible, los desocupados no tienen como subsistir du-
rante las épocas de crisis, si no es dependiendo del "sub-
sidio publico".

Es en esta fase del desarrollo capitalista, a la cual
llegd la Gran Bretafia en el siglo XIX, que el socialismo
surge como la revolucion contra una distribucion de rique-
za que ha perdido toda su justificacion mora!. La rique-
za fabulosa estd asociada con improductividad y a menu-
do con una conspicua falta de valor moral. Una vida de
excesivo trabajo que empieza temprano, en la nifiez, vuelve
al obrero tan miserablemente pobre que el unico refugio
que le queda en la vejez es el asilo taller, hecho a propo-
sito repugnante para que se desanime de recurrir a él
mientras le quedan fuerzas suficientes para desempefiar el
empleo mas pobremente remunerado en el “mercado de
trabajo".

Las desigualdades llegan a ser monstruosas. Obre-
ros que trabajan en rudas faenas reciben como salario cua-
tro o cinco soles al dia a la vista de personas que a su vez
obtienen varios miles sin verse obligadas a trabajar en nin-
gin momento y que ain consideran el trabajo industrial
degradante. Estas diferencias de ganancias son tan gran-
des que desafian cualquier intento de justificacion fundada-
en méritos personales.

Los gobiernos se ven obligados a intervenir y reor-
ganizar la distribuciéon hasta cierto punto, confiscando cada
vez mayores porcentajes de la renta derivada de la propie-
dad, (lo que se llama impuesto sobre larenta, super-impues-
to y derechos sobre la propiedad,) y destinando estas sumas
para seguro de los desocupados y extension de los servicios
comunales. Al mismo tiempo deben proteger al proleta-
riado contra toda clase de abusos y opresiones por medio
de "coédigos y reglamentos de factoria" que sustraen una
gran parte del control de los talleres y fabricas de las ma-
nos de los propietarios y les hace imposible el exigir a sus
obreros excesiv s horas de trabajo o descuidar egoistamen-
te su salud, seguridad personal y bienestar moral.

La confiscacion de la renta proveniente de la propie-
dad privada, con destino a fines publicos, sin ninguna pre-
tension de compensacion, como se estd efectuando ahora
en una escala inconcebible por Ministros Victorianos, ha
destruido la integridad de esta propiedad y de la heren-
cia; y el éxito con que el capital confiscado ha sido aplica-
do a industrias comunales por las Munipalidades y el Go-
bierno Centra!, contrastando comparativamente con los
muchos fracasos y el enorme costo de las aventuras indus-
triales capitalistas, ha logrado cambiar la vieja supersticion
de que la administracion comercial privada es siempre
mas eficiente y menos corrompida que la administracion
publica.

Bajo estas circunstancias, la mayor parte de la di-
reccion y control de la industria estd dividida entre em-
pleados rutinarios que realmente no comprenden lo que
tienen entre manos y financistas que, no habiendo entra-
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do nunca a una factoria ni descendido jamas a la gale-
ria de una mina, no conocen mas negocio que el de co-
lectar dinero para lanzarlo como capital en aventuras in-
dustriales expuestas a toda clase de riesgos y peligros.
El resultado de todo esto es a menudo un desastroso y
estupido exceso de concentracion que lleva a bancarrotas
(disfrazadas como reorganizacion) que revelan la mas asom-
brosa ignorancia técnica y ceguera econdémica de parte de
aquellos hombres, reputados en gran estima, como direc-
tores de vastas combinaciones industriales, y que reciben
enormes sueldos como retribucion de una habilidad mis-
tica que solamente existe en la imaginacion de los accio-
nistas.

UNA SITUACION CONFUSA

Todo esto socava perennemente la justificacion mo-
ral del Capitalismo. La pérdida de la f& popular en este
sistema ha ido mas alld que cualquier progreso obtenido
por el Socialismo en la difusion o en una comprension inte-
ligente de su doctrina. Consecuencia de esto es que el
final del primer cuarto del siglo veinte encuentra a la si-
tuacion politica de Europa confusa y amenazadora. To-
dos los partidos politicos diagnostican peligrosas enferme-
dades sooiales y la mayor parte de ellos proponen desas-
trosos remedios*®

Los Gobiernos nacionales, cualquiera que sea el an-
tiguo lema de partido que enarbolen, se encuentran con-
trolados por financistas que solamente siguen la huella de
gigantescas usuras internacionales, sin tener en cuenta nin-
gin beneficio publico y que, ademés, no tienen ninguna
cualidad técnica, excepto su familiaridad con los negocios
rutinarios de la ciudad, perfectamente inaplicable a los ne-
gocios publicos, pues en aquellos se trata exclusivamente de
acciones, cambios de moneda y asuntos bancarios de
capital o crédito.

Estas operaciones, aunque validas en el “mercado
de dinero", por ejemplo cuando se hacen opearciones de
cambio sobre utilidades futuras a cambio de dinero “cash",
generalmente hechas por una pequefia minoria de personas
que pueden darse el lujo de negociar asi, pues disponen de
dinero superfluo para ello, desaparecerian bajo la presion de
cualquier medida politica general, como por ejemplo—to-
maremos una justificable y popular aunque peligrosa—un
tributo al capital. Esta medida traeria como consecuencia
un mercado en el cual todos serian compradores y no ha-
bria vendedores, elevando el tipo bancario al infinito, ha-
ciendo quebrar a los bancos y dejando a la industria en
absoluta inanicién debido a la transferencia detodo el "cash"
disponible para salarios a la tesoreria nacional.

Desgraciadamente, los partidos proletarios parla-
mentarios comprenden esto tan poco como sus oponentes
los capitalistas. Claman por un tributo al capital y los ca-
pitalistas en lugar de admitir francamente que el capi-
tal, como ellos lo consideran, es un fantasma y que la
idea de que una persona con una renta de cinco libras
representa para el Estado una inmediata cantidad de dine-
ro disponible de cien libras,—apesar de que esta operacion
puede considerarse factible entre un pufiado de inversio-
nistas y manirrotos en la oficina de un comisionista,—es
una pura ficcidn cuando se aplica a toda una nacion, igno-
rantemente defienden sus recursos imaginarios como si real-
mente existieran y confirman asi el error del proletariado
en lugar de educar a éste.

Los financistas tienen su propio "ignis fattus", que
es el de que pueden doblar el capital del pais y asi dar
un inmenso estimulo al desarrollo industrial y a la produc-
cion inflando la moneda hasta que los precios se eleven a
un punto en que mercaderias marcadas primitivamente &
cincuenta libras valgan cien. Una medida que no ocasiona
ningun bien nacional, pero capacita a todo deudor para ro-
bar a su acreedor, y a todas las compafiias de seguros y
fondos de pension para reducir a la mitad las provisiones
para las cuales han sido pagadas.

La historia de la inflaciéon en Europa, desde la gue-
rra 1914—18, dando como resultado el empobrecimiento
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de los pensionistas y empleados publicos con una pequefia
renta fija, ha hecho ver a las clases medias las horrorosas
consecuencias de abandonar la direccion de las industrias
y finanzas, al politicamente ignorante, inhabil y antipatriota
"practico hombre de negocios".

EXPLOTANDO EL TERRITORIO EXTRANJERO

Mientras tanto la movilidad del capital origina
luchas por la posesion de explotables territorios extran-
jeros, (lugares en el sol y la luna) dando ocasiéon a guerras
que amenazan no solamente a la civilizacion sino a la exis-
tencia humana, pues los antiguos combates a campo raso
entre grupos de hombres en los cuales las mujeres nada te-
nian que hacer, son reemplazados ,por ataques desde el aire
sobre la poblacion civil, en la cual mujeres y hombres
son asesinados sin distincion y con la consecuencia de
que el reemplazo de los muertos sea imposible. Las reac-
ciones emocionales después de estas guerras toman la for-
ma de agudos errores que, llevados adelante, aceleran Ia
revolucion contra el Capitalismo, infortunadamente sin pro-
ducir ninguna concepcion viable de una alternativa.

El proletariado se torna extremamente terco. No
crée mas en aquellos que apelan a ¢l para que haga sacrifi-
cios y esfuerzos adicionales, con el objeto de reparar las
pérdidas ocasionadas por la guerra. El principal funda-
mento moral del sistema de la propiedad privada se rompe.
Solo la confiscacion de utilidades no ganadas, las extensio-
nes del comunismo nacional y municipal y, sobre todo, los
nuevos subsidios en ayuda de los salarios, obtenidos de los
gobiernos por medio de la violencia, debido a amenazas de
paros y huelgas, nacionalmente desastrosos, inducen al prole-
tariado a continuar operando el sistema capitalista ahora que
la antigua necesidad, fundamental en el capitalismo, de tra-
bajar o morirse de hambre, como alternativa, tiene que
ser descartada en su primitiva crueldad. El obrero que
ahora rehusa trabajar puede acogerse al "subsidio publico"
(que finalmente procede de la renta confiscada de la propie-
dad) hasta un punto imposible antes.

LIMITACIONES DE LA DEMOCRACIA

Ni la Democracia, o sea el derecho al voto de todo
el mundo, ni tampoco la educacion obligatoria, producen

Bernard Shaw
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Soluciones constructivas de los problemas sociales. Se
basaron ilimitadas esperanzas en cada extension de la fran-
quicia electoral, que culmin6 en el derecho al voto de las
mujeres. Estas esperanzas han sido una desilusion, pues
los votantes, masculinos o femeninos, siendo politicamente
ineducados y poco preparados; a) no tienen ninguna idea
de medidas constructivas, b) aborrecen el impuesto como
tal, ¢) no les gusta absolutamente ser gobernados, d) te-
men y se resienten de cualquier aumento en la intervencion
oficial considerandola como una usurpacion de su libertad
personal.

La educacion obligatoria, lejos de iluminarlos, de
instruirlos, les inculca que la propiedad privada es sagrada
y estigmatiza un Estado distribuidor como criminal y desas-
troso. De esta manera, renovando continuamente la anti-
gua opinion del publico contra el Socialismo, hacen impo-
sible una educacion nacional que inculque dogmaticamente
como principios fundamentales, la iniquidad de la propie-
dad privada, la suprema importancia social de la igualdad
de renta y la criminalidad de la pereza.

Consecuencia de esto es que apesar de la desilusion
en los resultados del Capitalismo y la creciente amenaza en
la decadencia del comercio y la moneda, nuestra oposicion
democratica parlamentaria, que tiene que afrontar la verdad
de que el unico remedio implica el aumento de los impues-
tos, la franca nacionalizacion de las industrias en bancarro-
ta, el servicio nacional obligatorio para todas las clases tan-
to en la vida civil como en la militar, no se atreve a enca-
rarse a sus partidarios con estas proposiciones, sabiendo que,
solamente ante la propuesta de un aumento en los impues-
tos, perderia sus sitios en el Parlamento. Para evadir to-
das estas responsabilidades se contempla la supresion de las
instituciones parlamentarias por medio de golpes de estado
y dictaduras, como en Italia, Espafia y Rusia.

Esta desconfianza en las instituciones parlamentarias
es una resaltante novedad del siglo presente. Pero no se
ha logrado iluminar la mente de los electores democraticos
sobre el hecho de que, habiendo ganado después de una
larga lucha el poder de gobernarse, no tienen niel conoci-
miento ni el deseo de ejercitarlo o hacer uso de ¢l y estan
de hecho votando para mantener un gobierno parroquial,
cuando la civilizacion estd rompiendo los diques de la na-
cionalidad en todo sentido.

Una resistencia mas efectiva contra la propiedad
surge de la organizacion del proletariado en sindicatos con
el objeto de oponerse al abaratamiento de los salarios y a
un aumento en la duracion y severidad del trabajo debido
al crecimiento de la poblacion. Pero el sindicato en si
es una fase del Capitalismo, puesto que se aprovecha del
principio de vender en el mercado mas caro, dando en
cambio lo menos posible, principio que antes era aplicado
solamente a latierra, el capital y las mercaderias. Su método
es aquel de una guerra civil entre el Laborismo y el Capita-
lismo, en la cual las batallas decisivas son paros generales
y huelgas, con intervalos de arreglo o reorganizaciéon en
pequeia escala, debidos a la diplomacia de la industria.

Los sindicatos mantienen ahora un Partido Laborista
en el Parlamento Britanico. Los miembros mas populares
y los jefes, son socialistas en teoria. Asi es que siempre
hay un "programa de papel" acerca de la nacionalizacién
de las industrias y bancos, impuesto a las utilidades no
trabajadas hasta su total extincion y otros actos de transicion
hacia el Socialismo; pero la fuerza que empuja al Sindicato
no tiene mas miras que convertirlo en Capitalismo, siendo
el Laborismo el que tome la parte del leon, y repudia enér-
gicamente el trabajo nacional obligatorio que lo privaria
de su fuerza principal, la huelga,

En esto estd secundado de todo corazén por los par-
tidos de los propietarios que, apesar de que desean ardien-
temente que las huelgas sean ilegales y que el trabajo del
proletariado sea obligatorio, no quieren pagar el precio de
su rendicion: el derecho a la ociosidad. El trabajo nacio-
nal obligatorio, que es esencial al Socialismo, resulta asi
una impasse tanto por el Laborismo organizado como por
ti Capitalismo.

EL FIN DEL IMPSRIO EN RUINAS

Es una verdad historica, lo suficientemente periédi-
ca para poder ser llamada una ley econdémica, que el Ca-
pital, que crea grandes civilizaciones, las destruye cuando
persiste en traspasar cierto limite. Es facil demostrar so-
bre el papel que la civilizacion puede salvarse y desarro-
llarse inmensamente descartando en el preciso momento ne-
cesario al Capitalismo y reemplazando un estado sobre la
base de ganancias de la propiedad privada, por otro de
propiedad distribuida en comun. Pero, apesar de que el
momento para el cambio ha llegado una y otra vez, nunca
se ha efectuado, porque el Capitalismo jamas ha producido
la necesaria ilustracion entre las masas ni ha admitido que
cierta clase de personas de caracter y orden intelectual supe-
nos, que son las Unicas que saben distinguir entre. Socia-
lismo o mejor dicho politica en general y una mera elec-
cion en el partido al cual se desea pertenecer, tomen parte
en el control de los negocios publicos. Y es por esto que
para la mayoria de las masas, el Socialismo es todavia algo
incomprensible.

Solamente cuando los dos principios fundamentales
del Socialismo: abolicion de la propiedad privada, que no
debe confundirse con propiedad personal, e igualdad de
renta hayan arraigado en el pueblo, de manera que cons-
tituyan dogmas religiosos, hasta el punto de que ninguna
discusion acerca de ellos resulta posible o considerada cuer-
da, sera viable un Estado socialista estable.

Habria que observar que de los dos principios, la necesi-
dad de igualdad de renta no es el mas dificil de demos-
trar porque ningun otro método de distribucion es o ha
sido posible. Omitiendo los pocos y conspicuos instantes en
que los que obtienen el dinero trabajando hacen for-
tunas extraordinarias debido a donaciones personales o a un
golpe de buena suerte, las diferencias de renta existentes no
son individuales sino de clase.

Dentro de la colectividad no hay distincion posible
entre los individuos; tanto los obreros comunes como el con-
junto superior de "servidores civiles" deben ser igualmen-
mente pagados.

LA SITUACION DEL SOCIALISMO

Los argufnentos en que se basa la igualdad de renta
para las diferentes clases, consisten en que una distribucion
desigual en el poder de compra trastorna el orden legitimo
de la produccion économica dando lugar a que se produz-
can lujos en una escala extravagante mientras las necesida-
des vitales no pueden ser satisfechas; que su efecto en el
matrimonio limitando y corrompiendo la seleccion sexual es
altamente "antieugénica"; que deprime la religion, la legis-
lacion, la educacion y la administracion de la justicia hacien-
do distinciones entre pobres y ricos y que todo esto crea la
idolatria por las riquezas y la pereza, con trastorno comple-
to de una sana ética social.

Desgraciadamente estas son consideraciones esencial-
mente publicas. El individuo particular, que se ve abruma-
do por toda clase de desigualdades, en cuanto se le considera
como un ambicioso que quiere subir en la escala social,
suefia aun en su mas humilde pobreza con alguna heren-
cia o algln fantastico golpe de fortuna que tendra la virtud
de volverlo capitalista y teme que lo poco que tiene pueda
serle arrebatado por esa temible e ininteligible cosa que se
llama la Politica del Estado. De esta manera el voto de los
particulares es el de Ananias y Sapphira y la Democracia
se vuelve una valla mas efectiva para el Socialismo que el
flexible y descarriado conservadorismo de la plutocracia.

Bajo estas condiciones, el futuro es impredecible.
Los Imperios terminan en ruinas, los "commonwealths" es-
tan en la actualidad mas alla del poder civico de la huma-
nidad.

Pero hay siempre la posibilidad de que esta vez la
humanidad doble el cabo en el cual todas las antiguas ci-
vilizaciones han naufragado. Es esta posibilidad la que da
intenso interés al historico momento presente y mantiene al
movimiento socialista vivo y militante.
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LA LITERATURA RUSA DE LA

ILYA EHRENBURG
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No se puede negar que hallamos en la “emigracién”
algunos escritores de talento, pero hacerse a base de sus
obras una idea de la literatura rusa de hoy, seria tan in-
genuo, como viajar a travéz de Europa con un mapa de
antes de la guerra.

No hay que considerar como una declaracion poli-
tica la afirmacion de que los autores emigrados no saben,
no comprenden y no pueden comprender la nueva litera-
tura rusa. Se ha producido un desquiciamiento gigantes-
co que es concebido por el espiritu como una ruptura.
Contra esto, la inteligencia y el talento son impotentes.
Los mas clarovidentes y los mas cautos entre estos escri-
tores, hablando de la literatura rusa contemporanea, son
simplemente ciegos que quieren persuadir a los extranje-
ros de que después de la apertura forzada de las cajas
fuertes y la nacionalizacion de las tierras,, la historia de la
literatura rusa ha terminado.

Es indiscutible el vinculo entre la vida de iln pueblo
y su literatura. Las fronteras que nos separan no son uni-
camente kilométricas, son también a veces limites en el
tiempo, pero es dificil precisar el trayecto con la ayuda de
un crondémetro. Haciéndolo, ocurre que se pasa del siglo
XV al siglo XXI sin detenerse en la hora de la Europa
Central.

Los extranjeros que no conocen la nueva literatura
rusa, no conocen la nueva Rusia, pues solo la literatura
podria, al menos parcialmente o convencionalmente, hacer-
les comprender el proceso grandioso, mas proximo de la
geologia que de la politica, que se opera en un pueblo de
ciento cincuenta millones de almas. Los hechos, atn hon-
radamente transmitidos por los cablegramas, mienten siem-
pre. Los politicos profesionales saben sacar partido de
esto y ofrecen a la muchedumbre un sabio arreglo en el
cual todos los detalles son exactos, pero faltan la gradua-
cion de los colores, las proporciones y el peso del aire.
De ahi una serie de leyendas, creadas por un pueblo so-
bre los otros, leyendas todas demasiado faciles y mentiro-
sas.

Los franceses, el pueblo mas virtuoso que exista, el
pueblo que desde hace largo tiempo ha reemplazado la sen-
sualidad por la broma, se pasean a travez de la imagina-
cion universal en ropa de cama y el lecho conyugal Luis
X1V, es presentado en todas partes como un nido de luju-
ria de Babilonia corrompida. Veamos en cambio alos ale-
manes, €sos insensatos, desprovistos de toda nocidén de me-
sura, racistas o espartaquistas, esos expresionistas que cu-
bren las casas goticas de una erupciéon variolosa, esos clien-
ses del Dr. Caligari.... Se les ha tomado en todo tiempo
por gentes ordenadas y moderadas, hasta que se descubra
la relacion entre el tiraje desmesurado de las traducciones
de Dostoyevsky y los salchichones confeccionados por el
carnicero de Hannover, Haartmann.

Lo mismo ocurre con la Rusia. La seria reparticion
de las propiedades agrarias de los terratenientes por los
campesinos, la alegria doméstica con la cual estos han des-
plumado al aguila imperial de dos cabezas, todo esto ha
sido presentado por los diarios extranjeros bajo la etique-
ta del famoso misticismo esclavo. Se contintia a contarnos
historias sobre el espiritu de ortodoxia de un pueblo que,
con una curiosidad perezosa y escupiendo, destripaba las
reliquias. Se toma a Dostcyewsky por un guia a travez
del alma rusa y se olvida que él se ha tornado incompren-
sible para la nueva generacion.

% %k
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No voy a fundar este aserto con la enunciacion de
nombres que no dirian nada al publico francés y no deja-
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rian en su memoria sino dificultades fonéticas. Prefiero
ser incompleto, caer tal vez en generalidades.... Comien-
zo, pues, por la situacion en la literatura y su rol en Ru-
sia, algo que no se parece absolutamente al mundo occi-
dental. En primer lugar, la literatura tiene un sitio muy
exiguo. No se debe olvidar que la mitad de nuestra po-
blacién es iletrada y que para el 75 ojo de la gente el li-
bro es inabordable, puesto que tiene dificultad para leer
las cartas de sus parientes. Si se tiran veinte o veinticin-
co mil ejemplares de una novela, es un suceso raro. Exis-
ten en Francia tres o cuatro peridodicos especialmente lite-
rarios. Nosotros no solamente no los tenemos sino que
no poseemos siquiera una revista puramente literaria. Las
novelas, los cuentos y los versos se pierden en un monton
de cifras, de términos técnicos o econdmicos, caracteristi-
cos de la vida de un pueblo que acaba de tener la fiebre
tifoidea. Si en Francia un colegial es capaz de escribir una
novela digna del premio Qonconrt, entre nosotros, por el
contrario, en lok escritos de nuestros mejores autores, se de-
jan percibir una infantil falta de destreza y una falta de tra-
dicion. Hay en fin muchas dificultades de orden exterior
sobre las cuales no quiero extenderme. Pero la complejidad
de nuestra situacion literaria no esta condicionada solamen-
te por su aparente debilidad, sino también por su efectiva
fuerza.

Hasta nuestros dias la literatura es entre nosotros una
especie de exorcismo con la ayuda del cual el brujo aldea-
no hace que una vaca rabiosa se deje tranquilamente or-

defiar. Dicho de otro modo, la palabra continua siendo
accion. Recuerdo como en 1920 vinieron al local del sindi-
cato de los poetas los delegados de un regimiento que

partia para el frente. Rogaron a algunos de los poetas que
fueran, a guisa de adids, a recitarles versos. Se debe no-
tar que todos los poetas invitados eran lo que se llama es-
critores de vanguardia. Es como si en Francia los solda-
dos invitasen a un Delteil o a un Aragéon. Y no se trata de
filigranas, sino de veladas literarias que necesitan ser cus-
todiadas por destacamentos importantes de milicia. Cuan-
do el afio ultimo yo daba en diversas ciudades de Rusia
conferencias, no hubo una en que pudiera abstenerme de
un llamamiento a favor del “socorro a los heridos". Estas
conferencias fueron menos que todo un suceso literario.
Cuantas veces he visto a jovenes que se acercaban a mi,
me estrechaban largamente la mano y me planteaban ni
mas ni menos problemas eternos como el de ";Qué es la
verdad?". Comenzaban asi: "Ud. que ha escrito—sigue la
lista bibliografica de mis producciones—digame ;qué es pre-
ferible, el matrimonio o la unién libre? ;Se producira la
revolucidon en Inglaterra en un tiempo cercano? ;Se puede
creer en el progreso?" etc.

Es necesario remarcar que la parte verdaderamente
viviente del publico ruso que se interesa por lo que se es-
cribe es lajuventud de las escuelas, pues los intelectua’es
de la antigua capa o han muerto o emigrado o han sido
absorbidos por >la despiadada lucha por la vida que no de-
ja ningin lugar a los ejercicios del espiritu. En lo que res-
pecta a la nueva burguesia, se encuentra en el periodo de
acumulacion del comienzo y Pierre Benoit, que estd a la
moda aun en Rusia, es para ella un rompe-cabeza, como
Mallarmé.  Malgrado la super-abundancia de estudios
escolares, la juventud lée, pero busca en las letras conoci-
mientos utilizables, como si fueran un manual técnico. Esta
generacion formada por la guerra civil, se muestra pegada
a las ciencias exactas, a la economia politica, al cinema, al
deporte y americaniza rapidamente nuestro pais. Es de a-
qui de donde salen nuestros lectores y también nuestros
jovenes escritores.
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Hemos tenido primero una era de poesia. FEra un
tiempo fantastico, absurdo y admirable, tiempo de hambre,
de guerra civil, de carnavales en las plazas publicas, de pin
turas de las casas con colores chillones, de terror, de gran-
des poetas y de piojos tificos. Todo el mundo estaba ocu-
pado en faenas imprevistas: notarios hacian de instructo-
s an ks etudas deballet, poetas dadaistas arreglaban
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las finanzas del Estado. Encima de las ciudades destrui-
das, heladas, sombrias y hambrientas, se alzaban inmen-
sos letreros luminosos: "Electrizaremos al mundo entero”
El tiempo de verano fué¢ adelantado en tres horas, de suerte
que duraba el Sol hasta la noche. Una vez se ha decomi-
sado un stock de mesas de billar y pronto se ha podido ver
en todas partes a mujeres con capotes militares desgarra-
dos y elegantes sombreros confeccionados con pafio verde.
Los caballos sin duda han reventado, pero los hombres han
demostrado mas resistencia. Enganchandose a las carretas
transportaban su racion alimenticia. Cuando por azar se
obtenia un poco de carne, se amaba......

Era un tiempo espléndido porque todo el mundo
se daba cuenta de que todo esto no habia pasado en vano.
Era claro que ésta debia ser la era de los poetas. Se decia
los versos en las reuniones politicas, en las cantinas, al ai-
re libre y en las estaciones. No era facil conseguir una me-
dia libra de pan sin que estuviese empapado en inspiracion
poética. Fué un tiempo en que el titulo de poeta, siendo co
mo era honorifico, conferia al poseedor el envidiable privi-
legio de ser dispensado del servicio de limpiar de nieve la
ciudad. Asi en Kieff, yo he estado frecuentemente obliga-
do a examinar, en mi ca.idad de Presidente del Sindicato
de Escritores, centenares de ensayos poéticos de principian-
tes. [Estos debutantes, en su vida privada, especulaban con
dolares o con sacarina. Los "proletcult” (las instituciones pa-
ra la difusién de la cultura proletaria) organizaban escuelas
de oficio poético en las cuales los viejos poetas simbolistas ex
plicaban a los aprendices apenas alfabetos el arte de rimar.

La prosa requiere tiempo y papel: ambas cosas falta-
ban. Hasta los certificados de toda clase se escribian al re-
vés de las facturas viejas. Si un afortunado conseguia ha-
cer imprimir sus poesias eran siempre en un magro folleto.
Ademas los versos son facilmente recitados, atin por el ca-
mino, lo mismo que facilmente pegados a las paredes. Por
consiguiente, las causas interiores y exteriores favorecian
la expansién de la poesia.

La figura mas representativa de este periodico fué
incontestablemente Mayakovski. Es el verdadero portavoz
de la juventud rusa. Cuando él rugia con una voz de cien
H. P., esto no era simplemente la protesta del vientre sino to-
da una religion. Mayakovsky, se coloco a la cabeza del mo-
vimiento nombrado entre nosotros el "constructivismo" y
que, manteniéndose comunista, quiere ser mas americano
que los mismos americanos. Exteriormente, este movimiento
hace pensar en las tendencias de la revista francesa "L ’Esprit
Nouveau", pero en el fondo nos encontramos en pleno ro-
manticismo.

En una calle de Moscu, donde las casitas de madera no
son raras, una calle con montones de nieve, las cupulas do-
radas de las iglesias, los colores asiaticos de las calzadas,
en esta calle, soflar con rasca-cielos y maquinas perfecciona-
das, corresponde mas o menos a los suenos de un ciudada-
no de los EE. UU. en la naturaleza salvaje y virgen. El culto
del "objeto" nace espontaneamente donde la industria no es
ta sino en sus primeros pasos. Sus ciudades son islotes en
medio de la inercia pasiva, pero hostil, de las aldeas.

Essenin fué el poeta propio de esta multitud aritmética
Poeta no leido por ella, pero nutrido por su savia secreta.
El es como ella: o turbulencia o desesperaciéon. Su mejor li-
bro es significativo por el titulo: "La confesion de un granu-
ja". He aqui cuatro versos de su libro:

jOh! gentil y ridiculo potrillo

(a qué correr y tras de qué?

(No sabes que la caballeria de acero

ha vencido a los caballos vivientes?

Habla aqui Essenin de un tren y de un potranco que se
ha lanzado en su persecucion, pero habla también de otra
cosa. El sentimiento de la perdicion que se hacia oir desde
siempre en su poesia arribo después casi al mutismo,

Debo detenerme en la obra de un poeta, cuya gloria es
rara y sorda. Ignorado totalmente por el gran publico, ha
transformado con su libro el caracter y la materia de la poe-
sia rusa. Su influencia puede ser comparada a la de Rimbaud
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en la poesia francesa moderna. Los criticos superficiales,
no encontrando en ¢l motivos sociales, no ven el lazo que
existe entre su poesia y la revolucion, y sin embargo toda
la obra poética de Pasternak, las borrascas cegadoras que
rugen en sus versos, su sintaxis modernizada hasta el pa-
roxismo, la frescura primitiva de sus imagenes, en fin toda
su poesia, estdi mucho mas cerca de la naturaleza de la re-
volucion que las crénicas rimadas de ciertos versificadores
canonizados. La poesia que en los simbolistas tendia a re-
vestir una monotonia vaporosa y en los constructivistas la
monotonia del vapor utilitario, adquiere aqui el cuerpo de
la materia concretada.

No nos faltan poetas de primer orden, como por ejem-
plo Mandelstam y Tikhonof, para no citar sino a estos dos.
Conservando en sus versos la apariencia de un asunto bien
determinado, Mandelstan, ha ido a la literatura consciente,
poesia comprendida com® un encadenamiento de sonidos,
lo que era antes la meta de los extremistas futuristas. En
cuanto a Tikhonof, es un joven poeta, salido de los cuadros
del ejército rojo que ha hecho la guerra civil. En sus baladas,
el romanticismo, se une furiosamente a las imagenes natu-
ralistas ya la terminologia modermna.

Ha existido en Rusia, un gran numero de grupos poé-
ticos llamados proletarios. Estos poetas que diferian poco
de los demas, se han dedicado a la creacidon mas o menos
artificial de un arte especificamente proletario. Sélo Trotski,
en su interesante libro, "La Literatura yla Revolucion" ha
alzado la voz contra este punto de vista. Tales grupos no
han dado nada de sobresaliente; el mas remarcable de sus
poetas es Kazin que pone el vocabulario profesional al ser-
vicio de la lirica pura.

El nacimiento de la nueva prosa rusa ha coincidido
con el cambio de ritmo de la revolucion y con un relaja-
miento que caracteriza lo que se llama la "nep" (nueva po-
litica econdémica). Un cierto excepticismo ha reemplazado
al reciente entusiasmo incondicional. He aqui que comenzé
la reduccién del personal de los gastos, de los proyectos,
de la fantasia. Las muchachas que ayer no mas copiaban
los cuadros de los palacios de arte se alinearon en la ca-
lle y se pusieron a gritar: ";Medias de seda! jPerfumes
Houbigant!". Los excamaradas han recibido pan blanco,
pero en cambio han descendido hasta no ser mas que
simples ciudadanos. El dinero ha dejado de ser un tér-
mino abstracto. El dia de la autorizacion para la reaper-
tura de los bares, han hecho en seguida su reaparicion
los fracs de los mozos: han tenido mucha mas longevidad
gne otras cosas!

Pero los panecillos blancos y las monedas de plata
han sido pagados caramente. Una gran tragedia ha sido
vivida por nuestra juventud, esta vanguardia cuyo destino
era la retirada. Los libros han venido a ocupar el lugar
de las bayonetas. FEran naturalmente libros de antes de
la revolucion. La vida que estaba descrita en ellos se
habia tornado extranjera, los heroes extravagantes y de
esta manera las novelas que se leian parecian ser novelas
de la edad media. Entonces se hizo sentir imperiosamen-
te la necesidad de una literatura que reflejaba la vida nueva
y los hombres nuevos. De otro lado, el apaciguamiento
que se acababa de producir, permitid6 imprimir no solo
volimenes de versos. Laera de la prosa ha venido asi a
reemplazar la era de la poesia.

Es interesante notar que no todos los escritores forma-
dos en el tiempo anterior a la revolucion han podido acer-
tar en la nueva materia. En cambio toda una pléyade de
jovenes ha surgido. No ha habido casi comunistas entre
ellos, pero tampoco ha habido gentes hostiles a la revolu-
cion de octubre. Los comunistas los han bautizado con
el nombre de "compafieros de viaje" y, en razéon de la an-
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chura o estrechez de la ruta comun, los compafieros que
iban por uno y otro lado del camino, disputaban o hacian
la paz.

El primero, cronolégicamente, fué¢ Pilniak, quien ha
canonizado el caos nacido de la revolucién y ha hecho del
desorden un procedimiento literario. Ideoldgicamente, Pil-
niak ha desarrollado una concepcion original de la revolu-
cion. Esta le parecialJa bienhechora revuelta de los campe-
sinos rusos contra la Rusia de las ciudades, Rusia europei-
zada, obra de Pedro el grande". Su novela "El Afio Des-
nudo", queda como un perfecto testimonio del afio que,
desnudo en efecto, fu¢ sin embargo el mas importante de
todos los afnos de la historia rusa. En cuanto al aspecto ex-
terior de los libros de Pilniak, esta constituido por la tras-
cripcion fiel de los didlogos escuchados, de extractos de
diarios intimos, de cartas privadas, de ordenes del dia,
etc.

El cosaco Ivanof y la Seifulina han dado obras muy
fuertes de la época de la guerra civil. La materia bruta
juega en ellos un rol preponderante; tan vez prevalece
por el peso sobre los creadores mismos. Como Pilniak
y muchos otros, son adeptos a la orientacion llamada
oriental en la literatura rusa. Denigran el asunto como
intriga y no tienen en cuenta la arquitectura de una obra
literaria. Su estilo recuerda por su coloracion decorativa
los bordados campesinos. Hacen con frecuencia folklore.

Bebel, que ha tomado mucho al espiritu del pueblo,
asi como a su lenguaje que se ha manifestado tan rica-
mente en los afnos revolucionarios, lo ha elevado hasta el
punto de convertido en gran arte. Los cuentos de su li-
bro "La caballeria de Budenny" nos muestran los inciden-
tes, los sovie's, los trenes Dblindados y también los
hombres. Aqui la revolucién es simple y terrible como
todas las cosas graves y humanas. Babel cuenta las es-
peranzas y la tortura de las gentes con una objetividad
biblica.

Como contrapeso de estos "orientales", tenemos una
corriente literaria cuyos representantes miran constante-
mente hacia Occidente. Estos consideran el asunto como
la piedra angular y en el dominio del lenguaje estan in-
fluenciados mas bien por el argot de los diarios que por
las busquedas etnograficas. El mayor es Zamiatin. Un
hombre de temple europeo, ingeniero naval, que ha pues-
to en sus escritos la precision de un compas. Sus "In-
sulares" son una dura satira para Inglaterra, sobre esta
civilizacion a la cual ¢l debe mucho y cuyos males le son
bien conocidos. Su manera satirica es eficaz y mordiente
y su unica novela "Nosotros", aparecida recientemente en
las traducciones inglesa y alemana, no ha podido todavia
ser publicada en Rusia.

Se puede anexar a esta misma tendencia literaria a
Lidin y la mayor parte de los jovenes escritores de Lenin-
grado que se han agrupado en una especie de circulo y
que son conocidos bajo el nombre de "Hermanos Sera-
pion". Entre ellos Felin ha dado no hace mucho tiempo
una novela remarcable, "Las Ciudades y los Afos", que
representa muy bien la flaqueza del intelectual ruso de
viejo molde ante el soplo de la revolucion.

(Cual es la mafiana de nuestra literatura? Su porve-
nir es el porvenir de Rusia misma. Hace ya largo tiem-
po, antes de la guerra, que el poeta simbolista Alejandro
Blok, mirando por azar por la ventana del vagén de un
tren, na exclamado proféticamente: “ijHe aqui la estrella
de la América nueva!"

En Rusia, como en todas partes, ha llegado el tiem-
po del romanticismo mecanico. No es ya un futurismo
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desfilar de todos los hombres

y yo el tnico

el de la estrella al sur

con mis viajes en numero cinco

sin conocer los puertos

haciendo en el mar los barcos ilusiones

para salir lejos

eibicando los bolsillos desolados

y con muchos luceros en los dedos de mi izquierda
completamente sin ver las auroras

hasta conseguir tu luna

porque yo no tengo caballos
y siempre voy a galope

soy el de los arcos luminosos

que rubricara las noches

aunque ahogué el collar de otro navegante
que regalaba flechas

con la figura de los recuerdos

tengo mi faro en el horizonte

y mandaré las estrellas

hacia las islas de los que no quisieron seguir

y con mis arcos luminosos
llegaré al final

el anico
el de la estrella al sur

Guayaquil.
HuGco M AYO.

LA LITERATURA RUSA DE LA REVOLUCION
(Viene de la pagina 20)

declaratiyo comoraquel cuyas alegres extravagancias salu
daron la infancia de la maquina.. Ahora este mundo nuevo
estd en plena juventud con todas sus audacias y todas sus
crueldades. Es apto no solamente para contraerse como
un autémata. Puede al mismo tiempo derramar las lagri-
mas de un Werther eléctrico, esas lagrimas que son la
hulla blanca. Como todo romanticismo, este romanticis-
mo nuevo efectia un cambio de proporciones y un des-
plazamiento de planos.

Los "llamamientos del Oriente" que para vosotros no
son talvez mds que un nuevo éxtasis ante el exotismo, para
nosotros son como la repercucion real de la sangre mon-
gol que corre por nuestras venas. Hablando del dife-
rendo de nuestros orientales y nuestros occidentales, he
tratado de ser imparcial. Pero no; no quiero esta cultu-
ra de hormigas, de ombligos budistas, de espadas con
las cuales los creyentes, gritando ‘chaksé-vaksé”, cubren
sus turbantes blancos con un rojo ornamento. No me
hago ilusiones sobre la edad verdadera de nuestra bella
y no tomo por color natural su sabio maquillage. Mas
no hay que elegir. La Rusia con su mezcla de dos san-
gres, tendida sobre dos partes del mundo, puede ser el
estado europeo o la decoracion asiatica, tentadora sola-
mente para un novelista europeo pronto a recorrer mi-
llares de kilometros para tener en sus maletas todavia y
siempre el mismo pobre samovar.

TRADUCIDO ESPECIALMENTE PARA "AMAUTA",

25

PERCY BISSHE SHELLEY

A UNA ALONDRA

Trad. en prosa, del inglés por Eduardo Dieste,

especial para "Arnauta”

Salve, alegre espiritu! Pdjaro increible que desde el
cielo derramas tu corazon colmado en profusas harmonias
de repentino arte.

Mas alto aunt cada vez mds alto de la tierra te lanzas
como una nube de fuego, al profundo azul tu vuelas, y can-
tas mientras subes, cada vez mds alto siempre cantas.

En el relampago de oro del sol hundido bajo las nu-
bes que inflama, fluctuasy giras como gozo incorporeo re-
cien dado al vuelo.

Todavia una palida purpura se difunde alrededor de
tus alas; como una estrella, en la amplia luz del dia, te des-
vaneces,y aun oigo tu penetrante delicia.

SZtil como lasﬂ]e]chas de aquella esfera de plata que
al bajar su intensa lampara en el blanco amanecer claro,
casi no la vemos,y aun la sentimos suspensa.

Toda la tierray el aire resuenan con tu voz, lo mismo
en noche oscura, si de una solitaria nube la [una llueve sus
fulgores, inunda el espacio.

Lo que tu seas no se sabe, nilo que quieras parecer;
de las nubes del arco iris no fluyen gotas mas brillantes que
de tu pecho la lluvia torrencial de melodias.

Como un poeta recondito en la luz del pensamiento,
canta espontdneamente sus himnos, mientras el mundo entre-
gado a esperanzas e inquietudes no lo escucha;

Como una doncella noble en su torrey en la hora ca-
llada, alivia elpeso de amorde su almd con musica dulce
como amor, que inunda su aposento;

Como una luciérnaga de oro en valle de rocio esparce
a solas un etéreo color, entre las flores y pastos que la ocul-
tan a la vista;

Como la rosa emparrada en su propio follaje al sen-
tirse desflorar por los calidos vientos, con su fragancia, des-
maya de dulzura estos ladrones pesados aunque con alas;

Sonido de primaverales [luvias en la hierba titilante,
lluvia de despiertas flores, todo lo que siempre fué alegre,
claro y gresco tu musica supera;

nsénanos, espiritu o pajaro, qué dulces pensamientos
son los tuyos, jamds he oido alabanza de amor o de vino que
resista un punto en tal desbordamiento de rapto celeste.

Coros de Himeneo, triunfales cantos, junto a los tu-
yos no serian sino vacio alarde, algo en que sentimos el dis-
gusto de una escondida falta.

Qué propositos tienen las fuentes de tu feliz exceso?
Qué campos o montanias? Qué formas del cielo o de la tie-
rra? Qué amor digno del tuyo? Qué ignorancia de penas?

Con tu clara intensa alegria no alterna la pesadum-
bre, ni sombras de hastio pueden oprimirte; sin duda, aun
amas, pero no conoces la saciedad de amor.

Despierto o dormido, tu de la muerte debes creer co-
sas mds ciertas y profundas que soiiamos los mortales: /jpo-
drian si no precipitarse tus notas en cristalino raudal?

El dia perdidoy el nuevo se nos pasa en deseos de na-
da; nuestra mas franca risa estda mezclada con pena, y son
nuestros mas dulces cantos los de mas triste pensamiento.

Aun si dejasemos de lado el odio, el orgulloy el te-
mor, si fuésemos nacidos para no derramar™ ni una lagrima,
no sé como podriamos hacernos de tu alegria.

Mejor que todas las medidas de deliciosa musica, que
todos los tesoros hallados en los libros, tu arte de poeta, oh,
despreciador de la tierra!

Descubreme la mitad de los gozos que tu cerebro de-
be conocer, y tan harmoniosa locura brotara de mis labios
que el mundo me oiria entonces como yo te oigo ahora.

Montevideo, 1926,
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LIBROS Y REVISTAS

Trata Sanchez Viamonte con claridad y precision los
temas enunciados. Derrocha conocimientos histdricos al
tratar del matrimonio y aduce una serie de argumentos fa-
vorables al divorcio que hace novedosa esta vieja cuestion
tan discutida no obstante ser un derecho indiscutible.

Estos y los demas temas del libro de Sanchez Via-
monte estan tratados en forma bella y en estudios revela-
dores todos de talento y cultura vigorosa.

MANUEL VAZQUEZ DiAz.

MARIO CHABES

“Ccoca‘“

Tip. "El Inca" Buenos Aires. 1926

Cuando lei el segundo libro de Chabes: "El silbar
del payaso" encontré muchos aciertos y crei percibir en
¢l la agitacion de un espiritu.

El libro daba una fuerte esperanza. Debiamos es-
perar de Mario Chabes una nueva definicion en la poesia,
de nuestra poesia.

Han pasado algunos afios. EI ha hecho un viaje a
la Argentina y en Buenos Aires edita ahora su libro
"Ccoca".

Y el fenomeno se repite en mi. Leido el libro, en
muchos aspectos desigual, he quedado siempre ante él en
actitud de espera.

Una viva imaginacion flamea en casi todos los poe-
mas. Pero muy pocos estan bien logrados. Caminamos
en firme, derrepente el vacio. Y la emocion desvanecida.

Y es que Chabes, de cuyo temperamento no dudo,
aln se encuentra vacilante entre las corrientes nuevas de la
poesia. La influencia de Vallejo en este libro, mas que
en el anterior, se complica con la de los nuevos poetas
argentinos hasta casi no dejar percibir su personalidad.

Decia al principio que no dudo del temperamento
de Chabes. Esta certeza es consecuencia de haber encon-
trado en su ultimo libro, poemas que se elevan a gran altu-
ra de la vulgaridad: En "Un pueblo del Ande", la des-
treza de la imaginacion, se compenetra con el espiritu del
tema y la novedad con una clara espontaneidad en la

manera.
ARMANDO BAZAN.

Emilio Armaza

"Faso"
Editorial Titicaca. Puno—1926

Si hablamos de este libro y de la poesia de Arma-
za, no podemos dejar de traer a nosotros, el nombre de
César Vallejo. Y esto que pasa en Armaza, es idéntico en
casi todos los buenos poetas nuevos del Pera. La influen-
cia de Vallejo, es decisiva en los poetas de mi generacion.
Y es que Vallejo es un verdadero precursor. Su arte, pro-
ducto auténtico de un espiritu y una nueva sensibilidad,
adelantandose a su tiempo, es ahora que recién encuentra
temperamentos afines y fértiles que lo estudian y se ayudan
con ¢l (acaso sin saberlo) en su empresa de realizacion.

Armaza es uno de estos temperamentos. Con fa-
cultades afinadas para la percepcion de la poesia pura, no
necesita de palabras de nuevo cufio, ni de actitudes solem-
nes o de megalomania para manifestarse.

Como en todo poeta de esencia, se nota en ¢l la
lucha honda por encontrar su personalidad, o mejor, por
depurarse hasta quedar solo, con su voz limpia de todo
matiz extrafio, con su manera exenta de toda influencia
exterior.

Y en su libro, ya nos da una prueba de su triunfo
y la certeza de que llagard a decir su palabra, interpreta-
cioén vital de su muda voz interior,

En Armaza la metafora brota espontanea y libremen-
te. Vive dantro del poema, como la flor en el remaje del
arbol que la hace nacer. No es una flor artificial amarrada
con un hilo de falsedad como acostumbran hacerlo otros
de nuestros poetas para engafar a los ojos inexpertos y en-
gafiarse a si mismos como Unica satisfaccion en su impoten-
cia de crear

En este poema:

Dias negros qué lejanos de la vida

los dos ultimos versos, sin descuidar la emocion poética
dan las imagenes enlazadas con sumo acierto y facilidad.

Por el largo sendero de estos dias
el alma es un surco para los odios.

No importa que en algunos de sus poemas la emo-
cion no llegue a culminarse. Lo esencial es que en todas
ellas las palabras estan animadas con la f¢ que no ha de
faltar nunca en ningun verdadero creador.

ARMANDO BAZAN.

LOPEZ DE MEZA
“La Civilizacion Contemporanea"
Agencia Mundial de Libreria
Paris—1926.

Lopez de Meza se ha vertido en este libro con to-
do un criterio libre y novedoso. Enfoca los problemas
mundiales desde un punto de vista suigeneris, dando una
interpretacion acertada sobre la manera como deben de-
senvolverse, armonizados siempre con el ideal de la épo-
ca. La critica moral, situada conjuntamente con la cues-
tion penalista, en una plano de vasta comprension cordial,
responde a las exigencias de las generaciones que surgen,
plasmadas dentro de una zona netamente humana.
La concepcion de la familia, el aspecto politico y la agi-
tacion social de la hora presente, estan tejidos con un es-
piritu captante y sincero, acorde con el sesgo logico que
van experimentando todos los valores existentes.

Lopez de Meza ha hilvanado, pues, una obra vigo-
rosa. Y si bien hay ciertas discrepancias en algunos pun-
tos con mi manera de comprender y sentir estos asuntos,
globalmente el libro, acusa una vitalidad intelectiva indu-
bitable. Pensador colombiano de las tltimas avalanchas
indoamericanistas, destila su nervio de escritor jugos ati-
cos de Rodo. “La Civilizacion Contempordnea" culmina
sagazmente la trayectoria que inici6 en “Estudios Filosofi-
cos"; v a pesar de que Lopez de Meza anticipa que son
simples bocetos tramados sin plan y sin hondura, sin em-
bargo se ha dado en ellos con noble entusiasmo y audaz

penetracion.
C. A

MARIA LACERDA DE MOURA
“Religion de Amor y de Belleza"
Sao Paulo, 1926.

Hemos recibido este hermoso diafano y valiente libro
de la idealista brasilera Maria Lacerda de Moura.

Escrito con lenguaje de poeta y pensado con cerebro
de filosofo, este libro viene a ser un Evangelio Nuevo que
debieran leer todas las mujeres.

Pocas veces es dado ver que una mujer se levanta del
sitio de espectador pasivo que la tradicion y los prejuicios
le asignaron para fustigar a la sociedad y sus vicios. I es
que en Maria Lacerda de Moura se amalgaman un tempe-
ramento de insumisa y un alma de sofladora. Ella misma
se describe a siy a su obra en estos hermosas y vibrantes

fioses



"En este libro, paginas de Arte y Pensamiento, quie-
ro probar que si me armo aveces con la clave fuerte déla
verdad para combatir prejuicios, si uso del lenguaje arro-
jado de los apostoles contra la sociedad corrompida, si em-
pufio el gladio temerario y la coraza de los guerreros, si
sé blandir mis armas contra los detentadores del bienestar
colectivo y contra las miserias del vicioy del egoismo, tam-
bién se hablar el lenguaje carifioso del corazon, el lenguaje
de los paladines del Suefio."

I asi, con lengua de fuego que enciende los corazones
y reduce a pavezas las mentiras y los convencionalismos; asi,
con palabra candente llena de alma, de fé de luz, Maria La-
cerda de Moura enriquece la valiosa Antologia de la Améri-
ca de nuestros dias, nd con un libro mas, sino con un libro
perdurable.

ANGELA RAMOS.

“HISTORIA NUEVA"

Los organizadores de este semanario de la comuni-
dad hispanoamericana que empezara a publicarse en bre-
ve en Paris, y que sera seguramente una de las voces
mas altas y nobles del mundo hispano americano, formu-
lan asi su programa:

"QUEREMOS hacer de "HISTORIA NUEVA" el
vinculo, el medio de unidon, comunién y organizacion de to-
dos los hombres comprometidos en el esfuerzo de recons-
truir la unidad espiritual de los pueblos de lengua hispa-
nica. Nuestro propodsito estaria definido con esta sola fra-
se, si ella, por haber sido tantas veces y tan distintamen-
te repetida, no provocase un confusionismo peligroso. Que
remos esclarecer, por esto, como la entendemos nosotros
y cual es nuestro pensamiento al decirla".

“PARA nosotros la unidad del lenguaje de los pue-
blos hispanicos no es una mera contingencia verbal, la coin-
cidencia en el nombre de las cosas, sino la expresion de
una cultura unanime, de un espiritu unico y distinto. Nues-
tro vasto conglomerado racial, tan mixto en su composicion
étnica, tiene, sin embargo, una compacta, armoénica y uni-
forme arquitectura espiritual. Nuestros pueblos forman el
nucleo racial mas unanime de la Tierra".

"Y ESTA unanimidad racial determina, inevitable
mente, consecuentes unanimidades en todos los ordenes de
la vida. Porque todos los actos y formaciones de la vida,
individual o social, irradian del espiritu. Nuestros pueblos
no pueden eludir un cierto tipo de economia, de literatu-
ra, de educacion, de sentimientos, de organizacién social,
de vida en suma, porque no pueden eludir su formacion
historica. Cuanto se haga por transfundirlos en un espi-
ritu importado, cualquiera sea él, no lograra, si logra algo,
engrandecerlos, sino, por el contrario, despersonalizarlos,
empequefiecerlos. El colonialismo de muchos de los hom-
bres de habla espafiola se demuestra precisamente en el
afan de adaptarse a ideas y doctrinas extrafias. Es decir:
en el afan de despersonalizarse".

“NUESTRA economia, nuestra organizacion poli-
tica, nuestra arquitectura social, nuestra literatura y nues-
tro arte, las formas todas de nuestra vida deben ser nues-
tras, s6lo nuestras, creadas por nosotros y para nosotros.
El engrandecimiento de nuestros pueblos correspondera
inevitablemente al acierto en crearse, o, mejor dicho, en
recrearse a ellos mismos, y su pequefiez y colonialismo a
la docilidad en adaptarse y asimilarse un espiritu extrafio."

"NOSOTROS, claro es, creemos y sentimos la po-
nencia creadora de nuestra raza."

LIBROS Y REVISTAS

IL DRAMMA

Este es el titulo de la alegre, novisima y pirotécnica re-
vista que dirige en Turin el grande humorista Pitigrilli.

La mas nerviosa juventud de Italia,Ugo Yalena, Enrico
Franchi, Cipriano Qiatcchetti, Lucio Ridenti, Dino Falconi—
y algunas firmas de Francia entré las que se cuenta la im-
pagable de Tristan Bernard, dan a esta “revista mensual
de comedias y grandes sucesos", movimiento y novedad
desconcertantes.

Esta revista que cuesta liras 1,50 (si te hacen pagar
mas, el vendedor es un ladron y t un idiota) aparece co-
mo un espectaculo de fuegos artificiales.

Pitigrilli, el que ha meneado como un coaktail la lite-
ratura de Italia,'prendiendo la chispa de su gracia e ingenio
inagotables, ha conseguido hacer una revista al dia que se pa-
sea en triunfo por Europa y América.

Echamos entre la boca abierta de los siempre desconcer-
tados lectores de Pitigrilli este confite rosado y picante co-
mo una menta imperial.

“Dario Nicodemi que tenia en lectura una nueva come-
dia de un joven autor, le escribié: "He leido su comedia y
me he dormido después del primer acto, pero durmiendo
he sofiado leer los dos actos siguientes y el fastidio me ha
despertado".

A.
MARTIN FIERRO
Periodico quincenal de Arte y Critica Libre
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