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LOS AYLLUS

Desparramados por la -cordillera, arriba y abajo de 
las montañas, en las estribaciones de los Andes, en el 
regazo de los pequeños valles, cerca a las cumbres vene
rables, cabe a los ríos, a la orilla de los lagos, sobre el 
césped siempre verde, debajo de los kiswares vernáculos, 
en Jas quiebras de las peñas, oteando el paisaje, allí están 

los ayllus.
Los ayllus respiran alegría. Los ayllus alientan be

lleza pura. Son trozos de naturaleza viva. La aldehuela 
india se forma espontáneamente, crece y se desarrolla co
mo los árboles del campo, sin sujeción a plan; las casitas 
se agrupan como ovejas del rebaño; las callejas zigzaguean, 
no son tiradas a cordel, tan pronto trepan hacia el alto
zano como descienden al riacho. El humille de los ho
gares, al amanecer, eleva sus columnitas al cielo; y en la 
noche brillan los carbones como ojos de jawar en el 
bosque.

Después del Intiwata, cuando el Padre Sol ha sur
gido detrás del Apu Ausankati, los trabajadores yogan 
con la tierra. Perfumes de fecundación impregnan la bri
sa matinal.

Sale de los apriscos el ganado y el olor a boñiga 
fresca agrega un matiz al paisaje campero. Silva el pas- 
torcillo; ladra el perro custodio. En marcha. Por el des
filadero, la theoria mugiente y balante rumbo a los ver
des ichales de la altura.

Abajo, la oscilación de las chakitajllas viriles, des
florando la virginidad cada año recuperada de los maiza
les.

Hilitos de agua como cintajos metálicos que se te
jen y se destejen en la pampa grávida. Es el riego.

Lejanos se escuchan los cantos hombrunos, el es
tribillo es la nota aguda. Júúúúúúúúú....Jaichaaaacaaa....

Las mujeres hacen cola al pasar el portillo que con
duce a los sembrados. Portan las comidas calentitas. 
Vedlas de uno en fondo por la senda que divide los 
maizales.

Ellas también cantan con voz cristalina, y contes
tan el estribillo de los maridos. Guoaaaaa....]aaoaaa.....
Jaaaaaa.

El agudo es ya un silbido, y después la cascada de 
las risas. Kju~Kju....Kju-~Kju....

Avanza la columna de tirapiés.
En este wayllar se han detenido las mujeres y ha

cen rueda; desatan los líos portadores de las ollas del al
muerzo. Humean apetitosamente. Olorcillo de hierbas sil
vestres. El paik’o, la ruda, el watakay. Doradas mazor
cas de chojllos tiernos. Del ventrudo raki se escancia el 
akja de oro que apaga la sed y conserva la alegría. En
tre bocados y sorbos, corre la conversación salpimentada 
de chistes que .provocan hilaridad de hombres, mujeres, 
ancianos y niños.

Los perros frente a sus amos, fija la mirada de sus 
ojos lacayos en las bocas que se hartan. Termina el ban
quete. Otra vez el canto, otra vez el "'rompe"; las muje
res a los hogares; el sol en el zenit. En la lejanía los 
Apus solemnes, los Aukis menores, imperturbables kama- 
chikuj, presidiendo la tarea de todos los días paternal
mente. Y luego las fiestas. La alegría del kalcheo, cuan
do todo el ayllu, desde el machu centenario hasta el war- 
macha apenas en pie, deshojan las rubias, las blancas, las 
rojas mazorcas, cuando la Marka y el Tak'e están henchi
dos de comestibles para todo el año, cuando los ventru
dos rakis, los urpus mayores, están ahitos de dulce akja. 
Oh! felicidad. Kénas y pinkuillus, antharas, armonizan sus 
sones orquestales, y todo el ayllu entra en la danza en la 
Kashwa magnifica,y de todos los pechos rebosa el júbilo he
cho canto, y hasta la viejísima Mama Simona taktea con

igual entusiasmo que la (sip’as) más juguetona. Gracias 
al Sol, gracias a la tierra, gracias a las cumbres y a los 
cerros y al rio. La T’inka solemne de la cosecha es el 
tedeum de los ayllus.

Vivir y morir bajo el gran cielo de los Andes. 
Vivir al amor de su paisaje la égloga sin fin. Vivir la 
eterna juventud de los pueblos campesinos. Morir, cerrar 
los ojos como para guardar siempre el bello panorama en 
la cámara interior de los recuerdos. Los ayllus son tro
zos de naturaleza viva.

LA MUJER QUE TRABAJA

Es poco probable que haya otra mujer sobre la 
tierra que posea las virtudes hogareñas y sociales de la 
mujer andina.

El símbolo de la actividad femenina: la hilandera 
ambulante. Hace su jornada—cinco y seis leguas—por 
los caminos y las sendas, por los villorios y el despobla
do, con el huso en movimiento. Porta a las espaldas, jun
to con el crío, los productos que va a vender en la ciu
dad, o los menesteres con que retorna a su choza. Pre
para los alimentos, cuida de sus hijos, de sus animalitos 
domésticos, el cuy solo a ratos visible, la gallina, el chan
cho, el perro. Teje la tela para el vestido de todos los 
suyos. Recorre el campo en pos de las yerbas aromáti
cas, de los yuyus comestibles, de las ramas secas para 
mantener el fuego. Escoge el estiércol de los corrales, la 
"chala", la chamarasca. En el kalcheo, deshoja el maíz. 
Auxilia al marido en las rudas faenas agrícolas.

En la noche, mientras duermen los niños y conver
sa desde su cama el esposo, illa no deja en inercia sus 
manos laboriosas: el maiz tierno, la kinua, el trigo, salen 
de sus dedos, grano a grano, libres de cutícula, listos pa
ra preparar el potaje cotidiano.

Cuando el varón es perseguido, ella lo reen plaza 
en todas las tareas. No teme al trabajo; apenas se fatiga. 
Siempre dispuesta al esfuerzo, con la sonrisa en los labios, 
toda la bondad del alma se le asoma a los ojos tranquilos.

Solícita, cuidadosa, tierna, jamás pronuncia una pala
bra de disgusto. Resígnase a su suerte; y cuando el mari
do ebrio la golpea, comprende que pronto cambiará golpes 
por caricias. Animosa, valiente, nada le intimida; trás d e 
sus llamas cargadas de la leña que élla ha recogido del mon
te o de papas que ha escarbado con sus manos, llega a la 
ciudad, realiza su negocio y vuelve a su ayllu, a cualquier 
hora del día o de la noche. La india que se urbaniza no 
pierde sus cualidades económicas. Ella, en el mercado, 
en la tienda, en el empleo, trabajará incansable, y pondrá to
do el dinero a disposición de su "amando", algún mestizo 
vago y vicioso.......

UN MUNDO

Veinte días de la orilla del mar, en el último repliegue 
de los Andes, en la invisible hondonada que protegen co
mo infranqueables muros las montañas; allí, donde casi es 
imposible llegar, vive Un Mundo.

Las aguas de la Historia no bañaron sus riberas. 
Desde los Inkas magníficos del Cuzco, desde la época de 
oro del Imperio del Sol, los habitantes de Un Mundo, no 
saben más que la leyenda un poco fantástica, un mucho 
confusa de los Hombres Blancos.

Les consta que los viejos emperadores se marcha
ron para no caer en manos de la invasión extranjera.

— Por el camino alto—dicen—huyeron los Inkas a 
refugiarse en el Antisuyu. Llevaban un kokawi de piedras.

** *
Visten los unkus negros y adornánse la cabeza con 

vistosos pillkus. Trabajan la tierra con la chakitajllay ap^
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centan sus rebaños de allpakas y llamas. Adoran al sol y 
a la luna, a los apus y a los aukis. Moran felices en la 
comunidad de la tierra y en la universalidad del trabajo.

—Viven aún los Inkas—aseguran—en la Tierra Mis
teriosa del Antisuyu; de allí van a volver, cuando el Sol 
se ponga rojo.

*
*  *

No llevan el estigma de los mestizajes.
Viven su pureza primitiva, ignorados e ignorantes 

de la pomposa civilización europea.
Admirable supervivencia no estudiáda aún por et

nógrafos o sociólogos.
Quiera el Sol mantener la virginidad de Un Mundo.
Que no llegue hasta él el aliento corruptor de los lo 

“civilizadores".

SECRETO DE PIEDRA

Cuando el indio comprendió que el blanco no era 
sino un insaciable explotador, se encerró en si mismo.

Aislóse espiritualmente, y el recinto de su alma 
—en cinco siglos—estuvo libre del contactó corruptor de la 
nueva cultura. Mantúvose silencioso, hierático cual una 
esfinge

Se hizo maestro en el arte de disimular, de fingir, 
de ocultar la verdadera intención. A esta actitud defensi
va, a esta estrategia del dominado, a este mimetismo con
servador de la vida, llamáronle la hipocresía india.

La raza, gracias a élla, protege su vitalidad, guarda 
intacto el tesoro de su espíritu, preserva su "YO".

Se oye de continuo censurar la reserva, el egois- 
mo del indio: a nadie revela sus secretos. La virtud me
dicinal de las yerbas, la curación de enfermedades desco
nocidas, el derrotero de minas y riquezas ocultas, los pro
cedimientos misteriosos de la magia. El indio se cuida 
muy bien de la adquisición de sus dominadores. No ha
blará. No responderá cuando se le pregunte. Evadirá las 
investigaciones. Invencible en su reducto, para el blanco 
será infranqueable su secreto de piedra.

En cambio, él se informará bien pronto de todos 
nuestros secretos de "hombres modernos". Breve tiempo 
de aprendizaje bastará para que domine los más comple
jos mecanismos y maneje con la serenidad y precisión que 
le son características las maquinarias que requieren com
pleta técnica.

El indio es para las otras razas epigónico. Solo da 
a conocer su exterior inexpresivo. Bajo la máscara de in
diferente, hallaremos algún día su verdadero rostro?

Su burlona sonrisa será lo primero que descubra
mos.

En lo insondable de esta conciencia andina, bulle el 
secreto de piedra.

POBLACHOS MESTIZOS

Hórrida quietud la de los pueblos mestizos. Por 
el plazón deambula con pies de plomo el sol del medio
día. Se va después, por detrás de las tapias, de los gal
pones, de la iglesia a medio caer, del caserón destartalado 
que está junto a élla; trepa el cerro, y lo traspone; voltea las 
espaldas definitivamente, y la espesa sombra sumerge al 
pueblo. Se fué el día, se acabó la noche; son clepsidras in
visibles los habitáculos ruinosos; lentamente se desmoro
nan. Después de veinte años, el pueblo sigue a meuio 
caer; no se da prisa el tiempo destructor.

Gusanos perdidos en las galerías subcutáneas de es
te cuerpo en descomposición que es el poblacho mestizo, 
los hombres asoman a ratos a la superficie; el sol los ahu
yenta, tornan a sus madrigueras. ¿Qué hacen los troglo
ditas? Nada hacen. Son los parásitos, son la carcoma de 
este pudridero.

El señor del poblacho mestizo es el leguleyo, el "kel- 
kere". ¿Quién no caerá en sus^sucias redes de arácnido de 
la ley? El indio toca a sus puertas. El gamonal lo sien
ta a su mesa. El juez le estrecha la mano. Le sonríen el 
subprefecto y el cura.

9

El leguleyo es temido y odiado en secreto. Todas 
las astucias, todos los ardides, para confundir al poderoso, 
para estrangular al débil, son armas del tinterillo. Explota 
por igual a blancos y aborígenes. Prevaricar es su función. 
Como el gentleman es el mejor producto de la cultura 
blanca, el leguleyo es ló niejor que ha creado nuestro mes- 
tizagé.

Hórrida quietud la de los pueblos mestizos, apenas 
interrumpida por los gritos inarticulados de los borrachos. 
La embriaguez alcohólica es la más alta institución de los 
pueblos mestizos. Desde el magistrado hasta el último cu
rial, desde el propietario al mísero jornalero, la ebriedad es 
el nivel común, el rasero para todos. Iguales ante el al
cohol, antes que iguales ante la ley.

Todas las aspiraciones del mestizo se reducen a pro
curarse dinero para pagar su dipsomanía. El hombre de la 
ciudad que se va a vivir al poblacho es un condenado irremi
sible al alcoholismo.

Cuántas truncadas vocaciones por el confinamiento 
en el poblacho. Los "jóvenes de esperanzas" que estudia
ron en la ciudad y hubieron de retornar a "su pueblo", sé 
sepultan en el pantano. Cadáveres ambulantes alguna vez 
abandonan su habitáculo por breves días; reaparecen en la 
capital. Se les reconoce en conjunto: son los "poblanos". 
Tardos, como entumidos, pasan por las calles, de frente a 
los bebederos. Tambaleantes, con los ojos turbios, abota
gados, enrojecidos, miran las cosas de la ciudad con estúpida 
expresión. Gastan el producto de la venta de ganado o ce
reales hasta el último céntimo. La decencia consiste en su 
pródigo consumo de cerveza y licores, con los amigos a 
quienes tutea desde la infancia. Este "mozo" de traje des
cuidado, anacrónico, de presencia lamentable, fué un con
discípulo en el Colegio Nacional. Ahora, es el temible le
guleyo del poblacho, el agente para las elecciones, el en
ganchador para las empresas, el vecino principal, cuya in
dustria más saneada es el vivir a expensas de los obsequios 
del indio, del soborno del propietario, de los gajes de la 
función concejil, fondos de municipalidades, recursos del 
Estado.

La atmósfera de los poblachos mestizos es idéntica: 
alcohol, mala fé, parasitismo, ocio, brutalidad primitiva. La 
pesadez plúmbea de sus días todos iguales se interrumpe a 
veces con la ráfaga sangrienta de un crimen. Rencillas 
lugareñas, choques de minúsculos bandos, odio mezquino 
que explota en la primera bacanal, en la fiesta del Patrón del 
pueblo, en la lidia de gallos,en la disputa política. El ga
rrotazo o la cuchillada.

Todos los poblachos mestizos presentan el mismo 
paisaje: miseria, ruina: las casas que no se derrum
ban de golpe, sino que como atacadas de lepra, se descon
chan, se deshacen lentamente, son el símbolo más fiel de 
esta vida enferma, miserable, de las agrupaciones de híbri
do mestizaje.
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L- A M U S I C A  I IM C
POR J. URIEL. GARCIA

C A

Aquel choque trascendente entre un alma que des
pertaba y un mundo poblado de inquietantes misterios, 
halló su expresión verdaderamente grandiosa, sublime, más 
que en la religión, en la música. Y esa música, que ha 
llegado hasta nosotros, desde luego, ya menos atormenta
da e imprecativa, como sin duda fue en los orígenes, vie
ne a ser la interpretación más honda de los paisajes an
dinos, la traducción en lenguaje emocional del panorama 
campestre. La religiosidad con que fué vista la naturale
za y afirmada la "voluntad de vivir", explosionó, henchi
da de sentimiento, en los himnos incaicos, como la huati- 
ca, el harawi, el haainoy el hayarachi y otros cantos fu
nerarios y endechas amorosas. Esos himnos son, más que 
los mitos o la simbolización ornamental, la forma de la 
expresión mágica de la irracionalidad del espíritu incaico.

Aquella melancolía que fluye de cada frase melo
diosa es sólo un estado transitorio de la manera cómo 
vió la pupila del indio su panorama cósmico y lo tradujo 
en valores emotivos. Por eso, la tristeza que se vierte de 
las notas de una quena no es que exprese un alma orgá
nicamente triste; no es sino el vuelco melodioso de un 
estado de alma; como la piedra abstracta del edificio o el 
fetiche del adoratorio, no son sino objetivaciones de un 
determinado y provisional sentimiento del mundo.

En buena parte, la música incaica es himnario an
dino, una interpretación histórica, o valorativa de la tie
rra al contorno, así como vienen a ser, en cada caso, la 
arquitectura o la religión. Invoca a cada trozo del paisa
je que oculta divinidades tenidas como de sensibilidad 
idéntica a la del hombre.

Una voluntad como la incaica, en trágica lucha de 
dominio a la naturaleza vista como una trascendencia, en 
impulso creador de una cultura ascendente,, era una “vo
luntad de poder" y, por-tanto, un impulso en el fondo, 
doloroso, antes que un alma dada a las alegrías del vivir, a 
los regalos sibaríticos, en una palabra, a la sensualidad 
infecunda y, hasta cierto punto, decadente.

El sentimiento religioso de los incas tuvo, pues, su 
último ápice en la invocación musical, que es su modalidad 
dionisiaca.

* *
*

La haanca y el harawi grafican, como dice nuestro 
malogrado Albina, la musicalidad del pueblo de Manco; 
son los himnos más exaltados en los que se acrecentó 
ese su espíritu tremante; son como la pleamar de su océano 
sentimental.

La haanca es el himno pastoril entonado al con
cluir la jornada de la siembra, en la hora grave de los 
atardeceres; cuando el sol se va poniendo y las sombras 
de la noche descienden desde los montes próximos. Pero 
ese himno no es simplemente el canto al trabajo, la sa
tisfacción por la jornada hecha, la alegría por el descanso 
después de la brega; es una imprecación solemne a los 
númenes protectores de la fertilidad de tierra, un ansia de 
algo que falta al poder del hombre.

"El harawi es la música destinada a los ritos sagra
dos, a los oficios de difuntos, a las plegarias a las divini
dades o a las trovas amorosas", (Albiña, "La música in
caica"). El harawi tiene, pues, origen religioso, como los 
demás géneros musicales. De ahí su expresión solemne 
(doliente voluntad) que hay que distinguir de la amargu
ra de la impotencia. La sutil melancolía del harawi re
vela su origen sagrado. En la imprecación al dios, en el 
llanto funerario o en la trova amorosa, que es un lamen
to, la vida es tomada con dolor, henchido de voluntad, 
de un ansia de dominar lo desconocido, de sojuzgar el 
mundo inexplicable.

Igualmente, hay que suponer que el huaino y la 
kjashua son del mismo origen. Fueron danzas en honor 
de los dioses, puesto que se? bailaban en las fiestas, que 
también, todas, tuvieron la misma procedencia. Sólo que 
^n ambos danzas el entusiasmo rebasaba el ritmo melan
cólico, sin que aquello signifique la explosión de la ale
gría.

** *
El carácter de conjunto que tiene esa música guarda 

íntima relación con las otras manifestaciones de la cultura 
de los incas; con las artes plásticas, con el culto y la vida 
político-social. La arquitectura, como ya hemos visto, es 
solitaria, aisladora del espacio infinito; las artes ornamen
tales, así mismo, conjuros; la religión trascendente, forma 
expresiva de la dualidad entre el hombre y el mundo; el 
ayllu es una entidad social ligada con el tótem o Mpu. La 
música, entonces, sigue esa modalidad espiritual del pueblo 
que la creó.

Además, ya se ha dicho, aquella expresión senti
mental guarda un nexo íntimo con el paisaje, con la inter
pretación emotivo-religiosa del campo. La tierra andina, 
hasta ahora, es el escenario de una vida que se hace con 
dolor, porque es esfuerzo, porque es impulso creador. 
Cumbres ingentes y reacias a la vialidad, quebradas cons
treñidas, limitadas para el cultivo, agua, tierra, aire no do
minados por la técnica más que por el brazo del hombre, 
no pudieron todavía formar pueblos plácidos, conclusos en 
su destino. Las épocas de conquista, en las que el mun
do queda por dominar, crean religiones, morales, músicas 
compatibles con ese estado de alma.

La música de nuestros proceres antepasados no pue
de ser la explosión sentimental de la desesperanza, porque 
quedaba un porvenir cuantioso a la cultura por hacerse; de 
la impotencia, entre un pueblo dominador y expansivo; de 
la ilusión fallida, entre una juventud orgánica y psicológica 
rebosante; de la esclavitud, entre una cultura autóctona. 
Pero tampoco se puede ver en ella la manifestación de la 
alegría, la vida iiecha para siempre, sometida al placer del 
goce sensual, cuado ésta era un constante esfuerzo de ven
cer lo desconocido, de llegar al poder de la racionalidad 
que es al que domina el mundo, cuando la cultura andina 
tenía por delante el infinito, es decir, una multiplicidad de 
posibilidades que desenvolver.

La música incaica es la de la vida haciéndose, la 
de la turbación religiosa, que no es aceda amargura, es 
cierto, pero tampoco es alegría; la del esfuerzo que tiende 
hacia el futuro. Es la música de la melancolía, del ensue
ño, de ese estado grave entre la realidad y la fantasía.

** *

Esa expresión cósmica de la música incaica continuó 
siendo la levadura del espíritu de la sierra colonial; elemen
to psíquico que hasta hoy mantiene el nexo de todos núes' 
tros pueblos serranos con el pasado, porque es el vivo y 
mágico lenguaje a cuyo conjuro vibra la tradición lejana y 
se reanima el sentimiento terruño, ése que en el alma pri
mitiva llama Keyserling "lo intransferible". Una huanca 
un harawi, enciende al momento la afectividad indígena y 
el amor del breñal nativo en quien tiene en su sangre y 
su espíritu ligámenes de comunidad histórica con el pasado

A través de los trescientos años de coloniaje, la mú
sica no perdió su valor histórico, es una fuerza viva de 
nacionalidad, más que el arte, más que la religión. Me
diante ella el espíritu incaico se engarzó con el nuevo es
píritu colonial, originado por el aluvión hispánico. Por la 
música mantiene la sierra la continuidad con el pretérito; 
lo que para ios incas fué la expresión de eso que el autor
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ROMAIN ROLLAND Y LA AMERICA LATINA <»
POR VICTOR RAUU HAYA PÜ TQRRig

Rom ain Holland, madera de Éssquerriloff

La América Latina no ha sufrido la guerra en la car-l 
ne de sus pueblos, pero su juventud ha extraído deesa inmen-J 
sa tragedia una profunda lección de historia. Mientras! 
que nuestras burguesías nacionales se regocijaban de qiul 
los oleajes de oro—precio maldito de los oleajes de san I 
gre—viniesen a llenar sus cajas, giacias a la marcha magl 
nífica que abría la hecatombe hacia las riquezas naturaleJ 
de nuestras tierras, un espíritu nuevo agitaba la conciencia! 
de la juventud latino americana. Muy pronto ésta se li I 
bertó de la fascinación wilsoniana y reconoció que el que! 
hablaba apostólicamente a Europa de paz y libertad, era ell 
mismo hombre de gobierno en nombre del cual los pue I 
blos indefensos de la América Latina habían sido subyul 
gados a cañonazos y al precio de masacres incalificables I 
en Santo Domingo, en América Central y en México! 
Nuestra generación descubrió las causas imperialistas d<| 
la Gran Guerra; comprendió, al ver el deslumbramiento! 
de nuestras burguesías gozosas de su botín trágico, que h | 
razón de tantos horrores era el sistema económico del mun I 
do y presintió la abdicación moral de Wilson y con ella "k I 
ruina del gran idealismo burgués que ha asegurado desdo! 
hace un siglo y medio, a pesar de todos sus errores, el pres I 
tigio y la fuerza de la clase dirigente" (Romain Rolland). I

La Revolución de Rusia, "libre o liberadora" y e l 
tratado de Versalles, "infectado de bismarekismo" marcaroi I 
las dos vías abiertas por la guerra a la conciencia de I 
mundo. O la rebelión enérgica y justiciera contra un pa I 
sado de nacionalismo, de imperialismo, de explotación y do I 
mentira, o la continuación de nuestros pasos por las vieja! 
rutas de dolores infinitos. En cada uno de nuestros países,! 
formados en la escuela de la ideología burguesa de Europa,! 
las clases dominantes veían en la guerra una exaltación glo-j 
riosa del nacionalismo, del militarismo y de los odios pa l 
trióticos. La misma fraseología dé la gran prensa europea] 
era repetida por nuestros viejos intelectuales, nuestros hom
bres políticos y nuestros profesores. Los hombres de la 
vieja generación latinoamericana no vieron en la guerra más] 
que la afirmación de las potencias armadas y proclamaron, 
con más optimismo que nunca, la victoria de ^us sistemas, 
realzados por el vocabulario de Wilson y que se esforza
ron en imponer, por todos los medios, en las veinticuatro 
pequeñas patrias en que está dividido, gracias a nacionalis
mos importados, nuestro gran continente latinoamericano.

Pero la juventud sintió la voluntad heroica de salvar 
a nuestros pueblos del destino de los pueblos europeos. 
Desde 1918 resuena el grito de rebelión en nuestra nueva 
generación latinoamericana en oposición declarada con la

antes citado llama "influencia cósmica", para la etapa pos
terior fué ligamen hereditario. Falta ahora que "el espíritu 
libre" modifique ese rezago tradicional.

Un caso revahdor de esto que decimos es el hecho 
de haberse apropiado de la música incaica el ritual católico. 
Himnos incaicos, desde los órganos desvencijados de una 
vieja iglesia parroquial exaltan en las misas la fe de los fie
les. En la "ida" de la imagen de Belén, en el beaterío de 
las Nazarenas, se entonan las llamadas "chaiñas", harawis 
incaicos de infinita ternura, que despiertan recónditas me
lancolías en el alma del nuevo indio-.

** * *
La sierra sentimental, primitiva, es la melodía incai

ca. La huanca es ei himno de los atardeceres;^ harawi, la 
canción de la noche; el huaino, el entusiasmo entre la que
brada radiante, perdida o disminuida la integridad de su 
significación religiosa acaso desde las postrimerías del 
incanato.

vieja ideología burguesa de las clases dominantes. Viendo 
en las Universidades el foco de la irradiación y la mejor 
tribuna de esta ideología, la juventud las ataca revoluciona
riamente apelando a nuevas normas culturales. En todos 
los países latinoamericanos ella se agita con el mismo espí
ritu de rebelión y renovación. Al llamamiento de la ju
ventud, muchos de los maestros ilustres de la vieja genera
ción, tales como Vasconcelos, Ingenieros, Palacios, Varona, 
vinieron hacia ella y se juntaron a sus banderas. Al mismo 
tiempo los hombres de ayer, los militantes del derecho, 
se unieron contra nosotros y la profunda separación de las 
dos ideologías fué marcada con sangre: en Chile, en el Perú, 
en Bolivia, en Cuba, en Panamá, y en muchos países de la 
América Latina el furor nacionalista de las clases que domi
nan todavía ha sacrificado numerosas vidas adolescentes 
bajo el pretexto de "orden y patriotismo".

Cada día más vasta, cada día más en contacto con 
la realidad social de nuestros pueblos, se percibe con 
más claridad la amenaza de conquista que vie
ne de la prepotencia de Estados Unidos, se comprende 
la urgencia de destruir las fronteras que traicionan nues
tro voto de unir la América Latina en una sola federación. 
El movimiento de la juventud que desde hace siete años 
manifiesta su espíritu revolucionario en Argentina, en la uni
versidad de Córdova, muestra ya la fuerza de una nueva 
conciencia latinoamericana que se precisará cada vez más 
con un impulso por la justicia social y por la unidad de 
nuestros pueblos que queremos sustraer del abismo im
perialista.



LllROS Y REVISTAS

CRONICA DE LIBROS
JOSE VASCONCELOS

“La Raza C ósm ica”
Agencia Mundial de Librería.

París.
José Vasconcelos, el egregio autor de “Pitágoras” y “Estudios 

Indostánicos”, el gran maestro y pensador mexicano, ha publicado 
su último libro “La Raza Cósmica”, sobre la misión de la raza ibero 
americana y unas notas de viajes a la América del Sur.

Es el libro maravilloso de un artista. Es un libro sobre Am é
rica.

La vigorosa intuición del maestro se afirma una vez más al de
sarrollar su audaz teoría sobre la misión de la raza latina en Am é
rica. Las ideas cardinales de su ensayo fueron expuestas ya en sus 
conferencias y  m ensajes a la juventud americana; las vierte y  am
plía ahora en una obra, dándoles más valor universal y humano. El 
iberoamericanismo que predican los grandes representativos del 
pensamiento en el continente, tiene un aliento cósmico de frater
nidad humana; no proclama primero la patria que la raza, porque en 
América el patriotismo positivo no puede traicionar nunca el des
tino de la raza, ni quiere el triunfo de ésta por mera hegemonía, s i
no para implantar nuevas normas de justicia que traigan el bienes
tar general de los hombres.

Piensa Vasconcelos que la raza latina tiene en América una 
misión sin precedente en la Historia, la de lograr la fusión de los 
pueblos y las culturas para convertir a un nuevo tipo étnico a to- 
•dos los hombres.

De las dos razas de América, una, la sajona, quiere el dominio 
exelusivo del blanco; mató al indio, persigue al negro y  rechaza al 
amarillo. Repite en el mundo nuevo la misma actitud limitada y  
egoísta que en Europa. Nosotros, la raza latina, no cometimos el pe
cado de destruir la raza autóctona, la asimilamos, y  al esníritu ge
neroso de los latinos se debe que América se vaya convirtiendo en el 
gran hogar acogedor de todos los hombres. Y  así es como en Ibe
roamérica se está forjando una raza nueva con un sentido distinto 
y generoso de la vida.

En la visión que tiene Vasconcelos de la América futura, hay 
una civilización esplendente sobre el trópico, sobre el aue se desbor
dará la humanidad entera cuando descubra el hombre los medios de 
combatir el calor en lo que tiene de hostil para él. La fantástica ri
queza oue la Naturaleza ha acumulado en la América tropical atrae
rá a los hombres de todos los climas, de todas las razas y de todas 
las virtudes, y  en ella se entablará la lucha precursora de la pro
ducción de un hombre sunerior. síntesis de las virtudes, de las moda
lidades espirituales de los demás hombres.

El fervor idealista de Vasconcelos lo lleva a anun̂ ií»-»* p! pdve- 
nimieuto de un período estético para la humanidad. ^  ^  la 
conducta humana, la vida toda, estará sometida a las leyes superio
res del sentimiento y de la fantasía: y  ese período oue ya se inicia 
en América, aportara un factor interesante de control, depurador 
de la auinta raza en formación.

Seduce y convence la fuerza y la fé oue pone Vasconcelos cuan
do habla de la América Ibérica; y aunque sus palabras solo fueran  
sueños o">̂ erosos de un artista, oue tuvieran la virtud de comuni
carnos a Tos iberoamericanos, sobre todo a los jóvenes, optimismo 
en el futuro de la raza, v  despojarnos de todo sentim iento de in fe
rioridad, habría ya en ello una gran obra.

Sus notas de viajes a la América del Sur tienen un atractivo ífin- 
gular. Un alma que se ba conmovido intensam ente al recorrer el 
Brasil. Uruguay. Argentina y Chile cuenta sus impresiones magis
tralmente. El relato emociona por las bellezas eme describe. Am e
ricanos, sentimos que desconocemos casi totalm ente a la América. 
Recién se descubre en toda su grandeza presente v futura, y urge 
conocerla para comprender el superior destino del continente.

Hombres y cosas de estos cuatro países desfilan admirablemente 
bien descritos. Leyendo las páginas de Vasconcelos se convence uno 
de-la fuerza y esperanza con que crece el Brasil; del estupendo por
venir de la Argentina y del espíritu generoso y libre de algunos sec
tores de los pueblos del Uruguay y Chile, al lado de los que opri
men y gobiernan.

Conviene en estas notas destacar para los lectores peruanos la 
energía de sus opiniones, expresadas en Chile ,sobre el ejército y 
sobre la guerra del Pacífico, la gran mancha del iberoamericanismo, 
que Vasconcelos denuncia como un crimen: declaraciones que le 
valieron en Chile la entusiasta adhesión de la juventud y los tra
bajadores, y la hostilidad de los elem entos reaccionarios, cuya pren
sa le dedicó por este motivo las más acres censuras.

L uciano C A STILLO .

ALEJANDRO PERALTA 
"Ande"

Editorial Titicaca, Puno 1926

De la nueva generación y nacido en Puno, donde hay dos tan  
buenos poetas como Emilio Armasa y  Luis' de Rodrigo aún no m e
tidos a perpetuidad en el nicho de un libro» Alejandro Peralta des
taca vigorosamente su fuerte personalidad.. Su libro A nde es una 
bella y vibrante colección de im ágenes andinistas. Un fuerte vien
to de serranismo discurre por esos versos llenos de una exaltación  
pánica. Modernidad en la imagen y en la presentación del verso 
gim nasta que payasea sobre crespas cumbres llenas de osono. La 
presentación m agnífica, dentro de la moda ambiente de ayudar al 
poeta con los recursos del tipógrafo.

RAMIRO DE MAEZTU  

La C elestin a  y D on Juan.

Editorial Calpe.
Madrid 1926.

Creí qqe don Ramiro guardara inquina contra mi en su car-* 
peta de pensador austero y m eticuloso. Pero no. Con cariñosa 
dedicatoria me viene su último libro, por intermedio de la form i
dable editorial Calpe. Bello libro profundo de originalísima exé~> 
gesis de los dos grandes tipos españolísimos La Celestina, Don 
Juan. Criterio certero y aireado. Ideas nuevas si caben frente a 
los tan manoseados muñecos formidables. Y ese gran espíritu da 
ensayista que hay en Maeztu, que halla aquí motivo para darse en  
todas sus facetas y  en todas sus posibilidades. Gracias al form ida
ble Calpe, el mago del Palacio del Libro.

Alberto GUILLEN

MARÍA WIESSE.

G losas  F r a n c i s c a n a s

Imprenta Lux—Lima 1926.

El’nombre de María Wiesse es uno de los más prestigiosos de nuestras 
letras nacionales. En los últimos años, esta inteligente y gran trabajadora 
nos ha dado seis libros que revelan su cultura y su temperamento: ‘‘Croquis 
de México", "José María Córdova", "Santa Rosa d® Lima", "Motivos Líri
cos'’, "Nocturnos”, "Motivos Líricos” y recientemente “Glosas Francis
canas".

Al hablar del divino Santo de Asis su palabra se hace fervorosa y 
tierna. Exenta de toda frivolidad, María Wesse, es el caso de la mujer de 
estudio, compenetración y fuerte contextura espiritual. Los motivos que 
busca para sus inspiraciones, son por eso tomados de los más altos planos 
ideológicos.

Al leer su delicado estudio del gran santo se sienten fuertes aletazos 
de emoción. Para ella, para mi también: Jesús, primero y después el divino 
loco de Asís en todos los siglos de la Humanidad.

Completa “Glosas Franciscanas“ la exquisita y brillante nota de arte 
que con sus maderas pone el más vigoroso y admirable de nuestros pinto
res: José Sabogal.

ARMANDO BAZAN.

ERNESTO HIGUERAS.

R e so n a n c ia s  E fím eras .

México. 1926.

Para juzgar este libro y darle su cabal apreciación es necesario 
conocer a su autor. Cada una de las composiciones es un vaso tallado 
con prolijidad de orfebre y lo que hay en ellas, es esencia de espíritu 
puro. Lo que escribe Higuera es una prolongación vital de si misnio* 
Sus palabras son la luz propia de una llama sagrada que arde en su in
terior. La sinceridad de este gran mejicano tiene la consistencia del acero 
bien templado. Cuando se está junto a él, hay la sensación de estarsejja- 
jo un árbol vigoroso y copudo en un día de canícula.

Horizontalmente revolucionario, su vida ha sido hasta hace poco 
una lucha constante: su acción y su pluma no descansaron cuando México 
se debatía terriblemente para establecer sus principios de justicia humana.

Así como dirigió a sus soldados en la guerra, dirigió también^ los 
grupos de escritores en las ciudades donde le fué posible hacer la funda
ción de algún periódico, y en este aspecto de su actividad, buen conocedor 
de la buena literatura americana, la difundió en su patria con gran activi
dad y gran fervor.

En el fondo Ernesto Higuera es un temperamento lírico exquisito y 
un militante activo de la revolución. Ninguna manifestación más sincera 
que su libro: Arte, amor y poesía,

Armando BAZAN.
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