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I

VIDA

V ive  en co n ocim ien to , en a m o r , d o lo r  y  en b e lle za
s in  p r e te n d e r  e lu d ir , ja m á s  d e  lo s  ja m a s e s , /o  in a lie ­
n ab le  d e  tu s  re sp o n sa b ilid a d e s .

S ó lo  tú , tú  m ism o  en in d iv id u o  y  no en g r e y ,  e res  
la  in e x o ra b ilid a d  arm o n io sa  d e  un o rd en . P r e x is te n te  p a ­
ra  tu  D e s tin o ; lib re  p a ra  tu  a rm on ía .

N o  se rá s  c o b a rd e  p a ra  e l p ec a d o ;  tam p o co  lo  se rá s  
p a ra  la  v ir tu d , p o r  qu e e s ta  no e sca la  su s c im a s u n o  con  
e l p eca d o . H a s  tu  v ir tu d  y . tu  p ec a d o  co n tra  to d a s  la s  
m orales.

E l p ec a d o  e s  e l r ie sg o  m o ra l y ,  es m en este r , c o rre r  
e l a lb u r  d e  to d o s  lo s  r ie sg o s .

T ú  e r e s , se g ú n  tu  d es tin o : es n ecesa rio  qu e a lg u n a  
ve z  no sea s, seg ú n  tu  l ib e r ta d ..............................

¡S ó lo  a  e s te  p re c io  será s /

II

CONOCIMIENTO

T o d o  e s tá  hech o  p a r a  co n o cer y  p a ra  que lo  co n o z­
ca s . Q u e la  a u d a c ia  d e  tu  p en sa m ien to  se le va n te  so b re  
la  m a je s ta d  y  la  reveren cia  d e  lo s  d io se s .

C a d a  d ía  la s  co sa s  es tá n  a b rie n d o  su  seno, y  no es  
a l a p o c a m ie n to  d e  tu  co ra zó n  n i a tu  p u p ila  te m ero sa  que  
ren d irá n  su  e sen c ia , su  la t id o , su  r itm o  y  su  sa b o r.

Q u e la  p a la b ra  te  s irva  d e  in s tru m en to  y  n a d a  m á s  
que d e  in s tru m e n to . V aso  p e lig ro so  e s  s í  no la  m a ta s  en  
e l m om en to  m ism o  qu e nace. A n fo ra  le ta l  e s  s i  no la  
d e s g a r r a s  en e l in s ta n te  en que tu  id e a  sa le  d e l  p a r to .

E s ta  d e b e  d ev o ra r la , com o a q u e lla s  h em b ra s d e  a l­
g u n o s  in sec to s , qu e se  com en a  su  m ach o  en e l  tra n c e  
m ism o  en qu e s e  p ro d u ce  e l p a ro x ism o  d e  la  p ro c rea c ió n .

¡Q u e  la  a u d a c ia  d e  tu  con ocim ien to  ex ced a  a  tu  
verbo  y  a l  verbo d e  lo s  d io se s!

III

.AMOR

S a l en bu sca  d e l  a m o r  y  no te  a su sten  n i  la s  
co r te sa n a s .

F u er te  con tu  s im p lic id a d  e n tré g a te , d e sa rm a d o  y  
en p le n itu d , a  lo  q u e  s ien d o  b a jo , te  p a re c e  a lto .

E l  o jo  d e  una e s tre l la  en e l f a n g o  b r il la  m e jo r  y  
tie m b la  con no se  q u é  d iv in a  reve la c ió n  d e  a ltu ra .

A m ig o , h em os d e  c a m in a r  e s te  cam ino  y  cu id a d o  con  
qu e re c e le s  d e m a s ia d o  y  se a s  te m ero so , p o r  que, en to n ce s , 
la  lá g r im a  no s a lta r á  ja m á s , y  tu  co ra zó n  se  se ca rá  p a ra  
s ie m p re .

U n a  y  o tra  vez, a ce p ta  la  su e r te  y  s a l  a  tu  a ven tu ra . 
A l  f i n  l le g a r á s  a  tu  esp o sa , co m p a ñ era  d e  tu  tá la m o  y  d e  tu s  
a n s ia s  in m o rta le s .

¡L a  v irg en  no se rá  p a r a  t í  s in o  a  co n d ic ión  d e  qu e

h a y a s  d o rm id o  en lo s  le ch o s im p u ro s , com o un c o n fia d o  y  
g en ero so  L eón  que se  a m p u ta  la s  g a r r a s  y  o frec e , en la  m a ­
no, su s  en tra ñ a s  a rd id a s !

IV

DOLOR

N o  b u sq u es n i e lu d a s  e l  d o lo r.
A c e p ta  tu  lá g r im a  y  tu  a le g r ía  con a q u e lla  s e re n id a d  

con que la s  m o n ta ñ a s a ce p ta n  la  seq u ía  y  la  llu v ia .
E l g o z o  p le n o  e s  d e sp u é s  d e  la  p le n itu d  d e l  d o lo r . E l  

varón  f u e r te  no q u ie re  la s  m e d ia s  p en a s , n i la s  m e d ia s  
a le g r ía s .

D eb e m o s  te n e r  e l  c o r a je  d e  g o z a r  n u e s tra  g ra n d e  a le ­
g r ía ,  p o r  que la  g ra n d e  a le g r ía  tr a e  ta m b ién  e l g r a n d e  d o lo r .

S é  seren o  y  d e se sp e ra d o , p e ro  qu e tu  d ese sp e ra c ió n  
t r a ig a  tu  e sp era n za  y  qu e tu  s e re n id a d  tr a ig a  tu  d e ­
se sp era c ió n .

Tu  co ra zó n  no h a  d e  o lv id a r  e l p a sa d o  p o rq u e  e l  re cu er  
do  c o n s ta ta  tu  d ep u ra c ió n  d o lo ro sa  y  h a ce  tu  ju s t ic ia ;  p e ro  
q u e  tu  co ra zó n , d e s p le g a d a s  to d a s  su s f ib r a s ,  s e  a d e la n te  
s ie m p re  a l  p o rv en ir .

V

BELLEZA

V  r e a liz a  tu  a rm o n ía  en la  b e lle za .
V arón  e s té tic o  eres, es d ec ir , ex p res ió n  d e  lo  d iv in o , 

ce n te lla  d e  D io s , em a n a c ió n  d e  lo  in f in ito .
C u m p le  e l F in  d e  tu s  f in e s  lle g a n d o  a  lo s  h om bres, y  

a lo s  a n im a le s, y  a  la s  co sa s, y  a  la s  a p a r ie n c ia s , y  a  lo s  so ­
les , y  a  la s  e te rn id a d e s  com o s i  fu e ra n -q u e  lo  so n -h erm an os  
tu y o s .

Tu  e s té t ic a  es la  d ep u ra c ió n  d e  tu  a m or, p o rq u e  só lo  
e lla  señ a la  la  c a te g o r ía  d e  tu  co ra zó n . A lc a n z a  tu  c a te g o ­
r ía , h erm a n o , p o rq u e  e l U n iverso  e s tá  á v id o  d e  sa b e r  qu ien  
es, en t í  o en lo s  tu yo s .  A q u e l; h o m bre, p á ja r o , león , lobo  
o m o n ta ñ a .

¿ N o  sa b e s  b ien  qu e e re s? — P u e s  d e b e r  se r lo  p o r  tu  
c o ra zó n , p o r  tu  e sp e ra n za , p o r  tu  p e n sa m ie n to , p o r  tu s  p a ­
s o s  y  p o r  tu  p a la b ra .

¡ A s í  h a b rá s  ex p re sa d o  h o m bre, p á ja r o , león , lobo  
o m o n ta ñ a , la  e sp e ra n za  d e  to d a  la  t ie r r a  en  la  c a te g o ­
r ía  d e  tu  co ra zó n !.........

VI

RELIGION
Y  y a  que tie n e s  la  c a te g o r ía  d e  tu  co ra zó n  e s ta rá s  a  

un p a so  d e  D io s . L e verá s, le  p en sa rá s , le  co n o cerá s y  le  
a m a rá s .

L a s  cosas, lo s  s e n tid o s  y  lo s  o b je tiv id a d e s  se rá n  lo s  
tra m p o lin es  d e  tu s  p a so s . H a b rá s  a r r ib a d o  a  la  c im a  d e  
lo s  C r is to s  y  d e  lo s  F ra n c isco s , a  esa  c e sá re a  m ie l q u e  en-
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B ern a rd  S h a w  h ab la  s o b r e  lo s  p r o b le m a s  
d e  In g la te r r a  y d e l S o c ia lis m o

Este es e t notable discurso pronunciado 
por Bernard Shaw, el genial dramaturgo inglés, 
en el banquete, presidido por Ramsay Mac Donald, 
con que fu é  a gasa gado en su 70° aniversario,—Su 
trasmisión radiotelefónica, como es sabido, fu é  
prohibida por el gobierno de Inglaterra. Lo 
que constituye naturalmente una razón más para 
que tan interesante discurso, que toca vivos pro­
blemas de Inglaterra y del Socialismo, sea pro­
pagado y conocido. Nuestro amigo )uan Por­
tal lo ha traducido especialmente para los lec­
tores de Amauta"

Durante los últimos años el público ha hecho lo 
indecible, echando mano de todos los medios posibles, para 
que yo me manifestara de alguna manera. Han fracasado 
en sus propósitos y desde entonces han comenzado a tra­
tarme como si fuera un gran hombre. Es una terrible fa­
talidad para cualquiera que esto le llegue a suceder. Ha ha­
bido un marcado intento esta vez de volver a considerar­
me así. Por esta razón declino absolutamente el decir 
nada acerca de la celebración de mi 70° aniversario. Mas 
cuando el Partido Laborista, mis viejos amigos del Partido 
Laborista, me han invitado a venir aquí,sabía que iba a estar 
contento; pues hemos descubierto el secreto de que no hay 
grandes hombres ni tampoco grandes naciones ni grandes 
Estados.

Dejamos esa clase de asuntos para el siglo diecinue­
ve al cual propiamente pertenecen. Aquí todos ustedes sa­
ben que soy una persona exfremadamente hábil en mi tra­
bajo; pero no tengo “la sensación de ser un gran hombre" 
ustedes tampoco la tienen. Mi predecesor en mi clase de 
trabajo profesional, Shakespeare, vivió entre un grupo de 
personas de la clase media, con excepción de una. Esta 
era un albañil. Después de la muerte de Shakes­
peare, la clase media comenzó a alabarlo editando una edi­
ción en folio de sus obras, (aún no he llegado yo a esto, 
pero no dudo que alguien lo hará) y escribiendo magnífi­
cos cantos elogiando su grandeza. Significativamente cu­
rioso es el detalle de que el único tributo, jamás citado, es 
el del albañil que dijo: "Quiero al hombre todo lo más que 
se puede quererle, pero no de la misma manera que cual­
quier otro, IDOLATRANDOLO".

CONDENANDO LA IDOLATRIA

Ahora bien, este es el sentimiento que tengo espe­
ranzas que prevalezca. Comienza a fastidiarme la idolatría 
por un lado y una superlocura en el otro. Desea uno ale-

vuelve al mundo y  a los pecados del mundo en un efluvio 
de dulzura.

Y  hasta la piedra misma tendrá un temblor místico; 
y  hasta la arcilla, donde fermentan las gusaneras y  hierven 
las podres, se tornarán en la axila caliente de tus eternidades.

¡Y  hasta el vientre de la mujer, asiento de tus turbu­
lencias y de tus concupiscencias, que encandila tu carne y 
tus sentidos, santificado será porque de su fuente brota­
rán las generaciones y  las greyes, lustralizadas y  purifica 
das por el amor.

Asi; hermano, habrás \alcanzado a materializar el 
espíritu hasta tocarlo; y  a espiritualizar la materia, hasta 
soñarla.

¡Y  entonces, que la paz} la religión y la categoría 
de tu corazón estén contigo!....................

jarse de esto y continuar en las huellas del albañil, siem­
pre situándose al lado opuesto de la idolatría, haciendo lo 
posible por librarse de los grandes hombres.

Entonces quien sabe nos libraremos de las grandes 
naciones y seremos felices. Tenía esperanzas de dirigirme 
a un auditorio más numeroso aún que este, pero podrán 
recordar ustedes que este Gobierno cuando comenzó lo hizo 
con la cabeza extraviada,vuelta al revés,debido al éxito de las 
últimas elecciones generales. En la intoxicación del momen­
to, también recordarán Uds. que dió su primer golpe maes­
tre con el objeto de demostrar al mundo cuán superior era 
en el manejo de la política exterior, al entonces Secreta­
rio de Negocios Extranjeros y Primer Ministro, Ramsay 
Mac Donald. Comenzó por querer exterminar al pueblo 
Egipcio, tratando de suprimir su abastecimiento de agua, 
represando el Nilo, pero aquello no resultó y cuando sus 
cabezas voltearon violentamente hacia otra dirección, debi­
do a la infuencia de mi amiga la señora Bonfield, tuvieron 
la curiosa idea de querer suprimir el abastecimiento de 
ideas en este país, censurándolas. (Risas del auditorio).

Por supuesto que esto es muy curioso. Está muy 
bien para nosotros los aquí reunidos el reirnos de una ma­
nera amistosa y bien humorada pero la risa irá un poco 
más allá de este cuarto. Quien sabe entonces sea una risa 
con la cual particularmente no gozaré. Por ejemplo en el otro 
extremo de Europa, nuestro talentoso amigo Trotsky, de la 
manera más definitiva, se reirá de Mr. Winston Churchill; 
hasta se reirá un poco de nosotros: Tengo una gran ad­
miración por el señor Trorsky, pero su risa es un poco 
demasiado sardónica.

MUSSOLINI COGE EL GOBIERNO COMO QUIEN COGE UNA FLOR

Después, ahí tenemos a ese remarcable estadista el 
Signor Mussolini. Yo ni siquiera se si el Signor Mussolini 
alguna vez ha reido (risas). Nunca nos ha sido presentado co­
mo tal, pero no puedo dejar de pensar,que,cuando la libertad 
de nuestros periódicos liberales le reprochan el haber supri­
mido la libertad de palabra, se sonreirá. Pienso que la risa, 
sera muy distinta de parte de él, no meramentecontra nosotros 
los de este cuarto sino contra las tradiciones de Inglaterra: 
contra Inglaterra misma.

Recordemos qne el señor Trotsky nos ha dicho con 
gran énfasis: Vosotros habíais de vuestras instituciones par­
lamentarias y de vuestra libertad de expresión pero en el ins­
tante que vais a hacer uso de cualquiera de ellas de una 
manera seria os encontrareis con que los dueños de la pro­
piedad hacen caso omiso de estas instituciones, disolvién­
dolas".

Este Gobierno que tenemos ahora es maravilloso, 
pues hace las cosas que no intenta hacer y das mismas que 
no haría si supiera que las estaba haciendo (risas). Ardo­
rosamente quisiera creer que este movimiento estaba diri­
gido única y personalmente contra mi. Quisiera creer que 
yo Bernard Shaw, aquí presente, fuera la única persona que 
pudiera aterrar al Gobierno Británico, pero realmente este 
no es el caso, es imposible creerlo.

Bien, creo que si ustedes discuten y eliminan todas 
las posibles objeciones contra mi, encontrarán que no hay 
ninguna, excepto la de que soy conocido como uno de los 
que apoyan a Su Majestad la Oposición y que los que com­
ponen Su Majestad el Gobierno, en la simplicidad de sus 
almas, han pensado, que todos los que apoyan a la prime­
ra deben ser suprimidos.

Toman pues la muy seria medida en mi caso de 
negarme la libertad de palabra y probablemente dentro de 
poco también será negada a otros muchos. ¿Porqué? 
Pensemos en el pretexto. Me fue sugerido el que y emq
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propusiera no “discutir", no controvertir, sobre cualquiera 
asunto público. Aquellos que me hicieron la proposición, 
aparentemente no pensaban en el hecho que me estaban 
insultando, al proponerme una cosa que ningún inglés 
puede hacer sin traicionar a su país. Aparentemente ha 
quedado para un irlandés "el quitarle la venda de los ojos 
al Gobierno Británico". Ellos seguramente dijeron: "Me
propondría yo "discutir" sobre cualquier asunto público? 
¿Cuál es el derecho de expresarse libremente? No es el 
derecho de hablar en público, sobre que hay piedras u 
obstáculos en la carrera de Dever; no, es el derecho de 
"DISCUTIR". Esto está en las bases de todo Gobierno 
Parlamentario, pero este Gobierno ni siquiera sabe eso (ri­
sas). Si siguen como están en la actualidad, no se lo que 
pasará.

LUCHANDO CONTRA EL MICROFONO

Pediré a ustedes hacer todo lo posible para imagi­
narse lo que serán las próximas elecciones generales. Aquí 
estaremos nosotros un puñado de hombres, cansados de 
viajar y de hablar en público. Estaremos recorriendo el 
país precipitadamente, todo él, yendo a sofocantes meetings 
que probablemente variarán en número, de sesenta o se­
tenta, hasta quien sabe tres o cuatro mil personas y sabre­
mos que el noventa por ciento de esos auditorios nos apoyan. 
Pero las personas que nosotros queremos ganar, y que nos 
conviene, nunca van a esa clase de reuniones públicas. El 
hablar y el discutir en público debido a ese cientifico des­
cubrimiento del radio ha adquirido una importancia que ja­
más tuviera.

Pensemos en lo que serán esas elecciones. Noso­
tros, como ya he dicho, viajando precipitadamente por 
todo el país, hablando en aquellos meetings en los cuales 
solamente el cinco por ciento de la concurrencia tiene una 
verdadera idea sobre el tema. ¿Que estarán haciendo 
mientras tanto los miembros del Gobierno? Pues sentados 
en sus casas confortablemente, en suaves sillones, delante 
de un reconfortante micrófono, hablando a audiencias de 
millones, contándoles sus historias sobre las cartas rusas y 
el dinero ruso, (pues hay bastante más cartas en aquel si­
tio de donde vino aquella). Darán su versión de la clase 
de personas que somos nosotros, que deseamos destruir la 
sociedad, atacar a la iglesia y hacer toda clase de atroci­
dades, terminando posiblemente con la nacionalización de 
las mujeres. Dirigiéndose a estos auditorios de mentali­
dad sencilla, los convencerán para que voten en contra 
nuestra.

UN PROBLEMA SERIO

Este es el serio problema que se ha presentado y 
francamente no sé lo que debemos hacer. Espero que to­
dos los aquí presentes, hagan todo cuanto esté a su alcan­
ce, para que la situación sea conocida y la seriedad de ella 
y después ver lo que la opinión pública, ayudada dentro 
de poco por otras elecciones, realiza para que toda esa gente 
vuelva a su juicio.

Cuando yo comencé de joven, el Laborismo estaba 
unido al Liberalismo y ai Radicalismo. Ahora bien, el Li­
beralismo tenía sus tradiciones, aquellas de 1649, 1798, 
1848 y estas todavía juguetean en lo que se llama Parti­
do Comunista. ¿Cuales eran aquellas tradiciones? Pues 
las barricadas, la guerra civil y el regicidio, estas son las 
tradiciones genuinamente liberales (risas) y la única razón 
por la cual podemos decir que no existen hoy día, es que 
el Partido Liberal mismo ha dejado de existir.

El Partido Radical era republicano y ateísta y su 
gran principio estaba en la histórica frase que decía, "que el 
mundo no estaría en paz hasta que el último rey no fuera 
extrangulado con los intestinos del último sacerdote”. Cuan­
do se les pedía que fueran un poco más explícitos y que 
pusieran en práctica politicamente sus ideas, contestaban 
que el mundo estaba lleno de tribulación e injusticia por­
que el Arzobispo de Canterbury recibía quince mil libras al

año y los descendientes de las queridas de Carlos Segundo 
gozaban de pensiones perpetuas.

Ahora a pesar de todo esto, hemos logrado consti­
tuir un Partido Constitucional. Lo hemos formado sobre 
bases socialistas. Mi querido amigo Sidney Webb, Mr. Mac 
Donald y yo, dijimos definitivamente al comienzo que lo 
que teníamos que hacer del Partido Socialista, era una en­
tidad constitucional, a la cual cualquiera hombre que tu­
viera temor de Dios y fuera respetable, pudiera pertene- 
ner, sin .comprometer en lo más mínimo sus ideas y respe­
tabilidad, y para ello nos deshicimos de todas esas tradi­
ciones. Es por eso que en los días presentes el Gobierno nos 
teme más de lo que pudo temer a cualquiera de los Radicales. 
George Odger o Bradlaugh en sus mejores días nunca lo hi­
cieron temblar tanto, como Mr. Mac Donald y el Partido 
Socialista lo han hecho.

Nuestra posición es perfectamente sencilla y tenemos 
la ventaja de darnos cuenta de ella perfectamente. Opone­
mos el Socialismo al Capitalismo y nuestra dificultad está en 
que los capitalistas no tienen la más mínima idea de lo que sig­
nifica Capitalismo. Apesar de esto se trata de una cosa bien 
sencilla. Según teoría del Partido Socialista es esto: que man­
teniendo la propiedad privada y conservando todas las 
fuentes de producción como propiedad privada, hasta el 
punto de considerar esta como un contrato entre dos per­
sonas, la producción marchará bien por si misma y la dis­
tribución llegará a todos.

Habría una garantía en el mundo: la de que cada 
hombre en el país "tendría trabajo. No se ha afirmado que 
sería un trabajo admirablemente bien remunerado, porque 
si así lo fuera, el obrero ahorraría lo suficiente en una se­
mana para dejar de trabajar la siguiente y el fin es man­
tener a la persona trabajando con un salario que baste solo 
para que la persona subsista y por otro lado separar la par­
te del capital o riqueza.

Nos dicen que el Capitalismo no solamente asegura 
esto para el obrero, sino que asegurando una riqueza 
fabulosa en las manos de una clase pequeña, se ahorrará 
dinero, se quiera o no, y habrá la necesidad de invertirlo. 
Eso es Capitalismo y este Gobierno siempre interfiere con-»
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tra el Capitalismo. En lugar de dar a un hombre un traba­
jo bien pagado o dejarlo morirse de hambre, le dan limos­
nas, asegurándose primero de que ha pagado para tener 
derecho a ellas. Están dando subsidios capitalistas y ha­
ciendo toda clase de reglamentos que tienen la virtud de 
ir deshaciendo su propio sistema. Nosotros les advertimos 
que se están derrumbando y no quieren comprenderlo.

Decimos criticando al Capitalismo: vuestro sistema 
nunca ha cumplido sus promesas, ni siquiera durante un 
solo día, desde que fué promulgado. Nuestra producción 
es ridicula. Producimos automóviles de sesenta caballos 
cuando más casas debieran ser construidas; los lujos más 
extravagantes cuando hay niños que se mueren de hambre. 
Uds. han colocado a la producción de cabeza; en lugar de 
comenzar con las cosas que el país necesita más, han he­
cho todo lo contrario. Decimos que la producción se ha 
vuelto tan extremadamente ridicula que solamente hay dos 
personas de los 47,000.000 que existen en este país, que 
aprueban el presente sistema de distribución,, uno es el Du­
que de Northumberland y el otro Lord Banbury. (Risas)

PREOCUPANDOSE DE LA DISTRIBUCIÓN

Nosotros nos oponemos a esta teoría. El Socialismo 
que es perfectamente claro y no tiene equívocos, dice que 
aquello de lo cual debe uno preocuparse primero es de la 
distribución. Tenemos que comenzar por ahí y si la pro­
piedad privada se coloca en el camino de una buena distri­
bución, tiene que desaparecer.

Una persona que retiene propiedad privada, debe de 
hacerlo bajo las mismas condiciones en que yo por ejemplo 
uso bastón. No se me permite hacer con él lo que me 
da la gana, menos pegarle a otra persona en la cabeza. De­
cimos que si la distribución está errada, todo lo demás 
también estará errado e irá mal—religión, moral, gobierno— 
y es por esto que decimos que debemos comenzar por arre­
glar nuestra distribución dando todos los pasos necesarios 
hacia este fin.

Infortunadamente son medidas muy complicadas y 
una ventaja de la cual el Capitalismo puede vanagloriarse 
es la de que es un sistema automático. Es verdad que si 
uno ha llegado a adquirir propiedad privada y puede con­
tratar libremente, después no se preocupará de la miseria, 
la prostitución obligada ni de que alguien se muera de ham­
bre y todos los horrores de la civilización moderna, todo 
seguirá su camino; hombres y mujeres conseguirán traba­
josa costa de un trato ruinoso, pero a pesar de todo esto el 
mundo continuará su derrotero.

Cuando lleguemos al poder tendremos que preparar­
nos para enseñar nuestras ideas al hombre ordinario y re­
cordar que éste nunca comprenderá el Socialismo mas de 
lo que el Gobierno presente comprende el Capitalismo. 
Tendremos que llegar a poner las cosas de tal manera que 
el hombre común, no siendo un estudiante de economía 
política ni un político, encuentre trabajo; deberemos estar 
en condiciones de poderlo proporcionar bien retribuido a 
todo el mundo; tendremos que llegar a esto, pues si falla­
mos un solo día en nuestros propósitos todo se habrá per­
dido.

¿Y qué es lo que se nos ha hecho ver a nosotros? 
Lo que he visto en mi vida es algo muy significativo. He­
mos sido confrontados con grandes imperios y viejas tra­
diciones y parecía que no tuviéramos esperanzas de librar­
nos algún día de ellos. Tres de estos imperios han sido 
barridos completamente como polvo por el viento, pero lo 
más triste no ha sido solamente eso, sino que estaban en 
condiciones de que cualquiera que hubiera estado capaci­
tado para manejarlos, hubiera podido apoderarse de ellos.

Tenemos Italia, España. El sistema capitalista en Ita­
lia estaba en condiciones tales de caos y a tal extremo, que 
si hubiera existido un Partido Laborista, listo para h icerse 
cargo de ese Gobierno se hubiera apoderado de él, tan fá­
cilmente como se coge una flor, en un instante. Lo cierto 
es que Mussolini lo ha hecho así y si el Partido Socialista 
se hubiera preocupado de estar preparado para cualquier 
momento, también lo habría alcanzado de la misma manera.

En España, igualmente habría podido llegar al po­
der de la misma manera. Alemania estaba a nuestros pies. 
Todo esto es una gran lección para nosotros y debemos a- 
provecharla. Demuestra que debemos dedicarnos a traba­
jar seriamente y llegar a adquirir una técnica de gobierno 
para estar listos cuando el momento llegue.

UN AUTOMOVIL QUE SE ALEJA

Hay muchas cosas por hacer. Debemos aspirar a te­
ner un servicio civil con la devoción de un ejército y la leal­
tad de una orden religiosa. Todos prácticamente deberán 
pertenecer a esa entidad . Honradamente debemos confe­
sar la verdad: que esta gran máquina industrial y financiera 
de la cual depende la vida del país es como un automóvil 
que se va alejando. Es evidente que nuestro gobierno no 
sabe como mejorarla. Como cuestión de principio aun no 
hay un timón de dirección en él. Si digo que el gobierno 
francés no sabe como manejar el automóvil estaría pegan­
do a un hombre cuando está en el suelo.

Es aterradoramente evidente; ahí está aquello que 
se llama finanza internacional que también se está alejan­
do apresuradamente con nosotros sin que nadie lo contro­
le. Seguimos caminando, pensando que este carro en el 
cual viajamos llegará a un valle feliz y plácido, mas cuando 
distingamos el precipicio gritaremos solo entonces: “¡Den­
tro de poco nos derrumbaremos".

Entonces será cuando alguien saltará dentro del ca­
rro a tratar de manejarlo. En este país será Mr. Bottomly 
(risas). En Francia el Sr. Caillaux lo iba a hacer. Duró 
cerca de un día. ¿Quien lo va hacer entre nosotros? 
¿Será Mr. Winston Churchill? (risas). Viendo el peligro 
somos nosotros los que verdaderamente estamos en la obli­
gación de hacernos cargo del problema. Tendremos que 
asumir el manejo de las finanzas y la renta y controlar su 
distribución. Pero necesitamos para poder hacer esto una 
técnica sólida de gobierno, y primero que todo tenemos 
que construirla. Todo esto es lo que quiero advertir a us­
tedes que es “el gran trabajo" que tenemos por delante.

Afortunadamente creo que tenemos buenas intencio­
nes. Pero no es suficiente. Tampoco debemos echar a 
correr detrás de los grandes hombres. El Socialismo ha 
producido un gran hombre: Karl Marx. Muchos de noso­
tros dirán que este produjo al Socialismo. Bien, yo he leí­
do Marx y no he encontrado nada en él acerca del Socia­
lismo; (Risas) pero hizo la hazaña literaria más grande que 
jamás hombre alguno pudo hacer. Marx cambió la mente 
del mundo que encontró lleno del optimismo de la histo­
ria de Macaulay. Aparentemente esta es la última obra que 
Mr. Winston Churchill ha leído. (Risas)

Marx, lo digo una vez más, cambió el modo de pen­
sar del inundo y donde el Capitalismo estaba orgullcso, 
confiado, y espléndidamente progresista—como está, sien­
to mucho decirlo, ahora en América—todos se avergonza­
ron de él. Mr. Keynes nos dice que el “laissez-faire", el 
gran principio del Capitalismo, ha muerto. Lo dice con 
un inmenso desprecio y repugnancia acerca de el y nos ha­
ce presente que solamente puede ser tolerado porque no 
estamos preparados para nada más. Realmente lo que de­
bemos hacer es prepararnos para algo mejor.

Karl Marx hizo un hombre de mi (aplausos). El 
Socialismo hizo un hombre de mi. De otro modo sola­
mente sería como otros muchos de mis colegas literarios 
que tienen tanta habilidad como yó. El Socialismo hizo 
un hombre de Mr. Wells y este ha hecho algo. Pero con­
templen al resto del mundo literario y cojnprenderán por­
qué estoy tan extraordinariamente orgulloso de ser un So­
cialista. No doy a Uds. esto (haciendo sonar los dedos) por 
mi eminencia literaria.

Cuando yo hube leido a Marx y cambié mi mente 
no sabía nada de la técnica de gobernar. Marx era un ex­
tranjero que vivió en este país. No había sino una persona 
a quien pagaba salario y nunca tuvo salario que pagarle. 
¿Qué fué lo que sacó esta persona por haber cuidado de 
el? Ni siquiera salario. Tuvo el honor de que su nombre 
figurara en la tumba de Marx.
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No se puede leer las obras de Marx sin admitir que 
jamás habló a un obrero durante su vida, pero hizo el tra­
bajo de uno de ellos. Uds. han visto lo que pasó en Rusia 
cuando Lenin y Trotsky llegaron al poder y comenzaron a 
gobernar un gran Estado bajo la impresión de que podrían 
hacerlo de cierta manera. Se dieron cuenta de su error 
muy pronto e hicieron algo que ningún gobierno en este 
pais jamás pensaría en hacer: reconocieron su equivocación 
y la confesarofi al mundo, exponiendo su carácter, con la 
evidente intención de salvar al pueblo.

Yo pertenezco al periodo literario. Mi época de in­
fluencia ha pasado, (gritos de nó, no). Sé todo lo que fué 
mi estupenda juventud; quisiera que Uds. supieran como 
siento el brazo cuando lo levanto así (hace el ademán). He 
pronunciado una gran cantidad de discursos, he discutido 
mucho, he escrito también bastante, haciendo una considera­
ble labor en el sentido de enderezar ideas y orientar a la 
humanidad. Todos nosotros hemos hecho y estamos ha­
ciendo esa misma clase de trabajo y nos damos cuenta ha­
cia donde nos dirigimos. Hemos tenido nuestro turno en 
el gobierno; nos fué dado con el objeto de poder demostrar 
que no éramos aptos para él.

Bien, nosotros no dijimos en ese momento a Mr. 
Churchill y sus amigos "podemos gobernar", no nos jac­
tamos de eso. Ellos en cambio no tienen la menor duda 
de que poseen la técnica y las verdaderas ideas para el go­
bierno. Nosotros no dijimos que podíamos hacerlo; lo 
que si afirmamos fué, "de todos modos podemos hacerlo 
tan‘bien como Uds." Y creo que no haya una sola persona 
que pueda decir lo contrario.

Las pasadas elecciones han demostrado al pais que 
cuando mi amigo el Chairman aquí presente, Mr. Mac Do­
nald era Primer Ministro, el país tuvo comparativamente 
un relativo bienestar. No tuvimos miedo de que se hicie­
ran en el exterior fatales equivocaciones, mas desde aquel 
entonces todo ha sido diferente. Con la ayuda de Mr. Zi­
noviev o de su reputación, Mr. Baldwin y sus amigos se 
deshicieron de Mr. Mac Donald y del Partido Laborista y 
tomaron las riendas del Gobierno. Las tienen desde en­
tonces, han caído de desatino en desatino y solamente Dios 
sabe lo que harán mañana.

La sensación después de la guerra de que el pais ha­
bía llegado por último a la paz, se ha cambiado por la de 
que por fin estamos cerca de la guerra. Tengo esperan­
zas de que, apesar de la supresión del Broadcasting, las pró­
ximas elecciones generales tendrán la cualidad de ponerme 
mas alegre de lo que jamás haya estado durante los setenta 
años de mi vida. Estoy bastante impaciente de que volva­
mos a entrar en batalla. Algunos de nosotros sé que son 
bastante remolones, otros están demás. Tenemos que des­
hacernos de los demasiado viejos, no tengo el menor in­
conveniente en decíroslo. Por lo menos esto me ahorrará 
la molestia de rehusar cierto número de ocupaciones.

fijarse. Este es un ejemplo de que la cuestión de distribu­
ción domina en nuestros propósitos que son los que nos 
llevarán al triunfo.

Creo que llegará el día en qué podremos hacer la 
distinción entre nosotros y los capitalistas. Debemos expo­
ner nuestras ideas, debemos anunciar qre no estamos por el 
actual sistema de distribución, sino por la redistribución 
de la renta. Que sea siempre el nuestro un asunto de renta.

EL VERDADERO CAMINO

He estado hablando durante un rato verdaderamente 
largo. No me importa; sé en primer lugar que a Uds. les 
gusta oir la vieja historia dicha de la misma vieja manera. 
He sido feliz esta noche. Comprendo ahora la distinción 
hecha por nuestro Chairman al comenzar su "toast", cuan­
do dijo que Uds. me tenían en gran estima social y al 
mismo tiempo cierta cantidad de aprecio personal; no soy 
un hombre sentimental pero tampoco soy insensible a todo 
esto, sé el valor de todo ello y me da, ahora que he llega­
do a la edad de setenta años, (que no volverá a ocurrir y 
lo estoy diciendo por ultima vez), una gran sensación de 
placer, el poder decir muchas cosas, que muchas otras per­
sonas no pueden decir.

Sé ahora que cuando era joven y tomé el camino 
que me llevó hacia el Partido Laborista tomé el verdade­
ro camino.

R E N O V A C I O N
UN ABSURDO DESCONCERTANTE

Nuestra tarea está en hacernos cargo de la distribu­
ción de la riqueza en el mundo y digo a Uds., como ya lo 
he dicho antes, que no creo que haya dos hombres, quién 
sabe uno, de los 47.000,000 de nuestra población, que aprue­
be el existente sistema de distribución. Iré aún más allá y 
diré que no encontraréis uno solo en el mundo civilizado 
que esté contento con él. Ha sido reducido a un descon­
certante absurdo. Se puede probar esto preguntando a cual­
quier hombre inteligente de la clase media, si considera 
justo que debe ir a pedir, como limosna, una pensión en la 
lista civil, mientras un niño, en la cuna está siendo objeto 
de controversia y pleito en los tribunales porque no tiene 
sino seis millones con que ser alimentado y educado.

El primer problema de la distribución es el del nino. 
Debe tener una renta para alimentos mejor que la de cual­
quiera otra persona, si queremos que la nueva generación 
sea de primera clase, apesar de que un niño no tiene moral, 
carácter, industria, ni siquiera decencia. (Risas). Es en a- 
quel ser abandonado que el primer deber del Estado ha de
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ROMAIN ROLLAND Y LA AMERICA LATINA <»
POR VICTOR RAUU HAYA PÜ TQRRig

Rom ain Holland, madera de Éssquerriloff

La América Latina no ha sufrido la guerra en la car-l 
ne de sus pueblos, pero su juventud ha extraído deesa inmen-J 
sa tragedia una profunda lección de historia. Mientras! 
que nuestras burguesías nacionales se regocijaban de qiul 
los oleajes de oro—precio maldito de los oleajes de san I 
gre—viniesen a llenar sus cajas, giacias a la marcha magl 
nífica que abría la hecatombe hacia las riquezas naturaleJ 
de nuestras tierras, un espíritu nuevo agitaba la conciencia! 
de la juventud latino americana. Muy pronto ésta se li I 
bertó de la fascinación wilsoniana y reconoció que el que! 
hablaba apostólicamente a Europa de paz y libertad, era ell 
mismo hombre de gobierno en nombre del cual los pue I 
blos indefensos de la América Latina habían sido subyul 
gados a cañonazos y al precio de masacres incalificables I 
en Santo Domingo, en América Central y en México! 
Nuestra generación descubrió las causas imperialistas d<| 
la Gran Guerra; comprendió, al ver el deslumbramiento! 
de nuestras burguesías gozosas de su botín trágico, que h | 
razón de tantos horrores era el sistema económico del mun I 
do y presintió la abdicación moral de Wilson y con ella "k I 
ruina del gran idealismo burgués que ha asegurado desdo! 
hace un siglo y medio, a pesar de todos sus errores, el pres I 
tigio y la fuerza de la clase dirigente" (Romain Rolland). I

La Revolución de Rusia, "libre o liberadora" y e l 
tratado de Versalles, "infectado de bismarekismo" marcaroi I 
las dos vías abiertas por la guerra a la conciencia de I 
mundo. O la rebelión enérgica y justiciera contra un pa I 
sado de nacionalismo, de imperialismo, de explotación y do I 
mentira, o la continuación de nuestros pasos por las vieja! 
rutas de dolores infinitos. En cada uno de nuestros países,! 
formados en la escuela de la ideología burguesa de Europa,! 
las clases dominantes veían en la guerra una exaltación glo-j 
riosa del nacionalismo, del militarismo y de los odios pa l 
trióticos. La misma fraseología dé la gran prensa europea] 
era repetida por nuestros viejos intelectuales, nuestros hom­
bres políticos y nuestros profesores. Los hombres de la 
vieja generación latinoamericana no vieron en la guerra más] 
que la afirmación de las potencias armadas y proclamaron, 
con más optimismo que nunca, la victoria de ^us sistemas, 
realzados por el vocabulario de Wilson y que se esforza­
ron en imponer, por todos los medios, en las veinticuatro 
pequeñas patrias en que está dividido, gracias a nacionalis­
mos importados, nuestro gran continente latinoamericano.

Pero la juventud sintió la voluntad heroica de salvar 
a nuestros pueblos del destino de los pueblos europeos. 
Desde 1918 resuena el grito de rebelión en nuestra nueva 
generación latinoamericana en oposición declarada con la

antes citado llama "influencia cósmica", para la etapa pos­
terior fué ligamen hereditario. Falta ahora que "el espíritu 
libre" modifique ese rezago tradicional.

Un caso revahdor de esto que decimos es el hecho 
de haberse apropiado de la música incaica el ritual católico. 
Himnos incaicos, desde los órganos desvencijados de una 
vieja iglesia parroquial exaltan en las misas la fe de los fie­
les. En la "ida" de la imagen de Belén, en el beaterío de 
las Nazarenas, se entonan las llamadas "chaiñas", harawis 
incaicos de infinita ternura, que despiertan recónditas me­
lancolías en el alma del nuevo indio-.

** * *
La sierra sentimental, primitiva, es la melodía incai­

ca. La huanca es ei himno de los atardeceres;^ harawi, la 
canción de la noche; el huaino, el entusiasmo entre la que­
brada radiante, perdida o disminuida la integridad de su 
significación religiosa acaso desde las postrimerías del 
incanato.

vieja ideología burguesa de las clases dominantes. Viendo 
en las Universidades el foco de la irradiación y la mejor 
tribuna de esta ideología, la juventud las ataca revoluciona­
riamente apelando a nuevas normas culturales. En todos 
los países latinoamericanos ella se agita con el mismo espí­
ritu de rebelión y renovación. Al llamamiento de la ju­
ventud, muchos de los maestros ilustres de la vieja genera­
ción, tales como Vasconcelos, Ingenieros, Palacios, Varona, 
vinieron hacia ella y se juntaron a sus banderas. Al mismo 
tiempo los hombres de ayer, los militantes del derecho, 
se unieron contra nosotros y la profunda separación de las 
dos ideologías fué marcada con sangre: en Chile, en el Perú, 
en Bolivia, en Cuba, en Panamá, y en muchos países de la 
América Latina el furor nacionalista de las clases que domi­
nan todavía ha sacrificado numerosas vidas adolescentes 
bajo el pretexto de "orden y patriotismo".

Cada día más vasta, cada día más en contacto con 
la realidad social de nuestros pueblos, se percibe con 
más claridad la amenaza de conquista que vie­
ne de la prepotencia de Estados Unidos, se comprende 
la urgencia de destruir las fronteras que traicionan nues­
tro voto de unir la América Latina en una sola federación. 
El movimiento de la juventud que desde hace siete años 
manifiesta su espíritu revolucionario en Argentina, en la uni­
versidad de Córdova, muestra ya la fuerza de una nueva 
conciencia latinoamericana que se precisará cada vez más 
con un impulso por la justicia social y por la unidad de 
nuestros pueblos que queremos sustraer del abismo im­
perialista.
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Desde el comienzo de esta lucha, desde los prime­
ros indicios de su rebelión, la juventud latinoamericana ha 
sentido la solidaridad y el aliento de los grandes espíritus. 
La influencia del pensamiento de Romain Rolland sobre 
nuestras primeras reacciones es innegable. En los días de 
la revolución estudiantil ¿quién no ha oído resonar en los 
debates agitados de nuestras asambleas juveniles el nom­
bre del autor de Juan Cristobal? ¿Quien de nosotros no 
ha sentido el orgullo de ver lanzar contra nuestra genera­
ción los mismos insultos con que la histeria nacionalista 
trató de ensuciar a Romain Rolland? Pocas obras y sobreto­
do pocas vidas europeas son tan cercanas a la insurrección de 
la juventud latinoamericana. Nosotros hemos visto siem­
pre a Romain Rolland bajo los rasgos de un admirable in­
surgente y cuando en 1922, Jorge Federico Nicolai llegó a 
la Argentina, llamado a tomar posesión de una cátedra por 
la revolución triunfante de los estudiantes de Córdova, en­
contramos algo de la obra de Romain Rolland en la figura de 
"precursor" de este gran hombre de ciencia. Traducidas en 
nuestra lengua las obras de Romain Rolland, ¿cuál estu­
diante de aquellos tiempos no las apretaba bajo el brazo 
o no las leía a escondidas mientras el profesor explicaba 
Derecho Romano o Derecho Eclesiástico en las universi­
dades pre-revolucionarias?

Pero entonces Romain Rolland ignoraba todavía la 
América Latina. Talvez no conocía sino lo que la ideo­
logía burguesa hacía conocer de nuestras democracias. 
Los intelectuales de la vieja generación presentaban siem­
pre a América como sometida a Europa sin que nosotros 
pudiéramos levantar nuestra protesta. Más tarde Romain 
Rolland conoció el movimiento de nuestra generación sa­
biendo que una vez más la sangre de la juventud insu­
rreccionada había corrido en el sacrificio heroico que su­
frió la juventud del Perú por nuestra causa en mayo de 
1923. Al mismo tiempo supo que la obra de la revolu­
ción de México, tan tendenciosamente desacreditada por 
la prensa norteamericana, significaba una vasta tentativa 
social y cultural de nuestros pueblos. Una carta de Ro­
main Rolland a José Vasconcelos, el gran profesor mexica­
no, fué publicada en 1924. Rolland saludaba con admirable 
emoción la causa de América Latina, el espíritu de su nue­
va generación, el deseo ardiente de salvar a nuestros pue­
blos del peligro de la nueva conquista. Desde entonces 
Romain Rolland es el gran amigo de nuestra causa, su me­
jor amigo en Europa preocupada e indiferente.

No he querido referirme de una manera concreta a la 
influencia de Romain Rolland sobre las fracciones pura­
mente literarias de nuestra generación, porque hubiese sido 
particularizar el sentido de estas líneas que más que en 
nombre de una sección intelectual, hablan en el sentido de 
la vasta influencia ejercida por el revolucionario y el artista 
sobre la formación de un nuevo espíritu en la América 
Latina.

A M A U T A

(1)—Este artículo de Haya de la Torre apareció en francés en 
el número especial dedicado por la revista "Europe" a Romain Ro­
lland, con motivo de su 60 aniversario.

P R E L U D  I O

Panoramas en la tarde
de los perfumes.......
Por la tapia rosada 
suenan infantiles juegos 
Las gaviotas 
del prado alegre,
pasan por los distantes miradores.
En la quinta de los floreros
la dama antigua
toca los preludios azules.
En la hora de las colegialas 
vuelven las risas a la alameda, 
y  el amor enrojece los jazmines 
Por los tapiales 
y  multiflores 
viejo mentor me cuenta 
el diorama de las felices tardes; 
mientras se oyen melodiosas, 
al fino soplo obscurecidof 
las campanas de la luna.

José M. Eguren.

D A  L L E G A D A  A  C U B A

Hace un calor de cobre pegado a las sienes; y está 
el Sol en la fragua de mis sentidos.

Vamos a llegar a Cuba.

No se porqué la brisa del Pacífico no se hace aho­
ra en el recuerdo una sombrilla. Deberían de haber som­
brillas giratorias de brisa para el calor sofocante de esta 
Isla. O debería haber una palmera de mimbre para subir 
mas alto, y  así, hacer acuáticas las nubes sobre los rostros 
de los marineros y  de los pasajeros. Estoy seguro que to­
dos sentirán un placer enorme.

Así, me dan ganas de ser una palmera y  de agitar 
el viento a todas las direcciones.

Todos saben que Cuba es una Isla, y creo que to­
dos los que hayan leído una geografía también lo saben. 
Pero lo que hasta ahora no se sabe es la manera de que 
el Mar apague el calor de esta Isla.

Cuba en su situación terrestre se ha retrasado: per­
tenece todavía a la Epoca de Fuego, si es verdadera­
mente que ha existido. Pero toda Isla es una liberación 
de la Tierra.

Hace un calor de cobre, principié diciendo, y  ahora 
lo afirmo porque no tengo ganas de terminar este ar­
tículo.

El calor me ha agotado el pensamiento.

Xavier Abril

El Mari 21 de Septiembre de 1926
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T E R R U Ñ O , PA T R IA , H U M A N ID A D
POR jó s e : in g e n ie r o s

I.— DEL TERRUÑO

92. —El terruño es la patria del corazón. De todos 
los sentimientos humanos, ninguno es más natural que el 
amor por la aldea, el valle o la barriada en que vivimos los 
primeros años. El terruño habla a nuestros recuerdos más 
íntimos, estremece nuestras (mociones más hondas; un per­
fume, una perspectiva, un eco despiertan un mundo en nues­
tra imaginación. Todo lo suyo lo sentimos nuestro, en algu­
na medida; y nos parece, también, que de algún modo le 
pertenecemos, como la hoja a la rama.

El amor al terruño existe ya en el clan y en la tribu, 
soberano en el horizonte exiguo de las sociedades primiti­
vas. Ligado al medio físico desde que el grupo se^ adapta 
a la vida sedentaria, se acendra al calor del hogar. La con­
sanguinidad lo alimenta y la amistad lo ahonda; la simpatía 
lo extiende a todos los que viven en vecindad habitual.
En el terruño se oyen las primeras nenias maternales y se 
escuchan los consejos del padre; se forman las intimidades 
de colegio y se sienten las inquietudes del primer amor; * 
se tejen las juveniles ilusiones y se tropieza con inespera­
das realidades, se adquieren las más hondas creencias y se 
contraen las costumbres más firmes. Nada en él nos es des­
conocido, ni nos produce desconfianza. Llamamos por su 
nombre a todos los vecinos, conocemos en detalle todas las 
casas, nos alegran todos los bautismos, nos afligen todos 
los lutos. Por ello sentimos en el fondo de nuestro ser una 
solidaridad íntima con lo que pertenece a la aldea, el valle 
o la barriada en que transcurrió nuestra infancia.

Ningún concepto político determina este sentimiento 
natural. Es innecesario estimularlo con sugestiones educa­
cionales, porque es anterior a la escuela misma; se ama al 
terruño ingenuamente, por instinto, con espontaneidad. Es 
amor vivido y viviente, compenetración del hombre con su 
medio. No tiene símbolos racionales, ni los necesita; su fuer­
za moral es más honda, tiene sus raíces en el corazón.

93. —El patriotismo ingenuo se limita al horizonte 
geográfico. Nadie ama espontáneamente regiones y hombres 
cuya existencia ignora. La vista y el oído marcan el confín 
de la experiencia primitiva; todo lo que está más allá es 
ajeno, fabuloso, mítico. Sacar aun  hombre de su barriada, 
de su aldea, de su valle, de su montaña, es desterrarlo de la 
única patria sentida por su corazón. Todo el resto del mun­
do es igual para el hombre que no ha viajado; fuera del 
terruño puede exclamar con sinceridad que donde está el 
bien está la patria.

No se le ama porque se ha nacido en él, sino porque 
allí se ha formado la personalidad juvenil, que deja hondos 
rastros .en todo el curso de la vida. Ese tierno afecto no 
está ligado al involuntario accidente del nacimiento, desde 
que a nadie se le pregunta antes dónde desearía nacer; ger­
mina en la experiencia, que estimula sensaciones e ideas, 
cariños y creencias. El tesoro de nuestros recuerdos inicia­
les está formado por impresiones del terruño; cada vez que 
el ánimo afectado busca refugio en la propia vida interior, 
revivimos las escasas escenas del hogar, de la escuela, de 
la calle, como si las remembranzas de la edad primera pu­
diesen aliviarnos en el andar accidentado de los años viriles.

La fuerza del sentimiento lugareño se comprende me­
jor a distancia. Viajando lejos, muy lejos, en ciertas horas 
de meditación llega a convertirse en esa angustia indefinida 
que llamamos nostalgia. Todo el que la ha sentido, sabe 
que no es del estado político, sino del terruño; nadie año­
ra lugares ni personas que nunca ha conocido, ni podría 
curarse el ánimo nostálgico yendo a vivir en rincones ig­
notos del propio país.

A medida que se avanza en edad los recuerdos del 
terruño se idealizan, olvidándose todo lo malo, acentuándo­
se todo lo excelente. Y es común que los hombres, al mo­

rir, pidan que vuelvan sus huesos al lugar donde transcu­
rrió su infancia, como si quisieran devolverle toda la savia 
con que alio entó su personalidad en la hora del amanecer.

94. —El amor al terruño es un imperativo natural.— 
Persiste cuando la experiencia dilata el horizonte geográfi­
co, pero pierde en profundidad tanto como gana en super­
ficie. En cierto grado del desarrollo social es imposible que 
cada terruño viva separado de los vecinos; poco a poco, los 
que tienen intereses comunes, creencias semejantes, idiomas 
afines, costumbres análogas, van formando sociedades regio­
nales cada vez más solidarias. La educación sentimental per­
mite abarcar en la amistad ,y en la simpatía a otros terru­
ños, aunque siempre reservando para el propio los mejores 
latidos del corazón. Cuando el niño aprende a conocer los 
hombres y las cosas de su ciudad o de su región, relacio­
nándolas con las de su barriada o de su aldea, el amor al 
terruño se ensancha. El sentimiento municipal y provincial 
es todavía un patriotismo en función del medio, elaborado 
sin sugestiones políticas. Su genealogía es sincera. Brota sin 
cultivo como la flor silvestre.

En fases de avanzada cultura las ciudades o regio­
nes tienden a asociarse en estados políticos, formando na­
ciones; sólo en la medida de su afinidad los pueblos pue­
den sentirse solidarios dentro de la unidad nacional. Pero 
individualmente, como representación de intereses e ideales 
colectivos, este patriotismo sólo es sentido conscientemente 
por muy pocos hombres superiores, capaces de reflexión his­
tórica y de abstracción política.

En todo caso la querencia sigue atrayendo al hombre, 
como a los animales. Pujante y profundo'como un instinto, 
imperativo, intransmutable, sobrevive en todos los hombres 
el amor al terruño, única y siempreviva patria del corazón.

II.— DE LA NACION

95. —La nación es la patria de la vida civil. Su hori­
zonte es más amplio que el geográfico del terruño, sin coin­
cidir forzosamente con el político, propio del Estado. Supo­
ne comunidad de origen, parentesco racial, ensamblamiento 
histórico, semejanza de costumbres y de creencias, unidad 
de idioma, sujeción a un mismo gobierno. Nada de ello 
basta, sin embargo. Es indispensable que los pueblos regi­
dos por las mismas instituciones se sientan unidos por fuer­
zas morales que nacen de la comunión en la vida civil.

El patriotismo nacional surge naturalmente de la afi­
nidad entre los miembros de la nación. No lo impone la 
obediencia a la misma ley, ni el imperio de la misma auto­
ridad, pues hay Estados que no son nacionalidades y na­
ciones que no son Estados. El sentimiento civil, el civismo, 
tiene un fondo moral, en que se funden anhelos de espí­
ritus y ritmos de corazones. Renán lo definió como temple 
uniforme para el esfuerzo y homogénea disposición para el 
sacrificio. Es conjunción de ensueños comunes para empren­
der grandes cosas y firme decisión de realizarlas. Es con­
vergencia en la aspiración de la justicia, en el deber del tra­
bajo, en la intensidad de la esperanza, en el pudor de la 
humillación, en el deseo de la gloria. Por eso es más recio 
en las mentes conspicuas, capaces de amar intensamente a 
todo su pueblo, de honrarlo con sus obras, de orientarlo con 
sus ideales.

El sentimiento de solidaridad nacional debe tener un 
hondo significado de justicia. El bienestar de los pueblos es 
incompatible con rutinarios intereses creados y de tiempo 
en tiempo necesita inspirarse en credos nuevos: despertar la 
energía, extinguir el parasitismo, estimular la iniciativa, su­
primir la ociosidad, desenvolver la cooperación. Virtudes cí­
vicas modernas deben sobreponerse a las antiguas, convir­
tiendo el sentimiento nacionalista en fecundo amor al pueblo, 
conforme a los ideales del siglo. Es justo desear para la parte
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de humanidad a que pertenecemos un puesto de avanzada en 
las luchas por el progreso y la civilización. En una hora grata 
de juventud, anticipamos estas palabras explícitas: “Aspire­
mos a crear una ciencia nacional, un arte nacional, una políti­
ca nacional, un sentimiento nacional, adaptando los caracteres 
de las múltiples razas originarias al marco de nuestro medio 
físico y sociológico. Así como todo hombre aspira a ser al­
guien en su familia, toda familia en su clase, toda clase en 
su pueblo, aspiremos también a que nuestro pueblo sea al­
guien en la humanidad". Y en la ovación que subrayó esas 
palabras creimos sentir un homenaje a los revolucionarios 
de América que, cien años antes, habían vibrado por aná­
logos sentimientos, emancipando al pueblo de la opresión 
que lo envilecía.

96. —El patriotismo nacional se extiende al horizonte 
político. Mientras pueblos de origen distinto se desenvuel­
van en medios diferentes, existirán agrupaciones nacionales 
con características diversas, en lo ético y en lo mental. Es­
ta heterogeneidad es conveniente para la armonía humana; 
el conjunto es beneficiado por la acentuación de los rasgos 
propios de cada una, en el sentido más adecuado a su me­
dio. La tipificación nacional ensancha y perfecciona el pri­
mitivo amor al terruño, extendiéndolo al horizonte civil de 
la nación.

Cuando pueblos heterogéneos se encuentran reuni­
dos en un mismo Estado, los vínculos morales pueden fal­
tar y la unidad es ficticia mientras hay subyugamiento. No 
existen ideales comunes a los opresores y a los oprimidos, 
a los parásitos y a los explotados. La autoridad no basta 
para imponer sentimientos a millones de hombres que cam­
bian de nacionalidad cuando lo resuelve un consejo de di­
plomáticos o lo impone con su garra un conquistador. El 
sentimiento nacional, que florece en las uniones de pueblos 
afines, no concuerda forzosamente con el patriotismo polí­
tico, encaminado a consagrar los resultados de la camán­
dula o de la violencia.

Cuando la justicia no preside a la armonía entre las 
regiones y las clases de un Estado, el patriotismo de los 
privilegiados ofende el serimiento nacional de las víctimas. 
El culto mítico de la patria, como abstracción ajena a la 
realidad social, fué siempre característico de tiranuelos que 
inmolaron los ciudadanos y deshonraron las naciones. Aun­
que invoquen la patria para cubrir su bastardía moral, son 
enemigos de la nacionalidad los que no presienten el deve­
nir de un pueblo, los que lo oprimen, los que lo engañan, 
los que lo explotan. Enemigos, también, los que sirven y 
adulan a los poderosos y a los déspotas: histriones o laca­
yos, cómplices o mendigos. La mentira patriótica de los 
mercaderes es la antítesis del tierno sentimiento que cons­
tituye el patriotismo del corazón y de la armonía espiritual 
que pone dignos cimientos al nacionalismo civil. El patrio­
tismo convencional de los políticos es al nacionalismo in­
genuo de los pueblos como los fuegos de artificio a la luz 
del sol.

Sólo es patriota el que ama a sus conciudadanos, los 
educa, los alienta, los dignifica, los honra; el que lucha por 
el bienestar de su pueblo, sacrificándose por emanciparlo 
de todos los yugos; el que cree que la patria no es la cel­
da del esclavo, sino el solar del hombre libre. Nadie tiene 
derecho de invocar la patria mientras no pruebe que ha con­
tribuido con obras a honrarla y engrandecerla. Convertirla 
en instrumento de facción, de clase o de partido, es empe­
queñecerla. No es patriotismo el que de tiempo en tiempo 
chisporrotea en adjetivos, sino el que trabaja de manera 
constante para la dicha o la gloria común.

97. —El trabajo y  la cultura son los sillares de la 
nacionalidad. Es vana quimera toda esperanza que no pue­
da alentar una acción; estéril toda energía no animada por 
un ideal. El trabajo es la matriz de la grandeza colectiva, pe­
ro carece de estímulo si el ensueño no hermosea la vida; 
la cultura es la legítima coronación de la vida civil, pero 
agoniza cuando se extingue la fortaleza de obrar. Un pue­
blo no puede vivir sin soñar, ni puede soñar sin vivir.

Pensar y trabajar es uno y lo mismo. Las razas seni­
les no trabajan ni piensan; tampoco las ciudades muertas, 
que son osamentas frías de culturas extinguidas. Repudie-
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mos los sofismas de los mercaderes; no es verdad que don­
de conviene la energía sobre el ideal. Por el camino de la 
pureza y de la ignorancia ningún pueblo culminó en la his­
toria. Desdeñemos la hidalga holgazanería de aquellos abue­
los que aún confunden su miserable condición con la sa­
piencia ascética, sugiriendo que los pueblos laboriosos vi­
ven en sordidez prosaica. La historia dice que el trabajo y 
la cultura se hermanan para agigantarlos, que la pobreza y 
la ignorancia suelen ser simultáneas en su decadencia.

Cuidemos la sementera, bendigamos los campos fe­
cundos; pero donde el arado rompa un surco, abramos una 
escuela. Arar cerebros vale tanto como preparar una mies 
ubérrima; la mies puede perderse y decaer la opulencia, la 
cultura no se agosta ni concluye. El trigo y el laurel son 
igualmente necesarios. Heracles y Atenea no son enemigos. 
Conspiran contra su pueblo los que alaban una riqueza ig­
norante o una mendicidad ilustrada.

El trabajo es fuente de mérito y base de toda humana 
dignidad. El porvenir será de los que trabajan. Todo holga­
zán es un esclavo, parásito de algún huésped. Sólo el trabajo 
da la libertad. Cada trabajador es una fuerza social; el que 
no trabaja es un enemigo de la sociedad. Ennobleciendo el 
trabajo, emancipándolo de todo yugo, transformándolo de 
suplicio en deleite, de vergüenza en honor, será posible que 
los ciudadanos gocen de servir a su pueblo.

Los valores morales tendrán el primer rango en la 
ética venidera. El ignorante es siempre débil, incapaz de con­
fiar en sí mismo y de comprender a los demás; en la cul­
tura está el secreto de toda elevación. Ella engendra la úni­
ca excelencia legítima, apuntala nuestras creencias, agudiza 
el ingenio, embellece la vida y enseña a amarla. Permite 
a los precursores decir con fe sus esperanzas y sus idea­
les, como si fueran la verdad y el sueño de todos; y de esa 
fe proviene su eficacia.

Trabajo y cultura son dos aspectos de un mismo 
advenimiento en la historia de la nacionalidad. Toda reno­
vación de instituciones se inicia por una revolución en los 
espíritus y todo ideal pensado está ya en los comienzos de 
su realización.

III.— DE LA HUMANIDAD

98.—La humanidad es la patria del ideal. Cuando 
se escucha la sola voz del corazón, patria es el terruño; 
cuando prima el interés político, patria es el Estado; cuan­
do habla el id "al, patria es la humanidad. Y en el desarro­
llo histórico de este sentimiento podemos decir que el te­
rruño expresa el patriotismo del pasado, la nación el pa­
triotismo del presente, la humanidad el patriotismo del por­
venir.

Mientras se extiende la solidaridad del terruño a la 
provincia, al Estado, a la humanidad, las fuerzas inmorales 
del pasado siguen sembrando odio entre los pueblos, para 
apuntalar con el patriotismo político el régimen social de 
cuya injusticia se benefician. Toda innoble agresividad que 
hiere el sentimiento nacional de otros pueblos, no es amor 
a la patria, sino industria malsana, eternamente fomentada 
por mercaderes de la palabra y de la pluma, al servicio de 
déspotas reales o potenciales. No tiemblan ante la respon­
sabilidad de las guerras que encienden, preparados a comen­
tarlas desde sus casas, mientras los pueblos se diezmen en 
las trincheras. Todos mienten lo mismo; pretenden que la 
propia nación es la mejor del mundo, engañando a los in­
genuos con sofismas de que ellos se burlan. Corrompen la 
opinión pública y fomentan el culto supersticioso de mitos 
vanos, amparándose luego de ellos para encubrir sus vena­
les conveniencias.

Maldiga la juventud a los envejecidos tartufos que 
conspiran contra la paz de sus pueblos, encendiendo regue­
ros de intrigas internacionales en la diplomacia secreta. Mal­
diga cien veces a los que fabrican cañones robando el me­
tal que necesitan los arados. Mil veces maldiga a los que 
hacen correr en el mundo una sola gota de sangre, que no 
es la de sus propias venas.
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La manera más baja de amar a la patria es odiar las 
patrias de otros hombres, como si todas no merecieran en­
gendrar en sus hijos iguales sentimientos. El nacionalismo 
debe ser emulación colectiva para que el propio pueblo as­
cienda a las virtudes de que dan ejemplo otros mejores; nun­
ca envidia colectiva que haga sufrir de la ajena superiori­
dad y mueva a desear el abajamiento de los demás, hasta 
el propio nivel. Cada pueblo es un elemento de la Huma­
nidad; el anhelo de la dignificación nacional puede ser un as­
pecto de la fe en la dignificación humana. Ascienda cada 
Nación a su más a-to nivel y por el esfuerzo de todas se re­
montará el nivel de la Humanidad.

99. —El patriotismo. ha nano abarca el horizonte cul­
tural. La solidaridad entre los pueblos se extiende a medida 
que ellos amplían su experiencia y elevan sus ideales. La 
capacidad de simpatía va creciendo con la civilización; to­
dos los hombres que en el mundo comparten las mismas 
creencias y se animan por los mismos intereses, se sienten 
amigos o hermanos. Las comuniones y los partidos, que an­
tes pasaron del terruño a la nación, comienzan a pasar de la 
nación a la humanidad.

Dos gremios poderosos iniciaron el acercamiento de 
los pueblos, extendiéndose por sobre fronteras de las nacio­
nes: los comerciantes y los sacerdotes. El capital no tiene 
patria, ni tiene patria la religión; salen del terruño y del Es­
tado, para internacionalizarse y conquistar el mundo. Si­
guiendo sus huellas se expandieron las ideas y la civilidad. 
La circulación del pensamiento y de los hombres ha exten­
dido la solidaridad humana. El camino, el vapor, el riel, el 
teléfono, el cable, la turbina, el inalámbrico, la volación, han 
dilatado el horizonte de los pueblos modernos. Poco a po­
co, en firme enaltecimiento, las ciencias y las artes, las doc­
trinas y las costumbres, han comenzado a extenderse del 
horizonte civil al horizonte cultural.

Todas las fuerzas vitales de los pueblos empiezan a 
solidarizarse en la humanidad. La producción y el consumo 
están regulados en escala internacional; los medios de cir­
culación se han centuplicado en la tierra, en el mar, en el 
aire. Los pueblos ajenos a esa vida común no se consideran 
civilizados; y no lo son. Cada invento técnico, descubrimien­
to científico, creación artística, llega a todos los pueblos. En 
todos se definen análogas normas y principios jurídicos.

Así como en la nación se ha expandido la primitiva 
solidaridad del terruño, empieza ya a expandirse en la hu­
manidad la solidaridad de la nación. Esta forma superior 
del solidarismo anida, por ahora, en grandes espíritus que 
desbordan de la patria política, como ésta desbordó otrora 
de la primitiva patria lugareña. Sólo se sienten solidarios 
con la humanidad los que conciben y aman ideales humanos, 
anticipándose a sentimientos que llegarán a primar en el 
porvenir.

Apóstoles fueron, otrora, los hombres que en su tiem­
po supieron elaborar un sentimiento nacional, creando los 
estados actuales. Apóstoles son, hoy los que empiezan a ela­
borar un sentimiento humano, extendido a horizontes cultu­
rales cada vez más dilatados.

100. —La armonía de los pueblos es la entelequia de 
la humanidad. Armonía no es semejanza ni fusión universal, 
sino solidaridad organizada de culturas heterogéneas. La de­
sigualdad de los pueblos, es conveniente para la humanidad, 
como la individual es útil para la nación. La justicia no 
consiste en borrar las desigualdades, sino en utilizarlas pa­
ra armonizar el conjunto. A todos conviene que cada uno 
intensifique sus propios rasgos, de acuerdo con las caracte­
rísticas del medio en que se desenvuelve; si ellas se per­
dieran sería perjudicial. La solidaridad debe concebirse co­
mo un equilibrio de partes cada vez más diferenciadas, ca­
paces de cumplir mejor sus funciones en beneficio propio 
y de las demás. Cuando un pueblo pierde la noción de la 
interdependencia, tiende a romper el equilibrio en su prove­
cho, desencadenando la guerra en perjuicio de todos.

El progreso de la solidaridad se caracterizará en el 
porvenir por el desarrollo de organismos jurídicos, econó­
micos y morales que regulen las relaciones de los pueblos. 
Un equilibrio instable y perfectible permitirá la coordina­

ción de las partes, armonizando el bienestar de la familia, 
del terruño, de las regiones, de los Estados.

Algunos soñadores, olvidando que la humanidad no 
es un mito homogéneo sino una realidad heterogénea, alien­
tan el anhelo ilusorio de una sola nacionalidad universal. 
Más justo es presumir que sobre los actuales Estados polí­
ticos, carentes a veces de unidad moral, tiendan a constituir­
se grandes nacionalidades capaces de producir nuevos tipos 
de civilización, confederando pueblos similares. La solidari­
dad será natural, fundada en semejanzas de origen, de inte­
reses, de idiomas, de sentimientos, de costumbres, de aspi­
raciones.

El ideal presente de perfeccionamiento político es una 
coordinación federativa de grupos sociológicos afines, que 
respete sus características propias y las armonice en una po­
derosa nacionalidad común. Ninguna convergencia histórica 
parece más natural que una Federación de los pueblos de 
la América Latina. Disgregados hace un siglo por la inco­
municación y el feudalismo, pueden ya plantear de nuevo 
el problema de su futura unidad nacional, extendida desde el 
Río Bravo hasta el Magallanes. Esa posibilidad histórica me­
rece convertirse en ideal común, pues son comunes a todos 
sus pueblos las esperanzas de progreso y los peligros de va­
sallaje. Hora es de repetir que, si no llegara a cumplirse tal 
destino, sería inevitable su colonización por el imperialismo 
que desde ha cien años los acecha. La oblicua doctrina de 
Monroe, firme voluntad de Estados Unidos, expresa hoy su 
decisión de tutelar y explotar a nuestra América Latina, 
cautivándola sin violencia, por la diplomacia del dólar. Son 
sus cómplices la tiranía política, el parasitismo económico y 
la superstición religiosa, que necesitan mantener divididos 
a nuestros pueblos, explotando sus odios recíprocos en favor 
de intereses creados en cien años de feudalismo tradicio­
nal.

Frente a esas fuerzas inmorales del pasado, la espe­
ranza de acercarnos a una firme solidaridad sólo puede ser 
puesta en la Nueva Generación, si logra ser tan nueva por 
su espíritu como por sus años, sea ella capaz de resistir a 
las pequeñas tentaciones del presente, mientras adquiera las 
fuerzas morales que la capaciten para emprender nuestra 
gran obra del porvenir: desenvolver la justicia social en la 
nacionalidad continental.

(1) Ultimo capítulo de "Las Fuerzas Morales”, obra postuma que 
en breve aparecerá.



E M I L I O  P E T T O R U T I

A  M  A  IT T  A  21

Hace un año, casi día por día, se inauguraba en un 
asilo de los muchos que les ha dedicado a las artes la ciu­
dad de Buenos Aires la primera exposición de Emilio Petto- 
ruti. Llegaba entonces el artista de Europa y traía en su 
alma el acervo de impresiones vitales y de arte con que una 
mente juvenil se enriquece al contacto con otras civiliza­
ciones. Su obra de aquellos días era el exponente de una 
agitación de los espíritus .que buscaban nuevas corrientes, 
nuevas formas de expresión en un anhelo de poner en la 
tela no solamente el mundo exterior sino también parte de 
la magia sutil que se realizaba en sus cerebros. Otros pin­
tores antes que ellos habían realizado la maravilla de repre­
sentar en la tela o en el mármol las figuras apasionadas, o 
serenas, combatidas por el mal o exaltadas por la virtud; be­
llas, apenas hermosas, nobles o pecheras, pero llenas de 
calor vital sin cuyo auxilio la obra de arte no existe.

Solamente como hecho histórico por su repercusión 
en la atmósfera del arte nativo importa recordar el estrépi­
to formado al rededor de aquella exposición. Hubo admi­
radores, hubo analistas fríos, hubo contradictores frenéti­
cos. Aquello, decían los últimos no era arte. Cualquiera 
puede hacerlo y algunas paletas de buena fe tentaron la em­
presa. Ya saben que no es fácil. Los conceptos nuevos 
de arte; las nuevas corrientes literarias no son siempre el 
resultado de un hecho fortuito, de un capricho pasajero. El 
impresionismo no procede de que un pintor avanzado hu­
biese titulado "impresión” una de sus telas; ni el cubismo 
es el resultado de que un pintor fumista hubiera querido ju­
garle ala capital del mundo artístico una broma pesada. En 
la base del impresionismo y del divisionismo estaban las 
nuevas teorías sobre la luz; para que el cubismo lograse de­
tener la pupila del público era necesario que existiese un

Petto ru l i

estado general de conciencia artística, dentro del cual era 
posible buscar la dilución de las nociones aceptadas en u i áci­
do nuevo. En ambos casos se requería además tener talento. 
Sin esta ligera cualidad todos los esfuerzos en arte resul­
tan baldíos que en otras provincias del entendimiento pue­
den llevar a triunfos duraderos o a logros de carácter pa­
sajero.

En esta exposición Emilio Pettoruti se muestra en 
otro aspecto de su sensibilidad. Algunos de los paisajes 
italianos aquí expuestos revelan con ía suavidad de sus to­
nos, con la placidez del ambiente en ellos vertido con un 
firme dominio de los valores pictóricos hasta donde es elás­
tica y generosa la voluntad creadora del pintor. La tibia 
luz de estos paisajes contrasta vivamente con los vivos co­
lores de aquellas telas; pero en unos y en otros se hace pre­
sente el mismo sentido artístico. El pintor quiere hoy rea­
lizar con los medios tonos el mismo poema que combinan 
en su espíritu los aspectos de la naturaleza. Antes parecía 
como si la retina de Pettoruti sólo percibiera los rojos vio­
lentos, los verdes inauditos, los morados avasalladores que 
reemplazan a los otros colores con maravillosa eficacia en 
la sabia paleta de los modernistas. Esas no eran las únicas 
notas de su gama pictórica: en los tonos vacilantes, en las

“ Vieja p u e r ta ” , acuarela Mosaico
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coloraciones tenues y como evanescentes se expresa tam­
bién el alma ingénua de un artista más enamorado de su arte 
que de las escuelas y cenáculos, más amigo de la verdad 
que de las teon'as, más cercano, de la naturaleza que de las 
deformaciones a que han querido someterla quienes la vieron 
por desgracia al través de los libros, completamente opa­
cos, o,de obras de arte cuya intención es demasiado trans­
parente. ,

No se crea, sin embargo, que el artista ,a quien se 
debe este doble esfuerzo ha modificado su temperamento 
en una tentativa humilde de complacer ciertas tendencja-s o 
de combatir determinadas formas de arte. Ni siquiera pre­
tende mostrar que las formas académicas son tan plausi­
bles como las modernas o viceversa. Si tal fuera su inten­
to dejaría de ser el artista sincero, apasionado de la vida.y

del arte que todos conocemos. Así como hay ingenios po­
derosos que dominan con magnificencia más de una de las 
formas con que la sensibilidad humana ha logrado repre­
sentar la vida, así como hubo pintores que hicieron escul­
turas de valor eterno y versos que todavía conservan el rit­
mo de una lengua dulcísima en el momento en que llega­
ba a la plenitud de su desarrollo; así dentro de un solo arte 

. el verdadero cultor de su propia sensibilidad puede reco­
rrer sin abdicar de sus actitudes ante la naturaleza varias 
escuelas y reflejar variadas tendencias. Ni la naturaleza ni 
el arte proceden asaltos. Entre el pez y los animales te­
rrestres la vida puso un organismo que participa de las dos 
cualidades. Entre el mundo vegetal y los animales hay 
también criaturas intermedias. Tampoco hay soluciones de 
continuidad en la órbita recorrida por el arte. Cada nueva 
escuela se enlaza con la que le sigue y ha recibido en he­
rencia de las anteriores muchas ideas, muchas formas, va­
lores imperecederos y conquistas indestructibles. Sin rom- 

. per las armonías de la personalidad un mismo artista puede 
renovarse y contribuir a la renovación de los valores esté­
ticos sin negarse a si mismo. Goethe que descubría en las 
vértebras un fecundo principio sobre la identidad y trans­
formación de órganos diferentes fue él mismo un órgano de 
transición. Su obra ingente, variada, siempre humana,y por 
momentos bella con uná belleza casi inmaterial, linda de un 
lado, por medio de la Ifigenia con las obras mejores del arte 

.clásico y de otro, sirviendo el Werther de intermedio, con 
la agitación romántica. Un pintor, pudiera smalar con 
idéntica precisión en las obras de un Renoir cómo este ma­
go de la paleta confina con sus antepasados en lo noble de 

.sus contornos y anuncia la nueva era en la movilidad del 
aire y en la divina fluidez de-sus colores. 1 or eso las te­

jas de este pincel insuperable y las de sus inmediatos suce­
sores, que escandalizaron el orbe académico, ya no nos pro­
ducen. sin poder remediarlo, la impresión de lo clásico. Es­
tamos en el período de las grandes conciliaciones. En la 
personalidad de Pettoruti hay testimonia, de que todos los 
puntos de vista son legítimos y para al verdadero a tis- 
ta todas las teorías estéticas tienen un punto de conver­
gencia.

El expresionismo, el cubismo, el futurismo reacciona­
ban especialmente contra las doctrinas natu alistas, cuya

“ íf le á  f a c 'é R ” , mosaico Auto-retrato
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virtud, se ejercitaba en la representación servil déla natu­
raleza y del hombre. "Naturalismo" no corresponda ala 

I bella form nía Me "nomo additus naturae’’, según la cual el
- ofició'-dgl‘arfe era pgñer, ad hombre en Gapacidad de agre-F 
.. gársé a la naturaleza. Los'naturalistas servían, según ex- 

►, Opresión de su apóstol, ^rebanadas de^yida. Él impresionis-; 
uto, usando a las mil maravillas dé los descubrimientos he- 

¿ chos por ldte investigadores de la física de los colores, se 
adaptó• sirf^b^río; con demasiada ficlélidad & las teorías li­
ten-arias quedlcnaban el aire de Pám y de Medan.-' Los ex- 

dr pfesiohistas, aceptando Las verdades adquiridalven la refrie- 
/  ga impresionista y-llenos de respeto por las obras de valor 

eterno^que se'deben a los pintores de esa. escuela gritaron,
,tempanando la^aduionición ginebriua, ''separémonos de la 
natufalera '. Fáé poco decir.- Separárse de la naturaleza, 

ffiSÉsin decir hacia*qmé yneta habían de encaminarse, nada sig- 
J'-^viiifioftba.v Lpsjfepf izan tes, un tanto* ofjjsgadps coiflla magni- 
• tucl deda fórmula separatista, trataron de buscarse un pun­

to de mira y dijeron que alegándose* de la naturaleza se 
acercaban» a k  ini^gM.^Otra vez a la imagen" fuésn grito 
de guerra, FFlema.rgsultó* como lo prueba Paul Fetchér, 
en su qstudid^sobre el* exprefíonilmo, incog)pletcf y.ocasio- 
nadó- a. 'lamentables .desvíos. I luyendo de la naturaleza y 
regresando cbi^ímpefíi en Busca cíe la irpagen, cáyeron los 
nfié^os^pioceles ffe fáciles incpntinendas ále lo d^cora- 
tivcf,. redes falnCes de'clcnde np li abrían'salidb nunca si no 
hubiera venido alguien a librarlos de las tentaciones de la 
estilización Cambiando aquel grito.;por;este cifro: "Otra Vez

a la emoción. El pintor quiere servir­
se de su arte para expresarse a sí mis­
mo, para verter en la tela sus estados 

*de alma. Esta actitud 'explica la serie 
de ensayos, de fracasos, de magitíficos 
logros que el expresionismo, el cubismo 
y ’ el ^futurismo, con diversas teorías y 
un mismo anlielo, han puesto a su cré­
dito. El ansia de expresarse a sí mis­
mo es en el artista tan digna de aplauso 
como la obra de representar el mundo 
exterior. Es más aún. Entre Ios-anti­
guos pintores y los expresionistas no 
había más diferencia que el estado cons­
ciente de los segundos. Sin saberlo o 
a sabiendas todo artista,-Sea con la pala­
bra, el mármol, ladínea o losti colores, se 
expresa a sí misino en las obras dejarte. 
Los hay que trataron de eliminar su per­
sonalidad en las , creaciones de sü fan­
tasía, logrando tan sóío ahondar la;hue­
lla qué dejaron eiii ellas su sensibilidad 
y sd inteligencia.

i En la frase de un aitista ?viehés que 
hizo de la mera palabra e] instrumen­
to para comunicar sil sé emociones de 
poeta en prosa, están la teoría nueva del 
arte pictórico - y íaMiferenciá entre los 
académicos y los expresionistas. Peter 
Altenberg dijof "El pintor occidental 
quiere pintar la primavera y le salé un 
árbol; el japonés quiere pintar, una rama 
y le sale la primavera". Esta impresión 
de vida completa y renovada dan las te­
las de Emilio Pettoruti.

B. Sanin Cano.
Buenos Aires.

E! Garda, acuareln
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Tuve miedo
y me regresé de la locura 

Tuve miedo de ser

una rueda

un color

un paso

PORQUE MIS OJOS ERAN NIÑOS

y mi corazón 
un botón 

más 
de

mi camjsa de fuerza

Pero hoy que mis ojos visten pantalones largos 
veo a Ja calle que está mendiga de pasos. «

R etra to  del pintor Piero M arussig  C. OqUENOO'DF. AmmV

X I  E X P O S I C I O N  I N T E R N A C I O N A L  D E  V E N E C I A
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Mas para no enredarme en las pestañas, 
y  no sentir un golpe de ternura, 
me voy al tragaluz
a enredarme en los ojos dos vueltas de horizonte.

—¿A quienes consideraría como representativos de 
la poesía sudamericana actual?

—A todos aquellos que se han emancipado del modo 
español, sacudiendo los postreros rezagos coloniales, como 
culminación en el arte del movimiento liberador de la Revo­
lución de la Independencia. El sudamericano de las van­
guardias intelectuales es ya un ciudadano del mundo en opo­
sición al antiguo juglar que tenía como nodriza a la Espa­
ña de ubres exhaustas. Desde Ruben Darío hasta Muido- 
bro e Oliverio Girondo los españoles se han convencido de 
que el sudamericano es ya un tipo intelectual emancipado 
a quien hay que tener en cuenta en el balance de las letras 
castellanas —aun cuando Baroja se empecine con su %t.tozu­
dez de vascon en negarlo. Entre la gente moza del continen­
te hay un acuerdo tácito de rebeldía contra la gastada retó­
rica pasadista. Representativos de ese entendimiento revo­
lucionario son entre nosotros los poetas José María Eguren 
y César Vallejo y  los escritores José Carlos Maríategui y 
Antenor Orrego.

—¿Que opinión le merece el movimineto cultural de 
la hora presente?

—Mientras Spengler y otros catecúmenos del de­
sencanto creen que la civilización occidental está en decaden­
cia pienso por el contrario que existe un verdadero Renaci- 
cimiento cultural. La literatura rusa prebélica y la revolu­
cionaria es solo comparable con la hebrea de los dias bíbli­
cos‘ Dostoyewsky, Trotzky, Vsevolod Ivanov, Mayakowsky, 
Block, etc, son tan poderosos que no solo han conquistado 
Europa sino también a los pueblos románticos de la Améri- 
ca-Mispana. De otra parte la densa falange de maestros, 
alemanes que están siendo revelados a los pueblos de habla 
española gracias al esfuerzo de José Ortega y  Gasset, reac­
cionando contra la depresión post-belica, nos anuncian el ad­
venimiento de un idealismo mas trascendental que el hieráti- 
co esplritualismo kantiano. A travez de estos filósofos se 
constata que el espíritu humano está en pleno florecimiento 
y no como se afirma que atravesamos una crisis de decaden­
cia. Creo que esta etapa del pensamiento alemán, que es 
una de las más sugerido tas, hará mucho bien a las juventu­
des hispano-americanos, disciplinándolas con su sobriedad 
de expresión y  fino paramento filosófico.

Así termina esta entrevista.

• Carlos Manuel Cox

SAN FRANCISCO DE ASIS Y NUESTRO SIGLO
De una montaña bajó—hace setecientos años—un 

hombre sin hermosura y  sin majestad, hijo de un burgués 
oscuro y  vestido, como un mendigo, de un jergón y de una 
cuerda. Este hombre humilde—que no era ni un letrado, 
ni un sabio, ni un filósofo—habló al mundo y  el mundo se 
estremeció, porque la palabra del vagabundo destilaba miel, 
y—como una flecha— hería los corazones.

Erancisco de Asís fué la luz que iluminó toda su 
época. Los hombres agitados por guerras, luchas, quere­
llas y  rencillas habían olvidado el divino mandamiento de 
Cristo: li amaos los unos a los otros11. Pero vino Erancisco; 
su voz melodiosa y  cordial repitió el sublime mandato y  los 
que se odiaban se reconciliaron, cesaron las querellas y flo ­
reció, entre los hombres, el amor. Erancisco, el ingenuo 
pobrecillo, marca una fecha decisiva en la historia de la hu­
manidad. El movimiento franciscano—que llena toda la 
Edad Media—significa una evolución hacia un ideal de be­
lleza y  de fraternidad, que es el eterno sueño de las almas. 
Al santo de Asís acudieron todos los que sentían ansia de 
libertad y de perfección y  la obra del pobrecillo echó hondas 
raíces, desde su comienzos.

Soñador y poeta fué  San Erancisco. A la formación 
de su espíritu contribuyó mucho la lectura de los romances 
y de los épicos relatos de caballería y, como los troveros y  
poetas de su tiempo, cantó a su dama y  vivió con un ensueño

M a d e r a  d e  J o s é  S a b o g a l

de amor. Pero esa dama fué la Pobreza—a quién Erancis­
co ofrendó todo el fervor de su apasionado corazón—y ese 
ensueño el hermoso, puro y  altísimo anhelo de vivir según la 
doctrina de Nuestro Señor Jesucristo.

La obra de San Erancisco, de una importancia social 
extraordinaria para su época, ¿de qué manera actuará so­
bre este nuestro siglo irreverente, artificioso, complicado y 1 
hastiado? Aquellos vocables de pobreza, renunciamiento y  
caridad que resonaban tan dulcemente y  con tanto calor de 
vida en los labios del estigmatizado ¿que dirán a esta civi­
lización decadente y materialista?

El amor ha sido y  es todavía la única verdad de la vi­
da. Erancisco de Asís, hombre de amor, de sentimiento ardoro­
so y  profundo y  de sensibilidad delicada y evquisita, es tan 
grande hoy, como Lo fu é  ayer—cuando la existencia era sen­
cilla y  plácida—porque en las almas perdura la nostálgia 
de aquella inmortal verdad y porque la humanidad gusta de 
venerar a los que vivieron hermosamente. ¡Y cuán hermo­
samente vivió el adorable insensato, el enamorado de la po­
breza, el gonfalonero de Cristo! Fuente de amor fu é  Fran­
cisco, pero también fuente de viva y fresca poesía. De > 
pués de la historia de Jesús ninguna más seductora, armo­
niosa y  fragante que la del santo de Asís.

Francisco, hermano nuestro admirable y santísimo, 
que estabas unido a Dios, sin alejarte de nosotros; los hom­
bres de este siglo te aman y  te ofrendan su admiración.

Deja loarte ¡oh dulce y querido pobrecillo!, deja decir 
ante tus llagas maravillosas mi pequeña y  humilde canción.

M aría W iesse .
(De “ Glosas Franciscanas". Lima 1926.)

O P I N I O N  E  S
LOS ESTUDIOS DEL DR. ANGEL M. PAREDES SOBRE SOCIO­

LOGIA AMERICANA

La obra del remarcable hombre de estudio ecuatoriano, doctor 
Angel M. Paredes, sobre sociología americana empieza a ser cono­
cida y debatida. Encontramos interesante y oportuna la reproduc­
ción de las siguientes cartas:

Quito, Julio 22 de 1926.
Señora Doña Dora Mayer de Zulen.

Callao.
Muy ilustre y respetada señora:

Mientras una grave enfermedad me tenía postrado en el lecho, 
tuve la enorme satisfacción de recibir su carta. En ella se digna Ud. 
estimular mis ensayos tan atrevidos como escasos de mérito, con e- 
logios que, por partir de donde vienen me llenan en realidad de or­
gullo. En medio de la indiferencia y hasta hostilidad de mis com­
patriotas (a lo menos de una gran parte de ellos) me ha venido de 
afuera el consuelo de aplausos inmerecidos: las firmas de un León 
Duguit, de un Rafael Altamira, de Ud. señora, entre otras varias, 
que aplauden, aun cuando sea por pura benevolencia un trabajo, en  
realidad satisfacen al más descontentadizo.



H. O. WELLS.
11 El E sq u em a  de la  Historia”

Editorial Atenea, Madrid 1925.

Las más recientes interpretaciones históricas desembocan casi uná­
nimemente a considerar como absurdos los periodos clásicos de Anti­
güedad, Edad Media, Edad Moderna. Es popular la crítica de Spengler 
contra una "torpe imágen de la progresiva evolución de "la humanidad" 
en línea recta pasando por la Antigüedad, la Edad Media y la Edad Mo­
derna, imágen que nos ha impedido llegara una visión verdadera de la 
historia y de la estructura de las culturas superiores". Aunque sean tacha­
das de arbitrarias las conclusiones del gran historiador de la decadencia- 
com o habrá de calificarse indudablemente a Spengler en lo futuro-quedan 
en pié sus aseveraciones anteriores. Desde antes de que apareciera “La 
Decadencia de Occidente", historiadores de la talla de Meyer pensaban que 
era necesario hacer una revisión de tal absurdo. Pero, nadie se había lan- 
zac*.°.,a â emPresa verdaderamente tremenda de acometer una científica 
división en periodos. Los ciclos culturales de Oswald Spengler son induda­
blemente en este sentido, un intento genial.

N o sólo se observa la bancarrota de los falsos periodos en las inves­
tigaciones históricas actuales. También constatamos la presencia de pun­
tos de vista directores para discernir lo esencial de lo inesencial en el mate­
rial histórico. El historiador intenta enfocar con nueva pupila el proceso 
del acontecer humano, al par que tiene normas mentales mas lucidas y lle­
nas de contemporaneidad. Se nota un afán de justeza y un anhelo de mi­
rar la aventura humana a través del tiempo con mayor atención y con un 
sentimiento de solidaridad insospechado hasta ahora. La preocupación 
ochocentista de solo dar importancia a los acontecimientos históricos que 
han influido en la cultura de occidente se deja de lado. Consiguientemente 
se procura periclitar la vanidosa actitud de considerar la cultura europea 
como la resultante de la plenitud de los tiempos y no simplemente como 
una de tantas olas pasajeras. Así cobran mayor relieve las grandes cultu­
ras americanas-quechua y azteca-desdeñadas antaño hasta por hombres de 
este mismo continente, debido al singular razonamiento de que la conquis­
ta española interrumpió su desenvolvimiento dejando de ser por tal cir­
cunstancia interesantes para el hombre.

Bajo los auspicios de estas nuevas ideas nace “El Esquema de la 
Historia" de H. O. W ells, vertido al castellano por Ricardo Baeza y En­
rique Diez Cañedo. Aunque la parte referente a America, en cuanto a las 
culturas indígenas y al nacimiento de las repúblicas sudamericanas es de 
una indigencia íncom prensible-lo que contrariaría el aserto del acápite 
anterior-el libro es de una importancia efectiva. Empero, es necesario no 
adelantar juicios antes de hacer un exámen, aunque sea somero, del valor 
positivo de la obra.

Wells, cuya nombradía se debe casi exclusivamente a su genial la­
bor como novelista, ha puesto la brillantez de su fantasía y la riqueza ex­
presiva de su verbo, al servicio de una obra de auténtico humanismo. A 
los “profesionales" de la historia provocará sin duda una sonrisa desdeño­
sa la noticia de que Wells, autor de “El mundo invisible”, “El alimento de 
los dioses” y tantas sorprendentes creaciones fantasmagóricas, haya aco­
metido la empresa de hacer una historia universal. Pero, debe tenerse en 
cuenta que W ells no es un improvisado en estudios históricos y que ha si­
do asesorado por eminentes especialistas, cuya contribución es valiosísima 
a la obra.

En primer término, el Esquema de la Historia rompe con “todas las 
divisiones y limitaciones de periodos de la Historia Universal, que al decir 
de Oelzer, son puramente convencionales, y por lo tanto, plenamente arbi­
trarias. La propia historia, continua, en la cual cada acontecimiento está en 
una dependencia causal con el precedente y con el subsiguiente, no hace 
ninguna sección: es una continuación ininterrumpida".

Es nueva y fundamentalmente acorde con el pensar de la época, la ma­
nera como ha enfocado el nacimiento de la vida, la aparición del hombre 
y su desenvolvimiento a través del tiempo, incluyendo las primeras etapas 
la transformación de la tierra. El espíritu que anima el libro es del más 
puro internacionalismo. Coincide por eso, con grandes pensadores moder­
nos, en conclusiones optimistas de que apunta para la humanidad una era 
de universalización de la cultura y un más estupendo desarrollo de las po­
sibilidades del hombre. N o se crea que se trata de un optimismo panglos- 
siano y mediocre y que la tesis del libro es una vulgar apología del pseudo 
progreso de la civilización de Occidente. Pocas veces la historia ha sido 
mirada con tan aguda y perspicaz pupila. Rara vez se ha hundido tan pro­
fundamente el escalpelo de la crítica para exhibir a plena luz los hondos 
males sufridos por el hombre a causa de su torpeza y su ceguera. Según 
W ells, el advenimiento de la “nueva era", más justa y generosa, vendrá 
gracias al esfuerzo enérgico de mejoramiento y a la rectificación perento­
ria de los errores del pasado. De allí también una de las causas del naci­
miento del libro. El escritor inglés, ha sentido hace tiempo la ausencia de 
un buen libro de Historia Universal que haga comprenderá los hombres 
la solidaridad de su destino, al margen de las convencionales divisiones 
fronterizas y raciales.

La lectura del “Esquema” deia en el espíritu una augusta inquietud. 
Hay páginas de una belleza sorprendente. La vida de los grandes refor­
madores, de Budha, de Jesús, están descritas en forma magistral. Los es­
fuerzos de unificación del mundo, desde la época de Alejandro Magno, pa­
sando por Roma y la Iglesia Católica, tienen una acogida atenta y signi­
ficativa. Los capítulos son al decir de Baeza “otros tantos cuadros, a la 
manera de grandes frescos murales, trazados por la misma mano admirable 
que puede pasar del reino de la fantasía, donde nos deleitara con tan pere­
grinas invenciones, al imperio de la realidad histórica, con la misma infa­
lible maestría".

En la “próxima fase de la Historia” arriesga W ells a predecir lo 
que el mundo podría ser si estuviese bajo una sola ley y una sola Justicia,
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e “imitando la vena proféticade Roger Bacon" consigna las bases posibles 
del Estado Mundial Federal venidero.

W ells triunfa en su Esquema, en términos generales, de las dificul­
tades de la proporcionalidad, eludiendo su condición de ciudadano inglés 
para convertirse en ciudadano del mundo. Como deficiencia de bulto hay 
que apuntar la falta de una sección referente a la emancipación de la Amé­
rica Hispana y al nacimiento de las jovenes nacionalidades surgidas a raíz 
de ese movimiento liberador. La influencia de los países ibero-americanos 
es cada día mayor. A las consideraciones elementales de su importancia 
territorial se une la de que es cuna o crisol donde las razas del universo se 
fundirán para producir aquella “raza cósmica” que vislumbra Vasconcelos. 
Sobre los grandes viajes y exploraciones del siglo XV, que culminan con 
el descubrimiento de nuestro Continente, también se refiere muy ligera­
mente, aunque en este caso creo tiene razón, ya que “el descubrimiento 
de América, cuya significación se sustrajo por completo a sus contempo­
ráneos, solo ejerció su gran influencia política en el siglo XVIII “Y," hasta 
la misma significación económica del acontecimiento sólo llegó a presen­
tar toda su importancia cuando la Unión Americana, en el siglo XVIII, se 
convirtió en consumidor que impone la ley para los artículos europeos" 
(Spangenberg). Es por esto que W ells se refiere detenidamente a la re­
volución emancipadora de los Estados Unidos y a la posterior guerra ci­
vil, que procuró la unificación política de una extensión considerable del 
planeta, ejemplarizando a los demás continentes sobre lo que puede ha­
cer en pro del mejoramiento humano la disminución de las absurdas di­
visiones de fronteras.

En lugar de la sección referente a la vida del Emperador Carlos V 
donde ironiza sobre la predilección de ese monarca alas “truchas gordas" 
de Valladolid, pudo bien referirse a las culturas quechua y azteca, que fue­
ron en América la expresión de la capacidad que el hombre tiene para 
transformar la vida oscura de la caverna en otra más alta y ennoblecida. 
Los millones de indios sobrevivientes a la conquista y coloniaje español 
arrastran ancestrales residuos de esas casi extintas culturas, lo cual tiene 
trascendencia en nuestros días, para hurgar el misterio de su ánima. El co­
munismo incásico, es por último, una enseñanza fecunda sobre la manera 
de establecer formas más justas económicamente, en la vida de relación del 
hombre.

Es injusto, al considerar los aportes de la revolución rusa, aunque 
el autor advierte que sus consecuencias no se pueden anunciar, debido a 
lo cercano de los acontecimientos. I es injusto, porque W ells qne estuvo 
en Rusia el año 1921, vió un espectáculo distinto completamente al q ue 
tres años después contemplaron viajeros tan serios como el escritor ingléc,. 
El año 1921 fue trágico para el pueblo eslavo. Las consecuencias de \  
guerra se agudizaron con la contrarrevolución, el hambre y las enferme 
dades.

Malgrado estas objeciones, muchas de las cuales interesan viva-’ 
mente a los hispanoamericanos, “El Esquema de la Historia” debiera ser 
libro de texto para las escuelas y colegios de Sudamerica, en donde se aglu­
tina el cerebro del niño con la farragosa cita de fechas y datos circuns- 
tanciales-“cáscara de la Historia”-y  no se les enseña a desentrañar el sen­
tido profundo de la aventura humana y sus consecuencias en lo futuro. 
Sin buena historia, no se puede hacer buena política. Los maestros de 
America deben fijar su atención en este libro, ya que sus deficiencias pue­
den ser corregidas oralmente. El mismo autor contribuiría a hacer las rec­
tificaciones que se le indiquen.

Una nota como la presente no puede agotar las múltiples sugeren­
cias que provoca el libro. Ya uno de los traductores ha advertido que sería 
liviano querer apurar el tema en pocos artículos, cuando se han escrito li­
bros enteros comentándolo.

Carlos M ANUEL COX.

- EL DR. HONORIO DELGADO Y LA 
CRITICA EXTRANGERA

El ilustre psiquiatra Dr. E Morselli, en su reciente y 
notable obra en dos volúmenes "La Psicoanalisi" (Biblio­
teca di cienze Moderne. Fratelli Bocea, Torino) hace 
honrosa referencia a los estudios de nuestro admirado 
amigo el Dr. Honorio F. Delgado. El libro de Morselli 
es juzgado por la "Revista de Filosofía" de Buenos Aires 
como lo mejor que se ha escrito hasta la fecha sobre las 
teorías de Freud. Sus puntos de vista denuncian una 
mentalidad demasiado pegada aún al criterio positivista, 
no obstante cierto ágil electicismo; pero en todo caso se 
trata sin duda de una obra a la que la autoridad del autor 
y su mismo carácter crítico y polémico confiere singular 
significación.

La deferente citación que hace de los trabajos del 
Dr. Delgado debe ser remarcada, por lo mismo que este 
eminente hombre de ciencia peruano se cuenta entre los 
pocos que aquí trabajan con seriedad y sin alarde. (I por 
consiguiente, sin bombo del periodismo.)
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