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PREFACIO

En este tercer volumen de sus Obras Completas, se han incluido 
todos los trabajos de Melanie Klein escritos entre 1946 y la fecha de 
su muerte, 1960, con una única excepción: Relato del psicoanálisis de 
un niño, que se publica por separado como volumen IV.

A diferencia de los que componen el volumen I (en su mayoría 
aparecidos originalmente en Contribuciones al psicoanálisis), estos 
trabajos no habían sido hasta ahora publicados en conjunto. Algu
nos aparecieron en dos libros;de autoría colectiva, Desarrollos en 
psicoanálisis y Nuevas direcciones en psicoanálisis; Envidia y  grati
tud era en su origen una monografía, y otros integraron una publica
ción póstuma titulada El sentimiento de soledad y  otros ensayos. 
Además, como están dirigidos a psicoanalistas en ciertos casos y a un 
público lego en otros, no presentan la homogeneidad que caracteriza 
al contenido de los restantes volúmenes. Son, sin embargo, el fruto 
de la etapa más madura de la actividad profesional de Melanie Klein, 
y varios de ellos revisten primerísima importancia para el estudioso 
de la obra kleiniana.

Al igual que en los volúmenes I y II, en la parte final de éste se 
han agregado Notas aclaratorias cuyo propósito es señalar la posi
ción de cada uno de los temas principales en la evolución del pensa
miento de Melanie Klein. Por último, en el Apéndice se reproducen, 
por considerarlos de interés histórico, una Introducción y dos Prefa
cios escritos por Ernest Jones para ediciones anteriores.

R.E. Money-Kyrle
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1. NOTAS SOBRE ALGUNOS MECANISMOS 
ESQUIZOIDES 1

(1946)

INTRODUCCION

Este capítulo se refiere a la importancia de las tempranas ansieda
des y mecanismos paranoides y esquizoides. Durante muchos años 
me he ocupado de este tema, aún antes de haber aclarado mis puntos 
de vista sobre los procesos depresivos en la infancia. Sin embargo, a 
medida que fui elaborando mi concepto sobre la posición depresiva 
infantil, se impusieron nuevamente a mi atención los problemas de la 
fase que la precede. Deseo formular ahora algunas de mis hipótesis 
sobre las ansiedades y mecanismos más precoces.1 2

Las hipótesis que he de presentar, y que se relacionan con etapas 
muy tempranas del desarrollo, surgieron por inferencia del material 
obtenido en análisis de adultos y niños, y algunas de ellas parecen 
concordar con las observaciones usuales de la labor psiquiátrica. Pa
ra apoyar mis argumentos se requeriría un cúmulo de detallado ma
terial de casos, que por razones de espacio no puedo exponer en el 
presente trabajo, por lo que espero llenar este vacío con futuras 
contribuciones.

Primeramente será útil resumir brevemente las conclusiones que 
ya he presentado con respecto a las fases más tempranas del de
sarrollo.3

En la temprana infancia surgen las ansiedades características de

1 Artículo leído en la Sociedad Psicoanalítica Británica el 4 de diciembre de 1946; 
se lo ha reproducido tal como se lo publicó entonces, aparte de ligeras alteraciones (en 
especial la adición de un párrafo y algunas notas al pie).

2 Antes de completar este trabajo, intercambié ideas con Paula Heimann, a quien 
mucho agradezco sus sugerencias en la elaboración y formulación de muchos de estos 
conceptos.

3 El psicoanálisis de niños (1932) y “ Contribución a la psicogénesis de los estados 
maníaco-depresivos” (1935).
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las psicosis, que conducen al yo a desarrollar mecanismos de defensa 
específicos. En este período se encuentran los puntos de fijación de 
todas las perturbaciones psicóticas. Esta hipótesis llevó a algunas 
personas a creer que yo considero psicóticos a todos los niños, pero 
ya me he ocupado suficientemente de este malentendido en otras 
oportunidades. Las ansiedades psicóticas, los mecanismos y las de
fensas del yo en la infancia ejercen una profunda influencia en todos 
los aspectos del desarrollo, incluyendo el desarrollo del yo, superyó y 
relaciones de objeto.

He expuesto a menudo mi punto de vista de que las relaciones de 
objeto existen desde el comienzo de la vida, siendo el primer objeto 
el pecho de la madre, el que es escindido en un pecho bueno (gratifi- 
cador) y un pecho malo (frustrador), conduciendo esta escisión a una 
separación entre amor y odio. Sugerí, además, que la relación con el 
primer objeto implica su introyección y su proyección, y de esta ma
nera, desde un comienzo, las relaciones de objeto son modeladas por 
la interacción entre introyección y proyección, entre objetos y si
tuaciones internas y externas. Estos procesos intervienen en la cons
trucción del yo y del superyó, y preparan el terreno para el adveni
miento del complejo de Edipo en la segunda mitad del primer año.

Desde un comienzo, el impulso destructivo se dirige hacia el obje
to y se expresa primeramente en fantasías de ataques sádico-orales al 
pecho de la madre, que pronto se transforman en violentos ataques a 
su cuerpo con todos los recursos del sadismo. Los temores persecuto
rios que surgen de los impulsós sádico-orales del niño de robar del 
cuerpo de la madre sus contenidos buenos, y de los impulsos sádico- 
anales de colocar dentro de ella sus excrementos (incluyendo el deseo 
de entrar en su cuerpo para poder controlarla desde adentro) son de 
gran importancia para el desarrollo de la paranoia y de la esquizofre
nia.

He enumerado varias defensas típicas del yo precoz, tales como 
los mecanismos de escisión del objeto y de los impulsos, la idealiza
ción, la negación de la realidad interior y exterior, y el ahogo de las 
emociones. He mencionado también varios contenidos de la an
siedad, incluyendo el miedo de ser envenenado y devorado. La ma
yor parte de estos fenómenos —que prevalecen en los primeros meses 
de vida— se encuentran en el cuadro sintomático posterior de la es
quizofrenia.

He descrito este período temprano primero como “ fase persecu
toria” y luego como “ posición paranoide” 4, y sostuve que precede a 
la posición depresiva. Si los temores persecutorios son muy intensos, 
y si por esta razón (entre otras) el niño no puede superar la posición

4 Cuando publiqué por vez primera este trabajo en 1946 utilizaba el término “ po
sición paranoide”  como sinónimo de la “ posición esquizoide”  de W.R.D. Fairbairn. 
Habiéndolo pensado más, deddi combinar el término de Fairbairn con el mió y utilizar 
la expresión “ posición esquizo-paranoide” .
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paranoide, le es también imposible superar la posición depresiva. Es
te fracaso puede conducir a un reforzamiento regresivo de los temo
res persecutorios y fortificar los puntos de fijación de graves psicosis 
(es decir» el grupo de las esquizofrenias). El surgimiento de severas 
dificultades durante el período de la posición depresiva puede provo
car perturbaciones maníaco-depresivas en la vida posterior. He llega
do también a la conclusión de que en perturbaciones menos agudas 
del desarrollo, los mismos factores influyen intensamente en la elec
ción de la neurosis.

Aunque he supuesto que el resultado de la posición depresiva de
pende de la elaboración de la fase precedente» le he atribuido, sin em
bargo, un papel central en el desarrollo temprano del niño. Porque 
con la introyección del objeto como un todo, la relación objetal del 
niño se modifica fundamentalmente. La síntesis entre los aspectos 
amados y odiados del objeto total da origen a sentimientos de duelo 
y de culpa que implican progresos vitales en la vida emocional e inte
lectual del niño. Esto constituye también un punto crucial para la 
elección de neurosis o psicosis. Mantengo aún todas estas conclu
siones.

ALGUNAS NOTAS SOBRE LOS RECIENTES TRABAJOS DE FAIRBA1RN

En varios trabajos recientes5 Fairbairn se ha ocupado mucho del 
tema al que me refiero. Por eso he creído necesario aclarar algunos 
puntos esenciales de acuerdo y desacuerdo entre nosotros. Se verá 
que algunas de las conclusiones que he de presentar en este trabajo 
coinciden con las de Fairbairn, mientras que otras difieren funda
mentalmente. El enfoque de Fairbairn está hecho en gran medida 
desde el ángulo del desarrollo del yo en relación con los objetos, 
mientras que el mío ha sido hecho predominantemente desde el án
gulo de las ansiedades y sus vicisitudes. Fairbairn denomina a la fase 
más temprana “ posición esquizoide” , y afirma que ésta forma parte 
del desarrollo normal y constituye la base de la enfermedad es
quizoide y esquizofrénica adulta. Estoy de acuerdo con este concepto 
y considero su descripción de los fenómenos esquizoides del de
sarrollo muy importante y esclarecedora, y de gran valor para 
nuestra comprensión de la conducta esquizoide y de la esquizofrenia. 
También considero que el punto de vista de Fairbairn de que el grupo 
de perturbaciones esquizoides y esquizofrénicas es mucho más 
amplio de lo que se ha creído es correcto e importante, y que el énfa
sis particular que pone sobre la intrínseca relación entre histeria y es
quizofrenia merece suma atención. Su denominación “ posición es-

5 “ Revisión de la psicopatología de las psicosis y psiconeurosis” , “ Las estructu
ras endopsiquicas consideradas en términos de relaciones de objeto”  y “ Relaciones 
objétales y estructura dinámica” .
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quizoide” parece adecuada, si se entiende que abarca tanto el temor 
persecutorio como los mecanismos esquizoides.

Estoy en desacuerdo, para mencionar primero los puntos bási
cos, con su revisión de la teoría de la estructura mental y de los ins
tintos. También estoy en desacuerdo con su concepto de que en un 
comienzo sólo se internaliza el objeto malo, concepto que creo 
contribuye a la importante diferencia que existe entre nosotros con 
respecto al desarrollo de las relaciones de objeto y al desarrollo del 
yo. Por mi parte, sostengo que el pecho bueno introyectado forma 
una parte vital del yo, ejerce desde un comienzo una influencia fun
damental en el proceso del desarrollo del yo y afecta tanto a la 
estructura yoica como las relaciones de objeto. Disiento también con 
su concepto de que “ el mayor problema del esquizoide es cómo amar 
sin destruir con su amor, mientras que el mayor problema del depre
sivo es cómo amar sin destruir con su odio” .6 Esta conclusión está de 
acuerdo no sólo con su rechazo del concepto de instintos primarios, 
sino también con su subestimación del papel que desempeñan la 
agresión y el odio desde el principio de la vida. Como resultado de 
este enfoque, no da suficiente importancia a la ansiedad y conflicto 
tempranos y a  sus efectos dinámicos sobre el desarrollo.

ALGUNOS PROBLEMAS DEL YO TEMPRANO

En la exposición que sigue he de separar un aspecto del desarrollo 
del yo y deliberadamente no trataré de relacionarlo con los proble
mas del desarrollo del yo como un todo. Tampoco puedo referirme 
aquí a la relación del yo con el ello y el superyó.

Hasta el momento conocemos muy poco de la estructura del yo 
temprano. Algunas sugestiones recientes al respecto no me han con
vencido. Me refiero particularmente al concepto de Glover sobre los 
núcleos del yo y a la teoría de Fairbairn del yo central y los dos subsi
diarios. Creo más eficaz la importancia que da Winnicott a la no in
tegración del yo temprano.7 Diría también que el yo temprano carece 
de cohesión y que una tendencia a la integración alterna con una ten
dencia a desintegrarse, a hacerse pedazos.8 Pienso que estas fluc
tuaciones son características de los primeros meses de vida.

Creo que tenemos razón al suponer que algunas de las funciones

* “ Revisión de la psicopatologia de las psicosis y psiconeurosis”  (1941).
7 Véase D.W. Winnicott, “ Primitive Emotional Development”  (1945). En « te  

trabajo Winnicott describe también el resultado patológico de estados de no integra
ción, citando, por ejemplo, el caso de una enferma que no podía distinguir a su her
mana gemela de sí misma.

8 La mayor o menor cohesión del yo en el comienzo de la vida postnatal debe con
siderarse en conexión con la mayor o menor capacidad del yo para tolerar ansiedad, la 
cual, como ya sostuve (El psicoanálisis de niños, esp. pág. 65) es un factor constitu
cional.
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que conocemos en el .yo posterior existen desde un comienzo. La más 
sobresaliente de estas funciones es la de hacer frente a la ansiedad. 
Sostengo que la ansiedad surge de la actuación del instinto de muerte 
dentro del organismo, es sentida como temor a la aniquilación 
(muerte) y toma la forma de temor a la persecución. El temor al im
pulso destructivo parece ligarse inmediatamente a un objeto, o mejor 
dicho es vivenciado como temor a un abrumador objeto incontro
lable. Otras fuentes importantes de ansiedad primaria son el trauma 
del nacimiento (ansiedad de separación) y la frustración de las nece
sidades corporales; y también estas experiencias se sienten desde un 
principio, como provocadas por objetos. Aun cuando estos objetos 
sean sentidos como externos, se transforman, por introyección, en 
perseguidores internos, reforzando así el temor a los impulsos 
destructivos internos.

La necesidad vital de hacer frente a la ansiedad fuerza al yo 
temprano a desarrollar mecanismos y defensas fundamentales. El 
impulso destructivo es proyectado en parte hacia afuera (desviación 
del instinto de muerte) y según creo, se liga inmediatamente al objeto 
externo primario, el pecho de la madre. Tal como lo señaló Freud, el 
remanente del impulso destructivo es ligado hasta cierto punto 
dentro del organismo por la libido. Empero, ninguno de estos proce
sos cumple enteramente su propósito, y por tanto, la ansiedad de ser 
destruido desde adentro sigue activa. Creo que está de acuerdo con la 
falta de cohesión el hecho de que bajo la presión de este temor el yo 
tienda a hacerse pedazos.9 Este hacerse pedazos parece subyacer a los 
estados de desintegración de los esquizofrénicos.

Se plantea el interrogante de si algunos procesos activos de esci
sión del yo no pueden tener lugar incluso en una época muy tempra
na. Como suponemos, el yo temprano escinde en forma activa al ob
jeto y a su relación con él, lo que puede implicar cierta escisión activa 
del yo mismo. De cualquier modo, el resultado de la escisión es una 
dispersión del impulso destructivo, que es sentido como la fuente de 
peligro. Sugiero que la ansiedad primaria de ser aniquilado por una 
fuerza destructiva interior, con la respuesta específica del yo de ha
cerse pedazos o escindirse, puede ser de mucha importancia en todos 
los procesos esquizofrénicos.

PROCESOS DE ESCISION EN RELACION CON EL OBJETO

El impulso destructivo proyectado afuera es experimentado pri
mero como agresión oral. Creo que los impulsos sádico-orales hacia

9 Ferenczi en "Notas y fragmentos" (1930) sugiere que muy posiblemente todo 
organismo viviente reacciona a los estímulos displacenteros con fragmentación, la que 
sería una expresión del instinto de muerte. Es posible que los organismos complejos 
(organismos vivos) solo se mantienen como entidad por el impacto de las condiciones
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el pecho de la madre son activos desde el comienzo de la vida, si bien 
con la iniciación de la dentición los impulsos canibalistas aumentan 
en intensidad, hecho que fue señalado por Abraham.

En estados de frustración y ansiedad los deseos sádico-orales y 
canibalistas se refuerzan y el niño siente que ha incorporado el pezón 
y el pecho en pedazos. De esta manera, junto a la división entre un 
pecho bueno y uno malo en la fantasía del niño, el pecho frustrador 
—atacado en fantasías sádico-orales— es sentido como hecho peda
zos, mientras que el pecho gratificador, incorporado bajo el dominio 
de la libido de succión, es sentido como completo. Este primer obje
to interno bueno actúa como un punto central del yo. Contrarresta 
los procesos de escisión y dispersión, contribuye a la cohesión e in
tegración y constituye un factor en la construcción del yo.10 Pero la 
sensación del niño de tener adentro un pecho bueno y completo 
puede ser sacudida por la frustración y ansiedad. Como resultado, la 
división entre el pecho bueno y el malo puede ser difícil de mantener 
y el niño puede sentir que también el pecho bueno está hecho peda
zos.

Creo que el yo es incapaz de escindir al objeto —interno y exter
no— sin que se lleve a cabo una escisión correspondiente dentro del 
yo mismo. Por tanto, las fantasías y sentimientos con respecto al es
tado del objeto interno influyen vitalmente en la estructura del yo. 
Cuanto más sialismo prevalece en el proceso de incorporación del 
objeto y cuanto más se siente que el objeto está hecho pedazos, tanto 
más está el yo en peligro de escindirsl en relación con t e  fragmentos 
del objeto internalizado.

Por supuesto que los procesos que he descrito están ligados a la 
vida de fantasía del niño, y que las ansiedades que estimulan el meca
nismo de escisión son también de naturaleza fantástica. Es en la fan
tasía que el niño escinde al objeto y al yo, pero el efecto de esta fan
tasía es muy real, porque conduce a sentimientos y relaciones (y 
luego a procesos de pensamiento) que están de hecho desconectados 
entre sí.H

LA ESCISION EN RELACION CON LA INTROYECCION 
Y LA PROYECCION

Me he referido hasta ahora particularmente al mecanismo de es
cisión como a uno de los mecanismos y defensas más tempranos del

externas. Cuando estas condiciones se hacen desfavorables, el organismo se hace peda
zos.

10 Winnicott (toe. cit.) se refiere al mismo proceso, aunque desde otro punto de 
vista, al describir cómo la integración y la adaptación a  la realidad dependen esencial
mente de la experiencia del niño, del cuidado y del amor de la madre.

11 En la discusión que siguió a la presentación de este trabajo, Clifford Scott se re
firió a otro aspecto de la disociación. Señaló la importancia de las grietas en la conti
nuidad de experiencias, que implican una disociación en el tiempo más que en el espa-
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yo contra la ansiedad. La introyeeción y la proyección son también 
usadas desde el principio de la vida al servicio de este propósito pri
mario del yo. La proyección, como la describió Freud, se origina por 
la desviación hacia el exterior del instinto de muerte y, desde mi pun
to de vista, ayuda al yo a superar la ansiedad librándolo de lo pe
ligroso y de lo malo. La introyeeción del objeto bueno es también 
utilizada por el yo como una defensa contra la ansiedad.

Intimamente relacionados con la proyección y la introyeeción se 
encuentran algunos mecanismos. Me interesa aquí particularmente 
la relación entre escisión, idealización y negación. Con respecto a la 
escisión del objeto, debemos recordar que en estados de gratificación 
los sentimientos de amor se dirigen hacia el pecho gratificador, 
mientras que en estados de frustración el odio y la ansiedad persecu
toria se ligan al pecho frustrador.

La idealización está ligada a la escisión del objeto, ya que se exa
geran los aspectos buenos del pecho como salvaguardia contra el te
mor al pecho persecutorio. La idealización es, así, el corolario del te
mor persecutorio, pero surge también del poder de los deseos instin
tivos, que aspiran a una gratificación ilimitada y crean, por tanto, el 
cuadro de un pecho inagotable y siempre generoso, un pecho ideal.

Un buen ejemplo de semejante clivaje lo constituye la gratifica
ción alucinatoria infantil. Los principales procesos que entran en 
juego en la idealización actúan también en la gratificación alucinato
ria, principalmente la escisión del objeto y la negación tanto de la 
frustración como de la persecución. El objeto frustrador y persecu
torio es mantenido muy separado del objeto idealizado. No obstan
te, el objeto malo no sólo es mantenido separado del bueno sino que 
su misma existencia es negada, como también la entera situación de 
frustración y los malos sentimientos (dolor) a que da lugar la misma. 
Esto está ligado a la negación de la realidad psíquica. La negación de 
la realidad psíquica sólo se hace posible a través de fuertes sentimien
tos de omnipotencia, característica esencial de la mente infantil. La 
negación omnipotente de la existencia del objeto malo y de la si
tuación dolorosa equivale, en el inconsciente, a la aniquilación por 
medio del impulso destructivo. Sin embargo, no es sólo una si
tuación y un objeto lo que se niega y aniquila; es una relación de ob
jeto  la que sufre este destino, y por tanto, también es negada y ani
quilada una parte del yo, de quien emanan los sentimientos hacia el 
objeto.

De esta manera, en la gratificación alucinatoria tienen lugar dos 
procesos interrelacionados: la conjuración omnipotente del objeto y 
situaciones ideales, y la igualmente omnipotente aniquilación del ob-

cio. Se refirió, como ejemplo, a la alternación entre estados de reposo y estados de vi
gilia. Concuerdo completamente en que la disociación no debe ser considerada mera
mente en términos de espacio y en que las grietas en la continuidad son muy esenciales 
para la comprensión de los mecanismos esquizoides.
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jeto malo persecutorio y de la situación dolorosa. Estos procesos es
tán basados en la escisión tanto del objeto como del yo.

Mencionaré, al pasar, que en esta fase temprana la escisión, la 
negación y la omnipotencia desempeñan un papel similar al que 
cumple la represión en una época posterior del desarrollo del yo. Al 
considerar la importancia de los procesos de negación y omnipoten
cia en un estadio caracterizado por temores persecutorios y mecanis
mos esquizoides, podemos recordar las ideas delirantes de grandeza 
y de persecución en la esquizofrenia.

Hasta ahora, al referirme al temor persecutorio me referí sólo al 
elemento oral. Sin embargo, aunque la libido oral mantiene la pri
macía, impulsos y fantasías libidinales y agresivos de otras fuentes 
entran en acción y provocan una confluencia de deseos orales, 
uretrales y anales, tanto libidinales como agresivos. Los ataques 
contra el pecho de la madre evolucionan también hacia ataques de 
naturaleza similar contra su cuerpo, el que pasa a ser sentido, por así 
decirlo, como una continuación del pecho, aun antes de que la madre 
pueda ser concebida como persona total. Los fantaseados ataques a 
la madre siguen dos líneas principales: una es el impulso predomi
nantemente oral de chupar hasta la última gota, arrancar cpn los 
dientes, vaciar y robar del cuerpo de la madre los contenidos buenos. 
(Expondré la relación de estos impulsos con el desarrollo de las rela
ciones de objeto en referencia a la introyeeción.) La otra línea de ata
que deriva de los impulsos anales y uretrales e implica el expulsar 
sustancias peligrosas (excrementos) fuera del yo y dentro de la 
madre. Junto con estos excrementos dañinos, expelidos con odio, 
también son proyectados en la madre, o, como prefería decirlo, 
dentro de la madre12 partes escindidas del yo. Estos excrementos y 
partes malas del yo no sólo sirven para dañar al objeto sino también 
para controlarlo y tomar posesión de él. En la medida en que la 
madre pasa a contener las partes malas del yo, no se la siente como 
un ser separado, sino como el yo malo.

Mucho del odio contra partes del yo se dirige ahora contra la 
madre. Esto lleva a una forma especial de identificación que estable
ce el prototipo de una agresiva relación de objeto. Sugerí para estos 
procesos el término “ identificación proyectiva” . Cuando la proyec
ción deriva del impulso a dañar o controlar a la madre13, el niño sien-

12 La descripción de tales procesos primitivos está muy obstaculizada porque estas 
fantasías surgen en una época en la que el niño no ha empezado aún a pensar con pa
labras. En este trabajo, por ejemplo, utilizo la expresión “ proyectar dentro de otra 
persona”  porque éste me parece el único medio de transmitir el proceso inconsciente 
que trato de describir.
13 Gwen Evans, en un corto trabajo sin publicar (leído en la Sociedad Psicoanalitica 
Británica en enero de 1946) dio algunos ejemplos de enfermos en los que los fenóme
nos siguientes eran pronunciados: falta de sentido de la realidad, sentimiento de estar 
dividido y de que partes de la personalidad habian penetrado en el cuerpo de la madre 
para robarla y controlarla: como consecuencia, la madre y otras personas similarmen-
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te a ésta como un perseguidor. En perturbaciones psicóticas, esta 
identificación de un objeto con las partes odiadas del yo contribuye a 
la intensidad del odio dirigido contra los demás. En lo que atañe al 
yo, la excesiva escisión de partes de sí mismo y la expulsión de éstas 
al mundo exterior lo debilitan considerablemente. Pues el compo
nente agresivo de los sentimientos y de la personalidad está íntima
mente ligado en la mente con poder, potencia, fuerza, conocimiento 
y muchas otras cualidades deseables.

Empero, no son sólo las partes malas del yo las que se expulsan y 
proyectan, sino también partes buenas del yo. Los excrementos 
tienen entonces significado de regalos, y las partes del yo que junto 
con los excrementos se expulsan y proyectan en el otro representan 
las partes buenas, es decir, amorosas, del yo. La identificación basa
da en este tipo de proyección influye de nuevo vitalmente en las rela
ciones de objeto. La proyección de sentimientos buenos y de partes 
buenas del yo dentro de la madre es esencial para la capacidad del ni
ño de desarrollar buenas relaciones de objeto y de integrar su yo. Pe
ro, si este proceso de proyección es excesivo, se sienten perdidas par
tes buenas de la personalidad y de este modo la madre se transforma 
en el ideal del yo; este proceso también debilita y empobrece al yo. 
Muy pronto estos procesos se extienden a otras personas14, y el resul
tado puede ser una extrema dependencia de estos representantes ex
ternos de la propias partes buenas. Otra consecuencia es el temor de 
haber perdido la capacidad de amar, porque se siente que el objeto 
amado es amado predominantemente como representante del yo.

En consecuencia, los procesos de escindir partes del yo y proyec
tarlas en objetos son de vital importancia tanto para el desarrollo 
normal como para las relaciones objétales anormales.

El efecto de la introyección en las relaciones de objeto es igual
mente importante. La introyección del objeto bueno, ante todo el 
pecho de la madre, es una precondición para el desarrollo normal. 
Ya he descrito cómo el pecho interno bueno pasa a constituir un pun
to central en el yo y contribuye a su cohesión. Un rasgo característico 
de la relación temprana con el objeto bueno, interno y externo, es la 
tendencia a idealizarlo. En estados de frustración o de ansiedad 
incrementada, el niño se ve obligado a huir hacia su objeto interno 
idealizado como medio de escapar de los perseguidores. Este meca
nismo puede dar origen a varias perturbaciones graves; cuando el te
mor persecutorio es muy intenso, la fuga hacia el objeto idealizado 
se hace excesiva, y esto entorpece severamente el desarrollo del yo y

te atacadas representaban a la enferma. Evans atribuyó estos procesos a una etapa 
muy primitiva del desarrollo.
14 Clifford Scott, en un trabajo sin publicar y leído en esta sociedad hace algunos 
años, describió tres rasgos interrelacionados con los que se encontró en una enferma 
esquizofrénica: una fuerte perturbación de su sentido de la realidad, el sentimiento de 
que el mundo que la circundaba era un cementerio y el mecanismo de colocar todas las 
partes buenas de ella en otra persona, Greta Garbo, quien pasó a estar en su lugar.
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perturba las relaciones de objeto. Como resultado puede sentirse el 
yo como enteramente subordinado y dependiente del objeto interno 
—como si fuera sólo la cáscara que lo recubre—. Junto a un objeto 
idealizado no asimilado se encuentra el sentimiento de que el yo no 
tiene ni vida ni valor propios.13 * 15 Yo sugeriría que el estado de fuga ha
cia un objeto idealizado no asimilado requiere aun más procesos de 
escisión dentro del yo. Ya que algunas partes del yo intentan unirse 
con el objeto ideal, mientras otras luchan por hacer frente a los per
seguidores internos.

Las diversas formas de escindir al yo y a los objetos internos tra
en como consecuencia el sentimiento de que el yo está hecho peda
zos. Este sentimiento puede llegar hasta el estado de desintegración. 
En el desarrollo normal, los estados de desintegración que experi
menta el bebé son transitorios. Entre otros factores, la gratificación 
por parte del objeto externo bueno16 lo ayuda reiteradamente a supe
rar estos estados esquizoides. La capacidad del bebé de superar esta
dos esquizoides temporarios está de acuerdo con la fuerte elasticidad 
y resistencia de la mente infantil. Si estados de escisión y, por tanto, 
de desintegración que el yo no puede superar se producen con excesi
va frecuencia y duran demasiado, deben ser considerados, desde mi 
punto de vista, como señales de enfermedad esquizofrénica en el ni
ño, pudiéndose comprobar algunos indicios de dicha enfermedad ya 
en los primeros meses de vida. En enfermos adultos, los estados de 
despersonalización y de escisión esquizofrénica parecen una regre
sión a esos estados infantiles de desintegración.17

En mi experiencia, excesivos temores persecutorios y mecanismos 
esquizoides en la temprana infancia pueden tener un efecto perni-

13 Paula Heimann en “ Sublimation and its Relation to Proceses of
Internalizaron” (1942) ha descrito una situación en la cual los objetos internos actúan 
como cuerpos extraños asimilados en uno mismo. Mientras esto es evidente con res
pecto a los objetos malos, es también cierto aun para los buenos, en el caso de que el 
yo sea compulsivamente subordinado a la preservación de los mismos. Cuando el yo 
sirve excesivamente a sus buenos objetos internos, éstos son sentidos como una fuente 
de peligro y están próximos a ejercer una influencia persecutoria. Paula Heimann
introdujo el concepto de la asimilación de los objetos internos y lo aplicó específica
mente a la sublimación. Con respecto al desarrollo del yo, señaló que la asimilación es 
esencial para el ejercicio exitoso de sus funciones y para el logro de la independencia.

16 Enfocado desde este punto de vista, el amor y comprensión de la madre pueden 
considerarse como el mayor aliado que tiene el niño para superar estados de desin
tegración y angustias de naturaleza psicótica.

*7 Herbert Rosenfeld, en “ Análisis de un cuadro esquizofrénico con despersonali
zación” (1947), presentó un caso para ilustrar cómo los mecanismos de desintegración 
que intervienen en la identificación proyectiva eran responsables del estado es
quizofrénico y la despersonalización. En su trabajo ‘ ‘Nota sobre la psicopatologia de los 
estados confusionales en esquizofrenias crónicas”  (1950) también señaló que un esta
do confusional se produce si el sujeto pierde la capacidad de diferenciar entre objetos 
buenos y malos, entre impulsos agresivos y libidinales, etcétera. Sugirió que en dichos 
estados de confusión los mecanismos de desintegración son reforzados con fines de 
defensa.
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cioso en el desarrollo intelectual en sus estadios iniciales. Ciertas for
mas de deficiencia mental debieran» pues, ser consideradas como 
pertenecientes al grupo de las esquizofrenias. Concordantemente, al 
considerar la posibilidad de deficiencia mental en niños de cualquier 
edad, debiera tenerse en cuenta una posible enfermedad esquizofré
nica en la temprana infancia.

He descrito hasta aquí algunos efectos de la excesiva intrcyección 
y proyección sobre las relaciones de objeto. No intento investigar 
aquí en detalle los diversos factores que en algunos casos contribu
yen a un predominio de procesos de introyección y en otros, de pro
yección. En lo que se refiere a la personalidad normal, puede decirse 
que el curso del desarrollo del yo y de las relaciones de objeto depen
de del grado en que puede lograrse un óptimo equilibrio entre la 
introyección y la proyección en los estadios tempranos del de
sarrollo. Esto, a su vez, influye en la integración del yo y en la asimi
lación de objetos internos. Aun en el caso de que el equilibrio esté 
perturbado y uno u otro de estos procesos sea excesivo, existe cierta 
interacción entre la introyección y la proyección. Por ejemplo, la 
proyección de un mundo interior predominantemente hostil domina
do por temores persecutorios, lleva a introyectar —a volver a to
mar— un mundo externo hostil, y viceversa, la introyección de un 
mundo externo distorsionado y hostil refuerza la proyección de un 
mundo interno hostil.

Como hemos visto, otro aspecto de los procesos de proyección 
implica la irrupción dentro del objeto y su control por partes del yo. 
Como consecuencia, la introyección puede entonces ser sentida co
mo una entrada violenta desde el exterior al interior, en retribución 
de la violenta proyección. Esto puede conducir al temor de que no 
sólo el cuerpo, sino también la mente, sean controlados por otras 
personas en forma hostil. Como resultado puede producirse una 
aguda perturbación en la introyección de objetos buenos, perturba
ción que impedirá tanto las funciones del yo como el desarrollo se
xual, y que puede conducir a un excesivo retraimiento en el mundo 
interno. Sin embargo, este retraimiento no es sólo causado por el te
mor de introyectar un mundo externo peligroso, sino también por el 
temor a los perseguidores internos, y una consiguiente fuga hacia el 
objeto interno idealizado.

Me he referido al debilitamiento y empobrecimiento del yo resul
tante de la excesiva escisión e identificación proyectiva. Pero este yo 
debilitado se vuelve también incapaz de asimilar sus objetos inter
nos» lo que conduce al sentimiento de que es dominado por ellos. 
Nuevamente, dicho yo debilitado se siente incapaz de retomar dentro 
de sí mismo las partes que ha proyectado en el mundo exterior, Estas 
diversas perturbaciones en el interjuego entre proyección e introyec
ción, que implican excesiva escisión del yo, tienen un efecto perjudi
cial en la relación con el mundo interno y externo, y parecen en
contrarse en la raíz de algunas formas de esquizofrenia.
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La identificación proyectiva es la base de muchas situaciones de 
ansiedad» de las cuales mencionaré algunas. La fantasía de forzar la 
entrada en el objeto origina ansiedades relacionadas con los peligros 
que amenazan al sujeto desde el interior del objeto. Por ejemplo, los 
impulsos de controlar un objeto desde dentro despiertan el miedo de 
ser controlado y perseguido dentro de él. Al introyectar y reintroyec- 
tar el objeto en que se entró por la fuerza, se refuerzan los sentimien
tos del sujeto de persecución interna; más aun dado que el objeto 
reintroyectado es sentido como conteniendo los aspectos peligrosos 
del yo. La acumulación de ansiedades de esta naturaleza, en las que 
el yo se ve atrapado entre una variedad de situaciones de persecución 
interna y externa, es un elemento básico en la paranoia.18

He descrito previamente19 las fantasías de ataque y de penetra
ción sádica del cuerpo de la madre que tiene el bebé como fuente de 
diversas situaciones de ansiedad (particularmente» el temor de 
quedar prisionero dentro de ella y de ser perseguido) que están en la 
base de la paranoia. También he mostrado que el temor de quedar 
prisionero (y especialmente de que el pene sea atacado) dentro de la 
madre, es un factor importante en posteriores perturbaciones de la 
potencia masculina (impotencia) y también subyace a la claustrofo
bia.20

RELACIONES OBJETALES ESQUIZOIDES

Para resumir algunas de las perturbadas relaciones de objeto que 
se encuentran en personalidades esquizoides: la violenta escisión del

18 Herbert Rosenfeld en “ Análisis de un cuadro esquizofrénico con despersonali
zación” (1947) y en “ Observaciones sobre la relación entre la homosexualidad mascu
lina y la paranoia, ansiedad paranoide y narcisismo” (1949), expuso la importancia 
clínica de las ansiedades paranoides que están conectadas con la identificación proyec
tiva en los pacientes psicóticos. En dos casos de esquizofrenia que describió, era bien 
claro que los pacientes estaban dominados por el temor de que el analista estaba tra
tando de imponerse a ellos. Cuando se analizaron estos temores en la transferencia 
pudieron progresar. Además, Rosenfeld ha conectado la identificación proyectiva (y 
los correspondientes temores de persecución) por una parte con la frigidez femenina y 
además con la frecuente combinación de homosexualidad y paranoia en los hombres.

El psicoanálisis de niños, capítulos 8 y 12.
20 Joan Riviere, en un trabajo no publicado sobre “ Paranoid Attitudes Seen in 

Everyday Life and in Analysis” , leído ante la Sociedad Psicoanalítica Británica, en 
1948, comunicó mucho material clínico en el cual la identificación proyectiva se ponía 
en evidencia. Las fantasías inconscientes de entrar por la fuerza en el objeto (para ob
tener control y posesión), llevaban por el temor de retaliación a una variedad de an
siedades persecutorias tales como la claustrofobia, o fobias a los ladrones, arañas o, 
en ¿poca de guerra, fobia a la invasión. Estos miedos están conectados con las fanta
sías “catastróficas”  inconscientes de ser desmembrado, despanzurrado, cortado en po
dadlos o de total destrucdón del cuerpo y la personalidad y pérdida de la identidad; 
temores que son una elaboración del temor a la aníquiladón (muerte) y tienen el efec
to de reforzar los mecanismos de escisión y el proceso de desintegración del yo que se 
ve en los psicóticos.
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yo y la excesiva proyección tienen el efecto de que la persona hacia la 
cual se dirige este proceso sea sentida como un perseguidor. Dado 
que la parte destructiva y odiada del yo que se ha escindido y proyec
tado es sentida como un peligro para el objeto amado, y por lo tanto 
origina la culpa, este proceso de proyección implica, en cierta forma, 
una desviación de la culpa desde el yo hacia el otro. Pero no se ha 
hecho desaparecer la culpa, y la culpa desviada es sentida como una 
responsabilidad inconsciente por las personas que han pasado a ser 
representantes de la parte agresiva del yo.

Otro rasgo típico de las relaciones objétales esquizoides es su na
turaleza narcisista, que deriva de los procesos infantiles de introyec- 
ción y proyección. Porque, como ya lo he sugerido, cuando el ideal 
del yo se proyecta en otra persona, esta persona pasa a ser predomi
nantemente amada y admirada porque contiene las partes buenas del 
yo. De la misma manera, la relación con otra persona basada en la 
proyección en ella de partes malas del yo, es de naturaleza narcisista, 
porque también en este caso el objeto representa fuertemente una 
parte del yo. Ambos tipos de relación narcisista con un objeto exhi
ben a menudo fuertes rasgos obsesivos. El impulso a controlar a 
otras personas es, como sabemos, un elemento esencial de la neurosis 
obsesiva. La necesidad de controlar a otros puede ser explicada, has
ta cierto punto, como un impulso desviado de controlar partes del 
yo. Cuando estas partes han sido excesivamente proyectadas sobre 
otra persona, sólo pueden ser controladas controlando a la otra per
sona. De esta manera, una de las raíces de los mecanismos obsesivos 
podría encontrarse en la particular identificación que resulta de los 
procesos de proyección infantiles. Esta relación puede también escla
recer en parte el elemento obsesivo que interviene tan a menudo en la 
tendencia a la reparación. Porque no sólo se siente culpa por los ob
jetos sino también por partes del yo que el sujeto se siente impulsado 
a reparar o reconstruir.

Todos estos factores pueden conducir a un ligamen compulsivo a 
ciertos objetos o, lo que sería otro resultado, a una huida de las per
sonas, con el intento de prevenir tanto una intrusión destructiva 
dentro de ellas, como el peligro de una retaliación. El temor a dichos 
peligros puede manifestarse en varias actitudes negativas en las rela
ciones de objeto. Por ejemplo, uno de mis pacientes me dijo que no 
le gustaban las personas sobre las que él ejercía mucha influencia 
porque parecían volverse muy parecidas a él y por eso “se cansaba” 
de ellas.

Otra característica de las relaciones de objeto esquizoides es una 
pronunciada artificialidad y falta de espontaneidad. Paralelamente a 
esto se encuentra una seria perturbación en el sentimiento del yo o, 
como me siento inclinada a decir, en la relación con el yo. Esta rela
ción parece ser también artificial. En otras palabras, la realidad psí
quica y la relación con la realidad externa están igualmente perturba
das.
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La proyección dentro de otra persona de partes escindidas del yo 
influye especialmente en las relaciones de objeto, en la vida emo
cional y en la personalidad total. Para ilustrar este punto selecciona
ré como ejemplo dos fenómenos universales Jigados entre sí: el senti
miento de soledad y el temor a separarse. Sabemos que una de las 
fuentes de los sentimientos depresivos que acompañan al separarse 
de otros puede encontrarse en el temor a la destrucción del objeto 
por los impulsos agresivos dirigidos hacia él. Pero, más específica
mente, son los procesos de escisión y proyección los que subyacen a 
este temor. Si predominan los elementos agresivos en la relación con 
el objeto y la frustración de la partida los despierta intensamente, el 
individuo siente que los componentes escindidos de su yo, proyecta
dos en el objeto, controlan a éste en forma agresiva y destructiva. Al 
mismo tiempo se siente al objeto interno en el mismo peligro de 
destrucción que el objeto externo, en el que se siente que se ha dejado 
una parte del yo. El resultado es un excesivo debilitamiento del yo, el 
sentimiento de que no hay nada que lo sostenga, y un correspondien
te sentimiento de soledad. Si bien esta descripción se aplica a los 
neuróticos, creo que hasta cierto punto constituye un fenómeno ge
neral.

No considero necesario subrayar que algunos otros rasgos de las 
relaciones objétales esquizoides, que he descrito anteriormente, 
pueden también encontrarse, en menor grado y en forma menos 
marcada, en sujetos normales, por ejemplo timidez, falta de espon
taneidad o, por el contrario, un interés particularmente intenso por 
los demás.

En forma similar, las perturbaciones normales en los procesos de 
pensamiento pueden relacionarse con la posición esquizo-paranoide 
evolutiva. Porque todos nosotros estamos sujetos a veces a un mo
mentáneo bloqueo del pensamiento lógico, llegando al extremo de 
que se desconecten pensamientos y asociaciones y que se escindan si
tuaciones unas de otras: en realidad, el yo está temporariamente es
cindido.

LA POSICION DEPRESIVA EN RELACION CON LA 
POSICION ESQUIZO-PARANOIDE

Deseo considerar ahora las etapas siguientes en el desarrollo del 
niño. Hasta aquí he descrito las ansiedades, mecanismos y defensas 
característicos de los primeros meses de vida. Con la introyección del 
objeto total durante el segundo cuarto del primer año, se realizan 
marcados progresos en la integración. Esto implica importantes 
cambios en la relación con los objetos. Los aspectos amados y 
odiados de la madre ya no son percibidos como tan separados, y en 
consecuencia se produce un mayor miedo a la pérdida, un fuerte sen
timiento de culpa y estados análogos al duelo, porque se siente que
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los impulsos agresivos se dirigen contra el objeto amado. La posición 
depresiva entra en escena. La misma experiencia de sentimientos 
depresivos tiene, a su vez, el efecto de integrar más al yo, porque 
contribuye a una mayor comprensión de la realidad psíquica y a una 
mayor percepción del mundo externo, como también a una mayor 
síntesis entre las situaciones internas y externas.

El impulso a la reparación, que aparece en esta etapa, puede ser 
considerado como la consecuencia de un mayor insight de la realidad 
psiquica y de una creciente síntesis, ya que muestra una respuesta 
más realista a los sentimientos de aflicción, culpa y temor a la pérdi
da, resultantes de la agresión contra el objeto amado. Dado que el 
impulso a reparar o proteger al objeto dañado prepara el camino pa
ra relaciones de objeto y sublimaciones más satisfactorias, aumenta 
a su vez la síntesis y contribuye a la integración del yo.

Durante la segunda mitad del primer año de vida, el niño realiza 
progresos fundamentales hacia la elaboración de la posición depresi
va, pero los mecanismos esquizoides son aún poderosos, aunque en 
forma modificada y en grado menor, y las tempranas situaciones de 
ansiedad se experimentan reiteradamente en el proceso de modifica
ción. La elaboración de las posiciones persecutoria y depresiva se ex
tiende durante los primeros años de la niñez y desempeña un papel 
esencial en la neurosis infantil. En el curso de este proceso las an
siedades pierden intensidad, los objetos se vuelven menos idealizados 
y menos terroríficos, y el yo se unifica más. Todo esto está ligado a la 
creciente percepción de la realidad y adaptación a ella.

Pero si durante la posición esquizo-paranoide el desarrollo no ha 
transcurrido normalmente y el niño no puede por razones internas o 
externas, manejar el impacto de las ansiedades depresivas, surge un 
círculo vicioso. Porque si el temor persecutorio, y, por ende, los me
canismos esquizoides son demasiado intensos, el yo no puede elabo
rar la posición depresiva. Esto obliga al yo a regresar a la posición 
esquizo-paranoide y refuerza los anteriores temores persecutorios y 
fenómenos esquizoides. De esta manera se establece la base para va
rias formas de esquizofrenia en la vida posterior; porque cuando 
ocurre dicha regresión, no sólo se refuerzan los puntos de fijación de 
la posición esquizoide, sino que existe el peligro de que se establezcan 
mayores estados de desintegración. Otra consecuencia puede ser el 
reforzamiento de rasgos depresivos.

Por supuesto que las experiencias externas son de gran importan
cia en estos desarrollos. Por ejemplo, en el caso de un paciente que 
presentó rasgos depresivos y esquizoides, el análisis hizo surgir con 
gran intensidad las tempranas experiencias de la época de la lactan
cia, hasta el extremo de que en algunas sesiones analíticas sintió sen
saciones físicas en la garganta o en los órganos digestivos. El pacien
te había sido súbitamente destetado a los cuatro meses porque su 
madre cayó enferma. Además, no la vio durante cuatro semanas. 
Cuando regresó encontró al niño muy cambiado. Anteriormente ha-
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Día sido vivaz, se interesaba por lo que lo rodeaba y parecía haber 
perdido este interés. Ahora parecía completamente apático. Aceptó 
la comida sustitutiva muy fácilmente y en realidad nunca rechazó la 
comida. Pero ya no la aprovechaba, perdió peso y tuvo perturba
ciones digestivas. Sólo al final del primer año, cuando se introduje
ron otras comidas, hizo nuevamente buen progreso físico.

En el análisis se pudo ver la influencia que estas experiencias tu
vieron en todo su desarrollo. Su aspecto y actitudes en la vida adulta 
se basaban en las pautas establecidas en ese estadio temprano. Por 
ejemplo, encontramos repetidamente la tendencia a ser influido por 
otros en toda forma —tendencia que lo llevaba a incorporar voraz
mente todo lo que se le ofrecía—, junto con una gran desconfianza 
durante el proceso de introyección. Ansiedades provenientes de di
versas fuentes perturbaban en forma constante el proceso de intro
yección y contribuían a un aumento de la voracidad.

Considerado todo el material de este caso llegué a la conclusión 
de que por la época en que tuvo lugar la repentina pérdida del pecho 
y de la madre, mi paciente tenía ya, hasta cierto punto, una relación 
con un objeto bueno total. No hay duda de que ya había entrado en 
la posición depresiva, pero no pudo elaborarla exitosamente y la po
sición esquizo-paranoide se reforzó regresivamente. Esto se manifes
tó en la “ apatía” que siguió al período de vivo interés por lo que lo 
rodeaba. El hecho de que había alcanzado la posición depresiva e 
introyectado un objeto total se manifestaba en muchas formas en su 
personalidad. Tenía realmente fuerte capacidad de amor y un gran 
anhelo de un objeto bueno y total. Un rasgo característico de su per
sonalidad era el deseo de amar a las personas y de confiar en ellas, in
conscientemente para reobtener y reconstruir el pecho bueno y total 
que una vez había poseído y perdido.

RELACION ENTRE LOS FENOMENOS ESQUIZOIDES Y 
MANIACO-DEPRESIVOS

Siempre se producen fluctuaciones entre la posición esquizo- 
paranoide y la depresiva, que son parte del desarrollo normal. Por 
tanto, no puede establecerse una división neta entre los dos estadios 
del desarrollo; además, la modificación es un proceso gradual y los 
fenómenos de las dos posiciones permanecen, durante algún tiempo 
y hasta cierto punto, entremezclándose e interactuando. En el de
sarrollo anormal esta interacción influye, creo, en el cuadro clínico, 
tanto de algunas formas de esquizofrenia como de las perturbaciones 
maníaco-depresivas.

Para ilustrar esta relación me referiré brevemente a cierto mate
rial de casos. No tengo intención de presentar un historial y por lo 
tanto sólo selecciono algunos fragmentos de material para ilustrar mi 
punto de vista. La paciente era una maníaco-depresiva pronunciada 
(diagnosticada como tal por varios psiquiatras), con todas las carac-
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terísticas de esta enfermedad: alternancia entre estados depresivos y 
maníacos, fuertes tendencias suicidas que la llevaban repetidamente 
a intentos suicidas y varios otros rasgos maniacos y depresivos típi
cos. En el curso de su análisis llegó a una etapa en la que se logró una 
notable mejoría; el ciclo se hizo menos marcado y se produjeron 
cambios fundamentales en su personalidad y en sus relaciones de ob
jeto. Su productividad se desarrolló en diversos sentidos, y también 
verdaderos sentimientos de felicidad (no de tipo maníaco). Entonces, 
debido en parte a circunstancias externas, se estableció otra fase. Du
rante ésta, que duró varios meses, la paciente cooperó en el análisis 
en forma especial. Venía regularmente a la sesión analítica, asociaba 
muy libremente, proporcionaba sueños y material para al análisis. 
No obstante, no había respuesta emocional a mis interpretaciones y 
sí un gran desprecio por ellas. Muy raramente se producía una con
firmación consciente de lo que yo le sugería. Sin embargo, el mate
rial con el que respondía a las interpretaciones reflejaba sus efectos 
inconscientes. La fuerte resistencia exhibida en esta época parecía 
provenir de una sola parte de su personalidad, mientras, al mismo 
tiempo, otra parte respondía al trabajo analítico. No era sólo que 
partes de su personalidad no cooperaban conmigo; parecían no co
operar entre sí, y el análisis fue incapaz de ayudar a la enferma en esa 
época a lograr una síntesis. Durante esta etapa decidió finalizar el 
análisis. Las circunstancias externas contribuyeron en mucho a esta 
decisión y fijó una fecha para su término.

En ese día fijado comunicó el siguiente sueño: un hombre ciego 
estaba muy preocupado por el hecho de serlo, pero parecía reconfor
tarse tocando el vestido de la paciente y averiguando cómo se lo 
abrochaba. El vestido del sueño le recordaba uno de sus vestidos, 
abotonado hasta el cuello. Asoció además otras dos cosas. Dijo, con 
cierta resistencia, que el ciego era ella misma, y al referirse al vestido 
abotonado hasta el cuello señaló que nuevamente había entrado en 
su “ escondite” . Le sugerí que en su sueño expresaba inconsciente
mente que estaba ciega para con sus propias dificultades y que su de
cisión en relación con el análisis, como también con respecto a varias 
circunstancias de su vida, no estaba de acuerdo con su conocimiento 
inconsciente. Esto también lo mostraba al admitir que se había meti
do en su “ escondite” , significando con ello que se estaba cerrando, 
actitud que le era bien conocida por etapas anteriores de su análisis. 
De esta manera, el insight inconsciente e incluso cierta cooperación 
en el nivel consciente (reconocimiento de que ella era el ciego y de 
que se había metido en su “ escondite” ) provenían sólo de partes 
aisladas de su personalidad. En realidad, la interpretación de este 
sueño no produjo ningún efecto y no alteró la decisión de la enferma 
de concluir el análisis en esa sesión.21

En la época que precedió a la interrupción del análisis se esclare-

21 Debo mencionar que el análisis fue reiniciado después de un intervalo.

26



cieron ciertas dificultades que aparecieron en el curso del mismo, y 
también en otros análisis. La mezcla de rasgos esquizoides y 
maníaco-depresivos era la que determinaba la naturaleza de su enfer
medad. Ya que en ocasiones a lo largo de su análisis —aun en la pri
mera etapa, en la que los estados depresivos y maníacos estaban en 
su cúspide— algunas veces aparecían simultáneamente mecanismos 
depresivos y esquizoides. Por ejemplo, había sesiones en las que la 
paciente estaba evidentemente muy deprimida, llena de 
autorreproches y sentimientos de desvalorización; las lágrimas 
corrían por sus mejillas y sus gestos expresaban desesperación, y sin 
embargo, cuando le interpretaba estas emociones, decía que no las 
sentía. Entonces se reprochaba por no tener sentimientos, por ser 
completamente vacía. En esas sesiones había también fuga de ideas: 
los pensamientos parecían estar quebrados y su expresión era incone
xa.

Siguiendo la interpretación de las razones inconscientes subya
centes a dichos estados, algunas veces había sesiones en las que las 
emociones y las ansiedades depresivas surgían completamente, y en 
estas oportunidades los pensamientos y el lenguaje eran mucho más 
coherentes.

Esta estrecha relación entre los fenómenos depresivos y es
quizoides se manifestó, aunque en diversas formas, a través de todo 
su análisis, pero se hizo muy pronunciada durante el período que 
precedió a la interrupción.

Ya me he referido a la conexión evolutiva entre las posiciones 
esquizo-paranoide y depresiva. Se plantea ahora el problema de si es
ta conexión evolutiva es la base de la mezcla de estos rasgos en las 
perturbaciones maníaco-depresivas y, como deseo sugerir, también 
en las perturbaciones esquizofrénicas. Si esta hipótesis provisional 
fuera comprobada, llegaríamos a la conclusión de que los grupos de 
perturbaciones esquizofrénicas y maníaco-depresivas están más rela
cionados evolutivamente de lo que se ha supuesto. Esto explicaría 
también los casos en los que el diagnóstico diferencial entre melanco
lía y esquizofrenia es muy difícil de realizar. Estaría enormemente 
agradecida si mi hipótesis pudiera ser posteriormente aclarada por 
colegas que han tenido amplio material de observación psiquiátrica.

ALGUNAS DEFENSAS ESQUIZOIDES

Se acepta generalmente que los enfermos esquizoides son más di
fíciles de analizar que los de tipo maníaco-depresivo. Su actitud 
retraída y no emocional, los elementos narcisistas de sus relaciones 
de objeto (a los que ya me he referido), una especie de distante hosti
lidad que penetra en toda la relación con el analista, crean un tipo de 
resistencia muy difícil. Creo que en gran parte los procesos de esci
sión son los que explican el fracaso del paciente para establecer con-
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tacto con el analista y la falta de respuesta a sus interpretaciones. El 
paciente mismo se siente extraño y lejano, sentimiento que corres
ponde a la impresión del analista de que partes considerables de la 
personalidad del paciente y de sus emociones no están disponibles. 
Los pacientes con rasgos esquizoides suelen decir: “ Oigo lo que us
ted dice. Puede tener razón, pero para mí no tiene significado...” . 
Otras veces dicen que sienten que no están ahí. La expresión “ no 
tiene significado” no implica en estos casos un rechazo activo de la 
interpretación, sino que sugiere que partes de la personalidad y de las 
emociones están escindidas. Por tanto, estos pacientes no pueden ha
cer nada con las interpretaciones; no pueden ni aceptarlas ni recha
zarlas.

Ilustraré el proceso subyacente a dichos estados por medio de un 
fragmento de material tomado del análisis de un paciente. En la se
sión a la que me refiero el paciente comenzó manifestando que tenía 
ansiedad sin saber por qué. Hizo entonces comparaciones con perso
nas de más éxito y más afortunadas que él. Estas observaciones se re
lacionaban también conmigo. Surgieron intensos sentimientos de 
frustración, envidia y aflicción. Cuando le interpreté (doy aquí sólo 
lo esencial de mis interpretaciones) que estos sentimientos estaban di
rigidos contra el analista y que quería destruirme, su estado de ánimo 
cambió súbitamente. El tono de su voz se hizo uniforme, habló en 
forma lenta e inexpresiva y dijo que se sentía alejado de toda la si
tuación. Agregó que mi interpretación parecía correcta, pero que no 
importaba. En realidad ya no deseaba nada y nada valía la pena co
mo para preocuparse por ello.

Mis interpretaciones siguientes giraron alrededor de las causas de 
este cambio de humor. Le sugerí que en el momento de mi interpreta
ción el peligro de destruirme se le había hecho muy real y que la con
secuencia inmediata era el temor de perderme. En vez de sentir 
depresión y culpa, las que en ciertas épocas de su análisis seguían a 
tales interpretaciones, trató ahora de manejar estos peligros por me
dio de un método especial de escisión. Como sabemos, bajo la pre
sión de la ambivalencia, el conflicto y la culpa, el enfermo escinde a 
menudo la figura del analista: entonces éste puede ser, a veces, ama
do y a veces odiado. O puede escindirse la relación con él en forma 
tal que sigue siendo la figura buena (o mala) mientras alguna otra 
persona se convierte en la figura opuesta. Pero éste no fue el tipo de 
escisión que tuvo lugar en nuestro caso particular. El paciente escin
dió aquellas partes de sí mismo, es decir, de su yo, que sentía peligro
sas y hostiles hacia el analista. Dirigió sus impulsos destructivos des
de su objeto hacia su yo, con el resultado de que partes de su yo deja
ron temporariamente de existir. En su fantasía inconsciente esto lle
gó hasta la aniquilación de parte de su personalidad. El mecanismo 
particular de volver el impulso destructivo contra una parte de su 
personalidad y la subsecuente dispersión de emociones, mantuvo su 
ansiedad en estado latente.
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Mi interpretación de estos procesos tuvo el efecto dfl iltartr 
nuevamente el estado de ánimo del pac enté. Se volvió emotivo, dijo 
que tenia ganas de llorar, que estaba deprimido, pero que se sentía 
más integrado; luego expresó también una sensación de hambre.22

La violenta escisión y destrucción c ¡ una parte de la personalidad 
bajo la presión de la ansiedad y culpa onstituye, de acuerdo con mi 
experiencia, un importante mecanismo esquizoide. Quisiera referir 
brevemente otro ejemplo: una enferma soñó que debía habérselas 
con una niña muy mala que estaba decidida a matar a alguien. La pa
ciente trataba de influir o controlar a la niña y la exhortaba a una 
confesión que sería beneficiosa para la niña; pero ntí tenía éxito. Yo 
también intervenía en el sueño y la paciente sentía que podía ayu
darla a entenderse con la niña. Entonces la paciente la colgaba de un 
árbol con el fin de atemorizarla y evitar también que hiciera daño. 
Cuando estaba por tirar de la soga y matar a la niña, despertó. Du
rante esta parte del sueño yo también estaba presente, pero permane
cía nuevamente inactiva.

Daré aquí sólo la esencia de las conclusiones a las que llegué por 
el análisis de este sueño. La personalidad de la enferma estaba escin
dida en el sueño en dos partes: por un lado, en la niña perversa e in
controlable, y por el otro, en la persona que trataba de influir sobre 
ella y de controlarla. Por supuesto, la niña representaba también a 
varias figuras del pasado, pero en este contexto representaba princi
palmente a una parte del yo de la paciente misma. Otra conclusión 
fue que la persona a quien iba a matar la niña, era la analista, y mi 
papel en él sueño era, en parte, evitar que se cometiera este asesinato. 
Matar a la niña —a quien la enferma tenía que recurrir— representa
ba la aniquilación de una parte de su personalidad.

Se plantea el problema de cómo se relaciona el mecanismo es
quizoide de aniquilación de partes del yo con la represión, que, como 
sabemos, se dirige contra los impulsos peligrosos. Pero éste es un 
problema que no puedo tratar aquí.

Por supuesto que los cambios de humor no aparecen siempre tan 
dramáticamente en una sesión como en el primer ejemplo que he da
do. Pero he comprobado repetidamente que por medio de interpreta
ciones de las causas específicas de la escisión se logran progresos en 
la síntesis. Dichas interpretaciones deben tratar en detalle con la si

22 La sensación de hambre indicaba que se habla puesto en marcha nuevamente el 
proceso de introyección, bajo el dominio de la libido. Mientras a mi primera interpre
tación de su temor de destruirme con su agresión, respondió inmediatamente con la 
violenta escisión y aniquilación de partes de su personalidad, experimentó ahora más 
completamente las emociones de aflicción, culpa y temor a la pérdida, como también 
cierto alivio de estas ansiedades depresivas. El alivio de la ansiedad hizo que el analista 
pasara a ser nuevamente un objeto bueno en el que él podía confiar. Por tanto, pudo 
manifestarse el deseo de introyectarme como objeto bueno. Si lograba reconstruir el 
pecho bueno dentro de él, podría fortalecer e integrar su yo, tendría menos miedo de 
sus impulsos destructivos y podría, en realidad, preservarse y preservar al analista.
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tuación de transferencia de ese momento, incluyendo por supuesto la 
conexión con el pasado, y deben contener una referencia a los de
talles de las situaciones de ansiedad que llevan al yo a regresar a me
canismos esquizoides. La sintesis que resulta de las interpretaciones 
de este tipo se acompaña de depresión y ansiedades diversas. En for
ma gradual, dichas olas de depresión, seguidas de mayor integra
ción, conducen a una reducción de los fenómenos esquizoides y tam
bién a cambios fundamentales en las relaciones de objeto.

ANSIEDAD LATENTE EN PACIENTES ESQUIZOIDES

Me he referido ya a la carencia de emoción que hace a los pacien
tes esquizoides tan faltos de respuesta. Esto corre parejo con una 
ausencia de ansiedad. Por tanto, falta un importante sostén para el 
trabajo analítico. Porque en otros pacientes con intensa ansiedad 
manifiesta y latente, el alivio de la ansiedad extraido de la interpreta
ción analítica se transforma en una experiencia que estimula su capa
cidad para cooperar en el análisis.

Esta falta de ansiedad en los pacientes esquizoides es sólo aparen
te. Porque los mecanismos esquizoides implican una dispersión de 
emociones, incluyendo la ansiedad, pero estos elementos dispersos 
siguen existiendo en el paciente. Estos pacientes tienen cierta forma 
de ansiedad latente, la que es mantenida latente por el temor particu
lar de dispersión. H  sentimiento de estar desintegrado, de ser inca
paz de experimentar emociones, de perder los propios objetos, es en 
realidad el equivalente de la ansiedad. Esto se torna más evidente 
cuando se han hecho progresos en la síntesis. El gran alivio que en
tonces experimenta el paciente deriva de sentir que su mundo interno 
y externo no sólo se han aproximado más, sino también que han 
vuelto a la vida. En esos momentos se hace evidente, retrospectiva
mente, que cuando faltaban las emociones, las relaciones eran vagas 
e inciertas y se sentían perdidas partes de la personalidad, todo pare
cía muerto. Todo esto es el equivalente de una ansiedad de naturale
za muy seria. Esta ansiedad, mantenida latente por la dispersión, es 
hasta cierto punto experimentada todo el tiempo, pero su forma di
fiere de la angustia latente que podemos reconocer en otros tipos de 
casos.

Las interpretaciones que tienden a la síntesis de la escisión del yo, 
incluyendo la dispersión de las emociones, hacen posible que la an
siedad se experimente gradualmente como tal, aunque durante largos 
períodos sólo podamos conectar los contenidos ideacionales de la an
siedad, pero no provocar las emociones de ansiedad.

He encontrado también que las interpretaciones de estados es
quizoides exigen mucho de nuestra capacidad para formularlas en 
forma intelectualmente clara, en la que se vean los vínculos entre el 
consciente, el preconsciente y el inconsciente. Por supuesto que éste
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es siempre uno de nuestros propósitos, pero es de especial importan
cia en los momentos en que las emociones del enfermo no están dis
ponibles y sólo parecemos dirigimos a su intelecto, a pesar de lo 
fragmentado que pueda estar.

Es posible que las pocas sugestiones que he dado puedan aplicar
se, hasta cierto punto, a la técnica de análisis de pacientes esquizofré
nicos.

RESUMEN DE LAS CONCLUSIONES

Me propongo resumir algunas de las conclusiones presentadas en 
este trabajo. Uno de mis argumentos principales fue la sugestión de 
que en los primeros meses de vida la ansiedad se experimenta predo
minantemente como miedo a la persecución y que esto contribuye a 
ciertos mecanismos y defensas que caracterizan a la posición 
esquizo-paranoide. Entre estas defensas, la que más se destaca es el 
mecanismo de escindir los objetos internos y externos, las emociones 
y el yo. Estos mecanismos y defensas son parte del desarrollo normal 
y al mismo tiempo forman la base de la futura enfermedad es
quizofrénica. He descrito los procesos subyacentes a la identificación 
por proyección como una combinación de escindir partes del yo y 
proyectarlas en otra persona, y algunos efectos de esta identificación 
sobre las relaciones de objeto normales y esquizoides. La irrupción 
de la posición depresiva es la coyunturspor la que los mecanismos 
esquizoides pueden ser reforzados por regresión. He sugerido tam
bién una estrecha relación entre las perturbaciones maniaco- 
depresivas y esquizoides, basada en la interacción entre las posi
ciones infantiles esquizo-paranoide y depresiva.

APÉNDICE

El análisis que hizo Freud del caso Schreber23 contiene mucho 
material relacionado con mi tema, pero del cual sólo extraeré aquí al
gunas conclusiones.

Schreber describió vividamente la escisión del alma de su médico 
Fleehsig (su figura amada y persecutoria). El “ alma Flechsig” intro
dujo el sistema de “ divisiones de almas” , escindiéndose hasta en 
cuarenta a sesenta subdivisiones. Multiplicadas estas almas hasta 
convertirse en una “ incomodidad” , Dios las diezma y como resulta
do el alma Flechsig sobrevive en “ sólo una o dos formas” . Otro pun
to que menciona Schreber es que las divisiones del alma Flechsig

23 “ Puntualizaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (Dementia para- 
noides) descrito autobiográficamente” , O.C. 12.
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fueron perdiendo lentamente tanto su inteligencia como su poder.
Una de las conclusiones a las que llegó Freud en su análisis de este 

caso fue que el perseguidor estaba disociado en Dios y en Flechsig, 
representando ambos, además, al padre y al hermano. En la discu
sión de las diversas formas del delirio de destrucción del mundo de 
Schreber, Freud dice: “ En todo caso, el fin del mundo era una con
secuencia del conflicto surgido entre él (Schreber) y Flechsig, o según 
la etiología adoptada en la segunda fase del delirio, de su unión indi
soluble con Dios...”

Sugeriría, de acuerdo con la hipótesis formulada en mi presente 
trabajo, que la división del alma Flechsig en muchas almas no era sólo 
una escisión del objeto, sino también la proyección del sentimiento 
de Schreber de que su yo estaba escindido. Sólo mencionaré aquí la 
relación de tales procesos de escisión con los procesos de introyec- 
ción. Se nos impone la conclusión de que Dios y Flechsig representa
ban también partes del yo de Schreber. El conflicto entre Schreber y 
Flechsig, al que Freud atribuyó un papel vital en el delirio de destruc
ción del mundo, se expresó en el ataque de Dios a las almas de Flech
sig. Desde mi punto de vista, este ataque representa el aniquilamien
to por una parte del yo de las otras partes, lo que, sostengo, es un 
mecanismo esquizoide. Las ansiedades y fantasías sobre la destruc
ción interna y la desintegración del yo ligadas a este mecanismo se 
proyectan al mundo exterior y subyacen a los delirios de destrucción 
del mundo.

Con respecto a los procesos que se encuentran en el fondo de la 
“ catástrofe mundial” paranoica, Freud llegó a las siguientes conclu
siones: “ El enfermo ha retirado de las personas que le rodean y del 
mundo exterior en general la catexia libidinal que hasta entonces ha
bía dirigido hacia ellos. Así todo ha llegado a serle indiferente y sin 
sentido, teniendo que ser explicado, por una racionalización secun
daria, como hecho por milagro. El fin del mundo es la proyección de 
esta catástrofe interior ya que su mundo subjetivo se ha hundido des
de que él le ha retirado su amor” . Esta explicación se refiere específi
camente a la perturbación de la libido objetal y al consiguiente colap
so en la relación con las personas y con el mundo exterior. Pero más 
adelante en su trabajo Freud considera otro aspecto de estas pertur
baciones. Dice: “ Pero no debemos perder de vista la posibilidad de 
que las perturbaciones de la libido reactúen e influyan sobre las cate- 
xias yoicas, ni tampoco la posibilidad inversa de que una perturba
ción secundaria o inducida de los procesos de la libido sea conse
cuencia de alteraciones anormales en el yo. Es incluso probable que 
procesos de este tipo constituyan la característica distintiva de las 
psicosis” (la cursiva es mía). Es especialmente la posibilidad expresa
da en las dos últimas frases la que provee el eslabón entre la explica
ción de Freud sobre la “ catástrofe mundial”  y mi hipótesis. “ Los 
cambios anormales en el yo” provienen, según lo sugerí en este artí
culo, de excesivos procesos de escisión en el yo temprano. Estos pro-
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cesos están inextricablemente ligados al desarrollo instintivo y a las 
ansiedades a que dan origen los deseos instintivos. A la luz de la pos
terior teoría de Freud sobre los instintos de vida y muerte, que re
emplazó al concepto de los instintos del yo y sexuales, las perturba
ciones en la distribución de la libido presuponen una defusión entre 
el impulso destructivo y la libido. El mecanismo de una parte del yo 
aniquilando a otras, que según sugerí subyace a la fantasía de “ ca
tástrofe mundial’’ (el ataque de Dios a las almas de Flechsig), impli
ca un predominio del impulso destructivo sobre la libido. Cualquier 
perturbación en la distribución de la libido nareisista está a su vez li
gada a la relación con los objetos introyectados, que (de acuerdo con 
mi trabajo) desde un comienzo pasan a formar parte del yo. La inte
racción entre libido nareisista y libido objetal corresponde así a la in
teracción entre la relación con los objetos introyectados y los exter
nos. Si el niño siente como si el yo y los objetos internalizados estu
vieran hechos pedazos, experimenta una catástrofe interna que tanto 
se extiende al mundo exterior como es proyectada en él. Tales esta
dos de ansiedad relacionados con una catástrofe interna surgen, de 
acuerdo con las hipótesis formuladas en este trabajo, durante el pe
ríodo de la posición esquizo-paranoide infantil y forman la base de la 
esquizofrenia posterior. Según Freud, la fijación predisponente a la 
demencia precoz se encuentra en una etapa muy temprana del de
sarrollo. Refiriéndose a la demencia precoz, que distinguió de la pa
ranoia, Freud dice; “ La fijación predisponente ha de ser, por lo tan
to, muy anterior a la de la paranoia, correspondiendo al comienzo de 
la evolución que va desde el autoerotismo al amor objetal” (loe. 
ciL ),

Deseo extraer otra conclusión del análisis que hizo Freud del caso 
Schreber. Sugiero que el ataque que termina reduciendo las almas de 
Flechsig a una o dos, fue parte del intento de recuperación. Porque el 
ataque se llevó a cabo para deshacer, podríamos decir para curar, la 
escisión del yo, aniquilando las partes escindidas del mismo. Como 
resultado sólo quedaron una o dos de las almas, las que, como pode
mos presumir, querían recuperar su inteligencia y poder. Pero este 
intento de recuperación fue efectuado por medios muy destructivos 
utilizados por el yo contra sí mismo y contra sus objetos introyecta
dos.

El enfoque de Freud de los problemas de la esquizofrenia y de la 
paranoia ha sido de fundamental importancia. Su trabajo sobre 
Schreber —debemos recordar también aquí el trabajo de Abraham 
citado por Freud—24 hizo factible la posibilidad de entender la psico
sis y los procesos subyacentes a ella.

24 “ Las diferencias psicosexuales entre la histeria y la demencia precoz” (1908).
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2. SOBRE LA TEORIA DE LA ANSIEDAD Y LA CULPA

(1948)

Mis conclusiones sobre la ansiedad y la culpa se han desarrollado 
gradualmente a lo largo de varios aflos; puede ser útil recapitular los 
pasos por los que llegué a ellas.

I

Sobre los orígenes de la ansiedad, Freud estableció la hipótesis de 
que la ansiedad surge de una transformación directa de la libido. En 
Inhibición, síntoma y  angustia revisó sus diversas teorías sobre el ori
gen de la ansiedad. En sus propias palabras; “ Me propongo reunir, 
con toda imparcialidad, todos los datos que tenemos sobre la an
siedad y renunciar a la idea de hacer cualquier síntesis inmediata de 
ellos” . Volvió a decir que la ansiedad surge de la transformación di
recta de la libido, pero ahora parecía atribuir menos importancia a 
este aspecto “ económico”  del origen de la ansiedad. Puntualizó esta 
concepción en las siguientes palabras; “ Todo el asunto puede ser 
aclarado, según creo, si nos mantenemos en el enunciado preciso de 
que, como resultado de la represión, el curso que se propone seguir el 
proceso excitatorio en el ello no ocurre de ningún modo; el yo logra 
inhibirlo o desviarlo. Si esto es así, desaparece el problema de ‘trans
formación del afecto’ bajo la represión” . Y; “ El problema de cómo 
surge la ansiedad en conexión con la represión puede no ser un 
problema simple; pero podemos mantener legítimamente la opinión 
de que el yo es el asiento real de la ansiedad y desechar nuestra idea 
anterior de que la energía catéctica de un impulso reprimido se con
vierte automáticamente en ansiedad” .

Con respecto a las manifestaciones de ansiedad en niños pe
queños, Freud dijo que la ansiedad surge porque el niño “extraña a 
alguien a quien ama y anhela” . En conexión con la ansiedad primor-
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dial de la niña, describió el temor infantil a la pérdida de amor en tér* 
minos que en alguna medida parecen aplicarse a niños de amboi ie- 
xos: “ Si la madre está ausente o ha retirado su amor del niño, ya no 
está seguro de que sus necesidades serán satisfechas y puede quedar 
expuesto a los más dolorosos sentimientos de tensión” .

En las Nuevas coherencias de introducción al psicoanálisis, refi
riéndose a la teoría de que la ansiedad surge de una transformación 
de la libido insatisfecha, Freud dijo que esta teoría “ ha encontrado 
cierto apoyo en algunas fobias casi universales de los niños pe
queños... Las fobias de los niños y la expectativa ansiosa de la neuro
sis de ansiedad sirven como dos ejemplos de una forma en que surge 
la ansiedad neurótica; esto es, a través de una transformación directa 
de la libido” .

Dos conclusiones, a las que volveré más tarde, pueden ser 
extraídas de este pasaje y otros similares: a) en niños pequeños es la 
excitación libidinal insatisfecha lo que se convierte en ansiedad; b) el 
contenido más temprano de la ansiedad es el peligro que siente el ni
ño de que sus necesidades no sean satisfechas porque la madre está 
“ ausente” .

II

En lo que respecta a la culpa, Freud sostenía que tiene su origen 
en el complejo de Edipo y surge como secuela de éste. Sin embargo, 
hay párrafos en los que Freud se refirió claramente al conflicto y la 
culpa que surgen en un estadio mucho más temprano de la vida. 
Escribió: “ ...la culpa es la expresión del conflicto de ambivalencia, 
la eterna lucha entre Eros y  el instinto destructivo o de muerte” (la 
cursiva es mía). Y también: “ ...una intensificación del sentimiento 
de culpa, resultante del conflicto innato de ambivalencia, de la eter
na lucha entre las tendencias de amor y de muerte...” 1 (la cursiva es 
mía).

Además, hablando de la opinión propuesta por algunos autores 
de que la frustración intensifica el sentimiento de culpa, Freüd dijo: 
“ ¿Cómo debe entonces explicarse dinámica y económicamente que 
un incremento del sentimiento de culpa aparezca en lugar de un de
seo erótico insatisfecho? Esto sólo puede suceder seguramente en 
forma indirecta: la amenaza a la frustración de la gratificación eróti
ca provoca agresividad contra la persona que interfirió con la gratifi
cación, y entonces esta tendencia a la agresión tiene que ser suprimi
da a su vez. Entonces, después de todo, es sólo ¿a agresividad lo que 
se convierte en culpa, al ser suprimida y traspasada al superyó. Estoy 
convencido de que muchos procesos admitirán una explicación más 
simple y clara si restringimos a los instintos agresivos los descubri- 1

1 El malestar en la cultura, O.C. 21.
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mientos del psicoanálisis sobre el origen del sentimiento de culpa” 2 
(la cursiva es mía).

Aquí Freud estableció sin lugar a dudas que la culpa deriva de la 
agresividad, y esto, junto con las frases arriba citadas (“ conflicto in
nato de ambivalencia” ), señalaría que la culpa surge en un estadio 
muy temprano del desarrollo. Pero, enfocando globalmente las ideas 
de Freud, tal como las encontramos resumidas otra vez en las Nuevas 
conferencias de introducción al psicoanálisis, está claro que él man
tenía su hipótesis de que la culpa surge como secuela del complejo de 
Edipo.

Abraham, particularmente en su estudio de la organización libi- 
dinal,3 esclareció mucho las fases más tempranas del desarrollo. Sus 
descubrimientos en el campo de la sexualidad infantil estaban liga
dos a un nuevo enfoque sobre el origen de la ansiedad y la culpa. 
Abraham sugirió que “ En el estadio del narcisismo con fin sexual ca- 
nibalista, la primera prueba de inhibición instintiva aparece en for
ma de ansiedad mórbida. El proceso de superar los impulsos caniba- 
listas está intimamente ligado al sentimiento de culpa, que aparece en 
primer plano como típico fenómeno inhibitorio perteneciente al ter
cer estadio (primer estadio anal-sádico)” .

Abraham contribuyó así fundamentalmente a nuestra compren
sión de los orígenes de la ansiedad y la culpa, ya que fue el primero 
en señalar la conexión entre ansiedad y culpa y deseos canibalistas. 
Comparó su breve visión del desarrollo psicosexual con un “ horario 
de trenes expresos en el que sólo se señalaban las estaciones más im
portantes en las que éstos paran” . Sugirió que “ las paradas interme
dias no pueden ser señaladas en un resumen de este tipo” .

111

Mi propia labor no sólo corroboró t e  descubrimientos de 
Abraham sobre la ansiedad y la culpa y mostró su importancia en la 
perspectiva adecuada, sino que también t e  desarrolló aun más, rela
cionándote con un cierto número de hechos nuevos descubiertos en 
los análisis de niños pequeños.

Cuando analicé situaciones de ansiedad infantiles, reconocí la 
importancia fundamental de t e  impulsos y fantasías sádicas de to
das las fuentes, que convergen y alcanzan su clímax en los estadios 
más tempranos del desarrolló. También llegué a ver que, como con-

2 Loe. clt. En el mismo libro Freud aceptó mi hipótesis (expresada en mis artícu
los “ Estadios tempranos del conflicto edipico” , 1928, y “ La importancia de la forma
ción de símbolos en el desarrollo del yo” , 1930), de que la severidad del superyó resul
ta en alguna medida de la agresividad del niflo, que es proyectada al superyó.

3 “ Un breve estudio de la evolución de la libido, considerada a la t e  de los tras
tornos mentales”  (1934b).
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secuencia de los procesos tempranos de introyección y proyección, se 
establecen dentro del yo, junto a objetos extremadamente “ bue
nos” , objetos extremadamente terroríficos y persecutorios. Estas fi
guras están concebidas a la luz de los propios impulsos y fantasías 
agresivos del bebé, o sea que él proyecta su propia agresividad en las 
figuras internas que forman parte de su superyó temprano. A la an
siedad de estas fuentes se agrega la culpa proveniente de los impulsos 
agresivos del bebé contra su primer objeto amado, tanto externo co
mo internalizado.4

En un articulo posterior5 ilustré con un caso extremo los efectos 
patológicos de la ansiedad provocados en los bebés por sus impulsos 
destructivos, y llegué a la conclusión de que las defensas más tempra
nas del yo (en el desarrollo normal tanto como en el anormal), se di
rigen contra la ansiedad provocada por impulsos y fantasías agresi
vos.6

Algunos años más tarde, en mi intento de lograr una compren
sión más completa de las fantasías sádicas infantiles y de su origen, 
me vi llevada a aplicar la hipótesis de Freud de la lucha entre los ins
tintos de vida y muerte al material clinico logrado en análisis de ni
ños pequeños. Recordemos que según Freud; “ La actividad de los 
peligrosos instintos de muerte dentro del organismo individual es 
manejada en formas diversas; en parte se los vuelve inofensivos al 
fusionarlos con componentes eróticos, en parte se los desvía hacia el 
mundo externo en la forma de agresión, en tanto que en su mayor 
parte continúan indudablemente su obra interna sin obstáculos” .7

Siguiendo esta línea de pensamiento adelanté la hipótesis8 de que 
la ansiedad es provocada por el peligro que amenaza al organismo 
proveniente del instinto de muerte; y sugerí que ésta es la causa pri
maria de ansiedad. La descripción de Freud de la lucha entre los ins
tintos de vida y de muerte (que conduce a la desviación hacia afuera 
de una porción del instinto de muerte y a la fusión de los dos instin
tos) conduciría a la conclusión de que la ansiedad se origina en el 
miedo a la muerte.

En su artículo sobre el masoquismo9 Freud extrajo algunas 
conclusiones fundamentales sobre las conexiones entre masoquismo 
e instinto de muerte, y consideró bajo esta luz las diversas ansiedades 
que surgen de la actividad del instinto de muerte vuelto hacia

4 Véase mi artículo, “ Estadios tempranos del conflicto edipico”  (1928).
5 “ La importancia de la formación de símbolos en el desarrollo del yo”  (1930a).
* He tratado este problema más extensamente y desde diversos ángulos en El psi

coanálisis de niños, capítulos 8 y 9,
7 El yo y  el ello, O.C., 19.
8 El psicoanálisis de niños, pág. 143, Obras Completas de M .K., tomo I.
9 “ El problema económico del masoquismo” , O.C. 19. En este artículo Freud 

aplicó por primera vez la nueva clasificación de los instintos a problemas clínicos. “ El 
masoquismo moral se vucH e ahí una prueba clásica de la existencia de la fusión instin
tiva.”
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adentro. Entre estas ansiedades, sin embargo, no menciona el miedo 
a la muerte.

En Inhibición, síntoma y  angustia, Freud expuso sus razones pa
ra no considerar el miedo a la muerte (o miedo por la vida) como an
siedad primaria. Basó su enfoque en su observación de que “ el in
consciente no parece contener nada que sustente el concepto de ani
quilación de la vida” . También señaló que nada parecido a la muerte 
puede nunca ser vi vendado, excepto posiblemente el desmayo, y 
concluyó que “ el miedo a la muerte debe considerarse como análogo 
al miedo a la castración” .

Yo no comparto su enfoque porque mis observaciones analiticas 
muestran que hay en el inconsciente un temor a la aniquilación de la 
vida. Pienso támbién que si suponemos la existencia de un instinto de 
muerte, también debemos suponer que en las capas más profundas 
de la mente hay una reacción a este instinto en la forma de temor a la 
aniquilación de la vida. Así, a mi entender, el peligro que surge del 
trabajo interno del instinto de muerte es la primera causa de an
siedad. 10 Como la lucha entre los instintos de vida y muerte persiste a 
lo largo de la vida, esta fuente de ansiedad nunca se elimina e inter
viene como factor constante en todas las situaciones de ansiedad.

Mi opinión de que la ansiedad se origina en el temor a la aniquila
ción deriva de la experiencia reunida en análisis de niños pequeños. 
Cuando en estos análisis se reviven y repiten las primeras situaciones 
de ansiedad del bebé, el poder inherente a un instinto en última ins
tancia dirigido contra el yo puede ser detectado con tal fuerza que su 
existencia aparece más allá de toda duda. Esto sigue siendo cierto 
incluso cuando consideramos también el papel que juega la frustra
ción, interna y externa, en las vicisitudes de los impulsos destructi
vos. No es éste el lugar para una prueba detallada que sustente mi ar
gumentación, pero citaré a modo de ilustración un caso mencionado 
en El psicoanálisis de niños (pág. 143n.). Un niño de 5 años solía ima
ginarse que tenía toda clase de animales salvajes, tales como elefan- 

•tes, leopardos, hienas y lobos, que lo ayudaban contra sus enemigos. 
Representaban objetos peligrosos —perseguidores— que había do
mesticado y podía usar como protección contra sus enemigos. Pero 
surgió en el análisis que representaban también su propio sadismo: 
cada animal representaba una fuente específica de sadismo y los ór
ganos utilizados en conexión con esto. Los elefantes simbolizaban su 
sadismo muscular, sus impulsos a atropellar y patear. Los leopardos 
que desgarran, representaban sus dientes y uñas y las funciones de 
¿tos en los ataques que él hacía. Los lobos simbolizaban sus excre
mentos investidos con propiedades destructivas. A veces se asustaba 
mucho pensando que los animales salvajes que había domesticado

10 Véase “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” . En 1946 llegué a la 
conclusión de que esta situación primaria de ansiedad juega un papel importante en la 
esquizofrenia.
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podrían volverse contra él y exterminarlo. Este temor expresaba su 
sensación de estar amenazado por su propia destructividad (tanto co
mo por perseguidores internos).

Como he ilustrado con este caso, el análisis de las ansiedades que 
surgen en los niños pequeños nos enseña mucho sobre las formas en 
que el miedo a la muerte existe en el inconsciente, es decir, sobre el 
papel que juega este miedo en diversas situaciones de ansiedad. Ya 
he mencionado el artículo de Freud sobre “ El problema económico 
del masoquismo” , que está basado en su descubrimiento del instinto 
de muerte. Tomemos la primera situación de ansiedad que Freud 
enumeró: “ el temor de ser devorado por el animal totémico (el 
padre)” . Esto, a mi entender, es una expresión no disfrazada del te
mor a la total aniquilación del yo. El temor a ser devorado por el 
padre deriva de la proyección de los impulsos del bebé a devorar sus 
objetos. De esta forma, primero el pecho de la madre (y la madre) se 
convierte en la mente del bebé en un objeto devorador,11 y estos te
mores pronto se extienden al pene del padre y al padre. Al mismo 
tiempo, como devorar implica desde el principio la intemalización 
del objeto devorado, se siente el yo como conteniendo objetos devo
rados y devoradores. Así se construye el superyó a partir del pecho 
devorador (la madre), al que se agrega el pene devorador (el padre). 
Estas figuras internas crueles y peligrosas se convierten en represen
tantes del instinto de muerte. Simultáneamente, el otro aspecto del 
superyó temprano se forma primero por el pecho bueno internaliza
do (al que se agrega el pene bueno del padre), que se siente como un 
objeto interno que alimenta y protege, y como representante del ins
tinto de vida. El temor de ser aniquilado incluye la ansiedad deque el 
pecho bueno interno sea destruido, ya que este objeto se siente como 
indispensable para la preservación de la vida. La amenaza al yo pro
veniente del instinto de muerte operando interiormente está ligada a 
los peligros que se siente provenir de la madre y padre devoradores 
internalizados, y valen como miedo a la muerte.

Según esta concepción, el temor a la muerte interviene desde el 
principio en el temor al superyó, y no es, como señalaba Freud, una 
“ transformación final” del temor al superyó.11 12 *

Volviéndonos hacía otra situación fundamental de peligro que 
Freud mencionó en su articulo sobre el masoquismo, esto es, el te
mor a la castración, yo sugeriría que el temor a la muerte interviene 
en el temor a la castración y lo refuerza, y no es “ análogo” a él.,J 
Como los genitales no son sólo la fuente de la más intensa gratifica-

11 Véanse los ejemplos dados en el artículo de Isaacs (1952): el niño que dijo que el 
pecho de su madr. lo había mordido, y la ñifla que pensaba que el zapato de su madre 
se la comería.

12 Inhibición, síntoma y  angustia, O.C., 20.
o  Para una discusión detallada de las fuentes de ansiedad que interactúan con el 

miedo a la castración, véase mi artículo “ El complejo de Edipo a la luz de las ansieda
des tempranas” (Obras completas de M. Klein, tomo 1).
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ción libidinal, sino también representantes de Eros, y como la repro
ducción es la forma esencial de contrarrestar la muerte, la pérdida de 
los genitales significaría el fin del poder creativo que preserva y per
petúa la vida.

IV

Si tratamos de visualizar en forma concreta la ansiedad primaria, 
el miedo a la aniquilación, debemos recordar el desamparo del bebé 
ante los peligros internos y externos. Yo sugiero que la situación pri
maria de peligro que surge de la actividad del instinto de muerte 
dentro de sí es sentida por el bebé como un ataque abrumador, como 
persecución. Consideremos primero en relación con esto algunos de 
los procesos que siguen a la desviación hacia afuera del instinto de 
muerte y las formas en que dichos procesos influyen en las ansieda
des referidas a las situaciones externas e internas. Podemos suponer 
que la lucha entre los instintos de vida y muerte opera ya durante el 
nacimiento y acentúa la ansiedad persecutoria provocada por esta 
dolorosa experiencia. Parecería que esta experiencia tiene el efecto 
de hacer que el mundo externo, incluyendo el primer objeto externo, 
el pecho de la madre, parezca hostil. A esto contribuye el hecho de 
que el yo vuelve los impulsos destructivos contra este objeto prima
rio. El bebé siente que la frustración por el pecho, que de hecho 
implica peligro para la vida, es la retaliación por sus impulsos 
destructivos hacia él y que el pecho frustrante lo está persiguiendo. 
Además, proyecta sus impulsos destructivos en el pecho, es decir, 
desvia hacia afuera el instinto de muerte; y de esa forma, el pecho 
atacado se convierte en el representante externo del instinto de muer
te.14 El pecho “ malo” es también introyectado y esto intensifica, co
mo podemos suponer, la situación de peligro interno, o sea, el temor 
a la actividad del instinto de muerte en el interior. Porque por la in- 
ternalización del pecho “ malo” , la porción del instinto de muerte 
que ha sido desviada hacia afuera, con todos sus peligros asociados, 
se vuelve otra vez hacia adentro y el yo liga su temor a sus propios 
impulsos destructivos al objeto interno malo. Estos procesos bien 
pueden suceder simultáneamente y por consiguiente mi descripción 
de ellos no debe tomarse como explicación cronológica. Para resu
mir: el pecho externo frustrador (malo) se convierte, debido a la pro-

14 En mi obra El psicoanálisis de niños (págs. 139 y sigs.), sugerí que las primeras 
dificultades de alimentación en los bebés son manifestación de temores persecutorios. 
(Me refería a las dificultades de alimentación que aparecen incluso aunque la leche de 
la madre sea abundante y aunque no pareciera haber factores externos que impidan 
una situación satisfactoria para la alimentación.) Llegué a la conclusión de que estos 
temores persecutorios, cuando son excesivos, conducen a una extensa inhibición de 
los deseos libidinales. Véase también más adelante el capítulo “ Algunas conclusiones 
teóricas sobre la vida emocional del bebé” .
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yeccíón, en el representante externo del instinto de muerte; a través 
de la introyección refuerza la situación primaria interna de peligro; 
esto conduce a una necesidad mayor por parte del yo de desviar (pro
yectar) los peligros internos (principalmente la actividad del instinto 
de muerte) en el mundo externo. Hay por consiguiente una fluc
tuación constante entre el temor a los objetos malos internos y exter
nos, entre el instinto de muerte actuando dentro y desviado hacia 
afuera. Aquí vemos un aspecto importante de la interacción —desde 
el principio de la vida— entre proyección e introyección. Los pe
ligros externos se experimentan a la luz de peligros internos y por 
consiguiente se intensifican; por otra parte, cualquier peligro que 
amenaza desde afuera intensifica la perpetua situación interna de pe
ligro. Esta interacción existe en cierto grado a todo lo largo de la vi
da. El hecho mismo de que la lucha ha sido, en alguna medida, exter- 
nalizada, alivia la ansiedad. La externalización de las situaciones in
ternas de peligro es uno de los primeros métodos de defensa del yo 
contra la ansiedad y sigue siendo fundamental a lo largo del de
sarrollo.

La actividad del instinto de muerte vuelto hacia afuera, tanto co
mo su operación interna, no pueden ser consideradas aparte de la ac
tividad simultánea del instinto de vida. Lado a lado con la desviación 
hacia afuera del instinto de muerte, el instinto de vida se liga por me
dio de la libido al objeto externo, el pecho gratificador (bueno), que 
se convierte en el representante externo del instinto de vida. La intro
yección de este objeto bueno refuerza el poder del instinto de vida en 
el interior. El pecho bueno internalizado, que se siente como fuente 
de la vida, forma una parte vital del yo y preservarlo se convierte en 
una necesidad imperiosa. La introyección de este primer objeto ama
do está por consiguiente inextricablemente ligada a todos los proce
sos engendrados por el instinto de vida. El pecho bueno internaliza
do y el pecho malo devorador forman el núcleo del superyó en sus as
pectos bueno y malo; son los representantes dentro del yo de la lucha 
entre los instintos de vida y muerte.

El segundo objeto parcial importante a ser introyectado es el pe
ne del padre, al que también se atribuyen cualidades buenas y malas. 
Estos dos objetos peligrosos —el pecho malo y el pene malo— son 
los prototipos de los perseguidores internos y externos. Las experien
cias de carácter doloroso, frustraciones de fuentes interna y externa 
que se sienten como persecución, se atribuyen primero a los objetos 
perseguidores externos e internos. En todas estas experiencias, la an
siedad persecutoria y lá agresión se refuerzan mutuamente. Porque 
mientras los impulsos agresivos del bebé juegan a través de la proyec
ción un papel fundamental en la construcción de figuras persecuto
rias, estas mismas figuras aumentan su ansiedad persecutoria y a su 
vez refuerzan sus impulsos y fantasías agresivos contra los objetos 
externos e internos sentidos como peligrosos.

Las perturbaciones paranoides de los adultos se basan, a mi en-
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tender, en la ansiedad persecutoria vivenciada en los primeros meses 
de vida. En el paciente paranoide, la esencia de sus temores de perse
cución es la sensación de que hay un agente hostil que está empeñado 
en infligirle sufrimiento, daño y finalmente aniquilación. Este agente 
perseguidor puede estar representado por una o por muchas perso
nas o incluso por fuerzas de la naturaleza. El ataque temido puede 
tomar innumerables formas, específicas en cada caso; pero la raíz del 
temor persecutorio en el individuo paranoide es, creo, el temor a la 
aniquilación del yo; en última instancia, por el instinto de muerte.

V

Discutiré ahora más específicamente la relación entre culpa y an
siedad, y en conexión con esto reconsideraré primero algunas de las 
ideas de Freud y de Abraham con respecto a la ansiedad y la culpa. 
Freud enfocó el problema de la culpa desde dos ángulos principales. 
Por una parte, no cabe duda de que para él la ansiedad y la culpa es
tán estrechamente conectadas. Por otra parte, llegó a la conclusión 
de que el término “ culpa” sólo se aplica con respecto a manifesta
ciones de conciencia que son resultado del desarrollo del superyó. El 
superyó, como sabemos, surge según él como secuela del complejo 
de Edipo; en niños menores de cuatro o cinco años los términos 
“ conciencia” y “ culpa” , a su entender, no se aplican aún, y la an
siedad en los primeros años de la vida es distinta de la culpa.15

Según Abraham,16 la culpa surge en la superación de los impulsos 
canibalistas —o sea, agresivos— durante el primer estadio sádico- 
anal (o sea, en una edad mucho más temprana de lo que suponía 
Freud); pero Abraham no consideró la diferenciación entre ansiedad 
y culpa. Ferenczi, que no se ocupaba tampoco de la distinción entre 
ansiedad y culpa, sugirió que algo cuya naturaleza se asemeja a la 
culpa surge durante el estadio anal. Llegó a la conclusión que puede

15 Una referencia significativa a la conexión entre ansiedad y culpa está contenida 
en el siguiente pasaje: “ Quizás éste sea el momento de señalar que en el fondo el senti
miento de culpa no es más que una variedad topográfica de la ansiedad” (El malestar 
en la cultura). Por otra parte, Freud distingue claramente entre ansiedad y culpa. Al 
examinar el desarrollo del sentimiento de culpa, dice refiriéndose al uso del término 
“ culpa” con respecto a manifestaciones tempranas de “ mala conciencia” : “ Llama
mos a este estado de ánimo ‘mala conciencia’, pero en realidad no merece este 
nombre, porque en este estadio el sentimiento de culpa es evidentemente sólo el miedo 
de perder el amor, ansiedad ‘social’. En un niñito nunca puede ser otra cosa, pero 
también en muchos adultos sólo ha cambiado en la medida en que la comunidad hu
mana más amplia toma el lugar del padre o de ambos padres... Tiene lugar un gran 
cambio en cuanto por el desarrollo del superyó la autoridad ha sido internalizada. Las 
manifestaciones de la conciencia se elevan entonces a un nuevo nivel: para ser exactos, 
no deberíamos llamarlas conciencia ni sentimiento de culpa antes de esto” . (Loe. cit.)

16 “ Un breve estudio de la evolución de la libido” (1924b)
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haber una especie de precursor fisiológico del superyó, al que llama 
“ moral esfinteriana” .17

Ernest Jones, en un artículo publicado en 1929,18 examinó la in
teracción entre odio, miedo y culpa. Distinguió dos fases en el de
sarrollo de la culpa y sugirió para el primer estadio el término estadio 
“ prenefando” de la culpa. Conectó esto con los estadios pregenitales 
sádicos del desarrollo del superyó y estableció que la culpa está 
“ siempre e inevitablemente asociada con el impulso de odio” . El se
gundo estadio es “ ...el estadio de la culpa propiamente dicha, cuya 
función es proteger contra los peligros externos” .

En mi artículo “ Contribución a la psicogénesis de los estados 
maníaco-depresivos” , establecí una diferenciación entre dos formas 
principales de ansiedad —ansiedad persecutoria y depresiva—, pero 
señalé que la distinción entre estas dos formas de ansiedad no está 
claramente delimitada. Tras esta restricción, creo que una diferen
ciación entre las dos formas de ansiedad es valiosa tanto desde el 
punto de vista teórico como práctico. En el artículo a que me referí 
más arriba, llegué a la conclusión de que la ansiedad persecutoria se 
relaciona principalmente con la aniquilación del yo; la ansiedad de
presiva se relaciona principalmente con el daño hecho a los objetos 
amados internos y externos por los impulsos destructivos del sujeto. 
La ansiedad depresiva tiene múltiples contenidos, tales como: el ob
jeto bueno está dañado, sufre, está deteriorándose; se convierte en 
objeto malo; está aniquilado, perdido, y nunca más aparecerá. Lle
gué también a la conclusión de que la ansiedad depresiva está 
estrechamente ligada con la culpa y con la tendencia a la reparación.

Cuando introduje por primera vez mi concepto de la posición 
depresiva en el artículo a que me referí más arriba, sugerí que la an
siedad depresiva y la culpa surgen con la introyección del objeto co
mo un todo. Mi trabajo posterior en la posición esquizo-paranoi- 
de19, que precede a la posición depresiva, me ha llevado a la conclu
sión de que a pesar de que en el primer estadio predominan los im
pulsos destructivos y la ansiedad persecutoria, la ansiedad depresiva 
y la culpa juegan ya algún papel en la primera relación objetal del be
bé, o sea, en su relación con el pecho de la madre.

Durante la posición esquizo-paranoide, o sea durante los prime
ros tres o cuatro meses de vida, están en su punto culminante los pro
cesos de escisión, que involucran la escisión del primer objeto (el 
pecho) tanto como de los sentimientos hacia él. El odio y la ansiedad 
persecutoria se ligan al pecho frustrador (malo), y el amor y el rease
guramiento al pecho gratificador (bueno). Sin embargo, incluso en 
este estadio dichos procesos de escisión nunca son completamente 
eficaces; porque desde el principio de la vida el yo tiende a integrarse

17 Ferenczi, “ Psicoanálisis de los hábitos sexuales”  (1925).
18 “ Fear, Guilt and Hate” .
19 “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” .
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y a sintetizar los diferentes aspectos del objeto. (Esta tendencia 
puede ser considerada como expresión del instinto de vida). Parece 
que hay estados transitorios de integración incluso en bebés muy pe
queños —que se vuelven más frecuentes y duraderos a medida que 
progresa el desarrollo— en los que el clivaje entre el pecho bueno y el 
malo está menos marcado.

En tales estados de integración surge cierto grado de síntesis entre 
el amor y el odio en relación con los objetos parciales, que según mi 
opinión actual da origen a la ansiedad depresiva, a la culpa y al deseo 
de reparar el objeto amado dañado, ante todo el pecho bueno.21 Es 
decir, que ahora vinculo la aparición de la ansiedad depresiva con la 
relación con los objetos parciales. Esta modificación es el resultado 
del trabajo posterior en los primeros estadios del yo y de un recono
cimiento más completo del carácter gradual del desarrollo emocional 
del bebé. No hay cambios en mi concepción de que la base de la an
siedad depresiva es la síntesis entre impulsos destructivos y senti
mientos de amor hacia un objeto.

Consideremos ahora hasta adónde esta modificación influye en el 
concepto de posición depresiva. Yo describiría ahora esta posición 
de la siguiente manera: durante el período desde los tres a seis meses 
surge un considerable progreso en la integración del yo. Tienen lugar 
cambios importantes en el carácter de las relaciones objétales del be
bé y de sus procesos de introyección. El bebé percibe e introyecta a la 
madre cada vez más como persona completa. Esto implica mayor 
identificación y una relación más estable con ella. Aunque estos pro
cesos aún se centran principalmente en la madre, la relación del bebé 
con el padre (y con otras personas de su ambiente) sobrelleva cam
bios similares, y el padre también se establece en su mente como per
sona completa. Al mismo tiempo disminuyen en fuerza los procesos 
de escisión y se relacionan principalmente con objetos totales, en 
tanto que en el estadio anterior se conectaban principalmente con 
objetos parciales.

Los aspectos contrastantes de los objetos y los conflictivos senti
mientos, impulsos y fantasías hacia ellos, se unen más en la mente 
del bebé. Persiste la ansiedad persecutoria y juega su papel en la po
sición depresiva, pero disminuye en cantidad y la ansiedad depresiva 
gana primacía sobre la ansiedad persecutoria. Ya que es una persona 
amada (internalizada y externa) la que se siente dañada por impulsos 
agresivos, el bebé sufre sentimientos depresivos intensificados, más 
duraderos que las fugaces experiencias de ansiedad depresiva y culpa 
del estadio anterior. El yo más integrado se enfrenta ahora cada vez 
más con una realidad psíquica muy dolorosa —las quejas y 
reproches que emanan de la madre y el padre internalizados dañados

¿o Debemos recordar, sin embargo, que incluso durante este estadio el rostro y tes 
manos de la madre, y toda su presencia física, entran cada vez más en te construcción 
gradual de la relación del niño con ella como persona.
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que ahora son objetos totales, personas— y se ilente competido bajo 
la tensión de un mayor sufrimiento a habérselas con una realidad psí
quica dolorosa. Esto lleva a la necesidad dominante de preservar, re
parar o revivir los objetos amados: la tendencia a la reparación. Co
mo método alternativo, probablemente simultáneo, de manejar estas 
ansiedades, el yo recurre intensamente a la defensa maníaca.21

La evolución que he descrito implica no sólo importantes cam
bios cuantitativos y cualitativos en los sentimientos de amor, la an
siedad depresiva y la culpa, sino también una nueva combinación de 
factores que constituyen la posición depresiva.

Por la descripción anterior se puede ver que la modificación de 
mis ¡deas, referida a la aparición más temprana de la ansiedad depre
siva y la culpa, no ha alterado esencialmente mi concepto de la posi
ción depresiva.

En este punto quisiera considerar más específicamente los proce
sos por los que aparecen la ansiedad depresiva, la culpa y el impulso 
a reparar. La base de la ansiedad depresiva es, como he descrito, el 
proceso por el que el yo sintetiza los impulsos destructivos y los senti
mientos de amor hacia un objeto. El sentimiento de que el daño 
hecho al objeto amado tiene por causa los impulsos agresivos del su
jeto, es para mí la esencia de la culpa. (El sentimiento de culpa del 
bebé puede extenderse a cualquier perjuicio que acontezca al objeto 
amado, incluso el daño hecho por sus objetos persecutorios.) El im
pulso a anular o reparar este daño proviene de sentir que el sujeto 
mismo lo ha causado, o sea de la culpa. Por consiguiente la tenden
cia reparatoria puede ser considerada como consecuencia del senti
miento de culpa.

Surge ahora el problema: ¿Es la culpa un elemento de la ansiedad 
depresiva? ¿Son dos aspectos de un mismo proceso, o una es resulta
do o manifestación de la otra? En tanto que no puedo actualmente 
dar una respuesta precisa a este problema, yo sugeriría que la an
siedad depresiva, la culpa y el impulso a reparar se experimentan con 
frecuencia simultáneamente.

Parece probable que la ansiedad depresiva, la culpa y la tenden
cia reparatoria sólo se experimenten cuando sobre los impulsos 
destructivos predominan los sentimientos de amor hacia el objeto. 
En otras palabras, podemos suponer que experiencias repetidas de 
amor superando al odio —en última instancia del instinto dé vida su
perando al instinto de muerte— son una condición esencial para la 
capacidad del yo de integrarse a sí mismo y de sintetizar los aspectos 
contrastantes del objeto. En tales estados o momentos la relación 
con el aspecto malo del objeto, incluyendo la ansiedad persecutoria, 
ha retrocedido.

21 El concepto de defensa maníaca y su más amplia aplicación a la vida mental han 
sido examinados con algún detalle en mis artículos “ Contribución a la psicogénesis de 
los estados maníaco-depresivos'* y “ El duelo y su relación con los estados maniaco- 
depresivos”  (Obras completas de M .K., tomo 1).
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Sin embargo, durante los tres o cuatro primeros meses de vida, 
estadio en el que surgen (según mi concepción actual) la ansiedad 
depresiva y la culpa, los procesos de escisión y la ansiedad persecuto
ria están en su punto culminante. Por consiguiente la ansiedad perse
cutoria interfiere muy rápidamente con el progreso en la integración, 
y las experiencias de ansiedad depresiva, culpa y reparación sólo 
pueden ser de carácter transitorio. En consecuencia, el objeto amado 
dañado puede transformarse rápidamente en perseguidor, y el im
pulso a reparar o revivir el objeto amado puede convertirse en la ne
cesidad de apaciguar y aplacar al perseguidor. Pero incluso durante 
el estadio siguiente, la posición depresiva, en la que el yo más in
tegrado introyecta e instaura cada vez más la persona entera, persiste 
la ansiedad persecutoria. Durante este período, como lo he descrito, 
el bebé experimenta no sólo aflicción, depresión y culpa, sino tam
bién ansiedad persecutoria referida al aspecto malo del superyó; las 
defensas contra la ansiedad persecutoria existen lado a lado con las 
defensas contra la ansiedad depresiva.

He señalado repetidamente que la diferenciación entre ansiedad 
persecutoria y depresiva está basada en un concepto límite. Sin em
bargo, en la práctica psicoanalitica cierto número de estudiosos han 
encontrado que la diferenciación entre ansiedad persecutoria y 
depresiva es útil para comprender y desembrollar situaciones emo
cionales. Veamos un caso de un cuadro típico que podemos en
contrar en el análisis de pacientes depresivos: durante una sesión un 
paciente puede sufrir de fuertes sentimientos de culpa y desespera
ción por su incapacidad de reparar el daño c ue siente que ha causa
do. Entonces aparece un cambio completo* el paciente trae repenti
namente material de tipo persecutorio. Acusa al analista y al análisis 
de no hacer otra cosa que daño y expresa quejas que retrotraen a 
tempranas frustraciones. Los procesos que subyacen a este cambio 
pueden resumirse como sigue: la ansiedad persecutoria se ha conver
tido en dominante, ha retrocedido el sentimiento de culpa y con él el 
amor al objeto parece haber desaparecido. En esta situación emo
cional alterada, el objeto se ha convertido en malo, no puede ser 
amado, y entonces los impulsos destructivos hacia él parecen justifi
cados. Esto significa que la ansiedad persecutoria y las defensas han 
sido reforzadas para escapar a la carga abrumadora de la culpa y de
sesperación. En muchos casos, por supuesto, el paciente puede 
mostrar un monto considerable de ansiedad persecutoria junto con 
culpa, y el cambio a la predominancia de ansiedad persecutoria no 
siempre aparece tan dramáticamente como lo he descrito aquí. Pero 
en todos estos casos la diferenciación entre ansiedad persecutoria y 
depresiva nos ayuda a comprender los procesos que estamos tratan
do de analizar.

La distinción teórica entre ansiedad depresiva, culpa y reparación 
por una parte, y ansiedad persecutoria y defensas contra ella por la 
otra, no sólo resulta útil en el trabajo analítico, sino que también
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tiene implicaciones más amplias. Esclarece muchos problemas co
nectados con el estudio de las emociones y conducta humanas.22 Un 
campo especial en el que he encontrado este concepto muy esclarece- 
dor es la observación y comprensión de los niños.

Resumiré aquí brevemente las conclusiones teóricas sobre la rela
ción entre ansiedad y culpa que he expuesto en esta sección. La culpa 
está inextrincablemente ligada con la ansiedad (más exactamente, 
con una forma especifica de ella, la ansiedad depresiva); conduce a la 
tendencia reparatoria y surge, durante los primeros meses de vida, en 
conexión con los estadios más tempranos del superyó.

VI

La interrelación del peligro interno primario y el peligro que ame
naza desde afuera esclarece el problema de la ansiedad “ objetiva” 
versus “ neurótica” . Freud definió como sigue la distinción entre an
siedad objetiva y ansiedad neurótica: “ El peligro real es un peligro 
conocido, y la ansiedad realista es ansiedad por un peligro conocido 
de esta clase. La ansiedad neurótica es ansiedad ante un peligro des
conocido. El pelipo neurótico es así un peligro que aún tiene que ser 
descubierto. El análisis nos ha demostrado que es un peligro instinti
vo” .23 Y, de nuevo: “ Un peligro real es un peligro que amenaza a 
una persona desde un objeto externo, y un peligro neurótico es uno 
que lo amenaza con una exigencia instintiva” .24

Pero en algunas oportunidades Freud se refirió a la interacción 
entre estas dos fuentes de ansiedad25 y la experiencia analítica gene
ral nos ha demostrado que la distinción entre ansiedad objetiva y 
neurótica no puede trazarse netamente.

Volveré aquí al enunciado de Freud de que la causa de la an
siedad es que el niño “ extraña a alguien a quien ama y anhela” .26 Al 
describir el miedo fundamental del bebé a la pérdida, Freud dijo: 
“ El no puede aún distinguir entre ausencia temporaria y pérdida per-

22 En su articulo “ Towards a Common Aim: A Psycho-Analytieal Contribution to 
Ethics” , R.E. Money-Kyrle aplicó la distinción entre ansiedades persecutoria y depre
siva a actitudes hacia la ética en general, y hacia las convicciones políticas en particu
lar; y desde ese entonces ha ampliado sus conceptos en su libro Psycho-Análisis and 
Potitics,

23 Inhibición, síntoma y  angustia, O.C., 20 .
24 Loe. cit.
25 Freud se refiere a esta interacción entre ansiedad proveniente de causas internas 

y externas con respecto a ciertos casos de ansiedad neurótica. “ El peligro es conocido 
u objetivo, pero la ansiedad ante él es demasiado grande, más grande de lo que parece
ría adecuado... el análisis muestra que al peligro objetivo conocido se le agrega un pe
ligro instintivo desconocido.”  (Loe. cit.)

26 Loe. cit.
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manente. En cuanto extraña a su madre se comporta como si no 
fuera a verla nunca más; y son necesarias repetidas experiencias con
solatorias de lo contrario, antes de que aprenda que a su desapari
ción sigue generalmente su reaparición” 27 (la bastardilla es mía).

En otro pasaje, en que describe el temor a la pérdida de amor, 
Freud dijo que es “ evidentemente una continuación del miedo del 
lactante cuando extraña a su madre. Comprenderéis qué situación de 
peligro real indica este tipo de ansiedad. Si la madre está ausente o ha 
retirado su amor del niño, ya no puede estar seguro de que sus nece
sidades serán satisfechas, y puede quedar expuesto a las más doloro- 
sas sensaciones de tensión” 28 (la bastardilla es mía).

Sin embargo, algunas páginas antes, en el mismo libro, Freud 
describió esta misma situación de peligro desde el punto de vista de la 
ansiedad neurótica, lo que parece demostrar que enfocaba esta si
tuación infantil desde los dos ángulos. A mi entender, estas dos fuen
tes principales del miedo del bebé a la pérdida, pueden definirse co
mo sigue: una es la completa dependencia del niño con respecto a su 
madre para la satisfacción de sus necesidades y el alivio de la tensión. 
La ansiedad que surge de esta fuente puede llamarse ansiedad objeti
va. La otra fuente importante de ansiedad deriva del temor del bebé 
de que la madre amada haya sido destruida por sus impulsos sádicos 
o esté en peligro de serlo, y este miedo —que podría denominarse 
“ ansiedad neurótica” — se relaciona con la madre como objeto ex
terno (e interno) bueno indispensable, y contribuye a la sensación del 
bebé de que nunca volverá. Hay desde el principio una interacción 
constante entre estas dos fuentes de ansiedad, es decir, entre la an
siedad objetiva y la neurótica o, en otros términos, la ansiedad de 
fuente externa y la de fuente interna.

Además, si el peligro externo está vinculado desde el principio 
con el peligro proveniente del instinto de muerte, ninguna situación 
de peligro que surja de fuentes externas puede ser experimentado por 
el niño pequeño puramente como peligro externo y conocido. Pero 
no es sólo el bebé el que no puede hacer tan ciará diferenciación: en 
cierta medida la interacción entre situaciones de peligro internas y 
externas persiste a lo largo de toda la vida.29

Esto se vio claramente en los análisis llevados a cabo en la época 
de la guerra. Incluso en adultos normales, la ansiedad provocada por 
las incursiones aéreas, las bombas, los incendios, etc. —esto es, por 
una situación de peligro “ objetiva” —, sólo podía ser reducida anali-

21 Loe. cit.
28 Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis, O. C. 22.
29 Como señalé en mi obra El psicoanálisis de niños, pág. 175: “ Si una persona 

normal sufre una grave tensión externa o interna, o cae enferma o algo le va mal en 
otro aspecto, podemos observar en ella la completa y plena actuación de sus más pro
fundas situaciones de ansiedad. Como, por consiguiente, toda persona sana puede su
cumbir a una enfermedad neurótica, se sigue que nunca puede haber abandonado en
teramente sus antiguas situaciones de ansiedad” .
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zando, más allá del impacto de la situación real, las diversas ansieda
des tempranas que eran provocadas por ella. En muchas personas la 
ansiedad excesiva proveniente de estas fuentes llevó a una poderosa 
negación (defensa maniaca) de la situación de peligro objetiva, qüe 
se manifestaba en una aparente falta de miedo. Esto era una obser
vación común en los niños y no podía explicarse sólo por su in
completo reconocimiento del peligro real. El análisis reveló que la si
tuación de peligro objetivo había revivido las tempranas ansiedades 
fantásticas del niño en tal medida que la situación de peligro objetiva 
tuvo que ser negada. En otros casos, la relativa estabilidad de los ni
ños a pesar de los peligros de la época de guerra no estaba determina
da tanto por defensas maníacas como por una modificación más exi
tosa de las tempranas ansiedades persecutoria y depresiva, resultante 
en una mayor sensación de seguridad con respecto tanto al mundo 
interno como al externo, y en una buena relación con los padres. En 
estos niños, incluso cuando el padre estaba ausente, el reasegura
miento logrado por la presencia de la madre y por la vida hogareña, 
contrarrestaba los temores provocados por los peligros objetivos.

Estas observaciones se vuelven comprensibles si recordamos que 
la percepción del niño pequeño de la realidad externa y los objetos 
externos está perpetuamente influida y coloreada por sus fantasías, y 
esto en cierta medida continúa a lo largo de toda la vida. Las expe
riencias externas que provocan ansiedad activan de inmediato, inclu
so en personas normales, la ansiedad derivada de fuentes intrapsí- 
quicas. La interacción entre ansiedad objetiva y ansiedad neurótica 
—o, para expresarlo en otras palabras, la interacción entre ansiedad 
de fuente interna y de fuente externa—, corresponde a la interacción 
entre realidad externa y realidad psíquica.

Para estimar si la ansiedad es neurótica o no, tenemos que consi
derar un punto al que Freud se refirió repetidas veces, la cantidad de 
ansiedad proveniente de fuentes internas. Este factor está sin embar
go vinculado con la capacidad del yo para desarrollar defensas ade
cuadas contra la ansiedad, esto es, la proporción de la fuerza de la 
ansiedad con respecto a la fuerza del yo.

VII

Está implícito en esta presentación de mis ideas, que éstas se de
sarrollaron a partir de un enfoque de la agresión que difería sustan
cialmente de la tendencia principal en el pensamiento psicoanalítico. 
El hecho de que Freud descubriera la agresión primero como un ele
mento de la sexualidad infantil —por así decirlo, como un adjunto 
de la libido (sadismo)— tuvo el efecto de que por mucho tiempo el 
interés psicoanalítico se centrara en la libido y que la agresión se con-
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siderara más o menos como un auxiliar de la libido.30 En 1920 surgió 
el descubrimiento de Freud del instinto de muerte que se manifiesta 
en impulsos destructivos y que opera en fusión con el instinto de vi
da, y le siguió en 1924 la exploración más profunda de Abraham del 
sadismo en el niño pequeño. Pero incluso después de estos descubri
mientos, como puede observarse por el cuerpo principal de la litera
tura psicoanalítica, el pensamiento psicoanalítico ha seguido predo
minantemente interesado en la libido y las defensas contra los impul
sos libidinales, y en consecuencia ha subestimado la importancia de 
la agresión y sus implicaciones.

Desde el principio de mi labor psicoanalítica, mi interés se centró 
en la ansiedad y sus causas, y esto me llevó más cerca de la compren
sión de la relación entre agresión y ansiedad.31 Los análisis de niños 
pequeños, para los que desarrollé la técnica del juego, sustentaron 
este enfoque, pues revelaron que la ansiedad de los niños pequeños 
sólo podía aliviarse analizando sus fantasías e impulsos sádicos con 
mayor apreciación del papel que juega la agresión en el sadismo y en 
la provocación de la ansiedad. Esta evaluación más completa de la 
importancia de la agresión me condujo a ciertas conclusiones que 
presenté en mi artículo “ Estadios tempranos del conflicto edípico”
(1927). Allí adelanté la hipótesis de que en el desarrollo infantil 
—tanto normal como patológico— la ansiedad y la culpa que surgen 
durante el primer año de vida están estrechamente conectadas con 
procesos de introyección y proyección, con los primeros estadios del 
desarrollo del superyó y del complejo de Edipo, y que en estas an
siedades la agresión y las defensas contra ellas son de capital impor
tancia.

El trabajo posterior en esta dirección fue llevado a cabo en la So
ciedad Psicoanalítica Británica desde alrededor de 1927 en adelante. 
En esta Sociedad, cierto número de psicoanalistas, trabajando en 
estrecha cooperación, hicieron numerosas contribuciones32 a la 
comprensión del papel fundamental de la agresión en la vida mental, 
en tanto que, tomando el pensamiento psicoanalítico en general, un 
cambio de opinión en esta dirección ha aparecido sólo en contribu
ciones esporádicas durante los últimos diez a quince años; sin embar
go, estas contribuciones han aumentado últimamente.

Uno de los resultados del nuevo trabajo en la agresión fue el reco
nocimiento de la importante función de la tendencia reparatoria, que 
es una expresión del instinto de vida en su lucha contra el instinto de 
muerte. No sólo desde entonces se consideraron los impulsos

30 Véase el articulo de Paula Heimann (1952b) en que se examina esta preferencia 
teórica por la libido y su influencia en el desarrollo de la teoría.

31 Este fuerte énfasis en la ansiedad está presente ya en mis primeras publica
ciones.

32 Véase la bibliografía citada por J. Riviere en su artículo “ Sobre ¡a génesis del 
conflicto psíquico en la primera infancia” (1952a).

50



destructivos en una perspectiva mejor, sino que se vio más claramen
te la interacción de los instintos de vida y muerte, y por consiguiente 
también el papel de la libido en todo proceso mental y emocional.

A lo largo de este capítulo he puesto en claro mi opinión de que el 
instinto de muerte (impulsos destructivos) es el factor primario en la 
causación de la ansiedad. Sin embargo, también estaba implícito en 
mi exposición de los procesos que conducen a la ansiedad y la culpa, 
que el objeto primario contra el que se dirigen los impulsos destruc
tores es el objeto de la libido, y que es por consiguiente la interacción 
entre agresión y libido —en última instancia, tanto la fusión como la 
polaridad de los dos instintos— lo que causa la ansiedad y la culpa. 
Otro aspecto de esta interacción es la mitigación de los impulsos 
destructivos por la libido. La interacción óptima de libido y agresión 
implica que la ansiedad provocada por la constante actividad del ins
tinto de muerte, aunque nunca eliminada, está contrarrestada y man
tenida a raya por el poder del instinto de vida.
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3. SOBRE LOS CRITERIOS PARA LA TERMINACION 
DE UN PSICOANALISIS

(1950)

Los criterios para la terminación de un análisis constituyen un 
importante problema para cualquier psicoanalista. Hay muchos cri
terios sobre los cuales todos nos pondríamos de acuerdo. Quiero 
proponer aquí un enfoque diferente del problema.

Se señala a menudo que la terminación de un análisis reactiva en 
el paciente las situaciones más tempranas de separación, que es como 
una experiencia de destete. Esto implica, según me lo ha mostrado 
mi trabajo, que t e  emociones que siente el bebé en el momento del 
destete, cuando los conflictos infantiles llegan a su cúspide, se revi
ven intensamente al finalizar un análisis. De acuerdo con esto, llegué 
a la conclusión de que antes de dar por terminado un análisis tengo 
que preguntarme si los conflictos y t e  ansiedades experimentadas en 
el primer año de vida han sido suficientemente analizados y elabora
dos en el curso del tratamiento.

Mi trabajo sobre el desarrollo temprano (Klein, 1935,1940,1946, 
1948b) me ha permitido distinguir dos formas de ansiedad: la perse
cutoria, que predomina durante los primeros meses de la vida y es 
fuente de la “ posición esquizo-paranoide” , y la depresiva, que cul
mina alrededor de la mitad del primer año y es fuente de la “ posición 
depresiva” . He llegado a la conclusión de que al principio de su vida 
posnatal el niño siente la ansiedad persecutoria en relación con fuen
tes a la vez externas e internas: externas, en tanto que la experiencia 
del nacimiento se vive como un ataque; e internas, porque la amena
za para el organismo proveniente, de acuerdo con Freud, del instin
to de muerte, suscita a mi criterio el miedo a la aniquilación —el 
miedo a la muerte—. Es este miedo lo que considero la causa prima
ria de la ansiedad.

La ansiedad persecutoria se vincula principalmente a peligros 
sentidos como amenazando el yo; la ansiedad depresiva, a peligros 
sentidos como amenazando el objeto de amor, en primer término
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por la agresión del sujeto. La ansiedad depresiva surge de procesos 
de síntesis en el yo; porque como resultado de una creciente integra
ción, el amor y el odio, y, en consecuencia, los aspectos buenos y ma
los de los objetos, se vuelven más cercanos en la mente del niño. Un 
cierto grado de integración es también una de las condiciones previas 
de la introyección de la madre como persona total. Los sentimientos 
y la ansiedad depresivos llegan a su cúspide —la posición depresi
va— alrededor de la mitad del primer año. Entonces, la ansiedad 
persecutoria ha disminuido, aunque sigue desempeñando un papel 
importante.

El sentimiento de culpa, vinculado con la ansiedad depresiva, se 
refiere al daño causado por los deseos canibalistas y sádicos. La cul
pa hace surgir el impulso a reparar el objeto de amor así dañado, a 
preservarlo o restaurarlo, impulso que profundiza los sentimientos 
de amor y promueve relaciones objétales.

En el momento del destete, el niño siente que pierde su primer ob
jeto de amor —el pecho de la madre— tanto como objeto externo y 
romo introyectado, y que esta pérdida se debe a su odio, agresión y 
voracidad. Entonces el destete incrementa sus sentimientos depresivos, 
que evolucionan hacia un proceso de duelo. El sufrimiento propio de 
la posición depresiva está vinculado a un incremento de la compren
sión de la realidad psíquica, que a su vez contribuye a una mejor 
comprensión del mundo externo. Gracias a su creciente adaptación a 
la realidad y a la mayor amplitud de las relaciones objétales, el niño 
es capaz de combatir y disminuir susansiedades depresivas y, en cier
ta medida, establecer firmemente sus buenos objetos internalizados, 
es decir, el aspecto favorable y protector del superyó.

Freud describió la prueba de realidad como parte esencial del tra
bajo del duelo. A mi criterio, es en la temprana infancia cuando se 
utiliza por primera vez la prueba de realidad para superar el dolor vin
culado a la posición depresiva; y cada vez que se experimenta un 
duelo, estos procese» tempranos se reactivan. He comprobado que el 
éxito del trabajo del duelo en los adultos depende no sólo de estable
cer dentro del yo la persona perdida (como lo hemos aprendido de 
Freud y Abraham), sino también de restablecer los primeros objetos 
amados, que en la temprana infancia fueron destruidos o puestos en 
peligro por los impulsos destructivos.

Aunque los primeros pasos para contrarrestar la posición depre
siva se realizan durante el primer año de vida, los sentimientos perse
cutorios y depresivos reaparecen en el curso de la infancia. Estas an
siedades son elaboradas y superadas con amplitud en el curso de la 
neurosis infantil, y normalmente, cuando comienza el período de la- 
tencia, se han desarrollado defensas adecuadas y se ha alcanzado ya 
un cierto grado de estabilización. Esto significa que se han conse
guido la primacía genital y relaciones objétales satisfactorias, y que 
el complejo edípico ha perdido fuerza.

Extraeré ahora una conclusión de la definición dada acerca de
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que la ansiedad persecutoria se refiere a peligros sentidos como ame
nazando el yo y la ansiedad depresiva a peligros sentidos como ame
nazando el objeto amado. Esto significa que estas dos formas de an
siedad comprenden todas las situaciones de ansiedad por las cuales 
pasa el niño. Así, el miedo de ser devorado, de ser envenenado, de 
ser castrado, el miedo a ataques en el “ interior” de su cuerpo, perte
necen a la ansiedad persecutoria, mientras todas las ansiedades refe
ridas a los objetos de amor son de naturaleza depresiva. Sin embar
go, las ansiedades persecutoria y depresiva, aunque conceptualmente 
distintas desde el punto de vista clínico, a menudo se mezclan. Por 
ejemplo, considero que el miedo a la castración, la principal an
siedad en el varón, es persecutorio. Este miedo se mezcla con an
siedad depresiva en la medida en que produce el sentimiento de no 
poder fecundar a una mujer, en última instancia de no poder fecun
dar a la madre amada, y en consecuencia de no ser capaz de reparar 
el daño que ella sufrió por los impulsos sádicos del niño. No es nece
sario recordar que la impotencia produce a menudo una severa 
depresión en los hombres. Consideremos ahora la principal ansiedad 
en las mujeres. El miedo de la niña de que la madre terrorífica ataque 
su cuerpo y los bebés que contiene, —que, a mi juicio, constituye la 
situación de ansiedad femenina fundamental— es persecutorio por 
definición. Pero en tanto que este miedo implica la destrucción de 
sus objetos amados —los bebés que siente dentro de ella—, posee un 
fuerte elemento de ansiedad depresiva.

De acuerdo con mi tesis, una condición previa para el desarrollo 
normal es que tanto las ansiedades persecutorias como las depresivas 
hayan sido ampliamente reducidas y modificadas. En consecuencia, 
como espero que haya resultado claro de mi exposición anterior, mi 
enfoque del problema de la terminación de los análisis de niños y de 
adultos puede definirse así: que la ansiedad persecutoria y depresiva 
haya sido suficientemente reducida, lo que —a mi criterio— presu
pone el análisis de las primeras experiencias de duelo.

Debo decir, sin embargo, que aun si el análisis retrocede hasta las 
etapas más tempranas del desarrollo, base para mi nuevo criterio, los 
resultados todavía podrán variar de acuerdo con la severidad y la 
estructura del caso. En otras palabras, a pesar del progreso de 
nuestra teoría y nuestra técnica, debemos tener presentes las limita
ciones de la terapia psicoanalítica.

¿Qué relación tiene el enfoque que estoy sugiriendo con algunos 
de los criterios ya bien conocidos, como los de una potencia sexual y 
una heterosexualidad bien establecida, la capacidad de amor, de re
laciones objétales y de trabajo, y determinadas características del yo 
que tiendan a una estabilidad psíquica y estén ligadas a defensas ade
cuadas? Todos estos aspectos del desarrollo tienen una relación re
cíproca con la modificación de la ansiedad persecutoria y depresiva. 
En cuanto a la capacidad de amor y de relaciones objétales, se puede 
ver fácilmente que sólo se desarrolla libremente si las ansiedades per-
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secutorias y depresivas no son excesivas. La solución es más comple
ja en lo que se refiere al desarrollo del yo. A este respecto, se enfati
zan habitualmente dos rasgos, el incremento en estabilidad y en el 
sentido de realidad, pero opino que la extensión en la profundidad 
del yo también es esencial. Un elemento intrínseco de una personali
dad profunda y completa es la riqueza de la vida de fantasía y la ca
pacidad de sentir libremente las emociones. Estas características, a 
mi criterio, presuponen que la posición depresiva infantil fue elabo
rada, es decir, que toda la escala de amor y odio, ansiedad, pena y 
culpa en relación con los objetos primarios ha sido experimentada 
una y otra vez. Este desarrollo emocional está ligado a la naturaleza 
de las defensas. Una falla en la elaboración de la posición depresiva 
se une inextricablemente con el predominio de defensas que provo
can un bloqueo de las emociones y de la vida de fantasía e impiden la 
introvisión (insight.) Tales defensas, que he designado como “ defen
sas maniacas” , aunque no son incompatibles con un cierto grado de 
estabilidad y de fortaleza del yo, van juntas con una falta de profun
didad. Si en el curso de un análisis conseguimos reducir las ansieda
des persecutorias y depresivas, y, en consecuencia, disminuir las de
fensas maníacas, uno de los resultados será un incremento tanto de 
la fortaleza como de la profundidad del yo.

Aun si se han obtenido resultados satisfactorios, la terminación 
de un análisis conlleva el surgimiento de sentimientos penosos y hace 
revivir ansiedades tempranas; culmina en un estado de duelo. Cuan
do se ha producido la pérdida que representa el final del análisis, el 
paciente todavía tiene que llevar a cabo por su cuenta una parte del 
trabajo del duelo. Creo que esto explica el hecho de que a menudo, 
después de la terminación de un análisis, se consigue un mayor 
progreso; se puede prever más fácilmente hasta qué punto se logrará, 
si aplicamos el criterio que he sugerido. Porque sólo si han sido 
ampliamente modificadas las ansiedades persecutorias y depresivas 
el paciente puede llevar a buen término por si mismo la parte final 
del trabajo del duelo, lo que implica de nuevo una prueba de reali
dad. Creo, además, que cuando decidimos que un análisis puede ter
minar, es muy útil que el paciente sepa la fecha de la terminación con 
varios meses de anticipación. Esto lo ayuda a elaborar y disminuir el 
sufrimiento inevitable de la separación mientras está todavía en aná
lisis y le allana el camino para que termine exitosamente el trabajo 
del duelo por su propia cuenta.

En este artículo aclaré que el criterio que sugiero presupone que 
el análisis ha sido llevado hasta los estadios tempranos del desarrollo 
y a capas profundas del psiquismo, y ha incluido la elaboración de 
las ansiedades persecutoria y depresiva.

Esto me lleva a una conclusión en cuanto a la técnica. En el curso 
de un análisis, el psicoanalista a menudo aparece como una figura 
idealizada. La idealización se usa como defensa contra la ansiedad 
persecutoria y su corolario. Si el analista deja que persista una ideali-
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zación excesiva —es decir, si se apoya sobre todo en la transferencia 
positiva— puede ser capaz de conseguir cierta mejoría. Pero lo mis
mo podría decirse de cualquier psicoterapia exitosa. Solo analizando 
la transferencia negativa tanto como la positiva se reduce la ansiedad 
radicalmente. En el curso del tratamiento el psicoanalista llega a 
representar, en la situación de transferencia, una cantidad de figuras 
que corresponden a las que fueron introyectadas en el desarrollo 
temprano (Klein, 1929; Strachey, 1934). A veces es introyectado co
mo perseguidor y otras veces como figura idealizada, con todos los 
matices y grados posibles entre ambos.

Cuando las ansiedades persecutorias y depresivas son experimen
tadas y finalmente reducidas en el curso del análisis, se produce una 
mayor síntesis entre los variados aspectos del analista junto con una 
mayor síntesis entre los variados aspectos del superyó. En otras pa
labras, las más tempranas figuras terroríficas sufren un cambio esen
cial en la mente del paciente —se podría decir básicamente que mejo
ran—. Los objetos buenos —distintos de los idealizados— pueden 
establecerse con seguridad en la mente sólo sí el definido clivaje entre 
las figuras persecutorias e idealizadas ha disminuido, si las pulsiones 
agresivas y libidinales se han acercado unas a otras y si el odio ha si
do mitigado por el amor. Este aumento en la capacidad de síntesis 
prueba que los procesos de clivaje que, en mi opinión, se originan en 
la infancia más temprana, han disminuido, y que se ha alcanzado 
una integración del yo en profundidad. Cuando estos rasgos positi
vos están suficientemente establecidos, tenemos motivo para pensar 
que la terminación de un análisis no es prematura aunque pueda ha
cer revivir todavía una ansiedad aguda.
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4. LOS ORIGENES DE LA TRANSFERENCIA

(1952)

En su “ Fragmento de análisis de un caso de histeria” , Freud defi
ne la transferencia de la siguiente manera: “ ¿Qué son las transferen
cias? Reediciones o productos ulteriores de los impulsos y fantasías 
que han de ser despertados y hechos conscientes durante el desarrollo 
del análisis y que entrañan, como singularidad característica de su es
pecie, la sustitución de una persona anterior por la persona del médi
co. O para decirlo de otro modo: toda una serie de sucesos psíquicos 
anteriores cobra vida de nuevo, pero ya'no como pertenecientes al 
pasado, sino como relación actual con la persona del médico” .

En una u otra forma, la transferencia actúa durante toda la vida e 
influye en todas las relaciones humanas, pero me ocuparé sólo de las 
manifestaciones de la transferencia en el psicoanálisis. Es caracterís
tico del procedimiento analítico el hecho de que, cuando empieza a 
abrir caminos dentro del inconsciente del paciente, el pasado de éste 
(en sus aspectos conscientes e inconscientes) progresivamente se reac
tiva. En consecuencia, su necesidad de transferir experiencias, rela
ciones de objeto y emociones primitivas se incrementa, y todo esto 
viene a focalizarse sobre el analista; esto implica que el paciente trata 
con los conflictos y las ansiedades que han sido reactivados utilizan
do los mismos mecanismos de defensa que en situaciones anteriores.

Resulta que, cuanto más profundamente podamos penetrar en el 
inconsciente, más lejos en el pasado podremos llevar el análisis, y 
más grande será nuestra comprensión de la transferencia. Por esto 
un breve resumen de mis conclusiones acerca óe las primerísimas fa
ses de la evolución es pertinente.

La primera forma de angustia es de naturaleza persecutoria. La 
actuación interna del instinto de muerte —que, según Freud, está di
rigida contra el propio organismo— origina el miedo al aniquila
miento, y éste es la causa primordial de la angustia persecutoria. 
Además, desde el principio de la vida posnatal (no me ocupo aquí de
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los procesos prenatales), los impulsos destructivos contra el objeto 
suscitan el temor a la retaliación. Estos sentimientos persecutorios 
que provienen de fuentes internas son intensificados por experiencias 
externas penosas, y en esta forma, desde los primeros días de la vida, 
la frustración y el dolor suscitan en el lactante el sentimiento de ser 
atacado por fuerzas hostiles. Las sensaciones experimentadas por el 
bebé en el nacimiento y la dificultad de adaptarse a condiciones ente
ramente nuevas originan así la angustia persecutoria. La satisfacción 
y los cuidados prodigados después del nacimiento, particularmente 
las primeras experiencias alimentarias, son sentidos como provinien
do de fuerzas buenas. Cuando hablo de “ fuerzas” estoy empleando 
un término demasiado adulto para designar lo que el recién nacido 
concibe oscuramente como objetos buenos o malos. El lactante diri
ge sus sentimientos de gratificación y amor hacia el pecho “ bueno” y 
sus impulsos destructivos y sentimientos de persecución hacia lo que 
él siente como el pecho frustrador, es decir, “ malo” . En este período 
los procesos de clivaje culminan; el amor y el odio, así como los as
pectos buenos y malos del pecho, son mantenidos bien separados los 
unos de los otros. La relativa seguridad del lactante descansa sobre la 
posibilidad de transformar el objeto bueno en un objeto idealizado, 
como protección contra el objeto peligroso y perseguidor. Estos pro
cesos —es decir, el clivaje, la negación, la omnipotencia, la idealiza
ción— predominan durante los tres o cuatro primeros meses de la vi
da (lo que denominé “ posición esquizo-paranoide” , 1946). Es así co
mo, en una fase muy temprana, la angustia persecutoria y su corola
rio, la idealización, influyen básicamente en las relaciones objétales.

Los procesos primarios de proyección e introyección, ligados 
inextricablemente a las emociones y las angustias del lactante, inician 
la relación objetal; por la proyección, es decir, por la desviación de la 
libido y de la agresión hacia el pecho de la madre, se establece la base 
de la relación de objeto; por la introyección del objeto, ante todo del 
pecho, se crean las relaciones con los objetos internos. Mi utilización 
del término “ relaciones de objeto” se fundamenta sobre mi afirma
ción de que el bebé tiene, desde el principio de su vida posnatal, una 
relación con su madre (aunque se centralice sobre todo en su pecho), 
relación impregnada de los elementos básicos de una relación obje
tal: amor, odio, fantasías, angustia y defensas.1 1

1 Es un rasgo esencial de esta relación de objeto, la primera de todas, ser el proto
tipo de una relación entre dos personas, en la cual no entra ningún otro objeto. Tiene 
una importancia primordial para las relaciones de objeto ulteriores, aunque, bajo esta 
forma exclusiva, quizá no dure más que muy pocos meses, ya que las fantasías relati
vas al padre y a su pene —fantasías que inician los estadios primitivos del complejo de 
Edipo— introducen la relación con más de un objeto. En el análisis de los adultos y de 
los niños, el paciente liega a veces a experimentar sentimientos de honda felicidad al 
vivir otra vez esta relación primitiva y exclusiva con la madre y su pecho. Tales expe
riencias siguen a menudo al análisis de los celos y las situaciones de rivalidad en las 
cuales está implicado un tercer objeto, en último análisis el padre.
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Como lo expliqué en detalle en otras oportunidades, la introyec
ción del pecho es el comienzo de la formación del superyó, que se ex
tiende por varios años. Tenemos motivos para suponer que el lactan
te introyecta el pecho en sus distintos aspectos desde la primera expe
riencia alimentaria en adelante. El núcleo del superyó es así el pecho 
de la madre, tanto bueno como malo. Debido a la simultánea ac
tuación de la introyección y la proyección, las relaciones con los ob
jetos externos y los internos entran en interacción. El padre también, 
por desempeñar pronto su papel en la vida del niño, viene a ser 
tempranamente una parte del mundo interno del lactante. Una ca
racterística de la vida emocional del lactante es que se den fluctuacio
nes rápidas entre el amor y el odio, entre las situaciones internas y las 
externas, entre la percepción de la realidad y sus fantasías a propósi
to de ella, y, por consiguiente, un interjuego entre la ansiedad perse
cutoria y la idealización, ambas referidas a los objetos internos y ex
ternos, siendo el objeto idealizado un corolario del objeto perse
guidor sumamente malo.

La creciente capacidad de integración y síntesis del yo conduce 
cada vez más, aun en estos primeros meses, a estados en los cuales el 
amor y el odio, y correlativamente los aspectos buenos y malos de los 
objetos, son sintetizados; y esto origina la segunda forma de angus
tia —la angustia depresiva—, porque los impulsos y deseos agresivos 
del lactante hacia el pecho malo (la madre) son sentidos ahora como 
peligrosos también para el pecho bueno (la madre). Entre los tres y 
seis meses estas emociones son reforzadas, porque en este período el 
lactante percibe e introyecta cada vez más a su madre como persona. 
La angustia depresiva se intensifica, porque el lactante siente que ha 
destruido o que está destruyendo un objeto total con su voracidad y 
su agresión incontrolables. Más aun, por la síntesis creciente de 
sus emociones, experimenta que estos impulsos destructivos son diri
gidos hacia una persona amada. Procesos similares operan en rela
ción con el padre y otros miembros de la familia. Estas angustias y 
las defensas correspondientes constituyen la “ posición depresiva” , 
que culmina más o menos a los seis meses y cuya esencia es la angus
tia y la culpa relacionadas con la destrucción y la pérdida de los obje
tos amados, internos y externos.

Es en este período, y en relación con la posición depresiva, que se 
establece el complejo de Edipo. La angustia y la culpa agregan moti
vaciones poderosas hacia el comienzo del complejo de Edipo. En 
efecto, la angustia y la culpa incrementan la necesidad de externali- 
zar (proyectar) figuras malas y de internalizar (introyectar) figuras 
buenas, de ligar los deseos, el amor, los sentimientos de culpa y las 
tendencias reparatorias a ciertos objetos, y el odio y la angustia a 
otros; de encontrar en el mundo exterior representantes de las figuras 
internas. Sin embargo, no es solamente la búsqueda de objetos 
nuevos lo que domina las necesidades del lactante, sino también el
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hecho de dirigirse hacía nuevas finalidades: alejarse del pecho hacia 
el pene, es decir, de los deseos orales hacia los genitales. Muchos fac
tores contribuyen a esta evolución: el movimiento progresivo de la li
bido, la integración creciente del yo, las capacidades físicas y menta
les y la mayor adaptación al mundo externo. Estas tendencias están 
ligadas al proceso de formación de símbolos, que permite al bebé 
transferir de un objeto a otro no sólo su interés, sino también emo
ciones y fantasías, angustia y culpa.

Los procesos que he descrito están ligados a otro fenómeno fun
damental que gobierna la vida mental. Creo que la presión ejercida 
por las primerísimas situaciones de angustia es uno de los factores 
que originan la compulsión a la repetición. Volveré más tarde sobre 
esta hipótesis.

Algunas de mis conclusiones acerca de los primeros estadios de la 
infancia son una continuación de los descubrimientos de Freud; en 
ciertos puntos, sin embargo, surgen divergencias, y uno de éstos im
porta mucho para mi tema. Me refiero a la afirmación de que las re
laciones de objeto operan desde el comienzo de la vida posnatal.

Hace muchos años que sostengo la opinión de que el autoerotis- 
mo y el narcisismo son en el bebé contemporáneos de la primera relaj 
ción con objetos —externos e internalizados—. Volveré a expresar 
mi hipótesis: el autoerotismo y el narcisismo incluyen el amor por, y 
la relación con, el objeto bueno internalizado que, en la fantasía, 
forma parte del propio cuerpo amado y del propio sí-mismo. Es ha
cia este objetó internalizado que, en la gratificación autoerótica y en 
los estadios narcisistas, se produce el retraimiento. Paralelamente, 
desde el nacimiento en adelante, está presente una relación con obje
tos, con la madre (su pecho). Esta hipótesis contradice el concepto de 
Freud de estadios autoerótico y narcisista, que prescindirían de una 
relación objetal. Sin embargo, la diferencia entre la opinión de Freud 
y la mía es menos grande de lo que parece a primera vista, ya que las 
afirmaciones de Freud sobre este punto no son inequívocas. En va
rios pasajes expresó en forma explícita e implícita opiniones que su
gerían la relación con un objeto, el pecho materno, precediendo al 
autoerotismo y al narcisismo. Un ejemplo bastará: en el primero de 
sus dos artículos de enciclopedia, Freud (1923a) escribe: “ El instinto 
parcial oral encuentra al principio su satisfacción en ocasión del apa
ciguamiento de la necesidad de alimentación, y su objeto en el pecho 
materno. Luego se independiza, y al mismo tiempo se hace autoeró
tico, esto es, encuentra su objeto en el propio cuerpo” .

La utilización que hace Freud de la palabra “ objeto” es aquí algo 
distinta de la mía, porque se refiere al objeto de una finalidad instin
tiva, mientras que yo implico, además de esto, una relación objetal 
que incluye las emociones, fantasías, angustias y defensas del bebé. 
Sin embargo, en la frase citada habla claramente del ligamen libidi- 
nal a un objeto, el pecho materno, que precede al autoerotismo y el 
narcisismo.

60



Deseo recordarles también los descubrimientos de Freud acerca 
de las identificaciones tempranas. En El yo y  el ello, 2 hablando de 
las catexias de objeto abandonadas, escribe: “ Los efectos de las pri
meras identificaciones realizadas en la más temprana edad son 
siempre generales y duraderos. Esto ios lleva a la génesis del ideal 
del yo” .

Freud define entonces la primera y más importante identificación 
que yace escondida detrás del ideal del yo como la identificación con 
el padre, o con los padres, y la ubica, como dice, “ en la prehistoria 
de cada persona” . Estas formulaciones están muy cerca de lo que 
describí como los primeros objetos introyectados, ya que, por defini
ción, las identificaciones son el resultado de la introyección. Por la 
afirmación que acabo de examinar, y por el párrafo citado del artícu
lo de enciclopedia, se puede deducir que Freud, aunque no haya se
guido más lejos esta línea de pensamiento, supuso que, en la primerí- 
sima infancia, intervienen tanto un objeto como procesos introyecti- 
vos.

Es decir que, en lo que se refiere al autoerotismo y al narcisismo, 
nos topamos con una contradicción en las opiniones de Freud. Tales 
contradicciones, que también existen acerca de cierto número de 
puntos de la teoría, muestran a mi criterio que Freud no ha llegado a 
una decisión final acerca de estos temas particulares. Lo reconoció 
explícitamente, respecto de la teoría de la angustia, en Inhibición, 
síntoma y  angustia (1926, cap. 8).

Su conciencia de que mucho acerca de los estadios tempranos del 
desarrollo todavía era desconocido u oscuro para él, se ejemplifica 
cuando habla (1931) de los primeros años de la vida de la ñifla como 
“ ... nebulosos y perdidos en las tinieblas del pasado” .

No conozco la opinión de Anna Freud acerca de este aspecto de 
la obra de Freud. Pero, en lo que concierne al problema del autoero
tismo y del narcisismo, parece solamente haber tomado en cuenta la 
conclusión de Freud de que un estadio autoerótico y narcisista prece
de a las relaciones de objeto, y no haber dado importancia a las otras 
posibilidades implicadas en algunas de las afirmaciones de Freud, 
como las que acabo de citar. Es uno de los motivos por los cuales la 
divergencia entre la concepción de Anna Freud sobre la primera in
fancia y la mía, es mucho más grande que la divergencia entre las 
opiniones de Freud, tomadas en conjunto, y las mías. Digo esto por
que me parece esencial dejar en claro la extensión y la naturaleza de 
las diferencias entre las dos escuelas de pensamiento analítico repre
sentadas por Anna Freud y por mí. Tal esclarecimiento es necesario 
en el interés de la formación psicoanalítica y también porque podría

J En el mismo texto, Freud sugiere —refiriéndose todavía a estas primeras identi
ficaciones— que existen identificaciones directas e inmediatas que se producen antes 
de toda catexia de objeto. Esta sugerencia parece implicar que la introyección precede 
las relaciones de objeto.
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ayudar a plantear fructíferos intercambios entre los psicoanalistas y 
contribuir así a un mayor entendimiento general de los problemas 
fundamentales de la primera infancia.

La hipótesis de que un estadio de varios meses de duración prece
de a las relaciones de objeto implica que —excepto en cuanto a la li
bido que reviste el propio cuerpo del bebé— impulsos, fantasías, an
gustias y defensas, o no están presentes o no se relacionan con un ob
jeto, es decir, que operarían in vacuo. El análisis de niños muy pe
queños me ha enseñado que no hay necesidad instintiva, ni situación 
de angustia, ni proceso mental que no implique objetos, internos o 
externos; en otras palabras, las relaciones de objeto son el centro de 
la vida emocional. Más aun, el amor y el odio, las fantasías, las an
gustias y las defensas operan desde el principio y están ab initio 
inextricablemente ligadas a las relaciones de objeto. Esto me ha 
mostrado muchos fenómenos bajo una nueva luz.

Sacaré ahora la conclusión sobre la cual descansa este trabajo: 
sostengo que la transferencia se origina en los mismos procesos que 
determinan las relaciones de objeto en los primeros estadios. Por es
to tenemos que remontarnos una y otra vez en el análisis hacia las 
fluctuaciones entre los objetos amados y odiados, internos y exter
nos, que dominan la primera infancia. Sólo podemos apreciar plena
mente la interconexión entre las transferencias positivas y negativas 
si exploramos el primer interjuego entre el amor y el odio, el círculo 
vicioso de agresión, angustias, sentimientos de culpa y agresión 
incrementada, y también los aspectos diversos de los objetos hacia 
los cuales estas emociones y angustias en conflicto se dirigen. Por 
otra parte, explorando estos procesos primitivos me convencí de que 
el análisis de la transferencia negativa, que ha recibido relativamente 
poca atención5 en la técnica psicoanalítica, es una condición previa 
del análisis de los niveles más profundos del psiquismo. El análisis de 
la transferencia negativa, como el de la transferencia positiva y de la 
interconexión de ambas es, como lo sostuve durante muchos años, 
un principio imprescindible para el tratamiento de todo tipo de pa
cientes, tanto niños como adultos. Fundamenté esta opinión en la 
mayoría de mis trabajos desde 1927 en adelante.

Este enfoque, que ha hecho posible en lo pasado el psicoanálisis 
de niños muy pequeños, se ha revelado en los últimos años muy fruc
tífero para el análisis de pacientes esquizofrénicos. Hasta 1920 más o 
menos se suponía que los pacientes esquizofrénicos eran incapaces de 
establecer una transferencia, y por lo tanto no podían ser psicoanali- 
zados. Desde entonces el psicoanálisis de los esquizofrénicos fue in
tentado mediante varias técnicas. Sin embargo, el cambio de punto 
de vista más radical al respecto se ha producido recientemente y está 
muy relacionado con el mayor conocimiento de los mecanismos, an- 3

3 Esto era debido sobre todo a la insuficiente valoración del papel de la agresivi
dad.
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gustias y defensas que operan en la primera infancia. Desde que al
pinas de estas defensas, nacidas en las primeras relaciones de objeto 
y dirigidas hacia el amor y el odio, fueron descubiertas, el hecho de 
que los pacientes esquizofrénicos sean capaces de desarrollar a la vez 
una transferencia positiva y una transferencia negativa ha sido ple
namente comprendido; este descubrimiento se confirma si aplicamos 
de manera coherente al tratamiento de los pacientes esquizofrénicos4 
el principio de que es tan necesario analizar la transferencia negativa 
como la positiva, las que, de hecho, no pueden ser analizadas una sin 
la otra.

Retrospectivamente puede verse que estos adelantos sustanciales 
en la técnica se apoyan, en el plano de la teoría psicoanalítica, sobre 
el descubrimiento hecho por Freud de los instintos de vida y de muer
te, lo que ha constituido un aporte básico a la comprensión del ori
gen de la ambivalencia. Puesto que los instintos de vida y de muerte, 
y por esto el amor y el odio, están en la más estrecha interacción, la 
transferencia negativa y la transferencia positiva están básicamente 
entrelazadas.

La comprensión de las primeras relaciones de objeto y de los pro
cesos que implican ha influido básicamente en la técnica desde distin
tos puntos de vista. Se sabe desde tiempo atrás que el psicoanalista, 
en la situación de transferencia, puede sustituir a la madre, al padre 
o a otras personas, y que también desempeña a veces en la mente del 
paciente el papel del superyó, y otras veces el del ello o el yo. Nuestro 
conocimiento actual nos permite penetrar los detalles específicos de 
los diversos roles atribuidos por el paciente al analista. De hecho hay 
muy pocas personas en la vida del bebé, pero las siente como una 
multitud de objetos porqué se le aparecen bajo aspectos diversos. De 
la misma manera el analista puede, en un momento determinado, 
representar una parte de la persona, del superyó, o de una cualquiera 
de una amplia serie de figuras internalizadas. Asimismo, no nos lleva 
muy lejos el hecho de darnos cuenta de que el analista sustituye al 
padre o a la madre reales hasta que no entendamos qué aspecto de 
los padres ha sido revivenciado. El retrato de los padres en la mente 
del paciente ha sufrido una distorsión de grado variable a través de 
los procesos infantiles de proyección e idealización, y, a menudo, ha 
retenido mucho de su naturaleza fantástica. Al mismo tiempo, en la 
mente del bebé toda experiencia externa se entrelaza con sus fanta
sías, y, por otro lado, cada fantasía contiene elementos de la expe
riencia real; es sólo analizando a fondo la situación de transferencia 
que somos capaces de descubrir el pasado a la vez en sus aspectos re
alistas y fantásticos. Es también el origen de estas fluctuaciones en la 
primera infancia el que da cuenta de su intensidad en la transferencia 
y de los cambios rápidos —a veces aun dentro de la misma sesión—

4 Esta técnica ha sido ilustrada por H, Segal (1950) y por H, Rosenfeid (1952a, 
1952b).
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entre el padre y la madre, entre omnipotentes objetos benévolos y pe
ligrosos perseguidores, entre figuras internas y externas. A veces el 
analista parece representar simultáneamente a ambos padres, aliados 
en su hostilidad hacia el paciente, y la transferencia negativa ad
quiere gran intensidad. Lo que se ha revivido entonces, o lo que se ha 
vuelto manifiesto en la transferencia, es la mezcla en la fantasía del 
paciente, de los padres como figura única, de la “ figura de los padres 
combinados” , que he descrito en otra parte.5

Es ésta una de las formaciones de fantasía características del 
complejo de Edipo en sus primeros estadios, que, si se mantiene acti
va, perjudica tanto las relaciones de objeto como el desarrollo se
xual. La fantasía de los padres combinados saca su fuerza de otro 
elemento de la vida emocional temprana, de la poderosa envidia aso
ciada con los deseos orales frustrados. El análisis de tales situaciones 
tempranas nos enseña que en la mente del bebé, cuando se ve frustra
do (o insatisfecho por causas internas), su frustración se acopla con 
el sentimiento de que otro objeto (pronto representado por el padre) 
recibe de la madre la gratificación y el amor codiciados y que le son 
negados en ese momento. Aquí se halla una de las raíces de la fanta
sía de que los padres están combinados en una eterna gratificación 
mutua de naturaleza oral, anal y genital. Y esto es, a mi criterio, el 
prototipo de las situaciones tanto de envidia como de celos.

Hay otro aspecto de la transferencia que cabe mencionar. Acos
tumbramos hablqr de la situación transferencial. Pero, ¿tenemos 
siempre presente la importancia fundamental de este concepto? Se
gún mi experiencia, cuando desembrollamos los detalles de la trans
ferencia es esencial pensar en términos de situaciones totales transfe
ridas del pasado al presente, tanto como de emociones, defensas y re
laciones objétales.

Durante muchos años —y esto, en alguna medida, es cierto aun 
hoy— la transferencia ha sido entendida en términos de referencias 
directas al analista en el material del paciente. Mi concepto de la 
transferencia, según el cual esto tiene su raíz en los estadios más pri
mitivos del desarrollo y en los niveles profundos del inconsciente, es 
mucho más amplio y entraña una técnica por la cual los elementos 
inconscientes de la transferencia se deducen de la totalidad del mate
rial presentado. Por ejemplo, los relatos de los pacientes acerca de su 
vida de cada día, sus amistades, sus actividades, no sólo dan una 
comprensión del funcionamiento de su yo, sino que revelan —si 
exploramos su contenido inconsciente— las defensas contra las an
gustias despertadas en la situación transferencial. Pues el paciente 
necesita tratar los conflictos y las angustias reexperimentados hacia 
el analista con los mismos métodos que usó en el pasado. Es decir, 
que se aparta del analista en la misma forma en que intentó apartarse 
de sus objetos primitivos; trata de clivar su relación con él, conser-

5 Véase El psicoanálisis de niños, particularmente caps. 8 y 11.
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vándolo como figura, sea buena, sea mala; desvía algunos de los sen
timientos y actitudes experimentados hacia el analista hacia otra gen
te de su vida, lo que forma parte de la exoactuación (acting-out)f

De acuerdo con mi tema, he examinado aquí sobre todo las expe
riencias, situaciones y emociones más tempranas de donde surge la 
transferencia. Sin embargo, sobre estos fundamentos se construyen 
las relaciones objétales ulteriores y los desarrollos emocionales e in
telectuales que necesitan la atención del analista tanto como los más 
tempranos; es decir, que nuestro campo de investigación cubre todo 
lo que yace entre la situación actual y las primerísimas experiencias. 
De hecho, no es posible tener acceso a las primeras emociones y rela
ciones de objeto si no es por el examen de sus vicisitudes a la luz de 
desarrollos ulteriores. Es sólo relacionando una y otra vez (y esto sig
nifica un trabajo arduo y paciente) las experiencias ulteriores con las 
anteriores y viceversa, es sólo explorando convenientemente su inter
juego, que el presente y el pasado pueden juntarse en la mente del pa
ciente. Es uno de los aspectos del proceso de integración que, a medi
da que el análisis progresa, involucra la totalidad de la vida psíquica 
del paciente. Cuando la angustia y la culpa disminuyen y cuando el 
amor y el odio pueden integrarse mejor, los procesos de clivaje —de
fensa fundamental contra la angustia— tanto como las represiones 
se suavizan, mientras el yo crece en fuerza y cohesión; el clivaje entre 
los objetos idealizados y perseguidores disminuye; los aspectos fan
tásticos de los objetos pierden su fuerza. Todo esto implica que la vi
da inconsciente de fantasía —separada menos rígidamente de la par
te consciente de la mente— puede ser mejor utilizada en las activida
des del yo, con el consiguiente enriquecimiento general de la perso
nalidad. Me refiero aquí a las diferencias —en oposición con las se
mejanzas— entre la transferencia y las primeras relaciones de objeto. 
Estas diferencias son la medida del efecto curativo del tratamiento 
analitico.

Indiqué más arriba que uno de los factores que suscitan la com
pulsión a la repetición es el apremio que proviene de las primeras si
tuaciones de angustia. Cuando la angustia persecutoria y depresiva y 
la culpa disminuyen, hay menor necesidad de repetir más y más veces 
las experiencias fundamentales, y por consiguiente los patrones y las 
modalidades primitivas del sentir se mantienen con menos terquedad. 
Estos cambios fundamentales se producen mediante el análisis con
sistente de la transferencia; están ligados con la profunda revisión de 
las primeras relaciones de objeto y se reflejan tanto en la vida 
corriente del paciente como en sus actitudes distorsionadas hacia el 
analista.

6 El paciente puede a veces preferir escapar del presente al pasado, al vivenciar 
que sus emociones, angustias y fantasías están actualmente operantes en plena intensi
dad y focalizadas sobre el analista. Otras veces, como sabemos, las defensas se dirigen 
sobre todo contra el hecho de revivenciar el pasado en relación con los objetos origi
narios.
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5. LA INFLUENCIA MUTUA EN EL DESARROLLO 
DEL YO Y EL ELLO

(1952)

En “ Análisis terminable e interminable”  (1937), donde Freud ex
pone sus últimas conclusiones sobre el yo, dice: existen caracte
rísticas del yo muy importantes que son innatas, diferenciadas y ori
ginales” . He sostenido durante muchos años el punto de vista que 
expresé en mi libro El psicoanálisis de niños (1932), de que el yo fun
ciona desde un comienzo y que entre sus primeras actividades está la 
de la defensa contra la angustia y la utilización de los procesos de 
introyección y proyección.

También dije en ese libro que la capacidad inicial del yo para to
lerar la angustia depende de su fortaleza innata, es decir, de factores 
constitucionales. He sostenido repetidamente, además, que el yo es
tablece relaciones de objeto a partir de sus primeros contactos con el 
mundo externo. Más recientemente definí la tendencia a la integra
ción como otra de las funciones primarias del yo.1

Ahora consideraré el papel que desempeñan los instintos, en par
ticular la lucha entre los instintos de vida y de muerte en relación con 
dichas funciones yoicas. Inherente a la concepción de Freud respecto 
de los instintos de vida y de muerte, es que el ello, como reservorio de 
los instintos, funciona desde un comienzo. Estoy totalmente de 
acuerdo con esa premisa. Sin embargo, difiero de Freud en que pos
tulo la hipótesis de que la causa primaria de la angustia es el miedo a 
la aniquilación, el miedo a la muerte, que surge de la acción del ins
tinto de muerte dentro de nosotros. La lucha entre los instintos de vi
da y de muerte emana del ello e involucra al yo. El temor primordial 
de ser aniquilado fuerza al yo a la acción y engendra las primeras de
fensas. La fuente última de esas actividades yoicas yace en la activi
dad del instinto de vida. Así lo revela la tendencia del yo hacia la in-

1 “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” (1946).
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tegración y la organización; como dice Freud en El yo y  el ello 
(1923b) la principal finalidad de Iros es la de unir y ligar...” 
Opuestos a la tendencia a la integración y alternando con ella existen 
procesos de disociación, los que junto a la introyección y la proyec
ción constituyen los mecanismos tempranos fundamentales. Todos, 
desde un comienzo y bajo el dominio del instinto de vida, están al 
servicio de la defensa.

Debemos considerar además otra importante contribución de los 
impulsos instintivos a las funciones del yo. Mi concepción de la fan
tasía en la temprana infancia es que sus raíces son los instintos o, co
mo dice Susan Isaacs, la fantasía es el corolario mental de los instin
tos. Creo que las fantasías operan desde un comienzo, al igual que 
los instintos, y son la expresión mental tanto del instinto de vida co
mo de muerte. La fantasía subyace a los mecanismos de introyección 
y proyección que permiten al yo llevar a cabo una de las funciones 
básicas mencionadas, la de establecer relaciones de objeto. Mediante 
la proyección, dirigiendo hacia afuera la libido y la agresión y ha
ciendo de ese modo que el objeto se vea imbuido de ellas, es que se 
establece la primera relación de objeto. Este, en mi opinión, es el 
proceso que subyace a la carga de los objetos.

A causa de la introyección, simultáneamente, este primer objeto 
es tomado dentro de sí. Desde un comienzo interactúan las relaciones 
con los objetos internos y externos. El primero de estos “ objetos in
ternalizados” , como los he denominado, es un objeto parcial, el 
pecho de la madre. En mi experiencia, esto sucede aun si el bebé es 
amamantado con mamadera, pero me alejaría mucho del tema si tu
viese que explicar ahora los procesos mediante los cuales se lleva a 
cabo esa ecuación simbólica. El pecho, al que pronto se le agregan 
otros rasgos maternos, influye como objeto internalizado de modo 
vital sobre el desarrollo del yo.

A medida que se va desarrollando la relación con el objeto total, 
tanto la madre como el padre y otros miembros de la familia son 
introyectados como personas en sus aspectos malos o buenos, de 
acuerdo con las experiencias del nifto así como con sus variadas fan
tasías y sentimientos. De ese modo se va creando un mundo de obje
tos buenos y malos y ésa es la fuente que origina tanto la persecución 
interna como la riqueza y la estabilidad interior. Durante los prime
ros tres o cuatro meses prevalece la angustia persecutoria, la que 
ejerce sobre el yo una presión que pone a prueba su capacidad de to
lerar la angustia. Esta angustia persecutoria a veces debilita al yo, 
otras lo estimula a crecer, tanto en su integración como intelectual
mente. Del tercero al sexto mes del primer año de vida, la necesidad 
que tiene el bebé de preservar el objeto interno amado que siente 
amenazado por sus impulsos agresivos, y la consiguiente angustia 
depresiva y culpa, también tienen un doble efecto en el yo: pueden 
amenazar con abrumarlo o bien estimular sus sublimaciones y repa
raciones. Es de estos modos tan diversos, que sólo puedo esbozar
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aquí» que el yo es atacado y enriquecido por su relación con los obje
tos internos.2

El especial sistema de fantasías centradas en el mundo interno del 
niño es de importancia fundamental para el desarrollo yoico. El niño 
experimenta que sus objetos internalizados tienen vida propia, que 
armonizan o luchan entre sí y con el yo de acuerdo con las experien
cias y emociones del niño. Cuando él siente que contiene objetos 
buenos, experimenta confianza y seguridad. Si los objetos que con
tiene son malos, experimenta sospecha y persecución. Las buenas y 
malas relaciones con los objetos internos se desarrollan al mismo 
tiempo que las relaciones con los objetos externos y siempre influyen 
en su curso. Por otra parte, la relación con los objetos internos desde 
un principio se ve influida por las frustraciones y gratificaciones que 
forman parte de la vida cotidiana. Hay por esto una constante inte
racción entre el mundo de objetos internos, que refleja de un modo 
fantástico las impresiones que se obtienen del afuera, y el mundo ex
terno, que decisivamente se ve influido por proyección.

Como he descrito con frecuencia, los objetos internalizados tam
bién forman parte del núcleo del superyó3, que se desarrolla durante 
los primeros años de la niñez y llega a su cúspide cuando, de acuerdo 
con la teoría clásica, llega a ser el heredero del complejo de Edipo.

Puesto que el desarrollo del yo y del superyó está ligado a los pro
cesos de introyección y proyección, también están inextricablemente 
unidos desde un comienzo. Como además su desarrollo está vital
mente influido por los impulsos instintivos, las tres regiones de la 
mente están desde el comienzo de la vida en una íntima interacción. 
Me doy cuenta de que al mencionar las tres regiones de la mente me 
aparto del tema en discusión, pero mi concepción de la temprana in
fancia hace imposible considerar exclusivamente las influencias mu
tuas entre el yo y el ello.

A causa de que la perpetua interacción entre los instintos de vida 
y de muerte y el conflicto que surge de su antítesis (fusión y defusión) 
gobiernan la vida mental, hay en el inconsciente un flujo siempre 
cambiante de acontecimientos interactuantes, de emociones y angus
tias fluctuantes. He tratado de delinear la multitud de procesos 
centrándome en la relación entre los objetos internos y externos que 
desde los más tempranos estadios existen en el inconsciente y ahora 
expondré algunas conclusiones:

1. La hipótesis que he esbozado aquí en términos generales repre
senta una concepción más amplia de los tempranos procesos

2 La descripción más actualizada de estos procesos tempranos se encuentra en mis 
trabajos.

3 Surge la siguiente pregunta: ¿Hasta dónde y en qué condiciones el objeto inter
nalizado forma pSrte del yo, hasta dónde del superyó? Esta pregunta presenta proble
mas que aún son oscuros y que esperan ser esclarecidos. Paula Heimann (1952a) ha 
dado algunos pasos en esa dirección.
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inconscientes que la implicada en la concepción de Freud sobre 
la estructura mental.

2. Si asumimos que el superyó se desarrolla a partir de estos 
tempranos procesos inconscientes que también moldean al yo, 
determinan sus funciones y dan forma a su relación con el 
mundo externo, debemos reexaminar los fundamentos del de
sarrollo del yo y el superyó.

3. Mi hipótesis lleva entonces a una revisión de la naturaleza y al
cance del superyó y del yo, así como de la interrelación entre 
las partes de la mente que constituyen el sí-mismo.

Finalizaré destacando nuevamente un hecho bien conocido, del 
cual nos convencemos cada vez más a medida que penetramos más 
profundamente en el conocimiento de la mente. Se trata del recono
cimiento de que el inconsciente es la raíz de todos los procesos men
tales y determina toda la vida mental y que sólo explorando el in
consciente en toda su extensión podremos analizar la personalidad 
total.
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6. ALGUNAS CONCLUSIONES TEORICAS SOBRE LA 
VIDA EMOCIONAL DEL BEBE 1

(1952)

Mi estudio de la mente del niño me ha hecho tomar cada vez más 
conciencia de la asombrosa complejidad de los procesos que actúan, 
en gran parte simultáneamente, en los estadios tempranos del de
sarrollo. Por lo tanto, al escribir este capitulo traté de dilucidar tan 
sólo algunos aspectos de la vida emocional del bebé durante su pri
mer año, seleccionando los más estrechamente ligados a las ansieda
des, defensas y relaciones de objeto.

LOS PRIMEROS TRES O CUATRO MESES DE VIDA 
(LA POSICION ESQUIZO-PARANOlDE)2

I

Al principio de la vida posnatal, el bebé experimenta ansiedad 
proveniente de fuentes internas y externas. Por muchos años sostuve 
la idea c e que la acción interna del instinto de muerte produce el 
temor al aniquilamiento, y que esto es la causa primaria de la 
ansiedad persecutoria. La primera causa externa de ansiedad puede

1 Para mi contribución a este libro es decir, a Desarrollos en psicoanálisis: véase 
más adelante, en pág. 333, la Nota aclaratoria a “ Sobre la teoría de la ansiedad y la cul
pa” . Recibi valiosa ayuda de mi amiga Lola Brook, quien revisó cuidadosamente mis 
manuscritos e hizo muchas sugerencias útiles, tanto en lo que concierne a las formula
ciones como al ordenamiento del material. Mucho le debo por su interés constante en 
mi trabajo.

1 En “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” , que trata más detallada
mente este tema, señaló que adopté el término de Fairbairn “ esquizoide” , agregado al 
mió propio “ posición paranoide".
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hallarse en la experiencia del nacimiento. Esta experiencia que, según 
Freud, proporciona el patrón de todas las situaciones de ansiedad 
ulteriores, marca las primeras relaciones del bebé con el mundo 
exterior.3 Parecería como si el dolor e incomodidad sufridos por él, 
así como la pérdida del estado intrauterino, fueran sentidos como un 
ataque de fuerzas hostiles, es decir, como persecución.4 Por lo tanto, 
la ansiedad persecutoria entra desde un principio en la relación del 
bebé con los objetos, en la medida en que está expuesto a 
privaciones.

La hipótesis de que las primeras experiencias del lactante con el 
alimento y la presencia de la madre inician una relación de objeto 
con ella es uno de los conceptos básicos presentados en este libro.5 
Esta relación es primeramente una relación con un objeto parcial, 
porque t e  pulsiones oral-libidinales y oral-destructivas están dirigi
das desde el principio de la vida hacia el pecho de la madre en parti
cular. Suponemos que existe también una interacción, aunque en 
proporciones variables, entre las pulsiones libidinales y agresivas, 
que corresponde a la fusión de los instintos de vida y de muerte. 
Puede concebirse que en períodos libres de hambre y tensión, existe 
un equilibrio óptimo entre las pulsiones libidinales y agresivas. Este 
equilibrio se altera cada vez que, debido a privaciones de origen in
terno o externo, las pulsiones agresivas son reforzadas. Sugiero que 
esta alteración del equilibrio entre libido y agresión es causa de la 
emoción que llamamos voracidad, la cual es primeramente y sobre 
todo de naturaleza oral. Cualquier aumento de la voracidad fortale
ce los sentimientos de frustración y éstos, a su vez, fortalecen t e  pul
siones agresivas. En los niños en quienes el componente agresivo in
nato es fuerte, la ansiedad persecutoria, la frustración y la voracidad 
se despiertan fácilmente y esto contribuye a t e  dificultades del niño 
para tolerar la privación y manejar la ansiedad. Por lo tanto, la fuer
za de las pulsiones destructivas en su interacción con las pulsiones li
bidinales suministraría la base constitucional de la intensidad de la 
voracidad. Sin embargo, mientras en algunos casos la ansiedad per
secutoria puede aumentar la voracidad, en otros (según sugiero en El 
psicoanálisis de niños) puede transformarse en causa de t e  primeras 
inhibiciones de la alimentación.

Las vivencias recurrentes de gratificación y frustración son estí
mulos poderosos de las pulsiones libidinales y destructivas, del amor

3 En Inhibición, síntoma y  angustia (O.C. 20) Freud declara que “ existe mayor 
continuidad entre la vida intrauterina y la primera infancia de lo que nos permite creer 
la impresionante cisura del nacimiento” .

4 Sugerí que la lucha entre los instintos de vida y de muerte ya entra en la expe
riencia dolorosa del nacimiento y refuerza la ansiedad persecutoria provocada por 
ella. Véase “ Sobre la teoría de la ansiedad y la culpa” .

5 [M, Klein remite aquí a los trabajos de S. Isaacs (1952) y P. Heimann (1952a), y 
al suyo propio titulado “ Observando la conducta de bebés” , todos ellos incluidos en 
Desarrollos en psicoanálisis,\

71



y del odio. En consecuencia, en la medida en que gratifica, el pecho 
es amado y sentido como “ bueno” ; y en la medida en que es fuente 
de frustración, es odiado y sentido como “ malo” . Esta marcada an
títesis entre el pecho bueno y el pecho malo se debe en gran parte a la 
falta de integración del yo, así como a los procesos de escisión dentro 
del yo y en relación con el objeto. Existen por lo tanto razones para 
suponer que aun durante los tres o cuatro primeros meses de vida, el 
objeto bueno y el objeto malo no son totalmente distintos el uno del 
otro en la mente del lactante. El pecho de la madre, en sus aspectos 
bueno y malo, también parece estar unido para él a su presencia cor
pórea, y su relación con ella como persona se construye así gradual
mente a partir de este primer estadio.

Además de las experiencias de gratificación y de frustración pro
venientes de factores externos, una serie de procesos endopsíquicos 
—principalmente introyección y proyección— contribuyen a la doble 
relación con el objeto primitivo. El lactante proyecta sus pulsiones 
de amor y las atribuye al pecho gratificador (bueno), así como pro
yecta sus pulsiones destructivas al exterior y las atribuye al pecho 
frustrador (malo). Simultáneamente, por introyección, un pecho 
bueno y un pecho malo se instalan en el interior.6 En esta forma la 
imagen del objeto, externa e internalizada, se distorsiona en la mente 
del lactante por sus fantasías, ligadas a la proyección de sus pul
siones sobre el objeto. El pecho bueno, externo e interno, llega a ser 
el prototipo de todos los objetos protectores y gratificadores; el 
pecho malo, el prototipo de todos los objetos perseguidores externos 
e internos. Los diversos factores que intervienen en la sensación del 
lactante de ser gratificado, tales como el aplacamiento del hambre, el 
placer de mamar, la liberación de la incomodidad y la tensión, es de
cir la liberación de privaciones, y la experiencia de ser amado, son to
dos atribuidos al pecho bueno. A la inversa, cualquier frustración e 
incomodidad es atribuida al pecho malo (perseguidor).

Describiré en primer término las ramificaciones de la relación del 
lactante con el pecho malo. Si consideramos la imagen que existe en 
la mente del lactante —tal como podemos ver retrospectivamente en 
el análisis de niños y adultos—, encontramos que el pecho odiado 
adquirió las cualidades oral-destructivas de las propias pulsiones del 
lactante cuando éste atraviesa estados de frustración y de odio. En 
sus fantasías destructivas muerde y desgarra el pecho, lo devora, lo 
aniquila, y siente que el pecho lo atacará en la misma forma. A medi
da que las pulsiones sádico-uretrales y sádico-anales se fortalecen, el 
lactante, en su imaginación, ataca al pecho con orina envenenada y 
heces explosivas, y por lo tanto supone que el pecho lo envenenará o

6 Estos primeros objetos introyectados forman el núcleo del superyó. A mi enten
der, el superyd comienza con los primeros procesos introyectivos y se construye a par
tir de figuras buenas y malas, que son internalizadas en situaciones de amor y de odio 
en los diversos estadios del desarrollo y son gradualmente asimiladas o integradas por 
el yo. Véase Heimann (1952a).
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hará explotar. Los detalles de sus fantasías sádicas determinan el 
contenido de su temor a los perseguidores internos y externos, y, en 
primer lugar, al pecho retaliativo (malo).7

Como los ataques fantaseados dirigidos contra el objeto son fun
damentalmente influidos por la voracidad, el temor a la voracidad 
del objeto, debido a la proyección, constituye un elemento esencial 
de la ansiedad persecutoria; el pecho malo devorará al bebé con la 
misma voracidad con que él desea devorarlo.

Sin embargo, aun durante el estadio primitivo, la ansiedad perse
cutoria es en cierta medida contrarrestada por la relación del lactante 
con el pecho bueno. Indiqué más arriba que aunque sus sentimientos 
se centran en la relación alimentaria con la madre, representada por 
el pecho, otros aspectos de la madre intervienen ya en la primera re
lación con ella, pues aun el niño muy pequeño responde a la sonrisa 
de la madre, a sus manos, a su voz, al hecho de que lo alce en brazos 
o atienda sus necesidades. La gratificación y amor que el bebé expe
rimenta en esas situaciones le ayudan a contrarrestar la ansiedad per
secutoria y aun los sentimientos de pérdida y persecución desperta
dos por la experiencia del nacimiento. Su proximidad física a la 
madre durante la alimentación —esencialmente su relación con el 
pecho bueno— lo ayuda constantemente a superar la añoranza de un 
estado anterior perdido, alivia la ansiedad persecutoria y fortalece la 
confianza en el objeto bueno (véase la nota 1, pág. 98).

II

Es característico de las emociones del niño muy pequeño ser 
extremas y poderosas. El objeto frustrador (malo) es sentido como 
un perseguidor terrible; el pecho bueno tiende a transformarse en el 
pecho “ ideal” que saciaría el deseo voraz de gratificación ilimitada, 
inmediata e incesante. De esta manera se origina la sensación de que 
hay un pecho perfecto, inagotable, siempre disponible, siempre gra- 
tificador. Otro factor que interviene en la idealización del pecho 
bueno es la fuerza del temor a la persecución en el lactante; esto crea 
la necesidad de ser protegido contra los perseguidores y por lo tanto 
viene a incrementar el poder de un objeto totalmente gratificador. El 
pecho idealizado constituye el corolario del pecho perseguidor; y en 
la medida en que la idealización deriva de la necesidad de protección 
contra los objetos perseguidores, es un medio de defensa contra la 
ansiedad.

7 La ansiedad relacionada con ataques provenientes de objetos internalizados 
—ante todo objetos parciales— constituye a mi entender la base de la hipocondría. 
Adelanté esta hipótesis en mi libro El psicoanálisis de niños, y también expuse en él mi 
opinión de que las tempranas ansiedades infantiles son de naturaleza psicótica y for
man la base de ulteriores psicosis.

73



El ejemplo de la gratificación alucinatoria puede ayudarnos a 
comprender cómo se realiza el proceso de idealización. En este esta
do la frustración y la ansiedad de diversos orígenes quedan suprimi
das, se recupera el pecho externo perdido y se reactiva la sensación 
de tener el pecho ideal en el interior (poseyéndolo). También pode
mos suponer que el bebé alucina el añorado estado prenatal. Como 
el pecho alucinado es inagotable, la voracidad queda momentáne
amente satisfecha. (Pero tarde o temprano, la sensación de hambre 
vuelve al bebé al mundo externo y entonces la frustración, juntamen
te con todas las emociones que origina, es nuevamente vivenciada.) 
En la alucinación de realización de deseos, varios mecanismos y de
fensas fundamentales entran en juego. Uno de ellos es el control om
nipotente del objeto interno y externo, porque el yo asume la pose
sión total de ambos pechos, externo e interno. Además, en la aluci
nación, el pecho perseguidor es mantenido bien separado del pecho 
ideal, y la experiencia de ser frustrado de la de ser gratificado. Parece 
ser que este clivaje que lleva hasta la escisión del objeto y de los senti
mientos hacia él, está ligado al proceso de negación. La negación en 
su forma extrema —tal como la hallamos en la gratificación alucina
toria— lleva hasta el aniquilamiento de cualquier objeto o situación 
frustradores y está ligada al fuerte sentimiento de omnipotencia que 
prevalece en los primeros estadios de la vida. La situación de ser 
frustrado, el objeto que causa la frustración, los malos sentimientos 
originados por ésta (así como las partes escindidas y apartadas del 
yo) son sentidos como inexistentes, aniquilados, y en esta forma se 
consigue la gratificación y el alivio de la ansiedad persecutoria. E) 
aniquilamiento del objeto perseguidor y de la situación de persecu
ción está ligado al control omnipotente del objeto en su forma más 
extrema. Yo sugeriría que estos procesos también intervienen, en 
cierta medida, en la idealización.

Parecería que el yo primitivo también emplea el mecanismo de 
aniquilamiento de un aspecto escindido y apartado del objeto y de la 
situación en otros estados además de las alucinaciones de realización 
de deseos. Por ejemplo, en alucinaciones de persecución, el aspecto 
aterrador del objeto y de la situación parece prevalecer a tal punto 
que el aspecto bueno es sentido como si hubiera sido totalmente 
destruido —proceso que no puedo entrar a examinar aquí—. Parece
ría que el grado en que el yo mantiene separadps los dos aspectos va
ría considerablemente en diferentes estados y que de esto depende 
que el aspecto negado sea sentido o no como si hubiera desaparecido 
por completo de la existencia.

La ansiedad persecutoria influye esencialmente en dichos proce
sos. Podemos suponer que cuando la ansiedad persecutoria es menos 
intensa, la escisión es de menor alcance y por lo tanto el yo es capaz 
de integrarse y sintetizar en cierta medida los sentimientos hacia el 
objeto. Bien pudiera ser que cada uno de estos pasos hacia la integra
ción sólo se produce si, en ese momento, el amor hacia el objeto pre-
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domina sobre las pulsiones destructivas (en última instancia, el ins
tinto de vida sobre el instinto de muerte). Creo que la tendencia del 
yo a integrarsepuede considerarse, por lo tanto, como una expresión 
del instinto de vida.

La síntesis entre sentimientos de amor y pulsiones destructivas 
hacia un mismo objeto —el pecho— origina ansiedad depresiva, cul
pa y necesidad de reparar el objeto bueno dañado, el pecho bueno. 
Esto implica que la ambivalencia es a veces vivenciada en relación 
con un objeto parcial —el pecho de la madre—.8 Durante los prime
ros meses de vida, esos estados de integración son de corta duración. 
En este estadio, la capacidad de integración del yo es naturalmente 
muy limitada aún y a ello contribuye la fuerza de la ansiedad perse
cutoria y de los procesos de escisión, que se hallan en su apogeo. Pa
recería que, paralelamente al crecimiento, las experiencias de sínte
sis, y por lo tanto, de ansiedad depresiva, se hacen más frecuentes y 
duraderas; todo esto forma parte del progreso en la integración. Con 
el progreso en la integración y la síntesis de emociones contrastantes 
hacia el objeto, la libido llega a mitigar las pulsiones destructivas.9 
Esto, sin embargo, conduce a una disminución efectiva de la an
siedad, lo cual constituye una condición fundamental del desarrollo 
normal.

Según sugerí, existen grandes variaciones en la fuerza, frecuencia 
y duración de los procesos de escisión (no solamente en individuos 
distintos sino también en un mismo niño en distintos momentos). La 
rápida alternancia, o incluso, según parece, simultaneidad, de una 
multitud de procesos, es parte de la complejidad de la vida emo
cional temprana. Por ejemplo, podemos ver que juntamente con la 
escisión del pecho en dos aspectos, amado y odiado (bueno y malo), 
existe una escisión de distinta naturaleza que origina la sensación de 
que el yo, así como su objeto, están despedazados; tales procesos 
subyacen a los estados de desintegración.10 Estos estados, como lo 
señalé más arriba, alternan con otros en los que va en aumento el 
grado de integración del yo y de síntesis del objeto.

Los tempranos métodos de escisión influyen fundamentalmente 
en la forma en que se lleva a cabo la represión, en un estadio algo ul
terior; y esto a su vez determina el grado de interacción entre lo cons
ciente y lo inconsciente. En otros términos, la medida en que las dis
tintas partes de la mente permanecen “ porosas” unas para otras es

8 En mi artículo “ Contribución a  la psicogénesis de los estados maníaco- 
depresivos”  (Obras Completas, tomo 1) sugiero que la ambivalencia es vivenciada por 
primera vez en relación con el objeto total durante la posición depresiva. De acuerdo 
con la modificación de mi opinión respecto al surgimiento de la ansiedad depresiva 
(véase “ Sobre la teoría de la ansiedad y la culpa’ ’), considero ahora que la ambivalen
cia es vivenciada con respecto a los objetos parciales.

9 Esta forma de interacción de la libido y de la agresión correspondería a un esta
do particular de fusión de los dos instintos.

10 Véase “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” .
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determinada en gran parte por la fuerza o debilidad de los tempranos 
mecanismos esquizoides.11 Los factores externos desempeñan un pa
pel vital desde el principio; tenemos razones para suponer que todo 
lo que estimula el temor a la persecución refuerza los mecanismos es
quizoides, es decir, la tendencia del yo a escindirse a sí mismo y al 
objeto, mientras que toda experiencia positiva fortalece la confianza 
en el objeto bueno y contribuye a la integración del yo y a la síntesis 
del objeto.

III

Algunas de las conclusiones de Freud implican que el yo se de
sarrolla mediante la introyección de objetos. En lo que concierne a la 
fase más temprana, el pecho bueno, introyectado en situaciones de 
gratificación y felicidad, llega a ser, a mi entender, parte vital del yo 
y fortalece su capacidad de integración. En efecto, este pecho interno 
bueno —que también forma el aspecto auxiliador y benigno del su- 
peryó temprano— fortalece la capacidad de amar del bebé y la con
fianza en sus objetos, exalta los estímulos hacia la introyección de 
objetos y situaciones buenos y es por lo tanto una fuente esencial de 
reaseguramiento contra la ansiedad, llega a ser el representante inte
rior del instinto de vida. Pero el objeto bueno llena estas funciones 
solamente si es sentido como no dañado, lo cual implica que haya si
do internalizado con sentimientos predominantes de gratificación y 
amor. Estos sentimientos presuponen que la gratificación al mamar 
ha estado relativamente exenta de perturbaciones provenientes de 
factores externos o internos. La fuente principal de disturbios inter
nos se halla en las excesivas pulsiones agresivas que aumentan la vo
racidad y disminuyen la capacidad de tolerar la frustración. En otros 
términos, cuando en la fusión de los dos instintos el instinto de vida 
predomina sobre el instinto de muerte —y por lo tanto la libido sobre 
la agresión—, el pecho bueno puede instalarse en forma más firme 
en la mente del lactante.

Sin embargo, los deseos sádicos-orales del lactante, activos desde 
el principio de la vida y fácilmente despertados por la frustración de 
origen externo e interno, le producen inevitablemente una y otra vez 
la sensación de que el pecho se halla destruido y despedazado en su 11

11 En pacientes de tipo esquizoide, hallé que la fuerza de los mecanismos es
quizoides infantiles era responsable en última instancia de la dificultad de acceso al in
consciente. En tales pacientes, el progreso hacia la síntesis es trabado por el hecho de 
que bajo la presión de la ansiedad, se vuelven incapaces una y otra vez de mantener los 
lazos fortalecidos en el transcurso del análisis entre las diferentes partes del yo. En pa
cientes de tipo depresivo, la división entre lo inconsciente y lo consciente es menos 
pronunciada y por lo tanto estos pacientes tienen mayor capacidad de insighl. A mi 
entender, han superado con mucho más éxito sus mecanismos esquizoides en la 
temprana infancia.
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interior, como consecuencia de sus voraces ataques devoradores. Es
tos dos aspectos de la introyección existen conjuntamente.

El hecho de que predominen sentimientos de frustración o de gra
tificación en la relación del lactante con el pecho está sin duda muy 
influido por las circunstancias externas; pero no podemos dudar de 
que deben tenerse en cuenta los factores constitucionales, que desde 
un principio contribuyen a fortalecer al yo. Sugerí anteriormente que 
la capacidad del yo para tolerar la tensión y la ansiedad y por lo tan
to, en cierta medida, tolerar la frustración, es un factor constitu
cional.12 Esta mayor capacidad innata para tolerar la ansiedad pare
ce en última instancia depender del predominio de la libido sobre las 
pulsiones agresivas, del papel desempeñado por el instinto de vida 
desde un principio en la fusión de los dos instintos.

Mi hipótesis de que la libido oral expresada en la función de ma
mar capacita al lactante para introyectar el pecho (y el pezón) como 
objeto relativamente no destruido, no contradice la suposición de 
que las pulsiones agresivas son más potentes en los estadios primiti
vos, Los factores que influyen en la fusión y defusión de los dos ins
tintos son aún oscuros, pero no hay razón para dudar de que en rela
ción con el primer objeto —el pecho— el yo es a veces capaz, me
diante la escisión, de separar la libido de la agresión.13

Volveré ahora sobre el papel que desempeña la proyección en las 
vicisitudes de la ansiedad persecutoria. Describí en otro lugar14 la 
forma en que las pulsiones sádico-orales de devorar y vaciar el pecho 
materno son elaboradas en fantasías de devorar y vaciar el cuerpo de 
la madre. Ataques derivados de todas las demás fuentes de sadismo 
quedan pronto ligados a esos ataques orales y así se desarrollan dos 
principales líneas de fantasías sádicas. Una forma de ataque fantase
ado —principalmente sádico-oral y ligado a la voracidad— consiste 
en vaciar el cuerpo de la madre de todo lo bueno y deseable. La otra 
—predominantemente anal— consiste en llenar el cuerpo materno 
con sustancias malas y partes del yo que fueron escindidas y proyec
tadas en el interior de la madre. Estas sustancias y partes malas son 
principalmente representadas por los excrementos, que se transfor
man en instrumentos para dañar, destruir o controlar al objeto ata
cado. O bien todo el sí-mismo —sentido como “ malo” — entra en el 
cuerpo materno y lo controla. En estas distintas fantasías el yo se po- 11

11 Véase El psicoanálisis de niños, capítulo 3, pág. 66.
13 Mi argumentación (tal como está representada aquí y en otros escritos) sobreen

tiende que no comparto el concepto de Abraham de un estado preambivalente en la 
medida en que esto implica que las pulsiones destructivas (sádico-orales) aparecen con 
la dentición. Debemos recordar sin embargo que Abraham también señaló el sadismo 
inherente al mamar “ como acto de vampirismo” . No hay duda de que la dentición y 
los procesos fisiológicos que afectan a las encías constituyen un fuerte estímulo de las 
pulsiones y fantasías caniballsticas; pero la agresión forma parte de la más primitiva 
relación del lactante con el pecho, aunque en ese estadio no suela expresarse mediante 
la acción de morder.

w Véase El psicoanálisis de niños, pág. 144.
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sesiona por proyección de un objeto externo —en primer lugar de la 
madre— y lo transforma en una extensión del sí-mismo. El objeto se 
transforma, hasta cierto punto, en representante del yo, y «tos pro
cesos constituyen a mi entender la base de la identificación por pro
yección o “ identificación proyectiva” .15 La identificación por intro- 
yección y la identificación por proyección parecen ser procesos 
complementarios. Los procesos que subyacen a la identificación pro
yectiva operarían ya en la primitiva relación con el pecho. El mamar 
como acto de “ vampirismo” , el vaciar el pecho, se desarrollan en la 
fantasía del bebé como un abrirse camino dentro del pecho y luego 
dentro del cuerpo materno. Por lo tanto la identificación proyectiva 
empezaría simultáneamente con la voraz introyección sádico-oral del 
pecho. Esta hipótesis concuerda con la opinión a menudo expresada 
por mi de que la introyección y la proyección interactúan desde el 
principio de la vida. Como hemos visto, la introyección de un objeto 
perseguidor está en cierta medida determinada por la proyección de 
una pulsión destructiva en el objeto. La tendencia a proyectar (ex
pulsar) lo malo es incrementada por el temor a los perseguidores in
ternos. Cuando la proyección está dominada por el temor a la perse
cución, el objeto en que ha sido proyectado lo malo (el sí-mismo ma
lo) se transforma en el perseguidor por excelencia, porque se lo ha 
dotado de todas las malas cualidades del sujeto. La reintroyección de 
este objeto refuerza agudamente el temor a los perseguidores inter
nos y externos. (El instinto de muerte, o más bien, los peligros que lo 
acompañan, ha sido nuevamente vuelto hada adentro.) Existe así 
una constante interacción en la que los procesos involucrados en la 
identificación proyectiva desempeñan un papel vital.

La proyección de los sentimientos de amor —que subyacen al 
proceso de inversión de la libido en el objeto— es, según lo sugerí, la 
condición preliminar del hallazgo de un objeto bueno. La introyec
ción de un objeto bueno estimula la proyección de sentimientos 
buenos hacia el exterior y esto, a su vez, por reintroyección, fortalece 
el sentimiento de poseer un objeto interno bueno. A la proyección 
del sí-mismo malo en el objeto y en el mundo externo, corresponde la 
proyección de partes buenas del sí-mismo, o de todo el si-mismo 
bueno. La reintroyección del objeto bueno reduce la ansiedad perse
cutoria. Así pues la relación con ambos mundos, interno y externo, 
mejora simultáneamente, y el yo adquiere mayor fuerza e integra
ción.

El progreso de la integración que, según sugerí en una sección an
terior, depende de la predominancia temporaria de las pulsiones de 
amor sobre las pulsiones destructivas, conduce a estados transitorios 
en los que el yo sintetiza sentimientos de amor y pulsiones destructi
vas hacia un objeto (en primer lugar el pecho materno). Este proceso 
de síntesis inicia nuevos pasos de importancia en el desarrollo (que

15 Véase “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” .
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bien pueden producirse simultáneamente): surgen las penosas emo
ciones de la ansiedad depresiva y la culpa; la agresión es mitigada por 
la libido; en consecuencia, disminuye la ansiedad persecutoria; la an
siedad relativa,al destino del objeto externo e interno en peligro con
duce a una identificación más fuérte con él; por lo tanto el yo lucha 
por reparar y también inhibe las pulsiones agresivas, sentidas como 
peligrosas para el objeto amado.16

Con la creciente integración del yo, las experiencias de ansiedad 
depresiva aumentan en frecuencia y duración. Simultáneamente, a 
medida que aumenta el alcance de la percepción, el concepto de 
madre como persona única y total se desarrolla en la mente del lac
tante a partir de una relación con partes de su cuerpo y varios aspec
tos de su personalidad (como su olor, tacto, voz, sonrisa, el ruido de 
sus pasos, etc.). La angustia depresiva y la culpa se centran gradual
mente en la madre como persona y aumentan en intensidad; la posi
ción depresiva aparece en primer plano.

IV

Describí hasta ahora ciertos aspectos de la vida mental durante 
los primeros tres o cuatro meses. (Debe recordarse, sin embargo, que 
sólo puede darse una apreciación grosera de la duración de los esta
dios del desarrollo, en razón de las grandes variaciones individuales). 
En la descripción de este estadio, tal como lo presento, algunos ras
gos se destacan como característicos. Predomina la posición esquizo- 
paranoide. La interacción entre los procesos de introyección y pro
yección —reintroyección y reproyección— determina el desarrollo 
del yo. La relación con el pecho amado y odiado —bueno y malo— 
constituye la primera relación de objeto del lactante. Las pulsiones 
destructivas y la ansiedad persecutoria se hallan en su apogeo. El de
seo de ilimitada gratificación tanto como la ansiedad persecutoria, 
contribuyen a que el lactante sienta que existen a la vez un pecho ide
al y un pecho peligroso devorador, que se hallan cuidadosamente se
parados uno de otro en su mente. Estos dos aspectos del pecho ma
terno son introyectados y constituyen el núcleo del superyó. La esci
sión, la omnipotencia, la idealización, la negación y el control de los 
objetos internos y externos predominan en este estadio. Estos prime
ros métodos de defensa son de naturaleza extrema, de acuerdo con la

16 Abraham se refiere a la inhibición instintiva que aparece primeramente en " . . .  
el estadio de narcisismo con fin sexual canibalístico”  ("U n breve estudio de la evolu
ción de la libido.” ) Puesto que la inhibición de las pulsiones agresivas y de la voraci
dad tiende a  involucrar igualmente deseos libidinales, la ansiedad depresiva se trans
forma en causa de las dificultades para aceptar el alimento que se presentan en lactan
tes de pocos meses y aumentan con el destete. En lo que atañe a las dificultades en la 
alimentación que se presentan en algunos lactantes desde los primeros días, creo que 
son causadas por la ansiedad persecutoria. (Véase El psicoanálisis de niños, págs. 170-1.)
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intensidad de las emociones tempranas y la limitada capacidad del yo 
para tolerar la ansiedad aguda. Al mismo tiempo que estas defensas, 
en cierto modo, obstruyen el camino de la integración, son esenciales 
para el total desarrollo del yo, porque alivian una y otra vez las an
siedades del bebé. Esta seguridad relativa y temporaria se logra prin
cipalmente manteniendo el objeto perseguidor separado del objeto 
bueno. La presencia en la mente del objeto bueno (ideal) permite al 
yo conservar por momentos fuertes sentimientos de amor y gratifica
ción. El objeto bueno también ofrece protección contra el objeto 
perseguidor porque el lactante siente que lo ha reemplazado (como lo 
muestra el ejemplo de la alucinación de la realización de deseos). Es
tos procesos subyacen, según creo, al hecho observable de que los ni
ños pequeños oscilan con suma rapidez entre estados de completa 
gratificación y estados de gran aflicción. En este estadio primitivo, la 
capacidad del yo para manejar la ansiedad mediante la unión de las 
emociones contrastantes hacia la madre y por lo tanto de los dos as
pectos de ésta, es aún muy limitada. Esto implica que la atenuación 
del temor al objeto malo por medio de la confianza en el objeto 
bueno y la ansiedad depresiva sólo surgen durante fugaces vivencias. 
A partir de los procesos alternados de desintegración e integración se 
desarrolla gradualmente un yo más integrado, con mayor capacidad 
para el manejo de la ansiedad persecutoria. La relación del bebé con 
partes del cuerpo de la madre, centrada en su pecho, se transforma 
gradualmente en una relación con ella como persona.

Estos procesos presentes en la más temprana infancia pueden ser 
considerados bajo los siguientes aspectos:

a) Un yo que posee ciertos rudimentos de integración y cohesión 
y progresa constantemente en esa dirección. También realiza, desde 
los comienzos de la vida postnatal, algunas funciones fundamenta
les; por ejemplo, usa los procesos de escisión y la inhibición de dese
os instintivos como algunas de sus defensas contra la ansiedad perse
cutoria, vivenciada por el yo a partir del nacimiento.

b) Relaciones de objeto, moldeadas por la libido y la agresión, 
por el amor y el odio, y penetradas por una parte por la ansiedad per
secutoria y por la otra por el corolario de ésta: el reaseguramiento 
omnipotente que deriva de la idealización del objeto.

c) Introyección y proyección, ligadas a la vida de fantasía del lac
tante y a todas sus emociones, y por lo tanto objetos internalizados 
de naturaleza buena y mala, que inician el desarrollo del superyó.

A medida que el yo adquiere mayor capacidad para tolerar la an
siedad, los métodos de defensa se modifican paralelamente. A ello 
contribuye el creciente sentido de realidad y la mayor variedad de 
gratificación, intereses y relaciones de objeto. Disminuye la fuerza 
de las pulsiones destructivas y de la ansiedad persecutoria; se fortale
ce la ansiedad depresiva y llega a su clímax durante el período que 
describiré en la parte siguiente.
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LA POSICION DEPRESIVA INFANTIL

I

Durante el segundo trimestre del primer año, ciertos cambios en 
el desarrollo intelectual y emocional del bebé se hacen más marca
dos. Su relación con el mundo externo —con las personas así como 
con las cosas— se vuelve más diferenciada. La gama de sus gratifica
ciones e intereses se amplía y aumenta su capacidad de expresar sus 
emociones y de comunicarse con la gente. Estos cambios observables 
evidencian el desarrollo gradual del yo. La integración, la concien
cia, las capacidades intelectuales, la relación con el mundo externo y 
otras funciones del yo se desarrollan constantemente. Al mismo 
tiempo progresa la organización sexual del bebé; las tendencias 
uretrales, anales y genitales adquieren fuerza, aunque los impulsos y 
deseos orales predominan aún. Así pues, existe una confluencia de 
distintas fuentes de libido y agresión, que matiza la vida emocional 
del bebé y hace aparecer en primer plano varias situaciones nuevas de 
ansiedad; se amplía la gama de fantasías y éstas se vuelven más ela
boradas y diferenciadas. Paralelamente ocurren importantes cam
bios en la naturaleza de las defensas.

Todos estos progresos se reflejan en la relación del bebé con su 
madre (y en cierta medida con su padre y otras personas). La rela
ción con la madre como persona, que se ha ¡do desarrollando gra
dualmente mientras el pecho figuraba aún como principal objeto, se 
establece más firmemente y la identificación con ella se fortalece 
cuando el bebé llega a percibir o introyectar a su madre como perso
na (o, en otras palabras, como “ objeto total").

Mientras que cierto grado de integración es condición previa para 
que el yo pueda introyectar a la madre y al padre como personas to
tales, el desarrollo ulterior en la dirección de la integración y síntesis 
se inicia al colocarse en primer plano la posición depresiva. Los di
versos aspectos —amado y odiado, bueno y malo— de los objetos se 
unen y esos objetos son ahora personas totales. Estos procesos de 
síntesis actúan en la totalidad del campo de las relaciones de objeto 
externas e internas. Comprenden los aspectos contrastantes de los 
objetos internalizados (el superyó primitivo) por una parte, y de los 
objetos externos por la otra; pero el yo se ve llevado también a dismi
nuir la discrepancia entre el mundo externo e interno, o más bien la 
discrepancia entre las imágenes externas e internas. Al mismo tiempo 
que estos procesos de síntesis, se producen ulteriores progresos en la 
integración del yo que conducen a una mayor coherencia entre las 
partes escindidas del yo. Todos estos procesos de integración y sínte
sis hacen que el conflicto entre el amor y el odio aparezca a plena luz. 
La ansiedad depresiva y los sentimientos de culpa resultantes se mo
difican no sólo en cantidad sino en calidad. La ambivalencia es aho
ra vivenciada predominantemente hacia un objeto total. Se produce
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un acercamiento del amor y del odio, del pecho “ bueno” y del “ ma
lo” ; la madre “ buena” y la madre “ mala” ya no pueden ser mante
nidas tan separadas como en el estadio primitivo. Aunque el poder 
de las pulsiones destructivas disminuye, estas pulsiones son sentidas 
como un gran peligro para el objeto amado, percibido ahora como 
persona. La voracidad y las defensas contra ésta desempeñan un im
portante papel en este estadio, pues la ansiedad de perder irrepa
rablemente el objeto amado o indispensable tiende a aumentar la vo
racidad. Esta, sin embargo, es sentida como incontrolable y destruc
tiva, como amenaza a los objetos externos e internos. El yo por lo 
tanto inhibe más y más los deseos instintivos y esto puede conducir a 
serias dificultades del bebé para gustar o aceptar el alimento,17 y ul
teriormente a serias inhibiciones en el establecimiento de relaciones 
tanto de afecto como eróticas.

Los pasos hacia la integración y síntesis descritos más arriba con
ducen a una mayor capacidad del yo para reconocer la realidad psí
quica, cada vez más desgarradora. La ansiedad con respecto a la 
madre internalizada, a la que se siente dañada, sufriendo, en peligro 
de ser aniquilada, o ya aniquilada y perdida para siempre, conduce a 
una mayor identificación con el objeto dañado. Esta identificación 
fortalece a la vez el impulso a reparar y las tentativas del yo de inhi
bir las pulsiones agresivas. Una y otra vez el yo utiliza la defensa ma
niaca. Como ya hemos visto, la negación, la idealización, la escisión 
y el control de los objetos internos y externos son utilizados por el yo 
con el fin de neutralizar la ansiedad persecutoria. Estos métodos om
nipotentes se conservan en cierta medida cuando surge la posición 
depresiva, pero ahora se los utiliza predominantemente para neutra
lizar la ansiedad depresiva. Cambian también por los progresos ha
cia la integración y síntesis, es decir que se hacen menos extremos y 
se adaptan más a la creciente capacidad del yo para afrontar la reali
dad psíquica. Alterados de este modo en forma y fin, esos métodos 
tempranos constituyen ahora la defensa maníaca.

Enfrentado con una multitud de situaciones de ansiedad, el yo 
tiende a negarlas, y cuando la ansiedad es máxima, el yo llega hasta a 
negar que pueda amar al objeto en forma alguna. El resultado puede 
ser una supresión permanente del amor, el apartarse de los objetos 
primitivos y un incremento de la ansiedad persecutoria, es decir, una 
regresión a la posición esquizo-paranoide.18

17 Estas dificultades a menudo observables en lactantes, particularmente durante 
el destete (es decir al reemplazar el pecho por el biberón o al agregar nuevos alimentos 
a este último, etc.), puede considerarse como un síntoma depresivo bien conocido en 
la sintomatologia de los estados depresivos. Este punto es tratado con algún detalle en 
“ Observando la conducta de bebés” . Véase igualmente la nota 16, pág. 185.

18 Esta regresión primitiva puede ocasionar serios disturbios en el desarrollo 
temprano, por ejemplo la deficiencia mental (véase “ Notas sobre algunos mecanis
mos esquizoides” ) y puede constituir la base de ciertas formas de enfermedad es
quizofrénica. Otro posible resultado del fracaso en la elaboración de la posición 
depresiva infantil es la enfermedad maníaco-depresiva, o bien una neurosis grave.
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Las tentativas del yo de controlar los objetos externos e internos 
—método que en la posición esquizo-paranoide está principalmente 
dirigido contra la ansiedad persecutoria— también sufren cambios. 
Cuando predomina la ansiedad depresiva, el control de objetos e im
pulsos es principalmente utilizado por el yo con el fin de prevenir la 
frustración, impedir la agresión y el consiguiente peligro para los ob
jetos amados, es decir, mantener a raya la ansiedad depresiva.

También hay diferencia en el uso de la escisión del objeto y del sí- 
mismo. El yo, a pesar de que los primitivos métodos de escisión en 
cierta medida se mantienen, divide ahora el objeto total en un objeto 
indemne vivo y un objeto dañado y en peligro (quizá moribundo, o 
muerto); de este modo la escisión llega a ser principalmente una de
fensa contra la ansiedad depresiva.

Al mismo tiempo ocurren importantes progresos en el desarrollo 
del yo, que no sólo lo capacitan para establecer defensas más ade
cuadas contra la ansiedad, sino que logran eventualmente una dismi
nución efectiva de la misma. La repetida experiencia de enfrentar la 
realidad psíquica, implicada en la elaboración de la posición depresi
va, aumenta la comprensión del bebé del mundo externo. Paralela
mente, la imagen de los padres, en un principio distorsionada en fi
guras idealizadas y terribles, se aproxima gradualmente a la realidad.

Según expuse en párrafos anteriores, cuando el bebé introyecta 
una realidad externa más tranquilizadora, mejora su mundo interno; 
y esto a su vez por proyección mejora la imagen del mundo externo. 
Por lo tanto, gradualmente, a medida que el bebé reintroyecta una y 
otra vez un mundo externo más realista y tranquilizador, y también, 
en cierta medida, establece dentro de sí objetos totales e indemnes, se 
producen progresos esenciales en la organización del superyó. Sin 
embargo, a medida que se unen los objetos internos buenos y malos 
—siendo los aspectos malos atenuados por los buenos— se altera la 
relación entre el yo y el superyó, es decir, se produce una asimilación 
progresiva del superyó por el yo. (Véase la nota 2, pág. 99.)

En este estadio, el deseo de reparar el objeto dañado entra en 
juego de lleno. Según hemos visto anteriormente, esta tendencia se 
halla inextricablemente ligada a sentimientos de culpa. Al sentir el 
bebé que sus pulsiones y fantasías de destrucción están dirigidos 
contra la persona total de su objeto amado, surge la culpa en toda su 
fuerza y, junto con ella, la necesidad dominante de reparar, preser
var o revivir el objeto amado dañado. En mi opinión, estas emo
ciones conducen a estadios de duelo, y las defensas movilizadas, a 
tentativas por parte del yo de superar el duelo.

Puesto que la tendencia a reparar deriva en última instancia del 
instinto de vida, origina fantasías y deseos libidinales. Esta tendencia 
forma parte de todas las sublimaciones y constituirá, a partir de este

Sostengo por lo tanto que la posición depresiva infantil es de central importancia en el 
desarrollo del primer año.
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estadio en adelante, el medio más poderoso por el cual se mantiene a 
raya y se disminuye la depresión.

Parece que no existe ningún aspecto de la vida mental que en los 
estadios tempranos no sea utilizado por el yo como defensa ce itra la 
ansiedad. También la tendencia a reparar, utilizada en un principio 
en forma omnipotente, es transformada en defensa. Él sentimiento 
(fantasía) del bebé puede describirse como sigue: “ Mi madre está de
sapareciendo, tal vez no vuelva nunca, está sufriendo, está muerta. 
No, esto no puede ser, porque yo puedo revivirla.”

La omnipotencia decrece a medida que el bebé adquiere gradual
mente confianza a la vez en sus objetos y en sus capacidades de repa
ración19 Siente que todas las etapas del desarrollo, todo nuevo logro, 
complace a los que lo rodean y que en esta forma expresa su amor, 
compensa o anula el daño hecho por sus pulsiones agresivas y repara 
sus objetos amados dañados.

De este modo se establecen las bases del desarrollo normal: se de
sarrollan las relaciones con los demás, disminuye la ansiedad perse
cutoria referida a los objetos internos y externos, se establecen más 
firmemente los objetos internos buenos, lo que trae aparejado un 
sentimiento de mayor seguridad; todo lo cual fortalece y enriquece al 
yo. El yo más fuerte y coherente, aunque haga mayor uso de la de
fensa maníaca, une repetidamente y sintetiza los aspectos escindidos 
del objeto y del sí-mismo. Gradualmente, los procesos de escisión y 
de síntesis se aplican a aspectos ahora menos distanciados unos de 
otros; aumenta la percepción de la realidad y los objetos aparecen 
bajo una luz más realista. Todos estos progresos conducen a una cre
ciente adaptación a la realidad externa e interna20

Se produce un cambio paralelo en la actitud del bebé hacia la 
frustración. Como hemos visto, en el estadio más temprano el aspec
to malo perseguidor de la madre (su pecho) representaba en la mente 
del lactante todo lo malo y frustrador, tanto interno como externo. 
Cuando aumenta el sentido de la realidad en relación con los objetos 
y la confianza en ellos, el bebé se vuelve más capaz de distinguir entre 
la frustración impuesta desde el exterior y los peligros internos fanta
seados. Por ende el odio y la agresión se relacionan más estrecha
mente con la frustración o daño reales derivados de factores exter
nos. Esto constituye un paso hacia un método más realista y objetivo 
de manejo de su propia agresión, que despierta menos culpa y en úl
timo término capacita al niño tanto para vivenciar como para subli
mar su agresión en una forma egosintónica.

,9 Tanto en el análisis de adultos como en el de niños puede observarse que, junta
mente con una vivencia depresiva total, surgen sentimientos de esperanza. En el de
sarrollo temprano, éste es uno de los factores que ayudan al bebé a superar la posición 
depresiva.

20 Sabemos que, bajo la presión de la ambivalencia, la escisión persiste en cierta 
medida en el transcurso de la vida y desempeña un papel importante en la economía 
mental normal.
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Además, esta actitud más realista frente a la frustración —que 
implica la disminución de la ansiedad persecutoria relacionada con 
los objetos internos y externos— conduce a una mayor capacidad del 
bebé para restablecer una buena relación con la madre y otras perso
nas cuando la vivencia de frustración no actúa ya. En otras palabras, 
la creciente adaptación a la realidad —ligada a cambios del fun
cionamiento de la introyección y la proyección— tiene por resultado 
una relación más segura con el mundo externo e interno. Esto condu
ce a una disminución de la ambivalencia y agresión, lo que permite 
que el deseo de reparación entre a jugar de lleno. En estas diversas 
formas el proceso de duelo que surge de la posición depresiva es gra
dualmente elaborado.

Cuando el bebé alcanza el estadio crucial comprendido entre los 
tres y los seis meses de edad y se enfrenta con los conflictos, culpa y 
pena inherentes a la posición depresiva, su capacidad de manejo de 
la ansiedad se halla en cierto grado determinada por su desarrollo 
anterior; es decir por la medida en que durante los tres o cuatro pri
meros meses de vida fue capaz de incorporar y establecer dentro de sí 
el objeto bueno que forma el núcleo de su yo. Si este proceso fue exi
toso —lo cual implica que la ansiedad persecutoria y los procesos de 
escisión no son excesivos y que cierto grado de integración ha sido al
canzado—, gradualmente pierden fuerza la ansiedad persecutoria y 
los mecanismos esquizoides, el yo puede introyectar y establecer el 
objeto total y atravesar la posición, degresiva. Pero si el yo es incapaz 
de manejar las numerosas situaciones ele ansiedad que surgen en este 
estadio —fracaso determinado por fundamentales factores internos 
como por experiencias externas—, puede hacer una marcada regre
sión desde la posición depresiva a la anterior posición esquizo-para- 
noide. Esto impediría también los procesos de introyección total y 
afectaría intensamente el desarrollo durante el primer año de vida y 
toda la niñez. 11

11

Mi hipótesis de la posición depresiva infantil descansa en los con
ceptos psicoanalíticos básicos relativos a los primeros estadios de la 
vida; es decir, la introyección primaria y la preponderancia de la libi
do oral y las pulsiones canibalistas de los niños muy pequeños. Estos 
descubrimientos de Freud y Abraham contribuyeron sustancialmen
te a la comprensión de la etiología de las enfermedades mentales. De
sarrollando estos conceptos y relacionándolos con la comprensión 
del bebé que surgió del análisis de niños pequeños, llegué a entender 
la complejidad de los procesos y vivencias primarios y su efecto en la 
vida emocional del bebé; y esto a su vez permitió esclarecer más la 
etiología de las perturbaciones mentales. Una de mis conclusiones ha 
sido que existe un lazo particularmente estrecho entre la posición

85



depresiva infantil y los fenómenos del duelo y de la melancolía.21
Al continuar el trabajo de Freud sobre la melancolía, Abraham 

señaló una de las diferencias fundamentales entre el duelo normal y 
el anormal (véase la nota 3, pág. 99). En el duelo normal el indivi
duo llega a establecer la persona amada y perdida dentro de su yo, 
mientras que en la melancolía y en el duelo anormal este proceso fra
casa. También describe Abraham algunos de los factores fundamen
tales de los que depende el éxito o el fracaso de este proceso. Si las 
pulsiones canibalistas son excesivas, se malogra la introyección del 
objeto bueno perdido y esto conduce a la enfermedad. En el duelo 
normal el sujeto también se ve llevado a reinstalar la persona amada 
y perdida en su yo, pero en este caso el proceso es exitoso. No sola
mente se retiran y reinvisten las catexias referidas al objeto amado y 
perdido, como dice Freud, sino que durante este proceso el objeto 
perdido se establece en el interior.

En mi artículo “ El duelo y su relación con los estados maníaco- 
depresivos” , expreso la siguiente opinión: “ Mi experiencia me ha lle
vado a la conclusión de que, si bien es cierto que el rasgo normal del 
duelo es el establecimiento por parte del individuo del objeto amado 
y perdido dentro de sí, no está haciéndolo por primera vez, sino que, 
a través del trabajo del duelo, está reinstalando ese objeto asi como 
todos sus objetos internos amados que siente haber perdido” . Cada 
vez que surge la pena, ésta mina el sentimiento de segura posesión de 
los objetos internos-amados, porque reactiva las ansiedades tempra
nas por los objetos dañados y destruidos —por un mundo interno 
despedazado—. Sentimientos de culpa y ansiedades persecutorias 
—la posición depresiva infantil— se reactivan en toda su fuerza. Una 
reinstalación exitosa del objeto amado externo por el que se hace el 
duelo y cuya introyección se intensifica por el proceso de duelo, 
implica que se restauran y recuperan objetos internos amados. Por lo 
tanto, la vuelta a la realidad característica del proceso de duelo cons
tituye no solamente el medio de renovar los lazos con el mundo ex
terno, sino también de restablecer el mundo interño destruido. El 
duelo involucra en esta forma una repetición de la situación emo
cional vivenciada por el bebé en la posición depresiva. Porque pre
sionado por el temor a perder la madre amada, el bebé lucha con la 
tarea de establecer e integrar su mundo interno y construir sólida
mente los objetos buenos dentro de sí.

Uno de los factores fundamentales que determinan si la pérdida 
del objeto amado (por muerte u otras causas) conducirá a la enfer
medad maníaco-depresiva o será normalmente superada consiste, de 
acuerdo con mi experiencia, en el grado de éxito de la elaboración de

21 En lo que hace a la relación de la posición depresiva infantil con los estados ma
níaco-depresivos por una parte y con el duelo normal por la otra, véanse “ Contribu
ción a la psicogénesis de los estados maniaco-depresivos” y “ El duelo y su relación 
con los estados maníaco-depresivos”  (ambos en Obras Completas de M .K., tomo I).
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la posición depresiva durante el primer año de vida y en la firme 
introyección de los objetos buenos en el interior.

La posición depresiva está ligada a cambios fundamentales de la 
organización libidinal del bebé, pues durante este período (alrededor 
de la mitad del primer año), el bebé entra en los estadios tempranos 
del complejo de Edipo positivo y negativo. Me limitaré aquí a trazar 
tan solo un rápido esbozo al describir los estadios tempranos del 
complejo de Edipo.22 Estos estadios tempranos se caracterizan por el 
importante papel que siguen desempeñando los objetos parciales en 
la mente del bebé mientras se establece la relación con los objetos to
tales. Además, a pesar de que los deseos genitales se acercan marca
damente al primer plano, predomina aún la libido oral. Poderosos 
deseos orales, incrementados por la frustración vivenciada en rela
ción con la madre, se transfieren del pecho materno al pene del 
padre.23 Los deseos genitales en los bebés de ambos sexos se unen a 
los deseos orales; lo que trae aparejada una relación oral, así como 
genital, con el pene del padre. Los deseos genitales se dirigen tam
bién hacia la madre. Los desee» del pene paterno están ligados a los 
celos de la madre, porque el bebé siente que ésta recibe el objeto co
diciado. Estas múltiples emociones y deseos en ambos sexos subya
cen tanto al complejo de Edipo directo como al invertido.

Otro aspecto de los estadios edipicos tempranos está ligado al pa
pel esencial desempeñado en la mente del bebé por el “ interior”  de la 
madre y el suyo propio. Durante el periodo precedente, en el que pre
valecen las pulsiones destructivas (posición esquizo-paranoide), la 
necesidad del bebé de penetrar en el cuerpo materno y posesionarse 
de su contenido es de naturaleza predominantemente oral y anal. Es
ta necesidad es activa aún en el estadio siguiente (posición depresi
va), pero al aumentar los deseos genitales, se dirige mayormente ha
cia el pene paterno (igualado con bebés y materias fecales), el que, 
según cree el bebé, debe estar contenido dentro del cuerpo de la ma
dre. Simultáneamente los deseos orales del pene paterno conducen a 
su internalización, y así el pene internalizado (a la vez objeto bueno y 
objeto malo) pasa a desempeñar un papel importante en el mundo 
objetal interno del bebé.

Los estadios tempranos del desarrollo edípico son muy comple
jos: convergen deseos de distintos orígenes; estos deset» se dirigen a 
objetos parciales así como a objetos totales; el pene del padre, eodi-

22 Véase Heimann (1952a), 2* parte. He descrito detalladamente el desarrollo edí
pico en El psicoanálisis de niños (en particular capítulo 8) y también en mis artículos 
“ Estadios tempranos del conflicto edipico”  y “ El complejo.de Edipo a la luz de las 
ansiedades tempranas” . (OC, tomo I.)

22 En “ Un breve estudio de la evolución de la libido”  (1924), Abraham escribe; 
“ Otro punto que debe señalarse en relación con la parte del cuerpj.que ha sido intro- 
yectada, es que el pene es regularmente asimilado al pecho mate'rno y que otras partes 
del cuerpo como ser dedos, pies, cabello, heces y nalgas pueden representar secunda
riamente aquellos dos órganos” .
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ciado y odiado, existe no sólo como parte del cuerpo del padre, sino 
que el bebé siente que está simultáneamente en su propio interior y 
dentro del cuerpo de la madre.

La envidia parece ser inherente a la voracidad oral. El trabajo 
analítico me ha enseñado que la envidia (alternando con sentimien
tos de amor y gratificación) se dirige primeramente hacia el pecho 
nutricio. A esta envidia primitiva se agregan los celos cuando surge 
la situación edípica. Los sentimientos del bebé en relación con ambos 
padres parecen organizarse en la forma siguiente: cuando es frustra
do, el padre o la madre gozan del objeto apetecido del que es privado 
—el pecho materno o el pene del padre— y gozan de él de manera 
continua. Es característico de las emociones y voracidad intensas del 
bebé el atribuir a los padres un estado constante de gratificación mu
tua de naturaleza oral, anal y genital.

Estas teorías sexuales forman la base de figuras parentales com
binadas tales como: la madre que contiene el pene paterno o el padre 
en su totalidad; el padre que contiene el pecho materno o la madre en 
su totalidad; los padres fusionados inseparablemente en la relación 
sexual.24 Fantasías de esta naturaleza también contribuyen a la idea 
de la “ mujer con pene” . Más aun, debido a la internalízación, el be
bé establece dentro de sí esas figuras parentales combinadas y esto 
resulta esencial en diversas situaciones de ansiedad de naturaleza psi- 
cótica.

A medida que se desarrolla una relación más realista con los 
padres, el bebé llega a considerarlos como individuos separados, o 
sea que la primitiva figura parental combinada pierde su fuerza.25

Estos progresos están ligados a la posición depresiva. En ambos 
sexos, el temor de perder a la madre, objeto amado primario —es de
cir, la ansiedad depresiva—, contribuye a crear la necesidad de susti
tutos; respondiendo a ella el bebé se vuelve primeramente hacia el 
padre, quien en ese estadio también es introyectado como persona 
total.

En esta forma, la libido y la ansiedad depresiva son desviadas de 
la madre en cierta medida, y este proceso de distribución estimula las 
relaciones de objeto y disminuye la intensidad de los sentimientos 
depresivos. Así pues, los estadios tempranos del complejo de Edipo 
positivo y negativo alivian las ansiedades del niño y lo ayudan a su
perar la posición depresiva. Al mismo tiempo, sin embargo, surgen

24 Véase el concepto de figura parental combinada en El psicoanálisis de niños, ca
pítulo 8 en particular.

23 La capacidad del niüo para gozar al mismo tiempo la relación con ambos 
padres, lo cual constituye un rasgo importante de su vida mental y está en conflicto 
con sus deseos (instigados por celos y ansiedad) de separarlos, depende de que los sien
ta como individuos separados. Esta relación más integrada con sus padres (distinta de 
la necesidad compulsiva de mantenerlos separados uno del otro y de impedir el acto 
sexual) implica mayor comprensión de sus relaciones mutuas y es condición previa de 
la esperanza del niño de acercarlos y unirlos en forma feliz.
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nuevos conflictos y ansiedades, puesto que los deseos edípicos hacia 
los padres implican que la envidia, la rivalidad y los celos —podero
samente avivados aún en este estadio por las pulsiones sádico-ora
les— son ahora vivenciados hacia dos personas, a las que se odia y 
ama a la vez. La elaboración de estos conflictos, que surgen por pri
mera vez en los estadios tempranos del complejo de Edipo, forma 
parte del proceso de modificación de la ansiedad que se extiende más 
allá de la primera infancia hasta los primeros años de la niñez.

Para resumir: la posición depresiva desempeña un papel vital en 
el desarrollo temprano del niño, y normalmente, al llegar a su térmi
no la neurosis infantil alrededor de los cinco años, la ansiedad perse
cutoria y la ansiedad depresiva se han modificado. Los pasos funda
mentales de la elaboración de la posición depresiva se dan, sin em
bargo, cuando el bebé está estableciendo el objeto total —es decir, 
durante la segunda mitad del primer año—, y podría afirmarse que si 
estos procesos son exitosos, se habrá llenado uña de las condiciones 
previas del desarrollo normal. Durante este periodo la ansiedad per
secutoria y la depresiva se activan una y otra vez, como por ejemplo 
en las experiencias de dentición y destete. Esta interacción entre la 
ansiedacj y los factores físicos es uno de los aspectos de los complejos 
procesos del desarrollo durante el primer año (procesos que invo
lucran todas las emociones y fantasías del bebé); en verdad esto se 
aplica, hasta cierto punto,-a todo el resto de la vida.

He recalcado a lo largo del presente capítulo que los cambios en 
el desarrollo emocional y las relaciones de objeto del bebé son paula
tinos. El hecho de que la posición depresiva se desarrolle gradual
mente explica por qué, generalmente, sus efectos en el bebé no apare
cen en forma súbita.26 También debemos recordar que, mientras son 
vivenciados los sentimientos depresivos, simultáneamente el yo de
sarrolla medios para contrarrestarlos. Esto en mi opinión constituye 
una de las diferencias fundamentales entre el bebé que está viven- 
ciahdo ansiedades de naturaleza psicótica y el adulto psicótico; pues 
al tiempo que el bebé está elaborando estas ansiedades, ya se hallan 
en acción los procesos que conducen a su modificación. (Véase la no
ta 4, pág. 100.)

DESARROLLO ULTERIOR Y MODIFICACION DE LA ANSIEDAD

I

La neurosis infantil puede ser considerada como una combina-

26 No obstante, signos de recurrencia de sentimientos depresivos pueden ser detec
tados en bebés normales mediante una observación atenta. Síntomas severos de depre
sión aparecen en forma muy llamativa en niños muy pequeños bajo determinadas cir
cunstancias, como ser una enfermedad, la súbita separación de la madre o de la niñe
ra, o un cambio en ia alimentación.
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ción de procesos mediante los cuales las ansiedades de naturaleza psi- 
cótica son ligadas, elaboradas y modificadas. Pasos fundamentales 
en la modificación de las ansiedades persecutoria y depresiva forman 
parte del desarrollo durante el primer año. La neurosis infantil, tal 
como la veo, empieza pues en el primer año de vida y termina —al 
iniciarse el período de latencia— cuando se logra la modificación de 
las ansiedades tempranas.

Todos los aspectos del desarrollo contribuyen al proceso de mo
dificación de la ansiedad, y por lo tanto, las vicisitudes de la an
siedad sólo pueden comprenderse en su interacción con los demás 
factores del desarrollo. Por ejemplo, la adquisición de habilidades fí
sicas, las actividades de juego, el desarrollo del lenguaje o el progre
so intelectual en general, los hábitos de limpieza, el incremento de las 
sublimaciones, la ampliación de la gama de las relaciones de objeto, 
el progreso en la organización libidinal del niño, todos estos logros 
están inextricablemente entretejidos con aspectos de la neurosis in
fantil; en última instancia, con las vicisitudes de la angustia y las de
fensas involucradas contra ella. Sólo puedo escoger aquí algunos de 
estos factores que interactúan e indicar en qué forma contribuyen a 
modificar la ansiedad.

Los primeros objetos perseguidores externos e internos son —de 
acuerdo con lo discutido anteriormente— el pecho malo de la madre 
y el pene malo del padre; e interactúan los temores de persecución re
feridos a los objetos internos y los referidos a los objetos externos. 
Estas ansiedades, focalizadas primeramente en los padres, hallan 
expresión en las fobias tempranas y afectan profundamente la rela
ción del niño con sus padres. Las ansiedades persecutoria y depresiva 
contribuyen fundamentalmente a crear los conflictos que surgen en 
la situación edípica2'  e influyen en el desarrollo libidinal.

Los deseos genitales hacia ambos progenitores, que inician los es
tadios tempranos del complejo de Edipo (hacia la mitad del primer 
año), están al principio entretejidos con deseos y fantasías orales, 
anales y uretrales, de naturaleza a la vez libidinal y agresiva. Las an
siedades de carácter psicótico originadas por pulsiones destructivas 
provenientes de todas estas fuentes tienden a reforzar estas pul
siones, y, en caso de ser excesivas, crean fuertes fijaciones en los es
tadios pregenitales.27 28

Así pues, la ansiedad influye en cada etapa del desarrollo libidí- 
nal, ya que conduce a la fijación de estados pregenitales y una y otra 
vez a la regresión a éstos. Por otra parte, la ansiedad y la culpa y la 
consiguiente tendencia a la reparación, agregan ímpetu a los deseos 
libidinales y estimulan la dirección progresiva de la libido, pues dar y

27 La interrelación entre las ansiedades persecutoria y depresiva por una parte y el 
temor a la castración por la otra, se trata detalladamente en mí artículo “ El complejo 
de Edipo a la luz de las ansiedades tempranas” (Obras completas de M.K., tomo 1).

28 Véase Heimann e Isaacs (1952).
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recibir gratificación libidinal alivia la ansiedad y satisface también la 
necesidad de reparar. Por lo tanto, la ansiedad y la culpa a veces fre
nan y otras veces favorecen el desarrollo libidinal. Esto no sólo varía 
de un individuo a otro, sino que puede variar en un mismo indivi
duo, según la intrincada interacción de los factores internos y exter
nos en determinado momento.

En las fluctuantes posiciones del complejo de Edipo positivo y 
negativo son vivenciadas todas las ansiedades tempranas, pues los 
celos, la rivalidad y el odio de estas posiciones, despiertan renovada- 
mente las ansiedades persecutoria y depresiva. Las ansiedades focali
zadas en los padres como objetos internos se elaboran sin embargo y 
disminuyen gradualmente a medida que el bebé extrae de la relación 
con los padres externos un creciente sentimiento de seguridad.

En el interjuego de progresión y regresión, fuertemente influido 
por la ansiedad, gradualmente llegan a dominar las tendencias geni
tales. A consecuencia de ello la capacidad para reparar aumenta, se 
amplían sus alcances y las sublimaciones adquieren fuerza y estabili
dad, pues en el nivel genital están ligadas a la necesidad más creativa 
del ser humano. Las sublimaciones genitales de la posición femenina 
están ligadas a la fertilidad —el poder de dar vida— y por ende tam
bién a la recreación de objetos perdidos o dañados. En la posición 
masculina, el elemento de creación de la vida se halla reforzado por 
las fantasías de fertilizar a la madre dañada o destruida y así res
taurarla o revivirla. El órgano genital, pues, no es sólo un órgano de 
procreación, sino también un instrurñento de reparación y de nueva 
creación.

El predominio de las tendencias genitales implica un gran progre
so en la integración del yo, ya que ellas se hacen cargo de los deseos 
libidinales y reparatorios de carácter pregenital, produciéndose en 
esta forma la síntesis de las tendencias reparatorias pregenitales y ge
nitales. Por ejemplo, la capacidad para recibir “ bondad” , en primer 
lugar el alimento y el amor de la madre tan deseados, y la necesidad 
de alimentarla como recompensa, y restaurarla en esta forma —base 
de las sublimaciones orales— son condiciones previas de un de
sarrollo genital exitoso.

La creciente fuerza de la libido genital, que incluye el progreso de 
la capacidad para reparar, corre paralela a la disminución gradual de 
la ansiedad y de la culpa despertadas por las tendencias destructivas, 
aunque los deseos genitales sean causa de conflictos y culpa en la si
tuación edípica. Se desprende de ello que la primacía genital implica 
una disminución de las tendencias y ansiedades orales, uretrales y 
anales. A través del proceso de elaboración de los conflictos edípicos 
y logro de la primacía genital, el niño se hace capaz de establecer fir
memente los objetos buenos en su mundo interior y de desarrollar 
una relación estable con sus padres. Todo esto significa que está ela
borando y modificando las ansiedades persecutoria y depresiva.

Existen razones para suponer que tan pronto como el bebé
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desplaza su interés hacia otros objetos distintos del pecho materno 
—como ser partes del cuerpo materno, los objetos que lo rodean, 
partes de su propio cuerpo, etcétera—, empieza un proceso funda
mental para el incremento de las sublimaciones y relaciones de obje
to. El amor, los deseos (agresivos así como libidinales) y las ansieda
des, son transferidos del primero y único objeto, la madre, a otros 
objetos; y se desarrollan otros intereses que sustituyen la relación 
con el objeto primario. Este objeto primario es, sin embargo, no sólo 
el pecho externo, sino el pecho bueno internalizado; y la desviación 
de los sentimientos y emociones relacionados ahora con el mundo ex
terno está ligada a la proyección. La función de formación de símbo
los y la actividad de las fantasías tienen gran importancia en todos 
los procesos descritos.29 Con el surgimiento de la ansiedad depresiva 
y particularmente con el comienzo de la posición depresiva, el yo se 
ve llevado a proyectar, desviar y distribuir los deseos y emociones así 
como la culpa y la necesidad de reparar, en nuevos objetos e intere
ses. A mi entender, estos procesos constituyen la fuente principal de 
las sublimaciones a lo largo de la vida. Es, sin embargo, condición 
previa del desarrollo exitoso de las sublimaciones (como también de 
las relaciones de objeto y de la organización libidinal) que el amor 
por los primitivos objetos pueda mantenerse, mientras los deseos y 
ansiedades son desviados y distribuidos, pues el predominio de la 
queja y el odio hacia los objetos primarios tiende a hacer peligrar las 
sublimaciones y relaciones con objetos sustitutivos.

Surge otra perturbación de la capacidad para reparar y por lo 
tanto para sublimar, cuando, debido al fracaso en la superación de la 
posición depresiva, la esperanza de reparar se ve debilitada, o, dicho 
en otra forma, cuando existe desesperanza por la destrucción oca
sionada a los objetos amados.

II

Según sugiero más arriba, todos los aspectos del desarrollo están 
ligados a la neurosis infantil. Un rasgo característico de la neurosis 
infantil lo constituyen las fobias tempranas que surgen durante el 
primer año de vida y, cambiando de forma y contenido, aparecen y 
desaparecen a lo largo de los años de infancia. Tanto la ansiedad per
secutoria como la depresiva subyacen a las fobias tempranas, que 
incluyen dificultades en la alimentación, terrores nocturnos, an-

29 Debo abstenerme aquí de describir detalladamente las maneras en que la forma
ción de símbolos está desde un principio inextricablemente ligada a la actividad fanta
seadora del nifio y a las vicisitudes de la ansiedad. Remito al lector a Isaacs (1952) y a 
mi trabajo “ Observando la conducta de bebés” (en este tomo); también a mis ante
riores artículos, “ Principios psicológicos del análisis infantil”  (1926) y “ La importan
cia de la formación de símbolos en el desarrollo del yo” (1930). (Ambos en Obras 
Completas de M .K ., tomo 1.)
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siedad en ausencia de la madre, miedo a los extraños, perturbaciones 
de las relaciones con los padres y de las relaciones de objeto en gene
ral. La necesidad de extemalizar los objetos perseguidores es un ele
mento intrínseco del mecanismo de las fobias.30 Esta necesidad deri
va tanto de la ansiedad persecutoria referida al yo) como de la an
siedad depresiva (centrada en los peligros que amenazan a los obje
tos internos buenos por parte de los perseguidores internos). Los te
mores a la persecución interna igualmente encuentran expresión en 
las ansiedades hipocondríacas. También contribuyen a una variedad 
de enfermedades físicas, como ser los frecuentes resfríos de los niños 
pequeños.31

Las ansiedades orales, uretrales y anales (que intervienen tanto en 
la adquisición como en la inhibición de hábitos de limpieza) constitu
yen rasgos básicos de la sintomatología de la neurosis infantil. Igual
mente constituye un rasgo característico de la neurosis infantil que 
ocurran distintas formas de recaída en los primeros años de vida. Se
gún vimos más arriba, en caso de reforzarse la ansiedad de naturale
za persecutoria y depresiva, tiene lugar una regresión a estadios ante
riores y a sus correspondientes situaciones de ansiedad. Esta regre
sión se manifiesta, por ejemplo, en el abandono de los hábitos de 
limpieza ya adquiridos; o bien en la reaparición, bajo formas ligera
mente distintas, de fobias en apariencia superadas.

Durante el segundo año, las tendencias obsesivas se colocan en 
primer plano; expresan y, a la vez ligan, ansiedades orales, uretrales 
y anales. Se pueden observar rasgos obsesivos en rituales al acostar
se, rituales relacionados con la limpieza, la alimentación, etc., y en 
una necesidad general de repetición (por ej., el deseo de escuchar in
cansablemente el mismo cuento, a veces contado con las mismas pa
labras, o de repetir los mismos juegos). Estos fenómenos, aunque 
forman parte de» desarrollo normal del niño, pueden ser descritos co
mo síntomas neuróticos. La disminución o superación de estos sínto
mas conduce a la modificación de las ansiedades orales, uretrales y 
anales; esto a su vez implica una modificación de la ansiedad perse
cutoria y depresiva.

La capacidad del yo para desarrollar paso a paso defensas que le 
permitan en cierta medida elaborar las ansiedades, es parte esencial 
del proceso de modificación de la ansiedad. En el estadio más primi
tivo (esquizo-paranoide), la ansiedad es contrarrestada por defensas

30 Véase El psicoanálisis de niños, págs. 141, 170 a 175.
31 La experiencia me mostró que las ansiedades que subyacen a la hipocondría se 

hallan también en la base de los síntomas de conversión histéricos. El factor funda
mental común a ambas es el temor referido a la persecución dentro del cuerpo (ata
ques provenientes de objetos perseguidores internalizados) o al daño infligido por el 
sadismo del sujeto a los objetos internos (ataques de sus excrementos peligrosos), todo 
lo cual es sentido como daño físico infligido al yo. La elucidación de los procesos que 
subyacen a la transformación de esas ansiedades persecutorias en síntomas físicos 
puede contribuir a esclarecer los problemas de la histeria.
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extremas y poderosas, tales como escisión, omnipotencia y nega
ción.32 En el estadio siguiente (posición depresiva), las defensas 
sufren, según hemos visto, importantes cambios caracterizados por 
la mayor capacidad del yo para tolerar la ansiedad. En el segundo 
año, con el progreso en el desarrollo del yo, el niño utiliza su crecien
te adaptación a la realidad externa y su creciente control de las fun
ciones corporales para poner a prueba los peligros internos por me
dio de la realidad externa.

Todos estos cambios son característicos de los mecanismos obse
sivos, los que también pueden ser considerados como una defensa 
muy importante. Por ejemplo, al adquirir hábitos de limpieza, las 
ansiedades del bebé referentes a sus heces peligrosas (es decir, refe
rentes a su propia destructividad), a sus objetos malos internalizados 
y a su caos interno, disminuyen temporariamente una,y otra vez. El 
control de los esfínteres le prueba que puede controlar los peligros 
internos y los objetos internos. Más aun, los excrementos reales sir
ven como prueba en contra de sus temores fantásticos de destructivi
dad. Pueden ahora ser expulsados conforme al pedido de la madre o 
la niñera, quienes al aprobar las situaciones en que expulsa los excre
mentos parecen también aprobar la naturaleza de los mismos, y esto 
los vuelve “ buenos” .33 De ello resulta que el niño llega a sentir que el 
daño hecho por sus excrementos en sus fantasías agresivas a sus ob
jetos internos y externos, puede ser anulado. La adquisición de hábi
tos de limpieza disminuye por lo tanto su culpa y satisface su deseo 
de reparar.34

Los mecanismos obsesivos constituyen una parte importante del 
desarrollo del yo. Capacitan a éste para mantener temporariamente a 
raya la ansiedad. Esto a su vez ayuda al yo en el logro de mayor in
tegración y fuerza; en esta forma es posible la gradual elaboración, 
disminución y modificación de la ansiedad. No obstante, los meca
nismos obsesivos constituyen en este estadio tan sólo una de las de-

Si estas defensas persisten excesivamente más allá del estadio temprano en el que 
son apropiadas, el desarrollo puede sufrir en varias formas; se impide la integración, 
se traba la vida de la fantasía y los deseos libidinales; en consecuencia, la tendencia a 
reparar, las sublimaciones, las relaciones de objeto y la relación con la realidad 
pueden quedar perturbadas.

M El reconocimiento de que existe en el niño la necesidad de adquirir hábitos de 
limpieza, necesidad ligada a la ansiedad y culpa y a las defensas contra ellas, lleva a la 
siguiente conclusión: el aprendizaje de los hábitos de limpieza, efectuado sin premura 
y en el período en el que la necesidad de este aprendizaje se hace evidente (generalmen
te en el transcurso del segundo año), es beneficioso para el desarrollo del niño. Im
puesto a éste en un estadio anterior, puede resultar dañino. Más aun, en cualquier pe
riodo el niño debería ser sólo alentado, pero no forzado, a  adquirir hábitos de limpieza. 
Estas líneas constituyen necesariamente tan sólo una referencia muy incompleta a un 
importante problema de la crianza del niño.

34 La concepción de Freud sobre las formaciones reactivas y la "anulación”  en el 
proceso de la neurosis obsesiva, sustenta mi concepto de reparación, que abarca, ade
más, varios procesos mediante los que el yo siente que anula el daño hecho en su fan
tasía, restaura, preserva y revive el objeto.
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fensas. Si son excesivos y llegan a ser la defensa principal, esto puede 
considerarse como una indicación de que el yo no puede manejar efi
cazmente la ansiedad de naturaleza psicótica y de que se está de
sarrollando en el niño una grave neurosis obsesiva.

Otro cambio fundamental de las defensas caracteriza al estadio 
en que se fortalece la libido genital. Cuando esto sucede, según vi
mos anteriormente, el yo se halla más integrado; la adaptación a la 
realidad externa ha progresado; se ha desarrollado la función de la 
conciencia; también el superyó está más integrado; se ha producido 
una síntesis más completa de los procesos inconscientes, es decir 
entre las partes inconscientes del yo y del superyó; es más nítida la 
demarcación entre lo inconsciente y lo consciente. Estos progresos 
permiten a la represión desempeñar el papel dominante entre las de
fensas.35 Un factor esencial de la represión es el aspecto censurador y 
prohibidor del superyó, aspecto éste que se fortalece como conse
cuencia del progreso en la organización del superyó. Las exigencias 
del superyó de mantener fuera de la conciencia determinadas pul
siones y fantasías de carácter agresivo y libidinal, las cumple el yo 
más fácilmente porque ha progresado en su integración y en la asimi
lación del superyó.

En una sección anterior describí cómo aun durante los primeros 
meses de vida el yo inhibe los deseos instintivos, primeramente bajo 
la presión de la ansiedad persecutoria y, algo más tarde, de la an
siedad depresiva. Se da otro paso adelante en el desarrollo de las 
inhibiciones instintivas cuando el yo' puede hacer uso de la represión.

Hemos visto las formas en que el yo utiliza la escisión durante la 
fase esquizo-paranoide.36 El mecanismo de escisión subyace a la 
represión (lo que está implícito en el concepto de Freud); pero en 
contraste con las primitivas formas de escisión, que conducían a es
tados de desintegración, la represión no tiene normalmente por re
sultado la desintegración del sí-mismo. Puesto que en este estadio 
existe mayor integración tanto dentro de las partes conscientes como 
inconscientes del psiquismo, y puesto que en la represión la escisión 
efectúa predominantemente una división entre lo consciente y lo in
consciente, ninguna de las partes del sí-mismo está expuesta al grado 
de desintegración que podia surgir en los estadios anteriores. Sin em
bargo, el grado en que se recurre a los procesos de escisión en los pri
meros meses de vida influye vitalmente en el empleo de la represión 
en un periodo ulterior. Porque en caso de no ser suficientemente su
perados los mecanismos esquizoides tempranos, puede resultar que, 
en lugar de un limite fluido entre lo consciente y lo inconsciente, sur

35 Dice Freud: " . . .  señalaremos como materia de uiteríores reflexiones la posibili
dad de que la represión sea un proceso especialmente relacionado con la organización 
genital de la libido y que el yo acuda a métodos distintos de defensa cuando tiene que 
asegurarse contra la libido en otros niveles de organización” (Inhibición, síntoma y  
angustia.)

36 Véase “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” .
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ja entre ellos una rígida barrera; esto indica que la represión es exce
siva y que, por lo tanto, el desarrollo está perturbado. Por otra par
te, mediante una represión moderada, el inconsciente y la conciencia 
tienen mayores probabilidades de permanecer “ porosos” uno con 
respecto al otro y por lo tanto las pulsiones y sus derivados son, en 
cierta medida, autorizados a emerger una y otra vez del inconsciente 
y son sujetos por parte del yo a procedimientos de selección y recha
zo. La elección de las pulsiones, fantasías y pensamientos que deben 
ser reprimidos depende de la creciente capacidad del yo para aceptar 
las normas de los objetos externos. Esta capacidad está ligada a la 
mayor síntesis dentro del superyó y a la creciente asimilación del su- 
peryó por el yo.

Los cambios en la estructura del superyó, que se efectúan gra
dualmente y están siempre ligados al desarrollo edípico, contribuyen 
a la declinación del complejo de Edipo al iniciarse el período de la- 
tencia. En otras palabras, el progreso en la organización libídinal y 
en los distintos ajustes de los que llega a ser capaz el yo en este esta
dio, está ligado a la modificación de las ansiedades persecutoria y 
depresiva referidas a los padres internalizados, lo que implica mayor 
seguridad en el mundo interno.

Vistos a la luz de las vicisitudes de la angustia, los cambios carac
terísticos de la iniciación del período de latencia pueden resumirse 
como sigue: la relación con los padres es más segura; los padres 
introyectados sé aproximan más a la imagen de los padres reales; sus 
normas, advertencias y prohibiciones son aceptadas e internalizadas 
y por lo tanto la represión de los deseos edípicos es más eficaz. Todo 
esto representa el clímax del desarrollo del superyó, resultado de un 
proceso que se extiende a lo largo de los primeros años de la vida.

CONCLUSIONES

Examiné detalladamente las primeras etapas de la superación de 
la posición depresiva que caracterizan la segunda mitad del primer 
año de vida. Hemos visto que en los estadios tempranos, en los que 
predomina la ansiedad persecutoria, los objetos del bebé son de na
turaleza primitiva y persecutoria: devoran, desgarran, envenenan, 
inundan, etc., es decir, que los múltiples deseos y fantasías orales, 
uretrales y anales son proyectados tanto en los objetos externos co
mo en los objetos internalizados. La imagen de estos objetos se alte
ra poco a poco en el psiquismo del bebé a medida que progresa la or
ganización libidinal y se modifica la ansiedad.

Sus relaciones con su mundo interno y externo progresan simul
táneamente; la interdependencia entre esas relaciones implica cam
bios en los procesos de introyección y de proyección que son un fac
tor esencial para la disminución de las ansiedades persecutoria y 
depresiva. Todo esto tiene por resultado una mayor capacidad del yo
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para asimilar al superyó, aumentando en esta forma su propia fuer
za.

Cuando se logra la estabilización, algunos factores fundamenta
les han sufrido alteraciones. No me ocupo ahora del progreso del yb, 
ligado en cada etapa (según traté de mostrarlo) al desarrollo emo
cional y a la modificación de la ansiedad, sino que deseo subrayar los 
cambios en los procesos inconscientes. Creo que estos cambios resul
tan más comprensibles si los vinculamos al origen de la ansiedad. Me 
refiero aquí nuevamente a mi afirmación de que las pulsiones 
destructivas (instinto de muerte) constituyen el factor primario 
causante de ansiedad.37 La voracidad es incrementada por las quejas 
y el odio, es decir, por manifestaciones del instinto destructivo; pero 
estas manifestaciones son a su vez reforzadas por la ansiedad perse
cutoria. Cuando en el transcurso del desarrollo la ansiedad es a la vez 
reducida y mantenida a raya más firmemente, disminuyen las quejas 
y el odio así como la voracidad, y esto en última instancia conduce al 
debilitamiento de la ambivalencia. Expresando esto en función de los 
instintos: cuando la neurosis infantil pudo seguir su curso, es decir, 
cuando la ansiedad persecutoria y la ansiedad depresiva han sido re
ducidas y modificadas, el equilibrio en la fusión de los instintos de 
vida y de muerte (y también entre la libido y la agresión) ha sido alte
rado en alguna forma. Esto implica cambios importantes en los pro
cesos inconscientes, es decir, en la estructura del superyó y en la 
estructura y dominio de las partes inconscientes (tanto como cons
cientes) del yo.

Hemos visto que las fluctuaciones entre las posiciones libidinales 
y entre la progresión y la regresión, que caracterizan los primeros 
años de la niñez, están inextricablemente ligadas a las vicisitudes de 
las ansiedades persecutoria y depresiva que surgen durante la prime
ra infancia. Así pues, estas ansiedades son no sólo un factor esencial 
de fijación y regresión, sino que su influencia es constante en el curso 
del desarrollo.

El desarrollo normal exige como condición previa el manteni
miento, a través de la alternancia de la regresión y progresión, de as
pectos fundamentales del progreso ya logrado. En otras palabras, 
exige que el proceso de integración y síntesis no sea fundamental y 
permanentemente perturbado. Si la ansiedad se mitiga gradualmen
te, la progresión deberá primar sobre la regresión y, en el curso de la 
neurosis infantil, quedarán establecidas las bases para la estabilidad 
mental.

17 Véase “ Sobre la teoría de la ansiedad y la culpa” .

97



NOTAS

N° 1 (pág. 7)

Margaret A, Ribble relata observaciones realizadas en 500 bebés (“ Infantile Expe- 
rience in Relation to Personality Development” , 1944), y expresa sus opiniones, algu
nas de las cuales complementan las conclusiones a las que llegué a través del análisis de 
niños pequeños.

Asi, refiriéndose a la relación con la madre desde el principio de la vida, recalca la 
necesidad del lactante de recibir los cuidados de la madre, necesidad que va mucho 
más allá de la gratificación al mamar; por ejemplo, dice en la página 631;

“ Mucho de la calidad y cohesión de la personalidad del niño depende del apego 
emocional a la madre. Este apególo empleando el término psicoanalítico, esta catexia 
dirigida hacia la madre) se desarrolla gradualmente a partir de la satisfacción que pro
viene de ella. Hemos estudiado la naturaleza de este apego progresivo tan esquivo y 
sin embargo tan esencial en razón de importantes detalles. Tres tipos de experiencia, o 
sea: la experiencia táctil, la experiencia kinestésica o sentido de la posición del cuerpo, 
y la experiencia del sonido, contribuyen en primer lugar a su formación. El desarrollo 
de esas capacidades sensoriales ha sido mencionado por casi todos los observadores 
del comportamiento infantil, pero no ha sido recalcada su particular importancia para 
la relación personal entre la madre y el niño.”

La importancia de esta relación personal en el desarrollo físico del niño es subraya
da por Margaret A. Ribble en varios lugares; por ejemplo, dice en la página 630:

las irregularidades más triviales en el cuidado personal o el manejo de todo 
lactante, como ser escaso contacto con la madre, insuficiente alzarlo en brazos, o 
cambios de niñera o de rutina general, provocan a menudo perturbaciones, como ser 
palidez, respiración irregular y trastornos alimentarios. En lactantes constitucional
mente sensibles o pobremente organizados, estas perturbaciones, si son demasiado 
frecuentes, pueden alterar en forma permanente el desarrollo orgánico y psíquico y no 
pocas veces amenazan la vida misma.”

En otro lugar, la autora resume estas perturbaciones en la forma siguiente (página 
630):

“ El lactante se halla continuamente en peligro potencial de desorganización fun
cional, debido al propio estado incompleto del cerebro y sistema nervioso. En lo exte
rior, el peligro radica en una súbita separación de la madre, quien ya sea intuitivamen
te o a sabiendas, debe mantener ese equilibrio funcional. La negligencia afectiva o fal
ta de amor pueden ser igualmente desastrosas. Internamente, el peligro parece radicar 
en el aumento de tensión proveniente de necesidades biológicas y en la incapacidad del 
organismo para mantener su energía interior o equilibrio metabólico y excitabilidad 
refleja. La necesidad de oxigeno. puede volverse aguda porque los mecanismos respira
torios del lactante no están aún suficientemente desarrollados para trabajar en forma 
adecuada a la creciente demanda interior causada por el rápido crecimiento de los ló
bulos frontales.”

Estas perturbaciones funcionales que, de acuerdo con las observaciones de M. 
Ribble, llegarían a poner en peligro la vida, pueden ser interpretadas como expresión 
del instinto de muerte que, según Freud, se dirige primitivamente contra el propio or
ganismo (Más allá del principio de placer). Afirmé que este peligro, que despierta el 
temor al aniquilamiento, a la muerte, constituye la causa primaria de ansiedad. El 
hecho de que los factores biológicos, fisiológicos y psicológicos están ligados desde el 
principio de la vida posnatal, es ilustrado por las observaciones de M. Ribble. Yendo 
más allá, sacaré la conclusión de que el constante y afectuoso cuidado del niño por la 
madre, al fortalecer la relación libidinal hacia ella, apoya el instinto de vida en su 
lucha contra el instinto de muerte (tratándose de lactantes “ constitucionalmente sen
sibles o pobremente organizados” , esto es esencial aun para mantenerlos vivos). En el 
presente trabajo y en “ Sobre la teoría de la ansiedad y la culpa” (en este tomo) discuto 
más ampliamente este punto.

Otro tema sobre el que las conclusiones de la doctora Ribble coinciden con las
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mías, se refiere a los cambios que ella sitúa hacia el tercer mes de vida. Estos cambios 
pueden considerarse como la contraparte fisiológica de los rasgos de la vida emocional 
que describí como aparición de la posición depresiva. Dice (pág. 643):

“ En ese período, las actividades orgánicas respiratorias, digestivas y circulatorias 
empiezan a mostrar considerable estabilidad, indicando así que el sistema nervioso 
autónomo ha asumido sus funciones especificas. Sabemos por estudios anatómicos 
que el sistema circulatorio fetal se halla generalmente obliterado por ese entonces. 
Aproximadamente en esa época aparecen en el electroencefalograma los trazados de 
ondas cerebrales típicos de los adultos... indicando probablemente una mayor madu
rez de la actividad cerebral. Se observan estallidos de reacciones emocionales no 
siempre bien diferenciadas pero que expresan obviamente una dirección positiva o ne
gativa y que involucran la totalidad del sistema. Los ojos focalizan correctamente y si
guen a la madre, los oidos funcionan bien y pueden diferenciar los ruidos que ella ha
ce. El sonido que ella produce o su visión, provocan respuestas emocionales positivas 
que antes eran obtenidas sólo por contacto, y que consisten en sonrisas oportunas y 
aun genuinas explosiones de alegría.”

Creo que estos cambios están ligados a la disminución de los procesos de escisión y 
al progreso en la integración del yo y las relaciones de objeto; en particular están liga
dos a la capacidad del bebé para percibir e introyectar a la madre como persona total, 
todo lo cual he descrito como ocurriendo en el segundo trimestre del primer año, al 
aparecer la posición depresiva.

N° 2 (pág. 83)

Cuando estas adaptaciones fundamentales de la relación entre el yo y el superyó no 
han sido cabalmente efectuadas durante el desarrollo temprano, una de las tareas 
esenciales del proceso psicoanalítico es la de capacitar al paciente para hacerlas retros
pectivamente. Esto sólo es posible mediante el análisis de los estadios más primitivos 
del desarrollo (así como de los ulteriores) y el análisis de la transferencia, tanto negati
va como positiva. En la fluctuante situación transferencia!, las figuras externas e in
ternas —buenas y malas— que dominan inicialmente el desarrollo del superyó y de las 
relaciones objétales, son transferidas al psicoanalista. Por lo tanto, éste a veces debe 
ocupar el lugar de imágenes terribles, y solamente en esta forma pueden ser viven- 
ciadas, elaboradas y reducidas las ansiedades persecutorias infantiles. De hallarse el 
psicoanalista inclinado a reforzar la transferencia positiva, evita desempeñar para la 
mente del paciente el papel de figuras malas y es predominantemente introyectado co
mo objeto bueno. En algunos casos, la creencia en objetos buenos puede ser reforza
da; pero este beneficio está lejos de ser estable, puesto que el paciente no ha sido capa
citado para vivenciar el odio, la ansiedad y la sospecha, que en los tempranos estadios 
de su vida se hallaban unidos a los aspectos terribles y peligrosos de los padres. Sola
mente mediante el análisis de la transferencia negativa, así como de la positiva, el psi
coanalista desempeña alternativamente el papel de objetos buenos y malos, es alterna
tivamente amado y odiado, admirado y temido. En esta forma el paciente puede ela
borar, y por lo tanto modificar, las tempranas situaciones de ansiedad; decrece la di
sociación de figuras buenas y malas, y éstas se vuelven más sintetizadas, vale decir, la 
agresión es ahora atenuada por la libido. En otras palabras, la ansiedad persecutoria y 
la ansiedad depresiva quedan disminuidas, podríamos decir, de raíz.

N° 3 (pág. 86)

Abraham (1924b) se refiere a la fijación de la libido en el nivel oral como a uno de 
los factores etiológicos fundamentales de la melancolía. Describe esa fijación en un 
caso particular en los siguientes términos: “ En sus estados depresivos, se sentía sobre
cogido por la añoranza del pecho de la madre, añoranza que era indescriptiblemente 
poderosa y diferente de cualquier otra cosa. Si la libido se halla aún fijada en este pun
to en el adulto, entonces se ha llenado una de las condiciones de mayor importancia 
para la aparición de una depresión melancólica."
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Abraham apoya sus conclusiones, que arrojan nueva luz sobre la relación entre la 
melancolía y el duelo normal, en extractos de dos historiales clínicos. Se trataba por 
aquel entonces de los dos primeros pacientes maniaco-depresivos que emprendían un 
análisis exhaustivo, aventura nueva en el desarrollo del psicoanálisis. Hasta ese mo
mento no se había publicado casi material clínico en apoyo del descubrimiento de 
Freud respecto a la melancolía. Según dice Abraham: “ Freud describe en términos ge
nerales los procesos psicosexuales que ocurren en la melancolía. Pudo hacerse una 
idea intuitiva de ellos a través del tratamiento ocasional de pacientes depresivos; pero 
no ha sido publicado hasta ahora casi ningún material en la literatura psicoanalítica en 
apoyo de esta teoría” .

Pero aun a través de estos pocos casos, Abraham llegó a comprender que ya en la 
niñez (a la edad de 5 años) había habido un verdadero estado agudo de melancolía. 
Dice que se inclinaria a hablar de “ paratimia primaria”  consecutiva al complejo de 
Edipo en el varón y termina su descripción en la forma siguiente: “ Este es el estado de 
espíritu que llamamos melancolía” .

En su artículo “ The Problem of Melancholia” (1928), Sandor Rado va más allá y 
considera que la raíz de la melancolía puede hallarse en la situación de hambre del ni
ño de pecho. Dice: “ El punto de fijación más profundo de la posición depresiva se 
halla en la situación de amenaza de pérdida del amor (Freud), y, de modo muy espe
cial, en la situación de hambre del niño de pecho” . Refiriéndose a la afirmación de 
Freud de que en la manía el yo se fusiona una vez más con el superyó formando una 
unidad, Rado infiere que este proceso es la repetición fiel de la experiencia de fusión 
con la madre que ocurre al beber de su pecho. No obstante, Rado no aplica esta 
conclusión a la vida emocional del lactante; se refiere únicamente a la etiología de la 
melancolía.

N° 4(pág. 89)

La descripción de los primeros seis meses de vida que he esbozado en estas dos sec
ciones implica una modificación de algunos de los conceptos que presento en El psico
análisis de niños. Describí allí la confluencia de las pulsiones agresivas de cualquier 
origen como “ fase de sadismo máximo” . Aún creo que las pulsiones agresivas están 
en su apogeo en el estadio en que predomina la ansiedad persecutoria; o, en otras pa
labras, que la ansiedad persecutoria es provocada por el instinto destructivo y cons
tantemente alimentada por la proyección de las pulsiones destructivas en los objetos. 
Pues es inherente a la naturaleza de la ansiedad persecutoria el hecho de que ésta 
incrementa el odio y los ataques contra el objeto sentido como perseguidor, y esto a su 
vez refuerza el sentimiento de persecución.

Algún tiempo después de la publicación de El psicoanálisis de niños elaboré mi 
concepto de la posición depresiva. Tal como lo veo ahora, con el progreso de las rela
ciones de objeto entre los tres y seis meses de edad, disminuyen tanto las pulsiones 
destructivas como la ansiedad persecutoria y comienza la posición depresiva. Por lo 
tanto mí opinión no varió en lo que respecta a la estrecha relación entre la ansiedad 
persecutoria y la predominancia del sadismo, pero debo alterar lo relativo a las fechas. 
Anteriormente sugería que la fase de máximo sadismo se halla en su apogeo hacia la 
mitad del primer año; diría ahora que se extiende a lo largo de los tres primeros meses 
de vida y corresponde a la posición esquizo-paranoide, descrita en la primera parte de 
este capítulo. Si supusiéramos que el bebé tiene determinado monto total de agresión, 
variable en cada niño, esta cantidad no sería a mi entender inferior, al principio de la 
vida posnatal, a lo que es en el estadio en que las pulsiones y fantasías canibalistas, 
uretrales y anales actúan con fuerza plena. Considerada en términos de cantidad úni
camente (punto de vista que sin embargo no tiene en cuenta los distintos factores que 
determinan la acción de los instintos), podría decirse que tiene lugar un proceso de 
distribución, a medida que se abren nuevas fuentes de agresión y que es posible un ma
yor número de aptitudes, tanto físicas como mentales, que gradualmente entran en 
juego; y el hecho de que esas pulsiones y fantasías de distintos orígenes se superpon
gan, interactüen y se refuercen mutuamente, también puede considerarse como expre
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sión del progreso en la integración y la síntesis. Més aun, a la confluencia de pulsiones 
y fantasías agresivas corresponde la confluencia de fantasías orales, uretrales y anales 
de carácter libidinal. Esto significa que la lucha entre la libido y la agresión es llevada 
a un campo más amplio. Digo en Ei psicoanálisis de niños, pig. 164: "La emergencia 
de los estadios de organización que conocemos corresponde, diría, no sólo a las posi
ciones que la libido conquistó y estableció en su lucha contra el instinto destructivo, si
no (ya que estos dos componentes están para siempre jamás tanto unidos como opues
tos) a un creciente ajuste entre ellos” .

La capacidad del bebé para entrar en la posición depresiva e instalar al objeto total 
dentro de sí, implica que no está ya tan fuertemente dominado por las pulsiones 
destructivas y la ansiedad persecutoria como lo estaba en un estadio más primitivo. La 
creciente integración introduce cambios en la naturaleza de su ansiedad pues, al irse 
sintetizando el amor y el odio en relación con el objeto, surge un gran dolor mental, 
sentimientos depresivos y culpa. E! odio hasta cierto punto es mitigado por el amor, 
mientras que los sentimientos de amor son en cierta medida afectados por el odio; el 
resultado es un cambio en la cualidad de las emociones del bebé hacia sus objetos. Al 
mismo tiempo el progreso de la integración y las relaciones de objeto capacita al yo 
para desarrollar formas más efectivas de manejo de las pulsiones agresivas y de la an
siedad despertada por éstas. Sin embargo, no podemos perder de vista el hecho de que 
las pulsiones sádicas, sobre todo porque actúan en varias zonas, constituyen un factor 
de suma importancia en los conflictos del bebé que surgen en este estadio; pues la 
esencia de la posición depresiva es la ansiedad del bebé de que su objeto amado sea da
ñado o destruido por su sadismo.

Los procesos emocionales y mentales que se desarrollan durante el primer año de 
vida (y que se repiten a lo largo de los primeros cinco o seis años) pueden ser definidos 
en términos de éxito o fracaso de la lucha entre la agresión y la libido; y la elaboración 
de la posición depresiva implica que en esta lucha (renovada en cada crisis mental o fí
sica) el yo es capaz de desarrollar métodos adecuados de manejo y modificación de las 
ansiedades persecutoria y depresiva, y, en última instancia, de disminuir y mantener a 
raya la agresión dirigida hacia los objetos amados.

Elegí el término “ posición" para designar las fases paranoide y depresiva porque 
estos agolpamientos de ansiedades y defensas, aunque surjan primeramente en los es
tadios primitivos, no se restringen a éstos, sino que aparecen y reaparecen durante los 
primeros años de la infancia y, bajo determinadas circunstancias, en la vida ulterior.
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7. OBSERVANDO LA CONDUCTA DE BEBES 

0952)

Las conclusiones teóricas presentadas en el capítulo anterior 
fueron extraídas del trabajo psicoanalítico con niños pequeños.1 De
beríamos esperar que esas conclusiones fueran corroboradas por ob
servaciones de la conducta de bebés durante el primer año de vida. 
Pero esta corroboración tiene sus limitaciones, porque, como sabe
mos, los procesos inconscientes sólo en parte se revelan por la con
ducta, sea en bebés o en adultos. Teniendo en cuenta esta observa
ción, podemos lograr en nuestro estudio de los bebés cierta confir
mación de los descubrimientos psicoanalíticos.

Muchos detalles de la conducta de los bebés, que antes escaparon 
a la observación o permanecieron enigmáticos, se han hecho más 
comprensibles y significativos, gracias a nuestro mayor conocimien
to de los tempranos procesos inconscientes; en otras palabras, se ha 
agudizado nuestra facultad de observación en este campo particular. 
Es indudable que la incapacidad de hablar de los bebés obstaculiza 
nuestro estudio de ellos, pero hay muchos detalles del desarrollo 
emocional temprano que podemos reunir por otros medios distintos 
del lenguaje. Pero si queremos comprender al bebé, necesitamos no 
sólo mayor conocimiento, sino también plena empatia con él, basada 
en el estrecho contacto entre nuestro inconsciente y el suyo.

Propongo ahora considerar algunos detalles de la conducta del 
bebé a la luz de las conclusiones teóricas expresadas en diversos capí
tulos de este libro. Como aquí apenas tomaré en cuenta las múltiples 
variaciones que existen dentro de la gama de las actitudes fundamen
tales, mi descripción está destinada a ser bastante simplificada. Ade-

1 También el análisis de adultos, si se lo lleva a capas profundas de la mente, 
aporta material similar y proporciona pruebas convincentes sobre los estadios tanto 
tempranos como posteriores del desarrolla.
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más, toda inferencia que pueda yo extraer sobre el desarrollo poste
rior debe quedar limitada por la siguiente consideración: desde el co
mienzo de la vida posnatal, y en cada estadio del desarrollo, los fac
tores externos afectan la evolución. Incluso en adultos, como sabe
mos, las actitudes y el carácter pueden estar favorable o desfavo
rablemente influidos por el ambiente y circunstancias, y esto se apli
ca en mayor medida a los niños. Por consiguiente, al relacionar con 
el estudio de los bebés las conclusiones extraidas de mi experiencia 
psicoanalítica, sólo estoy sugiriendo posibles, o, podría decirse, pro
bables, líneas de desarrollo.

El bebé recién nacido sufre de ansiedad persecutoria, provocada 
por el proceso de nacimiento y la pérdida de la situación intrauteri
na. Un parto prolongado o dificultoso está destinado a intensificar 
esta ansiedad. Otro aspecto de esta situación de ansiedad es la necesi
dad impuesta al bebé de adaptarse a condiciones totalmente nuevas.

Estos sentimientos se alivian en cierto grado por las diversas me
didas tomadas para darle calor, ayuda y bienestar, y particularmente 
por la gratificación que siente al recibir el alimento y al succionar el 
pecho. Estas experiencias, culminando en la primera experiencia de 
succión, inician, como podemos suponer, la relación con la madre 
“ buena” . Parece que en alguna medida estas gratificaciones tienden 
a compensar por la pérdida del estado intrauterino. Desde la primera 
experiencia de lactancia en adelante, perder y recuperar el objeto 
amado (el pecho bueno) se convierte en una parte esencial de la vida 
emocional infantil.

Las relaciones del bebé con su primer objeto, la madre, y con la 
comida, están desde el principio mutuamente ligadas. Por consi
guiente, el estudio de las pautas fundamentales de actitud hacia la 
comida parece el mejor acceso a la comprensión de los bebés.2

La actitud inicial hacia la comida varía desde una aparente ausen
cia de voracidad hasta una pan  avidez. Por ello, recapitularé breve
mente en este punto algunas de mis conclusiones sobre la voracidad: 
sugerí en el capítulo anterior que la voracidad surge cuando, en la in
teracción entre los impulsos libidinales y agresivos, estos últimos se 
refuerzan; la voracidad puede aumentar desde el principio por la an
siedad persecutoria. Por otra parte, como he señalado, las primeras 
inhibiciones en la alimentación pueden atribuirse también a la an
siedad persecutoria; esto significa que en algunos casos la ansiedad 
persecutoria aumenta la voracidad, y en otros casos la inhibe. Como 
la voracidad es inherente a los primeros deseos dirigidos al pecho, 
influye vitalmente en la relación con la madre y en las relaciones ob
jétales en general.

2 Sobre la importancia fundamental de tos rasgos orales para la formación del ca
rácter, véase Abraham: “ La formación del carácter en el nivel genital del desarrollo 
de la libido” (1925).
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II

En la actitud hacia la succión se advierten considerables diferen
cias en los bebés, incluso durante los primeros días de vida,3 y se ha
cen más pronunciadas con el transcurso del tiempo. Por supuesto 
que tenemos que considerar plenamente cada detalle de la forma en 
que la madre alimenta y trata al bebé. Se observa que una actitud ini
cialmente promisoria hacia la comida puede ser desbaratada por 
condiciones adversas de la lactancia; mientras que a veces dificulta
des en la lactancia pueden ser mitigadas por el amor y la paciencia de 
la madre,4 Algunos niños que, aunque buenos lactantes, no son mar
cadamente voraces, muestran indudables signos de amor y de 
progresivo interés por la madre en una etapa muy temprana, actitud 
que contiene algunos de los elementos esenciales de una relación ob- 
jetal. He visto bebés que a las tres semanas interrumpían la mamada 
brevemente para jugar con el pecho de la madre o mirar su rostro. 
He observado también bebés muy pequeños, incluso en el segundo 
mes, descansar despiertos después de mamar, en la falda de la 
madre, mirarla, escuchar su voz y responderle con su expresión fa
cial; era como una conversación amorosa entre la madre y el bebé. 
Esta conducta implica que la gratificación está tan relacionada con el 
objeto que da la comida como con la comida misma. Signos marca
dos de relación objetal en época temprana, con placer por la comida, 
son según creo buenos augurios para las futuras relaciones con los 
demás y para el desarrollo emocional en general. Podríamos concluir 
que en estos niños la ansiedad no es excesiva, en comparación con la 
fortaleza del yo, esto es, que el yo está en alguna medida capacitado 
para soportar la frustración y la ansiedad, y para manejarlas. Al mis
mo tiempo, estamos obligados a suponer que la capacidad de amor 
innata que se muestra en una relación objetal temprana sólo puede 
desarrollarse libremente porque la ansiedad no es excesiva.

Es interesante considerar desde este punto de vista la conducta de 
algunos bebés en sus primeros días de vida, tal como fue descrita por 
Middlemore con la denominación de “ lactantes soñolientos satis-

3 Michael Balint (en “ Individual Differences in Early lnfaney” , págs. 57-59, 81- 
117) llegó a la conclusión, a partir de la observación de 100 bebés con edades 
comprendidas entre los cinco días y los ochos meses, de que el ritmo de succión varia 
de un bebé a otro. Cada bebé tiene su ritmo o ritmos individuales.

4 Debemos tener en cuenta, sin embargo, que por más importantes que sean estas 
primeras influencias, el impacto del ambiente es de la mayor importancia en cada esta
dio del desarrollo del niño. Incluso efectos positivos de la primera crianza pueden ser 
hasta cierto punto anulados por experiencias nocivas posteriores, así como dificulta
des del principio pueden ser disminuidas por posteriores influencias benéficas. AI mis
mo tiempo debemos recordar que algunos niflos parecen tolerar condiciones externas 
insatisfactorias sin que su carácter y estabilidad mental sean gravemente perjudicados, 
mientras que otros, a pesar de un ambiente favorable, tienen dificultades graves y per
sistentes.
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fechos” .5 Ella explica en los siguientes términos la conducta de estos 
bebés: “ Como su reflejo de succión no fue inmediatamente provoca
do, eran libres de acercarse al pecho en diversas formas” . Estos be
bés se alimentaban bien al cuarto día y eran muy suaves en su acerca
miento al pecho... “ parecía que les gustaba chupar y agarrar con la 
boca el pezón, tanto como les gustaba mamar. Un resultado intere
sante de la precoz distribución del sentimiento placentero era el hábi
to de jugar. Un niño soñoliento empezaba cada mamada prefiriendo 
jugar con el pezón antes que mamar. Durante la tercera semana, la 
madre se las ingenió para aplazar el juego acostumbrado hasta el fi
nal de la mamada, y esto continuó durante diez meses de lactancia, 
para deleite de madre e hijo” (loe. cit.). Como los “ lactantes soño
lientos satisfechos” se convirtieron en buenos lactantes y conti
nuaron jugando durante la mamada, yo supondría que en ellos la re
lación con el primer objeto (el pecho) fue desde el principio tan im
portante como la gratificación extraída de la succión y de la comida. 
Uno podría ir aun más lejos. Puede deberse a factores somáticos él 
hecho de que en algunos bebés el reflejo de succión no sea inmediata
mente estimulado, pero hay buenas rezones para creer que también 
están involucrados procesos mentales. Yo sugeriría que el acerca
miento suave al pecho, precediendo al placer de la succión, puede 
también en cierta medida ser consecuencia de la ansiedad.

Me he referido en el capítulo anterior a mi hipótesis de que las di
ficultades en la lactancia que aparecen al principio de la vida pueden 
estar vinculadas a la ansiedad persecutoria. Los impulsos agresivos 
del bebé hacia el pecho tienden a convertirlo en su mente en el objeto 
devorador o semejante a un vampiro, y esta ansiedad podría inhibir 
la voracidad y en consecuencia el deseo de succionar. Entonces, yo 
sugeriría que el “ lactante soñoliento satisfecho” puede manejar esta 
ansiedad refrenando el deseo de succionar hasta que haya estableci
do una relación libidinal segura con el pecho, chupándolo y tomán
dolo con la boca. Esto implicaría que desde el comienzo de la vida 
posnatal algunos bebés tratan de contrarrestar la ansiedad persecuto
ria por el pecho “ malo” estableciendo una relación “ buena” con el 
pecho. Los bebés que en un estadio tan temprano son ya capaces de 
volverse en forma llamativa hacia el objeto parecen tener, como he 
sugerido más arriba, una fuerte capacidad de amar.

Consideremos desde este punto de vista otro grupo que describe 
Míddlemore. Ella observó que cuatro de siete “ lactantes satisfechos 
activos” mordían el pezón, y que estos bebés “ no mordían el pezón 
para tratar de asirlo mejor; los dos bebés que mordían con más fre
cuencia tenían fácil acceso al pecho” . Además, “ los bebés activos 
que muerden el pezón a menudo disfrutan algo al morder; su morder 
era deliberado y muy distinto del mascar y roer de los bebés insatis-

5 The Nursing Couple, págs. 49-50.
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fechos...” .6 Esta temprana expresión de placer al morder podrían 
llevarnos a concluir que en estos niños los impulsos destructivos no 
estaban refrenados y por consiguiente no quedaban impedidas la vo
racidad y el deseo libidinal de succionar. Sin embargo, incluso estos 
bebés no eran tan desenfrenados como podría parecer, porque tres 
de siete “ rechazaron algunas de sus primeras mamadas con luchas y 
chillidos. A veces gritaban ante el más suave manipuleo y contacto 
con el pezón, en tanto que al mismo tiempo aparecía la evacuación; 
pero a veces a la mamada siguiente estaban succionando con dedica
ción” .1 Esto, creo, indica que 1a voracidad puede ser reforzada por 
la ansiedad, en contraste con los “ lactantes soñolientos satisfechos” , 
en los que la ansiedad hace que se refrene la voracidad.

Middlemore mencionó que de los siete bebés “ soñolientos satis
fechos” que observó, seis eran manipulados muy suavemente por sus 
madres, mientras que algunos “ lactantes insatisfechos” provocaban 
la ansiedad de la madre y ella se impacientaba. Tal actitud aumenta 
necesariamente la ansiedad del niño y se establece entonces un círcu
lo vicioso.

En lo que respecta a los “ lactantes soñolientos satisfechos” , si, 
como he sugerido, la relación con el primer objeto es utilizada como 
método fundamental para contrarrestar la ansiedad, cualquier per
turbación en la relación con la madre está destinada a provocar an
siedad y puede llevar a graves dificultades en la incorporación del ali
mento. La actitud de la madre parece importar menos en el caso de 
los “ lactantes satisfechos activos” , pero esto puede ser engañoso. 
Tal como yo lo veo, en estos bebés el peligro no yace tanto en la per
turbación de la alimentación (aunque incluso en niños muy voraces 
aparecen inhibiciones en la alimentación) como en el menoscabo de 
la relación objetal.

La conclusión es que es de la mayor importancia el trato paciente 
y comprensivo de la madre desde los primeros días en adelante. Esto 
se ve con mayor claridad gracias al incremento de nuestros conoci
mientos sobre la vida emocional temprana. Como he señalado: “ El 
hecho de que una buena relación con la madre y con el mundo exte
rior ayuda al bebé a superar sus primeras ansiedades paranoides, 
arroja nueva luz sobre la importancia de las primeras experiencias. 
Desde sus comienzos, el análisis ha acentuado siempre la importan
cia de las primeras experiencias del niño, pero me parece que sólo 
desde que sabemos más sobre la naturaleza y contenido de sus prime
ras ansiedades y el interjuego constante entre sus experiencias reales

6 Middlemore sugiere que los impulsos de morder intervienen en la conducta agre
siva del bebé hacia el pezón mucho antes de que tenga dientes, e incluso aunque rara
mente sujete el pezón con sus encías. En relación con esto (loe. cit., pág. 58-9) remite a 
Waller (sección “ Breast Feeding”  en The Practilioner’s Encyclopaedia o f  Midwifery 
and the Diseases o f  Wamen), quien “ habla de bebés excitados que muerden con enojo 
el pecho, y que lo atacan con doloroso vigor.”

1 Loe. cit., págs. 47-8.

106



y su vida de fantasía, podemos comprender plenamente por qué el 
factor externo es tan importante” .8

A cada paso pueden reducirse o aumentarse las ansiedades perse
cutoria y depresiva, por la actitud de la madre; y el grado en que en el 
inconsciente del niño prevalecerán figuras protectoras o persecuto
rias, está fuertemente influido por sus experiencias reales, principal
mente con su madre, aunque pronto también con el padre y con 
otros miembros de la familia.

III

El estrecho vínculo entre el bebé y la madre se centra en la rela
ción con el pecho. Aunque desde los primeros días en adelante el be
bé reacciona también a otros aspectos de la madre —su voz, su 
rostro, sus manos—, las experiencias fundamentales de felicidad y 
amor, de frustración y odio, están inextricablemente ligadas al pecho 
de la madre. Este vínculo temprano con ella, que se fortifica a medi
da que el pecho se instala firmemente en el mundo interno, influye 
básicamente en todas las otras relaciones, en primer lugar con el 
padre; subyace a la capacidad de formar cualquier apego profundo y 
fuerte hacia una persona.

En los bebés alimentados con mamadera, la mamadera puede to
mar el lugar del pecho si es administrada en una situación que se 
aproxima a la alimentación por el pecho, esto es, si hay un contacto 
físico estrecho con la madre y el bebé es tratado y alimentado en for
ma cariñosa. En esas condiciones el bebé puede ser capaz de estable
cer dentro de sí un objeto que siente como la fuente primordial de lo 
bueno. En este sentido incorpora a sí el pecho bueno, proceso que 
subyace a una relación segura con la madre. Parecería, sin embargo, 
que la introyección del pecho bueno (y la madre buena) difiere en al
guna forma entre los niños alimentados al pecho y los que no lo son. 
Está más allá del marco del presente capítulo elaborar estas diferen
cias y su efecto en la vida mental. (Véase la nota N° 1, pág. 125.)

En mi descripción de relaciones objétales muy tempranas me he 
referido a niños que son buenos lactantes pero que no muestran exce
siva voracidad. Algunos bebés muy voraces dan también signos 
tempranos de un progresivo interés por las personas en el que, sin 
embargo, puede detectarse una similitud con su actitud voraz hacia 
la comida. Por ejemplo, la necesidad imperiosa de la presencia de 
personas a menudo parece relacionarse menos con la persona que 
con la atención deseada. Estos niños apenas pueden soportar que se 
los deje solos y parecen necesitar constantemente gratificación por 
medio de comida o atención. Esto indicaría que la ansiedad refuerza

8 “ Contribución a la psicogénesis de los estados maniaco-depresivos” (Obras 
Completas de M .K., tomo 1).
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la voracidad y que hay una falla tanto para establecer firmemente el 
objeto bueno en el mundo interno como para construir la confianza 
en la madre como objeto externo bueno. Esta falla puede anunciar 
futuras dificultades, por ejemplo, una voraz y ansiosa necesidad de 
compañía, que va a menudo asociada al temor de estar solo, y puede 
resultar en relaciones objétales inestables y transitorias que pueden 
describirse como “ promiscuas” .

IV

Veamos ahora los malos lactantes. Una incorporación muy lenta 
de la comida implica a menudo falta de goce, o sea, de gratificación 
libidinal; esto, si se enlaza a un interés temprano y llamativo por la 
madre y otras personas, sugiere que las relaciones objetales-son usa
das en parte para escapar a la ansiedad persecutoria relativa a la co
mida. Aunque estos niños puedan desarrollar buenas relaciones con 
la gente, la ansiedad excesiva que se manifiesta en esta actitud hacia 
la comida permanece como un peligro para la estabilidad emocional. 
Una de las diversas dificultades que pueden surgir posteriormente es 
la inhibición de la incorporación de alimento sublimado, esto es, una 
perturbación en el desarrollo intelectual.

Un marcado rechazo de la comida (en comparación con mamar 
lentamente) es evidentemente un índice de grave perturbación, aun
que en ciertos niños esta dificultad disminuye cuando se introducen 
comidas nuevas, por ejemplo, mamadera en vez de pecho, o comida 
sólida en vez de líquida.

La falta de placer en la comida o el completo rechazo de ella, si se 
combinan con una deficiencia en el desarrollo de relaciones objéta
les, indican que los mecanismos paranoides y esquizoides —que es
tán en su punto culminante durante los primeros tres o cuatro meses 
de vida— son excesivos y el yo no los maneja adecuadamente. Esto a 
su vez sugiere que prevalecen los impulsos destructivos y la ansiedad 
persecutoria, que las defensas del yo son inadecuadas y la ansiedad 
no se atempera lo suficiente.

Otro tipo de relación objetal deficiente es típico de algunos niños 
supervoraces. En ellos la comida se convierte en la fuente casi exclu
siva de gratificación, y se desarrolla poco interés por la gente. Yo 
concluiría que tampoco ellos elaboran exitosamente la posición es- 
quizo-paranoide. V

V

La actitud de los bebés hacia la frustración es muy significativa. 
Algunos bebés —incluso entre los que se alimentan bien— pueden 
rechazar la comida cuando demoran en dársela, o presentar otros



signos de perturbación en la relación con la madre. Los bebés que 
muestran tanto placer por la comida como amor por la madre tole
ran más fácilmente la frustración en la  comida, la perturbación con
siguiente en la relación con la madre es menos severa y sus efectos no 
duran tanto. Esto es índice de que la confianza y el amor por la 
madre están relativamente bien establecidos.

Estas actitudes fundamentales influyen también en la forma en 
que la alimentación con mamadera (complementando la del pecho o 
como sustituto de ésta) es aceptada incluso por bebés muy pequeños. 
Algunos bebés sienten una fuerte sensación de perjuicio cuando se 
introduce la mamadera; la sienten como pérdida del objeto bueno 
primario y como privación impuesta por la madre “ mala” . Estos 
sentimientos no se manifiestan necesariamente como rechazo de la 
nueva comida; pero la ansiedad persecutoria y la desconfianza pro
vocadas por esta experiencia pueden perturbar la relación con la 
madre y aumentar en consecuencia las ansiedades fóbicas, tales co
mo el temor a los extraños (en este estadio temprano la comida nueva 
es en cierto sentido un extraño), o pueden aparecer posteriormente 
dificultades en la comida, o perturbarse la aceptación de comida en 
forma sublimada, por ejemplo, conocimientos.

Otros bebés aceptan la comida nueva con menos resentimiento. 
Esto implica una mayor tolerancia real a la privación, que es distinta 
del aparente sometimiento a ella y que deriva de una relación relati
vamente segura con la madre, permitiendo al bebé volverse hacia una 
nueva comida (y objeto) al tiempo que conserva el amor por la 
madre.

El caso siguiente ¡lustra la forma en que un bebé llegó a aceptar la 
mamadera como complemento de la alimentación por el pecho. La 
bebita A  era una buena lactante (pero no excesivamente voraz) y 
pronto dio los indicios de una relación objetal en desarrollo que he 
descrito más arriba. Estas buenas relaciones con la comida y con la 
madre se revelaban en la forma pausada con que tomaba la comida, 
unida al goce evidente de ella; en sus ocasionales interrupciones de la 
mamada, cuando sólo tenía pocas semanas, para mirar hacia el 
rostro o pecho de la madre; después, incluso al mirar amigablemente 
a la familia mientras mamaba. A la sexta semana, tuvo que ser intro
ducida una mamadera después de la mamada de la tarde, porque la 
leche del pecho era insuficiente. A  tomó la mamadera sin dificultad. 
Pero, a la décima semana mostró dos días signos de disgusto 
mientras tomaba la mamadera, aunque la tomó toda. A la tercera 
tarde la rechazó por completo. Parecia que no había perturbación fí
sica ni mental en ese momento, el sueño y el apetito eran normales. 
La madre, no queriendo forzarla, la puso en la cuna después de la 
mamada al pecho, pensando que podría dormirse. La niñita lloró de 
hambre, entonces la madre, sin alzarla, le dio la mamadera, que aho
ra vació ávidamente. Lo mismo pasó en las tardes siguientes: cuando 
estaba en la falda de la madre, la bebita rechazaba la mamadera, pe
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ro la tomaba de inmediato cuando se la ponía en la cuna. Después de 
unos días aceptó la mamadera cuando todavía estaba en brazos de la 
madre y la succionó esta vez muy bien dispuesta; no hubo más difi
cultades cuando se introdujeron otras mamaderas.

Yo supongo que la ansiedad depresiva se había incrementado y 
había llevado, en este punto, al rechazo por el bebé de la mamadera 
dada inmediatamente después del pecho. Esto sugeriría la aparición 
relativamente temprana de la ansiedad depresiva9 que, sin embargo, 
está de acuerdo con el hecho de que en esta bebita la relación con la 
madre se desarrolló muy temprano y én forma llamativa; los cam
bios en esta relación habían sido bastante notorios durante las pocas 
semanas anteriores al rechazo de la mamadera. Yo concluiría que a 
causa del incremento de ansiedad depresiva, la cercanía del pecho de 
la madre y su olor aumentaban tanto el deseo de la bebita de ser ali
mentada por él como la frustración porque el pecho estaba vacío. 
Cuando yacía en su cuna, A  aceptaba la mamadera porque, como yo 
sugeriría, en esta, situación la nueva comida se mantenía aparte del 
anhelado pecho, que, en ese momento, se había convertido en el 
pecho frustrante y dañado. De esta forma puede haber encontrado 
más fácil mantener con la madre una relación no perturbada por el 
odio que provocó la frustración, es decir, mantener intacta a la 
madre buena (el pecho bueno).

Todavía tenemos que explicar por qué luego de unos dias la bebi
ta aceptó la mamadera en la falda de la madre y después no tuvo más 
dificultades con las mamaderas. Creo que t urante estos días había 
logrado manejar lo bastante su ansiedad con o para aceptar con me
nos resentimiento el objeto sustitutivo junto con el primario; esto 
implicaría un progreso temprano hacia la distinción entre la comida 
y la madre, distinción que por lo general resulta de importancia fun
damental para el desarrollo.

Citaré ahora un caso en que la perturbación en la relación con la 
madre surgió sin estar inmediatamente conectada con la frustración 
por la comida. Una madre m^ dijo que cuando su bebita B tenía cin
co meses se la había dejado llorar más de lo habitual. Cuando por fin 
la madre se acercó para alzarla, la encontró en estado “ histérico” , la 
niñita aparecía aterrorizada, estaba evidentemente asustada de la 
madre y no parecía reconocerla. Sólo después de cierto tiempo res
tableció completamente el contacto con la madre. Es significativo 
que esto ocurriera durante el día, cuando la niñita estaba despierta, y 
no mucho después de la comida. Esta nena generalmente dormía 
bien, pero de vez en cuando se despertaba llorando sin motivo apa
rente. Hay buenas razones para suponer que la misma ansiedad que 
subyacía al llanto diurno era también la causa de la perturbación del

9 A mi entender, como se dijo en el capítulo anterior, la ansiedad depresiva opera 
ya en cierta medida durante los tres primeros meses de la vida, y se pone en primer pla
no en el segundo cuarto del primer arto.
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sueño. Yo sugerirla que como la madre no vino cuando se la anhela
ba, se convirtió en la mente de la niñita en la madre mala (persecuto
ria) y que por esta razón no parecía reconocerla y le tenía miedo.

El caso siguiente es también significativo. A una bebita, C, de do
ce semanas, se la dejó dormida en el jardín. Se despertó y lloró recla
mando a la madre, pero su llanto no fue oído porque soplaba un 
fuerte viento. Cuando la madre fue por fin a alzarla era evidente que 
la bebita había estado llorando durante largo rato, su rostro estaba 
bañado en lágrimas, y su lloriqueo habitual se había convertido en 
chillidos incontrolados. Fue llevada adentro, todavía llorando, y los 
intentos de la madre para calmarla resultaron infructuosos. Por fin, 
aunque faltaba aproximadamente una ahora para su próxima mama
da, la madre recurrió a ofrecerle el pecho, remedio que nunca había 
fallado en ocasiones anteriores, cuando la niñita estaba molesta 
(aunque nunca había llorado antes en forma tan persistente y violen
ta). La bebita se prendió al pecho y comenzó a chupar vigorosamen
te, pero después de unas pocas chupadas rechazó el pecho y reanudó 
el llanto. Esto siguió hasta que se puso los dedos en la boca y empezó 
a chuparlos. A menudo se chupaba los dedos, y en muchas ocasiones 
se los ponia en la boca cuando se le ofrecía el pecho. Por regla gene
ral, la madre sólo tenía que sacarle suavemente los dedos y susti
tuirlos por el pezón, y la nenita empezaba a mamar. Pero esta vez 
rechazó el pecho y gritó otra vez fuertemente. Pasaron unos momen
tos antes de que volviera a chuparse los dedos. La madre la dejó chu
párselos durante algunos minutos, acunándola y calmándola al mis
mo tiempo, hasta que la nena estuvo lo bastante tranquila como para 
tomar el pecho, y succionó hasta que se durmió. Parecería que para 
esta nenita, por las mismas razones que en el caso anterior, la madre 
(y su pecho), se había convertido en mala y persecutoria, y por eso 
no podía aceptar el pecho. Luego del intento de mamar, encontró 
que no podía restablecer la relación con el pecho bueno. Recurrió a 
chuparse los dedos, es decir, a un placer autoerótico (Freud). Sin em
bargo, yo agregaría que en este caso el retiro nareisista fue provoca
do por la perturbación en la relación con la madre, y que la nenita se 
negó a abandonar la succión de los dedos porque los dedos eran más 
dignos de confianza que el pecho. Al chuparlos restablecía la rela
ción con el pecho interno y recobraba así bastante seguridad como 
para renovar la buena relación con el pecho y la madre externos.10 11 
Estos dos casos también agregan algo, según creo, a nuestra 
comprensión de las fobias tempranas, por ejemplo, el miedo provo
cado por la ausencia de la madre (Freud).11 Yo sugeriría que las fo
bias que surgen durante los primeros meses de vida son provocadas

10 véase Heimann (1952a), parte 2*, sección (b), “ Autoerotismo, narcisismo y las 
primeras relaciones objétales” .

11 Inhibición, síntoma y  angustia, OC, 20.
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por la ansiedad persecutoria que perturba la relación con la njadre 
internalizada y con la madre externa.12

La división entre madre buena y mala y la intensa ansiedad fóbi- 
ca relacionada con la madre mala quedan ilustradas en el caso si
guiente.

Un varoncito, D, de diez meses, miraba a la calle con gran interés 
mientras su abuela lo sostenía ante la ventana. Cuando miró a su 
alrededor, vio de repente muy cerca de él el rostro desconocido de 
una visita, una mujer mayor, que recién habla llegado y estaba para
da al lado de la abuela. Tuvo un ataque de ansiedad que sólo cedió 
cuando la abuela lo sacó de la habitación. Mi conclusión es que en 
ese momento el bebé sintió que la abuela “ buena” había desapareci
do y que la extraña representaba a la abuela “ mala” (división basada 
en la escisión de la madre en un objeto bueno y uno malo). Más tarde 
volveré a este caso. Esta explicación de las ansiedades tempranas 
arroja también nueva luz sobre la fobia a los extraños (Freud). A mi 
entender, el aspecto persecutorio de la madre (o el padre), que deriva 
en gran parte de los impulsos destructivos hacia ellos, se transfiere a 
los extraños.

VI

Las perturbaciones del tipo que he descrito en la relación del bebé 
con la madre pueden observarse ya durante los tres o cuatro prime
ros meses de vida. Si estas perturbaciones son muy frecuentes y du
ran mucho pueden tomarse como indicación de que la posición es- 
quizo-paranoide no es eficazmente manejada.

Una falta persistente de interés por la madre incluso en este esta
dio temprano, a la que poco después se agrega indiferencia hacia la 
gente en general y hacia los juguetes, sugiere una perturbación más 
grave del mismo orden. Esta actitud puede observarse también en be
bés que no son malos lactantes. Para el observador superficial estos 
niños, que no lloran mucho, pueden parecer satisfechos y “ buenos” . 
Del análisis de adultos y niños, cuyas graves dificultades pueden 
rastrearse hasta cuando eran bebés, deduje que muchos de esos bebés 
están en realidad mentalmente enfermos y aislados del mundo exter
no debido a intensa ansiedad persecutoria y uso excesivo de mecanis
mos esquizoides. En consecuencia la ansiedad depresiva no puede ser 
exitosamente superada; se inhibe la capacidad de amor y de rela
ciones objétales, tanto como la vida de fantasía; se perturba el proce
so de formación simbólica, provocando la inhibición del interés y de 
las sublimaciones.

Esta actitud, que podría describirse como apática, es diferente de

12 Véase “ Algunas conclusiones teóricas sobre la vida emocional del bebé” y 
“ Sobre la teoría de la ansiedad y la culpa” (en este tomo).
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la conducta de un bebé realmente contento, que a veces reclama 
atención, llora cuando se siente frustrado, da diversos signos de inte
rés por la gente y de sentir placer en su compañía, y que sin embargo 
otras veces está bastante feliz solo. Esto indica una sensación de se
guridad en sus objetos internos y externos; puede soportar la ausen
cia temprana de la madre sin ansiedad porque la madre buena está 
relativamente segura en su mente.

VII

En otros capítulos he descrito la posición depresiva desde varios 
ángulos. Consideremos aquí el efecto de la ansiedad depresiva ante 
todo en conexión con las fobias: hasta ahora las he relacionado sólo 
con la ansiedad persecutoria y he ilustrado este punto de vista con ah 
gunos casos. Así he supuesto que la bebita, B, de cinco meses, estaba 
asustada de su madre, la que en su mente había cambiado de madre 
buena a mala, y que esta ansiedad persecutoria también perturbaba 
su sueño. Quisiera ahora sugerir que la perturbación en la relación 
con la madre también era causada por la ansiedad depresiva. Cuan
do la madre no volvía apareció en primer plano la ansiedad por si la 
madre buena estaba perdida porque la voracidad y los impulsos agre
sivos la habían destruido; esta ansiedad depresiva estaba ligada al te
mor persecutorio de que la madre buena se hubiera convertido en 
mala.

En el caso siguiente la ansiedad depresiva fue provocada también 
porque la bebita extrañaba a la madre. Desde los seis o siete meses C 
estaba acostumbrada a jugar en la falda de su madre durante la hora 
que precedía a su mamadera de la tarde. Un día, cuando la bebita te
nía cinco meses y una semana, la madre tuvo visitas y estaba dema
siado ocupada como para jugar con la bebita quien, sin embargo, re
cibió mucha atención por parte de la familia y de los visitantes. La 
madre le dio la mamadera de la tarde, la acostó como habitualmente 
y la bebita pronto se durmió. Dos horas después se despertó y lloró 
persistentemente; rechazó la leche (que en este estadio ya se le daba 
ocasionalmente con cuchara, como complemento, y que ella general
mente aceptaba) y siguió llorando. La madre renunció al intento de 
alimentarla y la bebita se instaló contenta en su falda durante una 
hora, jugando con los dedos de la madre, se le dio luego su mamade
ra de la noche a la hora habitual y se durmió rápidamente. Esta per
turbación era muy desusada; pudo haberse despertado en otras oca
siones después de la mamadera de la tarde, pero sólo una vez cuando 
había estado enferma (alrededor de dos meses antes) se había desper
tado y llorado. Excepto por la omisión del juego con la madre no ha
bía habido ninguna alteración de la rutina normal que pudiera expli
car que la nenita se despertara y llorara. No había signos de hambre
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o de malestar físico; había estado contenta durante todo el día y dur
mió bien en la noche siguiente al incidente.

Yo quisiera sugerir que el haberse perdido el rato de juego con la 
madre, la había hecho llorar. C tenía una relación personal muy in
tensa con la madre y siempre había disfrutado plenamente esa hora 
en especial. Mientras que en otros períodos de vigilia estaba muy 
contenta cuando se la dejaba sola, eri ese momento del día se ponía 
inquieta y evidentemente esperaba que su madre jugara con ella has
ta la mamadera de la tarde. Si por perderse esta gratificación tuvo 
esa perturbación del sueño, nos vemos conducidos a otras conclu
siones. Debiéramos suponer que la bebita tenía el recuerdo de la ex
periencia de este placer particular en este momento particular del 
día; que el momento de juego era para ella no sólo una fuerte satis
facción de deseos libidinales sino también una prueba de la relación 
amorosa con la madre —en última instancia de la posesión segura de 
la madre buena— y que esto le daba una sensación de seguridad, an
tes de dormirse, ligada al recuerdo del momento de juego. Su sueño 
fue perturbado no sólo porque extrañaba esta gratificación libidinal, 
sino también porque esta frustración le provocaba ambas formas de 
ansiedad: la ansiedad depresiva de haber perdido a su madre buena 
por sus impulsos agresivos, con los consiguientes sentimientos de 
culpa;13 también la ansiedad persecutoria de que la madre se hubiera 
vuelto mala y persecutoria. Mi conclusión general es que, desde los 
tres o cuatro meses en adelante, ambas formas de ansiedad subyacen 
a las fobias.

La posición depresiva está ligada a algunos de los cambios impor
tantes que pueden observarse en los bebés hacia la mitad del primer 
año (aunque comienzan algo más temprano y se desarrollan gradual
mente). En este estadio las ansiedades persecutorias y depresivas se 
expresan en formas diversas, por ejemplo mayor irritabilidad, mayor 
necesidad de atención, o temporario alejamiento de la madre, súbi
tas rabietas, y mayor temor a los extraños; también los niños que 
normalmente duermen bien a veces sollozan en sueños, o de repente 
despiertan llorando con signos claros de miedo o tristeza. En este es
tadio cambia considerablemente la expresión facial; la mayor capaci
dad de percepción, el mayor interés por la gente y las cosas y la res
puesta rápida a los contactos con las personas, se reflejan en el as
pecto del niño. Por otra parte, hay signos de tristeza y sufrimiento 
que, aunque transitorios, contribuyen a que el rostro exprese más las 
emociones, que son a la vez de naturaleza más profunda y de mayor 
variedad.

13 En niños un poco mayores puede observarse fácilmente que si no se les propor
cionan los signos especiales de afecto que ellos esperan a la hora de dormir, su sueño 
probablemente se perturbará, y que esta intensificación de la necesidad de amor en el 
momento de separarse está unida a sentimientos de culpa y al deseo de ser perdonados 
y de reconciliarse con la madre.
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VIII

La posición depresiva se hace culminante en la época del destete. Si 
bien, como se describió en párrafos anteriores, el progreso en la in
tegración y los correspondientes procesos sintéticos en relación con 
el objeto originan sentimientos depresivos, estos sentimientos se in
tensifican más aun con la experiencia del destete.14 En este estadio el 
bebé ya ha pasado por experiencias anteriores de pérdida, por 
ejemplo, cuando el pecho (o mamadera) intensamente deseado no re
aparece inmediatamente y el bebé siente que nunca volverá. Sin em
bargo, la pérdida del pecho (o mamadera) que ocurre en el destete, es 
de otro orden. Se siente que esta pérdida del primer objeto amado 
confirma todas las ansiedades del bebé de naturaleza persecutoria y 
depresiva. (Véase la Nota N° 2, pág. 126.)

El caso siguiente servirá como ilustración. El bebé E, destetado a 
los nueve meses, no mostraba perturbaciones especiales en su actitud 
hacia la comida. Por ese entonces ya había aceptado otras comidas y 
progresado en ellas. Pero demostraba mayor necesidad de la presen
cia de la madre y, en general, de atención y compañía. Una semana 
después de la última mamada sollozó en sueños, se despertó con sig
nos de ansiedad y aflicción y no se podía tranquilizarlo. La madre re
currió a dejarlo succionar el pecho una vez más. Succionó de ambos 
pechos más o menos el tiempo habitual, y aunque había evidente
mente poca leche pareció completamente satisfecho, se durmió con
tento y los síntomas antes descritos disminuyeron mucho a partir de 
esta experiencia. Esto es para mostrar que la ansiedad depresiva rela
cionada con la pérdida del objeto bueno, el pecho, había sido ali
viada por el hecho de que el pecho reapareciera.

En la época del destete algunos bebés muestran menos apetito, 
otros voracidad aumentada, en tanto que otros aun oscilan entre es-

14 S. Bemfeld, en Psychotogy o f  the Infani (1929), arribó a la importante conclu
sión de que el destete está ligado a sentimientos depresivos. Describe el variado com
portamiento de los bebés en la época del destete, que va desde un anhelo y pena que 
apenas se notan hasta verdadera apatía y completo rechazo del alimento; y compara 
los estados de ansiedad e inquietud, irritabilidad y cierta apatía que pueden aparecer 
en el adulto con una situación similar en el bebé. Entre los métodos de superar la 
frustración del destete menciona el retiro de la libido del objeto que desilusiona, por 
medio de proyección y represión. Califica el uso del término “ represión” como “ to
mado en préstamo del estado evolucionado del adulto” . Sin embargo, concluye que 
“ ...sus propiedades esenciales existen en estos procesos” (en el bebé) (pág. 2%). Bern- 
t'eld sugiere que el destete es la primera causa evidente de la que se ramifica ei de
sarrollo mental patológico, y que las neurosis de nutrición de los bebés son factores 
contribuyentes para la predisposición a las neurosis. Una de sus conclusiones es que, 
ya que algunos de los procesos por los que el bebé supera su pena y sensación de pérdi
da en ei destete actúan silenciosamente, una conclusión sobre “ los efectos del destete 
debe ser extraída de un intimo conocimiento de la reacción del niño a su mundo y sus 
actividades, que son la expresión de su vida de fantasía, o por lo menos constituyen el 
núcleo de ella". (Loe. cit., pág. 259 [la bastardilla es mía].)
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tas dos reacciones. Estos cambios aparecen en cada paso del destete. 
Hay bebés que disfrutan mucho más de la mamadera que del pecho, 
incluso aunque algunos de ellos hayan tenido una lactancia satisfac
toria; en otros mejora mucho el apetito cuando se introduce la comi
da sólida, y hay también bebés que en este punto desarrollan dificul
tades de alimentación que persisten en una u otra forma a través de 
los primeros años de la infancia.15 Muchos bebés encuentran acep
tables sólo ciertos gustos, ciertas consistencias de comidas sólidas y 
repudian otros. Cuando analizamos niños, aprendemos mucho sobre 
las causas de tales “manías” y llegamos a reconocer como su fuente 
más profunda las primeras ansiedades en relación con la madre. 
Ilustraré esta conclusión con un ejemplo de la conducta de la bebita 
F, de cinco meses, que había sido alimentada a pecho pero que tam
bién había tenido mamadera desde el principio. Rechazaba con 
violencia la comida sólida, como verduras, cuando se las daba la ma
má, y las aceptaba muy tranquila cuando su padre le daba de comer. 
Luego de dos semanas aceptaba las nuevas comidas de la madre. Se
gún un informe confiable, la niña, que ahora tiene seis años, tiene 
buena relación con ambos padres y con su hermano, pero muestra 
consecuentemente poco apetito.

Esto nos recuerda a la bebita A y la forma en que aceptaba las 
mamaderas complementarias. También con la bebita F  pasó algún 
tiempo antes de que pudiera adaptarse lo suficiente a la nueva comi
da como para tomarla cuando se la daba la madre.

A lo largo de este capítulo he intentado mostrar que la actitud ha
cia la comida está ligada fundamentaUnente a la relación con la 
madre e implica la vida emocional entera del bebé. La experiencia del 
destete hace surgir las emociones y ansiedades más profundas del be
bé, y el yo más integrado desarrolla fuertes defensas contra ellas; 
tanto las ansiedades como las defensas intervienen en la actitud del 
infante hacia la comida. Aquí debo limitarme a unas pocas generali
zaciones sobre los cambios en las actitudes hacia la comida que apa
recen en la época del destete. En la raíz de muchas dificultades con 'a 
comida nueva está el temor persecutorio de ser devorado y envenena
do por el pecho malo de la madre, temor que proviene de las fanta
sías del bebé de devorar y envenenar el pecho.16 En un estadio algo

15 En Social Development o f  Young Children, especialmente en el capítulo 3, sec
ción II.A.i., Susan Isaacs dio ejemplos de dificultades en la comida y los examinó en 
relación con ansiedades que surgen del sadismo oral. Hay también observaciones inte
resantes en Disorders o f  Ckitdhood de D.W. Winnlcott, especialmente págs. 16 y 17.

16 Sugerí antes que las fantasías del bebé de atacar el cuerpo de la madre con excre
mentos venenosos (explosivos y quemantes) son una causa fundamental de su temor a 
ser envenenado por ella, y yacen en la base de la paranoia; análogamente, que los im
pulsos a devorar a la madre (y su pecho), la convierten en la mente del bebé en un ob
jeto devorador y peligroso (“ Estadios tempranos del conflicto edipico” , “ La impor
tancia de la formación de símbolos en el desarrollo del yo” ; también en El psicoanáli
sis de niños, especialmente capítulo 8).

También Freud se refiere a ios terrores de la niflita de ser envenenada o asesinada
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posterior, a la ansiedad persecutoria se agrega (en grados variables) 
la ansiedad depresiva de que la voracidad y los impulsos agresivos 
destruyan el objeto amado. Durante y después del proceso de ser des
tetado esta ansiedad puede tener el efecto de aumentar o inhibir el 
deseo de comida nueva.17 Como hemos visto antes, la ansiedad 
puede tener diversos efectos sobre la voracidad: puede reforzarla o 
puede conducir a fuertes inhibiciones de la voracidad y del placer de 
tomar alimentos.

Un aumento del apetito en la época del destete sugeriría en algu
nos casos que durante la lactancia el aspecto malo (persecutorio) del 
pecho había predominado sobre el bueno; además, la ansiedad 
depresiva por el peligro que teme que corra el pecho amado contri
buiría a la inhibición del deseo de comida (es decir, que tanto la an
siedad persecutoria como la depresiva actúan en proporciones va
riables). Por consiguiente la mamadera, que en cierta medida pro
viene para la mente del bebé del primer objeto, el pecho —a la vez 
que lo simboliza— puede ser tomada con menos ansiedad y más pla
cer que el pecho de la madre. Sin embargo, algunos bebés no logran 
la sustitución simbólica del pecho por la mamadera, y si llegan a go
zar de sus comidas es cuando se les da comida sólida.

Una disminución del apetito con la primera interrupción del 
pecho o mamadera es un suceso frecuente e indica claramente an
siedad depresiva relacionada con la pérdida del primer objeto ama
do. Pero yo creo que la ansiedad persecutoria contribuye siempre al 
disgusto ante la nueva comida. El aspecto malo (devorador y vene
noso) del pecho, que durante la lactancia estaba contrarrestado por 
la relación con el pecho bueno, se refuerza por la privación del deste
te, y se transfiere a la comida nueva.

Como he indicado más arriba, durante el proceso de destete tanto 
las ansiedades persecutorias como las depresivas afectan intensamen
te la relación con la madre y con la comida. Sin embargo, es la intrin-

por su madre, un temor del que dice que “ puede formar posteriormente el núcleo de 
un trastorno paranoico” (Nuevas conferencias e introducción al psicoanálisis). Ade
más, “ es probable también que el miedo a ser envenenado esté conectado con el deste
te. Veneno es el alimento que lo enferma a uno” . (Loe. cit.) En un artículo anterior, 
“ Sobre la sexualidad femenina” , Freud se refiere también al horror de la niflita en el 
estadio preedípico a “ ser muerta (¿devorada?) por la madre” . Sugiere que “esta an
siedad corresponde a  la hostilidad que la niña desarrolla luego hacia la madre, por las 
múltiples restricciones que ella le impone en el proceso de aprendizaje y cuidado físi
co” , y que “ la inmadurez de la organización psíquica de la niñita favorece el mecanis
mo de proyección” . Deduce también que “ en esta dependencia de la madre tenemos el 
germen de la paranoia femenina posterior” . En este contexto se refiere al caso, pre
sentado en 1928 por Ruth Mack-Brunswick (“ Die Analyse eines Eifersuchtswahnes” ) 
“ en el que la fuente directa del trastorno fue la fijación preedípica de la paciente (a 
una hermana)” .

n  Podemos hacer aquí una comparación con la actitud hacia la comida de los ma
níaco-depresivos. Como sabemos, algunos pacientes rechazan la comida; otros 
muestran temporariamente un aumento de voracidad; otros aun, oscilan entre estas 
dos reacciones.
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cada interacción de una variedad de factores (internos y externos) lo 
que en este estadio determina el resultado; me refiero no sólo a las 
variaciones individuales en la actitud hacia los objetos y la comida, 
sino ante todo al éxito o fracaso en la elaboración y, en cierto grado, 
la superación de la posición depresiva. Mucho depende de en qué 
medida, en el estadio más temprano, el pecho ha sido firmemente es
tablecido dentro, y por ende en qué medida puede mantenerse el 
amor a la madre a pesar de las privaciones —todo lo cual depende en 
parte de la relación entre madre e hijo—. Como he sugerido, hasta 
los bebés muy pequeños pueden aceptar una comida nueva (la ma
madera) con relativamente poca molestia (caso A). Esta mejor adap
tación interna a la frustración, que se desarrolla a partir de los pri
meros días de vida, está ligada a los progresos en la diferenciación 
entre madre y comida. Estas actitudes fundamentales determinan en 
gran parte, especialmente durante el proceso de destete, la capacidad 
del bebé para aceptar, en el completo sentido de la palabra, sustitu
tos del objeto primario. Nuevamente aquí la conducta y sentimientos 
de la madre para con el niño son de la mayor importancia; su aten
ción afectuosa y el tiempo que le dedica lo ayudan en sus sentimien
tos depresivos. La buena relación con la madre puede en cierta medi
da contrarrestar la pérdida del primer objeto amado, el pecho, e 
influir asi favorablemente en la elaboración de la posición depresiva.

La ansiedad por la pérdida del objeto bueno, culminante en la 
época del destete, es también provocada por otras experiencias, co
mo incomodidad física, enfermedades, y especialmente por la denti
ción. Estas experiencias están destinadas a reforzar en el bebé las an
siedades persecutorias y depresivas. En otras palabras, el factor físi
co nunca puede explicar por sí solo la perturbación emocional que 
las enfermedades o la dentición provocan en este estadio. IX

IX

Entre los desarrollos importantes, encontramos hacia la mitad 
del primer año la ampliación de la gama de relaciones objétales, y es
pecialmente la creciente importancia que el padre cobra para el niñi- 
to. He mostrado en otras oportunidades que los sentimientos depre
sivos y el temor a perder a la madre, además de otros factores del de
sarrollo, impulsan al bebé a volverse hacia el padre. Los estadios 
tempranos del complejo de Edipo y la posición depresiva están 
estrechamente vinculados y se desarrollan simultáneamente. Men
cionaré un solo caso, la bebita B , a quien ya me he referido.

Desde los cuatro meses en adelante, la relación con su hermano, 
varios años mayor que ella, jugó un papel prominente y notable en 
su vida; difería de su relación con la madre, como podía verse fácil
mente, de varias maneras. Admiraba todo lo que su hermano hiciera 
o dijera, y le coqueteaba con persistencia. Usaba todos sus recursos
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para conquistarlo, para lograr su atención, y manifestaba una acti
tud francamente femenina hacia él. En esa época el padre estaba 
ausente excepto por breves períodos, y recién a los diez meses lo vio 
más a menudo; desde entonces desarrolló una relación muy estrecha 
y afectuosa con él, que en algunos rasgos esenciales se asemejaba a 
su relación con el hermano. Al principio de su segundo año a menu
do llamaba a su hermano “ Papito” ; para entonces su padre se había 
convertido en su preferido. Su deleite al verlo, su embeleso cuando 
oía sus pasos o su voz, la forma en que lo mencionaba una y otra vez 
cuando estaba ausente, y muchas otras expresiones de sus sentimien
tos hacia él sólo pueden ser descritas como enamoramiento. La 
madre reconocía claramente que en ese estadio la nenita en cierto 
modo quería más al padre que a ella. Aquí tenemos un ejemplo de la 
situación edípica temprana que, en este caso, fue experimentada pri
mero con el hermano y transferida luego al padre.

X

La posición depresiva, como he postulado en varias oportunida
des, es una parte importante del desarrollo emocional normal, pero 
la forma en que el niño maneja estas emociones y ansiedades, y las 
defensas que utiliza, son índice de que el desarrollo prosigue o no sa
tisfactoriamente. (Véase la Nota N° 3, pág. 127.)

El temor de perder a la madre hace que sea doloroso separarse de 
ella, incluso por breves períodos, y diversas formas de juego son tan
to expresión de esta ansiedad como medio de superarla. La observa
ción de Freud del varoncito de dieciocho meses con su carretel, apun
taba en esta dirección.18 Tal como yo lo veo, por medio de este juego 
el niño estaba superando no sólo sus sentimientos de pérdida, sino 
también su ansiedad depresiva.19 Hay varias formas típicas de juegos 
similares al juego del carretel. Susan Isaacs (1952) mencionó algunos 
ejemplos, y yo agregaré ahora algunas observaciones de esta natura
leza. Los niños, a veces incluso antes de la segunda mitad del primer 
año, gozan en tirar cosas fuera de la cuna una y otra vez y esperan 
que retornen. Observé un desarrollo mayor de este juego en G, un 
bebé de diez meses, que hacía poco tiempo había empezado a gatear. 
Nunca se cansaba de arrojar un juguete lejos de sí y luego gatear ha
cia él y agarrarlo. Me dijeron que ese juego había comenzado alrede
dor de dos meses antes, cuando hizo sus primeros intentos de avan
zar. El bebito E, entre los seis y siete meses, notó una vez mientras 
yacía en su cuna que cuando levantaba las piernas, un juguete, que

18 Más allá del principio de! placer, OC, 18. Véase el capítulo 111, en que se da una 
descripción de este juego.

19 En “ The Observaron of Infants in a Set Situation” , D.W. Winnicott examinó 
en detalle el juego con el carretel.
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había arrojado a un costado, rodaba hacia él, y convirtió esto en un 
juego.

Ya en el quinto o sexto mes muchos bebés reaccionan con placer 
cuando uno se esconde y aparece sorpresivamente (véase la Nota N° 4, 
pág. 128); y yo he visto a bebés incluso de siete meses jugar activamen
te a esto, tirar de la manta hasta ponerla por encima de la cabeza y sa
carla después. La madre del bebé E  hizo de este juego un hábito a la 
hora de acostarlo, permitiendo así que el niño se durmiera de buen hu
mor. Parece que la repetición de estas experiencias es un factor im
portante para ayudar al niño a que supere sus sentimientos de pérdi
da y aflicción. Otro juego típico que encuentro de gran ayuda y con
fort para los niños pequeños es separarse del niño a la hora de dor
mir diciéndole “ adiós, adiós” , saludándolo con la mano, y dejar len
tamente la habitación, como desapareciendo gradualmente. El uso 
de “ adiós, adiós” y la mano, y luego decir “ vuelvo después” o 
“ vuelvo pronto” , o palabras semejantes cuando la madre deja la ha
bitación, resulta generalmente de gran ayuda y consuelo. Sé de algu
nos bebés entre cuyas primeras palabras estaban “ vuelvo” o “des
pués” .

Volvamos a la bebita B, para quien “ adiós”  fue una de sus pri
meras palabras. A menudo noté que cuando su madre estaba por de
jar la habitación, una fugaz expresión de tristeza aparecía en los ojos 
de la niña, o parecía que estaba por llorar. Pero cuando la madre agi
taba la mano y le decía “ adiós” parecía consolada y seguía jugando. 
Cuando tenía entre diez y once meses la vi practicar el gesto de adiós 
y recibí la impresión de que esto se había vuelto una fuente no sólo 
de interés sino también de consuelo.

La creciente capacidad del bebé de percibir y comprender las co
sas que lo rodean aumenta su confianza en su propia capacidad para 
enfrentarlas e incluso controlarlas, y también su confianza en el 
mundo externo. Sus repetidas experiencias con la realidad externa se 
convierten en los medios más importantes para superar su ansiedad 
persecutoria y depresiva. Esto es, a mi modo de ver, la prueba de re
alidad, y subyace al proceso de los adultos que Freud ha descrito co
mo parte del trabajo de duelo.20

Cuando un bebé es capaz de sentarse o pararse en su cuna, puede 
mirar a la gente, y en cierto sentido se acerca más a ella; esto sucede 
en mayor medida aun cuando puede gatear y caminar. Tales realiza
ciones implican no sólo mayor habilidad para acercarse a su objeto 
por propia voluntad, sino también mayor independencia del objeto. 
Por ejemplo, la bebita B (alrededor de once meses) gozaba plena
mente al gatear de un lado a otro por un pasillo durante horas y esta
ba muy contenta sola; pero de vez en cuando entraba gateando a la 
habitación donde estaba su madre (la puerta estaba abierta), le echa
ba un vistazo, trataba de hablarle y volvía al pasillo.

20 “ Duelo y melancolía” , OC, 14,
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La enorme importancia psicológica de pararse, gatear y caminar 
ha sido descrita por algunos psicoanalistas. Mi objetivo es aquí seña
lar que todas estas realizaciones son utilizadas por el niñito para re
cuperar sus objetos perdidos, tanto como para encontrar en su lugar 
nuevos objetos; todo esto ayuda al bebé a superar su posición depre
siva. El desarrollo del lenguaje, comenzando con la imitación de so
nidos, es otro de los grandes logros que acercan al niño a la gente que 
ama y le permite también encontrar nuevos objetos. Al obtener 
nuevos tipos de gratificación disminuyen la frustración y el sufri
miento relacionados con las situaciones anteriores, lo que nuevamen
te procura mayor seguridad. Otro elemento del progreso alcanzado 
deriva de los intentos del bebé para controlar a sus objetos, su mun
do externo tanto como el interno. Cada paso del desarrollo es utiliza
do también por el yo como defensa contra la ansiedad, en este esta
dio principalmente contra la ansiedad depresiva. Esto contribuirá al 
hecho de que, como puede observarse a menudo, junto con los 
progresos del desarrollo, tales como caminar o hablar, los niños se 
vuelven más felices y vivaces. Para enfocarlo desde otro ángulo, el 
esfuerzo del yo para superar la posición depresiva promueve intere
ses y actividades, no sólo durante el primer año de vida, sino a través 
de los años tempranos de la niñez.21

El caso siguiente ilustra algunas de mis conclusiones sobre la vida 
emocional temprana. El bebé D mostraba a la edad de tres meses una 
relación muy intensa y personal con sus juguetes, o sea, con sus boli
tas, campanilla y sonajero. Los miraba fijamente, los tocaba una y 
otra vez, se los llevaba a la boca y escuchaba el ruido que hacían; se 
enojaba con estos juguetes y chillaba cuando no estaban en la posi
ción que él quería; se alegraba y volvían a gustarle cuando los coloca
ba en la posición correcta. Cuando tenía cuatro meses la madre ob
servó que descargaba bastante su ira en sus juguetes; por otra parte, 
eran también para él un consuelo cuando se sentía afligido. A veces 
paraba de llorar cuando se le mostraban los juguetes, y también le 
servían de consuelo antes de dormir.

Al quinto mes distinguía claramente al padre, la madre y la mu
cama; lo demostraba inequívocamente en su mirada de reconoci
miento y al esperar de cada uno ciertos tipos de juego. Sus relaciones 
personales eran ya muy llamativas en ese estadio; también había de
sarrollado una actitud especial para con la mamadera. Por ejemplo, 
cuando estaba vacía junto a él sobre la mesa, se volvía hacia ella, ha
ciendo ruidos, acariciándola y chupando de cuando en cuando lá te- 11

11 Como he señalado en el capítulo anterior, aunque las experiencias cruciales de 
sentimientos depresivos y las defensas contra ellos surgen durante el primer año de vi
da, le lleva años al niño superar sus ansiedades persecutoria y depresiva. Son reactiva
das y superadas una y otra vez en el curso de la neurosis infantil. Pero estas ansiedades 
nunca son extirpadas, y por consiguiente pueden reavivarse, aunque en menor grado, 
durante el transcurso de la vida.
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tilla. De su expresión facial podía deducirse que se estaba compor
tando con la mamadera como con una persona querida. A los nueve 
meses se lo vio mirar amorosamente a la mamadera y hablarle, apa
rentemente esperando que la mamadera le contestara. Esta relación 
con la mamadera es aun más interesante porque el nene nunca había 
sido un buen lactante y no mostraba ninguna voracidad, en realidad 
no demostraba ningún especial placer en alimentarse. Había habido 
dificultades en la lactancia casi desde el principio, ya que la leche ma
terna se había acabado, y cuando tenía pocas semanas se le empezó a 
dar sólo mamadera. Su apetito sólo empezó a desarrollarse en el se
gundo año, e incluso entonces dependía en gran parte del placer de 
compartir la comida con los padres. Esto nos recuerda el hecho de 
que a los nueve meses su interés principal por la mamadera parecía 
ser de naturaleza casi personal y no se relacionaba solamente con la 
comida que ésta contenía.

A los diez meses se encariñó mucho con un trompo, siendo 
atraído primero por su borlita roja, que en seguida empezó a chupar; 
esto llevó a un gran interés por la forma en que podía hacerlo girar y 
el ruido que hacía. Pronto abandonó sus intentos de chuparlo, pero 
mantuvo su interés por la borlita. Cuando tenía quince meses, suce
dió que otro trompo, que también le gustaba mucho, se cayó al suelo 
mientras jugaba con él y se separaron las dos partes. La reacción del 
niño a este incidente fue notable. Lloró, no se lo podía consolar y no 
quería retornar a la habitación en que el incidente había sucedido. 
Cuando por fin la madre logró llevarlo para mostrarle que la parte 
superior había sido colocada otra vez, rehusó mirar y se escapó de la 
habitación (incluso al día siguiente no quería acercarse al armario de 
juguetes donde solía guardar el trompo). Además, varias horas des
pués del incidente se negó a  tomar el té. Sin embargo, poco después 
su madre tomó su perrito de juguete y dijo: “ ¡Qué lindo perrito!” 
El niño resplandeció, tomó el perro y empezó a caminar de una per
sona a otra esperando que dijeran “ Lindo perrito” . Era claro que se 
identificaba con el perro de juguete, y que por consiguiente el afecto 
mostrado al juguete lo reaseguraba por el daño que sentía que había 
infligido al trompo.

Es significativo que ya en un estadio temprano el niño había de
mostrado ansiedad manifiesta ante cosas rotas. Por ejemplo, alrede
dor de los ochos meses lloró cuando se le cayó un vaso —y otra vez 
una taza— y se rompió. Pronto se perturbaba tanto a la vista de co
sas rotas, sin importar quién hubiera causado el daño, que su madre 
inmediatamente las ponía fuera de su vista.

Su sufrimiento en tales ocasiones era indicación tanto de an
siedad persecutoria como depresiva. Esto se hace claro sí vinculamos 
su conducta de cuando tenía unos ocho meses con el incidente poste
rior con el trompo. Mi conclusión es que tanto la mamadera como el 
trompo representaban simbólicamente el pecho de la madre (recor
daremos que a los diez meses se comportaba con el trompo como lo
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hacía a los nueve meses con la mamadera), y que la rotura del trom
po significó para él la destrucción del pecho y el cuerpo de su madre. 
Esto explicaría sus emociones de ansiedad, culpa y aflicción por el 
trompo roto.

Ya he vinculado el trompo con la taza rota y la mamadera, pero 
debe hacerse una conexión con algo anterior. Como hemos visto, el 
niño mostraba a veces gran enojo con sus juguetes, a los que trataba 
en forma muy personal. Yo sugeriría que su ansiedad y culpa obser
vadas en un estadio posterior podían rastrearse hasta la agresividad 
expresada hacia los juguetes, en especial cuando no le eran acce
sibles. Hay aun un vínculo anterior con la relación con el pecho de la 
madre, que no lo había satisfecho y le había sido retirado. De acuer
do con esto, la ansiedad por la taza o vaso rotos sería una expresión 
de la culpa por su enojo e impulsos destructivos, dirigidos primero 
hacia el pecho de la madre. Entonces, por formación simbólica, el 
niño había desplazado su interés a una serie de objetos, del pecho a 
los juguetes; mamadera-vaso-taza-trompo; y había transferido a es
tos objetos relaciones v emociones personales como enojo, odio, an
siedad persecutoria y depresiva, y culpa.22

He descrito antes en este capítulo la ansiedad del niño ante un 
extraño, e ilustrado con ese ejemplo la escisión de la figura materna 
(en este caso, la figura de la abuela) en madre buena y mala. Eran 
marcados el temor a la madre mala y el amor por la buena, que se 
mostraban intensamente en sus relaciones personales. Yo sugiero 
que ambos aspectos de las relaciones personales intervenían en su ac
titud hacia las cosas rotas.

La mezcla de ansiedad persecutoria y depresiva que manifestó en 
el incidente del trompo roto, negándose a entrar en la habitación, y 
luego a acercarse al armario de los juguetes, muestra el temor a que 
el objeto se hubiera convertido en objeto peligroso (ansiedad perse
cutoria) porque había sido dañado. Pero no cabían dudas sobre los 
fuertes sentimientos depresivos que actuaban también en esta oca
sión. Todas estas ansiedades se aliviaron cuando obtuvo un reasegu
ramiento del hecho de que el perrito (que lo representaba a él) era 
“ lindo” , o sea, bueno, y que sus padres todavía lo querían.

CONCLUSION

Nuestro conocimiento de los factores constitucionales y su inte
racción es aún incompleto. En los capítulos con que he contribuido a 
este libro, he tratado brevemente algunos factores, que ahora resu

22 En lo que respecta a la importancia de la formación de símbolos para la vida 
mental, véase S. lsaacs (1952), y también mis artículos “ Análisis infantil'’ y “ La im
portancia de la formación de símbolos en el desarrollo del yo” (Obras Completas de 
M .K,, tomo 1).
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miré. La capacidad innata del yo para tolerar la ansiedad puede de
pender de la mayor o menor cohesión del yo en el nacimiento; esto a 
su vez causa una mayor o menor actividad de los mecanismos es
quizoides» y en consecuencia una mayor o menor capacidad de in
tegración. Otros factores presentes desde el principio de la vida post
natal son la capacidad de amar, la intensidad de la voracidad y las 
defensas contra la voracidad.

Yo sugiero que estos factores interrelacionados son expresión de 
ciertos estados de fusión entre los instintos de vida y muerte. Estos 
estados influyen básicamente en los procesos dinámicos con que la li
bido contrarresta y mitiga los impulsos destructivos» procesos de 
gran importancia para el moldeamiento de la vida inconsciente del 
niño. Desde el principio de la vida postnatal a los factores constitu
cionales se unen los externos, comenzando con la experiencia del na
cimiento y las primeras situaciones de ser atendido y alimentado.23 
Además, tenemos buenas razones para suponer que desde los prime
ros días en adelante la actitud inconsciente de la madre afecta inten
samente los procesos inconscientes del bebé.

No podemos menos que concluir, entonces, que los factores 
constitucionales no pueden considerarse separados de los ambienta
les y viceversa. Todos contribuyen a formar las primeras fantasías, 
ansiedades y defensas que, aunque caen dentro de ciertas pautas típi
cas» son infinitamente variables. Este es el terreno del que brota la 
mente y personalidad individual.

He intentado mostrar que al observar cuidadosamente a los be
bés, podemos lograr cierto conocimiento de su vida emocional y 
también indicaciones sobre su futuro desarrollo mental. Dichas ob
servaciones, dentro de los límites antes mencionados, apoyan hasta 
cierto punto mis descubrimientos sobre los estadios más tempranos 
del desarrollo. Se llegó a estos descubrimientos en el psicoanálisis de 
niños y adultos, cuando pude rastrear sus ansiedades y defensas has
ta la primera infancia. Podemos recordar que el descubrimiento de 
Freud del complejo de Edipo en el inconsciente de sus pacientes adul
tos llevó a una observación más esclarecedora de los niños, la que a 
su vez confirmó plenamente sus conclusiones teóricas. Durante las 
últimas décadas los conflictos inherentes al complejo de Edipo se re
conocieron más ampliamente y como resultado aumentó la compren
sión de las dificultades emocionales del niño; pero esto se aplica prin
cipalmente a los que se encuentran en un estadio más avanzado del 
desarrollo. La vida mental del niño muy pequeño es aún un misterio 
para la mayoría de los adultos. Yo me aventuro a sugerir que una ob-

23 Estudios recientes de formas de conducta prenatal, especialmente como fueron 
descritas y resumidas por A. Gesell (Embriología de la conducta), proporcionan la ba
se para pensar en un yo rudimentario y en la medida en que los factores constituciona
les obran ya en el feto. Es también un problema no resuelto si el estado físico y mental 
de la madre influye en el feto, en relación con los factores constitucionales arriba men
cionados.
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servación más atenta de los bebés, estimulada por el mejor conoci
miento de los procesos mentales tempranos proveniente del psico
análisis de niños pequeños, llevará et, el futuro a un mayor conoci
miento de la vida emocional del bebé.

Yo sostengo (como lo he expresa o en algunos capítulos de este 
libro y en artículos anteriores), que una excesiva ansiedad persecuto
ria y depresiva en niños pequeños es ce significación crucial en la psi
cogénesis de los trastornos mentales. En el presente capítulo he seña
lado repetidamente que una madre comprensiva puede disminuir con 
su actitud los conflictos del bebé y ayudarlo así en alguna medida a 
manejar más eficazmente sus ansiedades. Un reconocimiento más 
completo y difundido de las ansiedades y necesidades emocionales 
del bebé disminuirá así los sufrimientos de la infancia y preparará el 
terreno para una mayor felicidad y estabilidad en la vida posterior.

NOTAS

N° 1 (pág. 107)

Hay un aspecto fundamental de este problema que quisiera mencionar. Mi labor 
psicoanalítica me ha llevado a la conclusión de que el recién nacido siente inconscien
temente que existe un objeto de bondad sin par, del que podría obtenerse máxima gra
tificación, y que este objeto es el pecho de la madre. Creo además que este conoci
miento inconsciente implica que la relación con el pecho de la madre y un sentimiento 
de poseer el pecho se desarrollan incluso en bebés que no han sido alimentados por el 
pecho. Esto explicaría el hecho antes mencionado de que también los niños alimenta
dos con mamadera introyectan el pecho de la madre tanto en sus aspectos buenos co
mo malos. Cuán fuerte será la.capacidad del bebé alimentado con mamadera para es
tablecer firmemente el pecho bueno en su mundo interno, depende de una variedad de 
factores internos y externos, entre los que representa un papel vital la capacidad inna
ta de amor.

El hecho de que al principio de la vida posnatal exista un conocimiento inconscien
te del pecho y que se experimenten sentimientos hacia el pecho sólo puede concebirse 
como herencia filogenética.

Consideremos ahora el papel que juegan en estos procesos los factores ontogenéti
cos. Tenemos buenas razones para suponer que los impulsos del bebé, ligados a las 
sensaciones de la boca, lo dirigen hacia el pecho de la madre, ya que el objeto de sus 
primeros deseos instintivos es el pezón y su fin es succionar el pezón. Esto implicaría 
que la tetilla de la mamadera no puede reemplazar completamente el pezón anhelado, 
ni tampoco puede reemplazar la mamadera el anhelado olor, calor y suavidad del 
pecho de la madre. Por consiguiente, a pesar de que el bebé pueda aceptar y disfrutar 
fácilmente de la mamadera (especialmente si se establece una situación que se aproxi
ma a la alimentación por el pecho), de cualquier modo puede sentir que no está reci
biendo la máxima gratificación y en consecuencia experimenta un profundo anhelo 
del único objeto que podría proporcionársela.

El deseo de objetos ideales, inalcanzables, es un rasgo general de la vida mental, 
porque deriva de las diversas frustraciones que el niño sufre en el curso del desarrollo, 
culminando en la necesidad de renunciar al objeto edípico. Los sentimientos de 
frustración y aflicción llevan a fantasear con el pasado y a menudo se centran retros
pectivamente en las privaciones sufridas en relación con el pecho de la madre, incluso 
en personas que han tenido una lactancia satisfactoria. Sin embargo he encontrado en 
varios análisis que, en personas que no habían sido alimentadas al pecho, la naturale
za del anhelo de un objeto inalcanzable muestra una intensidad y cualidad especial, al-

125



go tan profundamente enraizado que se evidencia su origen en la primera experiencia 
de succión y la primera relación objeta!. Dichas emociones varían en fuerza de un in
dividuo a otro, y tienen distintos efectos sobre el desarrollo mental. Por ejemplo, en 
ciertas personas el sentir que han sido privadas del pecho puede contribuir a una fuer
te sensación de aflicción e inseguridad con diversas implicaciones para las relaciones 
objétales y el desarrollo de la personalidad. En otras, el anhelo de ese objeto único 
que, aunque no lo tuvieron, es sentido sin embargo como existente en alguna parte, 
puede estimular fuertemente ciertas lineas de sublimación, tales como la búsqueda de 
un ideal o elevadas normas para las propias realizaciones.

Compararé ahora estas observaciones con una frase de Freud. Refiriéndose a la 
importancia fundamental de la relación del bebé con el pecho de la madre, y con la 
madre misma, Freud dice: “El fundamento filogenético tiene tanta importancia en es
ta experiencia personal tan accidental que no importa si el nitlo ha succionado real
mente el pecho o ha sido criado con mamadera y nunca ha disfrutado del tierno cuida
do de una madre. Su desarrollo toma en ambos casos la misma senda; puede ser que 
en este último caso su anhelo posterior sea aun mayor" {Esquema del psicoanálisisJ 
(La cursiva es mía). Aquí Freud atribuye al factor filogenético una importancia tal 
que la experiencia real de lactancia del bebé se vuelve relativamente insignificante. Es
to va más allá de las conclusiones a que mi experiencia me ha conducido. Sin embar
go, en el pasaje que he subrayado, Freud parece considerar la posibilidad de que haber 
carecido de ia experiencia de lactancia es sentido como privación, porque de otro mo
do no podríamos explicar que el anhelo del pecho de la madre “ sea mayor aun” .

N °2(pág. 115)

He aclarado que los procesos de integración, que se expresan en la sintests que ha
ce el niflo de sus contrastantes emociones para con la madre —y en consecuencia ei 
juntar los aspectos buenos y malos del objeto— subyacen a la ansiedad depresiva y a 
la posición depresiva. Está implícito que estos procesos se relacionan con el objeto 
desde el principio. En la experiencia de destete es et objeto primeramente amado lo 
que se siente perdido, y entonces se refuerzan las ansiedades persecutoria y depresiva 
referidas a él. El comienzo del destete constituye asi una crisis primordial en la vida 
del bebé, y sus conflictos llegan a otro clímax en la fase final del destete. Cada detalle 
del modo en que se lleva a cabo el destete tiene influencia en la intensidad de la an
siedad depresiva del bebé y puede aumentar o disminuir su capacidad de elaborar la 
posición depresiva. Asi, un destete lento y cuidadoso es favorable, mientras que un 
destete brusco, al reforzar súbitamente la ansiedad, puede perjudicar el desarrollo 
emocional. Surgen aquí varias cuestiones pertinentes. Por ejemplo ¿cuál es el efecto 
de la sustitución del pecho por la mamadera en las primeras semanas, o incluso meses, 
de la vida? Tenemos razones para suponer que esta situación difiere del destete nor
mal, que empieza alrededor de los cinco meses. ¿Implicaría esto que, ya que en los pri
meros tres meses predomina la ansiedad persecutoria, esta forma de ansiedad es 
aumentada por un destete temprano, o produce esta experiencia una aparición más 
temprana de ia ansiedad depresiva en el bebé? Cuál de estos dos resultados prevalece
rá, dependerá en parte de factores externos, tales como el momento en que empieza el 
destete y la forma en que la madre maneja la situación; y en parte en factores internos 
que podrían resumirse a grandes rasgos como la fuerza de la capacidad intrínseca para 
el amor y la integración, lo cual, a su vez implica también una fuerza intrínseca del yo 
en el comienzo de la vida. Estos factores, como subrayé repetidamente, subyacen a la 
capacidad del bebé de establecer firmemente su objeto bueno, incluso en cierta medi
da aun cuando nunca haya tenido la experiencia de ser alimentado a pecho.

Otra cuestión se relaciona con el efecto del destete tardío, habitual en pueblos pri
mitivos y también en ciertos sectores de las comunidades civilizadas. No tengo datos 
suficientes en los que basarme para responder a esta cuestión. Pero puedo decir que en 
la medida en que puedo juzgar por observaciones y por la experiencia psicoanalítica, 
hay un período óptimo para empezar el destete hacia la mitad del primer año. Porque 
en este sentido el bebé está atravesando la posición depresiva y en ciertas formas el
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destete lo ayuda a elaborar los ineludibles sentimientos depresivos. En este proceso lo 
ayuda la creciente variedad de relaciones objétales, intereses, sublimaciones y defen
sas, que desarrolla en este estadio.

Con respecto a  la terminación del destete —o sea, el cambio final de succionar a 
beber de una taza—, es más difícil hacer una sugestión general sobre el mejor momen
to. Aquí deben tomarse como criterio decisivo las necesidades de cada niño en particu
lar, que en este sentido pueden ser más fácilmente apreciadas por observación.

En algunos bebés hay incluso un estadio más a considerar en el proceso de destete, 
y es el abandono del chupeteo del pulgar o los dedos. Algunos bebés lo dejan por la 
presión de la madre o la niñera; pero, según mi observación, incluso cuando los bebés 
parecen renunciar espontáneamente a chuparse el dedo (y aquí también las influencias 
externas no pueden descontarse del todo), esto ocasiona conflicto, ansiedad y los sen
timientos depresivos característicos del destete, en algunos casos con pérdida de apeti
to.

La cuestión del destete se vincula con el problema más general de la frustración. 
La frustración, si no es excesiva (y aqui es oportuno recordar que hasta cierto punto 
las frustraciones son inevitables), puede incluso ayudar al niño a manejar sus senti
mientos depresivos. Porque la experiencia misma de que la frustración puede ser supe
rada tiende a fortificar al yo y es parte del trabajo de duelo que ayuda al bebé a mane
jar la depresión. Más específicamente, la reaparición de la madre prueba una y otra 
vez que no ha sido destruida y no se ha convertido en la madre mala, lo que implica 
que la agresividad del bebé no ha tenido las consecuencias temidas. Hay así un 
equilibrio sutil e individualmente variable entre los efectos dañinos y útiles de frustra
ción, equilibrio determinado por una variedad de factores internos y externos.

N° 3 (pág. 119)

Yo sostengo que tanto la posición esquizo-paranoide como la depresiva son parte 
del desarrollo normal. Mi experiencia me ha llevado a la conclusión de que si en la pri
mera infancia las ansiedades persecutorias y-depresivas son excesivas en comparación 
con la capacidad del yo para manejar paso a paso la ansiedad, esto puede tener por 
consecuencia el desarrollo patológico del niño. En el capítulo anterior he descrito la 
división en la relación con la madre (la madre “ buena”  y la “ mala” ), que es caracte
rística de un yo no lo bastante integrado aún, y también de los mecanismos de escisión 
que están en su punto culminante durante los tres o cuatro primeros meses de vida. 
Normalmente, las fluctuaciones en la relación con la madre y los estados temporarios 
de retraimiento —influidos por los procesos de escisión— no pueden evaluarse con fa
cilidad, ya que en este estadio están estrechamente vinculados al estado inmaduro del 
yo. Sin embargo, cuando el desarrollo no está prosiguiendo satisfactoriamente, pode
mos obtener ciertos indicios de este fracaso. En este capítulo me he referido a ciertas 
dificultades típicas que indican que la posición esquizo-paranoide no se elabora satis
factoriamente. Aunque el cuadro pudo haber diferido en algunos puntos, todos los 
ejemplos tenían un rasgo importante en común: una perturbación en el desarrollo de 
las relaciones objétales que puede observarse ya durante los tres o cuatro primeros me
ses de vida.

Nuevamente, ciertas dificultades son parte del proceso normal de atravesar la posi
ción depresiva, tales como malhumor, irritabilidad, sueño perturbado, mayor necesi
dad de atención y cambios en la actitud hacia la madre y la comida. Si esas perturba
ciones son excesivas y persisten indebidamente, pueden indicar fracaso en la elabora
ción de la posición depresiva y convertirse en la base de la enfermedad maníaco-depre
siva en la vida posterior. Pero el fracaso en la elaboración de la posición depresiva 
puede llevar a un resultado diferente: ciertos síntomas, tales como el retraimiento de 
la madre y otras personas, pueden estabilizarse en vez de ser transitorios y parciales. Si 
junto con esto el bebé se vuelve más apático, sin lograr desarrollar la ampliación de in
tereses y la aceptación de sustitutos que normalmente están presentes simultáneamen- 
<e con los sintomas depresivos, y son en parte una forma de superarlos, podemos su
poner que la posición depresiva no se está elaborando exitosamente; que ha tenido lu-
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gar una regresión a la posición anterior, la posición esquizo-paranoide, regresión a Ja 
que debemos atribuir gran importancia.

Repetiré mi conclusión, expresada en artículos anteriores: las ansiedades persecu
toria y depresiva, si son excesivas, pueden llevar en la infancia a graves enfermedades 
mentales y a deficiencia mental. Estas dos formas de ansiedad proporcionan también 
los puntos de fijación de las enfermedades paranoica, esquizofrénica y maníaco-de
presiva en la vida adulta.

N° 4 (pág. 120)

Freud menciona el placer del niño en el juego con su madre, cuando ella esconde 
su rostro y aparece después. (Freud no dice a qué estadio de la infancia se refiere, pero 
de la naturaleza del juego se podría suponer que se refiere a bebés en la mitad de! pri
mer año o en meses posteriores, o quizás a niños algo mayores.) En relación con esto 
afirma que el bebé “ no puede distinguir aún entre ausencia temporaria y pérdida to
tal. En cuanto extraña a su madre se comporta como si no fuera a verla nunca más; y 
repetidas experiencias consoladoras que prueban lo contrario son necesarias antes de 
que aprenda que su desaparición es habitualmente seguida por su reaparición” (Inhi
bición, síntoma y  angustia).

En lo que respecta a otras conclusiones, existe la misma diferencia de opinión en 
este punto que en la interpretación del juego del carretel, antes mencionado. Según 
Freud, la ansiedad que siente un niñito cuando extraña a su madre produce “ una si
tuación traumática si en ese momento siente una necesidad que sólo ella puede satisfa
cer. Se convierte en una situación de peligro si esta necesidad no está presente en ese 
momento” . Así el primer determinante de la ansiedad, que el mismo yo introduce, es 
la pérdida de la percepción del objeto (que es homologada a la pérdida del objeto mis
mo). No se trata aún de pérdida de amor. Sólo más tarde la experiencia enseña al niño 
que el objeto puede estar presente pero enojado con él, y entonces la pérdida del amor 
del objeto se convierte en un peligro nuevo y mucho más duradero, y en determinante 
de ansiedad” . A mi entender, como he señalado en diferentes oportunidades, y reca
pitulando aquí brevemente, el bebé siente tanto amor como odio hacia la madre, y 
cuando la extraña y no se satisfacen sus necesidades, su ausencia es sentida como re
sultado de sus impulsos destructivos; de ahi resulta ansiedad persecutoria (de que la 
madre buena pueda haberse convertido en la madre persecutoria enojada) y duelo, 
culpa y ansiedad (de que la madre amada sea destruida por su agresión). Una y otra 
vez se sobreponen a estas ansiedades, que constituyen la posición depresiva, por 
ejemplo, mediante juegos de carácter consolatorio.

Luego de haber considerado ciertas diferencias de opinión con respecto a la vida 
emocional y las ansiedades del bebé, llamaré la atención sobre un pasaje dentro del 
mismo contexto de la cita anterior, en el que Freud parece precisar sus conclusiones 
sobre el tema del duelo. Dice: “ ¿Cuándo la separación de un objeto produce an
siedad, cuándo produce duelo y cuándo puede ser que produzca sólo dolor? Dejadme 
decir de inmediato que no hay perspectivas de responder actualmente a estas pregun
tas. Debemos contentarnos con extraer algunas distinciones y vislumbrar algunas po
sibilidades” .
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8. LA TECNICA PSICOANALITICA DEL JUEGO; SU 
HISTORIA Y SIGNIFICADO

(1955)

I

Al ofrecer como introducción a este libro1 un trabajo dedicado 
especialmente a la técnica del juego, lo hice impulsada por la creen
cia de que mi investigación con niños y adultos, y mi contribución a 
la teoría psicoanalítica como un todo, derivan en última instancia de 
la técnica del juego que desarrollé con niños pequeños. No significa 
esto que mi labor posterior fuera una aplicación directa de la técnica 
del juego; pero la comprensión que obtuve acerca del temprano de
sarrollo, de los procesos inconscientes, y de la naturaleza de las in
terpretaciones por las que puede abordarse el inconsciente, ha tenido 
una gran influencia en mi trabajo con niños mayores y adultos.

Por lo tanto, señalaré brevemente las etapas de mi labor en rela
ción con la técnica psicoanalítica del juego, aunque no intentaré dar 
una síntesis completa de mis hallazgos. En 1919, cuando comencé mi 
primer caso, ya se había llevado a cabo algún trabajo psicoanalítico 
con niños, particularmente por la Dra. Hug-Hellmuth.2 Sin embar
go, ella no intentó el psicoanálisis de niños menores de seis años y, a 
pesar de que usó dibujos y ocasionalmente el juego como material, 
no lo convirtió en una técnica especifica.

Cuando comencé mi trabajo era un principio establecido que se 
debía hacer un uso muy limitado de las interpretaciones. Con pocas 
excepciones, los psicoanalistas no habían explorado los estratos más 
profundos del inconsciente —en niños, tal exploración se considera
ba potencialmente peligrosa—. Esta cautela se reflejaba en el hecho 
de que entonces y, por mucho tiempo, el psicoanálisis era considera- •

• Nuevas direcciones en psicoanálisis.
2 "On the Techníque of Child Analysis” (1921),
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do adecuado solamente para niños desde el período de latencia en 
adelante.3

Mi primer paciente fue un niño de cinco años. Me referí a él con 
el nombre de “ Fritz” en mis primeros trabajos publicados.4 Al prin
cipio creí que sería suficiente inñuir en la actitud de la madre. Le su
gerí que debia incitar al niño a discutir libremente con ella las 
muchas preguntas no efectuadas que se encontraban obviamente en 
el fondo de su mente e impedían su desarrollo intelectual. Esto tuvo 
un buen efecto, pero sus dificultades neuróticas no fueron suficiente
mente aliviadas y pronto decidimos que debía psicoanalizarlo. Al ha
cerlo, me desvié de algunas de las reglas establecidas hasta entonces, 
pues interpreté lo que pareció más urgente en el material que el niño 
me presentaba y mi interés se focalizó en sus ansiedades y en sus de
fensas contra ellas. Este nuevo enfoque me enfrentó en seguida con 
serios problemas. Las ansiedades que encontré analizando este pri
mer caso eran muy agudas, y a pesar de que fortalecía mi creencia de 
estar en el camino correcto el observar una y otra vez la atenuación 
de la ansiedad producida por mis interpretaciones, a veces me pertur
baba la intensidad de las nuevas ansiedades que manifestaba. En una 
de esas ocasiones pedí el asesoramiento del Dr. Karl Abraham. Me 
contestó que como mis interpretaciones habían producido frecuente
mente alivio y obviamente el análisis progresaba, no veia motivo pa
ra cambiar el método de acceso. Me sentí alentada por su apoyo y, 
efectivamente, en los días siguientes la ansiedad del niño, que había 
llegado a un máximo, disminuyó considerablemente, conduciendo a 
mayor mejoria. La convicción ganada en este análisis influyó viva
mente sobre todo el curso de mi labor analítica.

Hicimos el tratamiento en la casa del niño con sus propios ju
guetes. Este análisis era el comienzo de la técnica psicoanalítica del 
juego, porque desde el principio el niño expresó sus fantasías y an
siedades principalmente jugando, y al aclararle consistentemente su 
significado, apareció material adicional en su juego. Es decir, en 
esencia, ya usé con este paciente el método de interpretación que se 
hizo característico de mi técnica. Este enfoque corresponde a un 
principio fundamental del psicoanálisis: la libre asociación, Al in
terpretar no sólo las palabras del niño sino también sus actividades 
en los juegos, apliqué este principio básico a la mente del niño, cuyo 
juego y acciones —de hecho, toda su conducta— son medios de 
expresar lo que el adulto manifiesta predominantemente por la pa
labra. También me guiaron siempre otros dos principios del psico
análisis establecidos por Freud, que desde el primer momento consi
deré como fundamentales: la exploración del inconsciente es la tarea

3 Hay una descripción de este temprano enfoque en Psicoanálisis del niño, de An
ua Freud.

4 “ El desarrollo de un niño” (1921), “ El papel de la escuela en el desarrollo lübidí- 
nat del nifto” (1923a) y “ Principios psicológicos del análisis infantil” (1926).
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principal del procedimiento psicoanalítico, y el análisis de la transfe
rencia es el medio de lograr este fin.

Entre 1920 y 1923 reuní más experiencia con otros casos de niños, 
pero una etapa decisiva en el desarrollo de la técnica del juego fue el 
tratamiento de una niña de dos años y nueve meses a quien psieoana- 
licé en 1923. Di algunos detalles del caso de esta niña bajo el nombre 
de “ Rita” en mi libro El psicoanálisis de niños.5 Rita padecía de te
rrores nocturnos y fobia a animales, era muy ambivalente hacia su 
madre, aferrándose a ella hasta tal punto que escasamente se la po
día dejar sola. Tenia una marcada neurosis obsesiva y por momentos 
se deprimía mucho. Su juego estaba inhibido y su inhabilidad para 
tolerar frustraciones hacían su educación extremadamente difícil. Yo 
tenía muchas dudas acerca de cómo enfrentar este caso, ya que el 
análisis de una niña tan pequeña era un experimento completamente 
nuevo. La primera sesión pareció confirmar mis presentimientos. 
Cuando Rita quedó sola conmigo en su habitación, mostró en se
guida signos de lo que tomé por una transferencia negativa: estaba 
ansiosa y callada, y muy pronto pidió salir al jardín. Lo consentí y 
salí con ella; puedo agregar que lo hicimos bajo los ojos atentos de su 
madre y su tía, quienes lo tomaron como una señal de fracaso. Se 
sorprendieron mucho cuando volvimos a la habitación unos diez o 
quince minutos más tarde. La explicación de este cambio era que 
mientras estábamos afuera yo había estado interpretando su transfe
rencia negativa (también eso en contra de la práctica usual). Por al
gunas cosas que ella dijo, y porque estaba menos asustada cuando 
nos encontramos afuera, concluí que estaba particularmente atemo
rizada de algo que yo podía hacerle cuando estaba sola conmigo en la 
habitación. Interpreté eso, y refiriéndome a sus terrores nocturnos, 
ligué su sospecha de mí como una extraña hostil con su temor de una 
mujer mala que la atacaría cuando se encontrase indefensa por la 
noche. Cuando minutos después de esta interpretación, le sugerí que 
volviéramos a la habitación, aceptó en seguida. Como ya lo dije, la 
inhibición de Rita al jugar era marcada, lo único que hacía era vestir 
y desvestir obsesivamente a su muñeca. Pero pronto comprendí las 
ansiedades subyacentes en sus obsesiones, y las interpreté. Este caso 
fortaleció mi convicción creciente de que una precondición para el 
psicoanálisis de un niño es comprender e interpretar las fantasías, 
sentimientos, ansiedades y experiencias expresadas por el juego o, si 
las actividades del juego están inhibidas, las causas de la inhibición.

Al igual que en el caso de Fritz, efectué el análisis en el hogar de 
la niña y con sus propios juguetes; pero durante ese tratamiento, que 
duró sólo unos pocos meses, llegué a la conclusión de que el psico
análisis no debería ser llevado a cabo en la casa del niño. Pues encon
tré que a pesar de que ella tenía gran necesidad de ayuda y sus padres

5 Véanse también On the .Bnngwg Up o f  Children, comp. por J. Ríekman, y “ El 
complejo de Edipo a la luz de las ansiedades tempranas”  (1945).
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habían decidido que yo debia intentar el psicoanálisis» la actitud de la 
madre hacia mí era muy ambivalente y la atmósfera en general era 
hostil al tratamiento. Más importante aun, descubrí que la situación 
de transferencia —piedra fundamental del procedimiento psicoanalí- 
tico— sólo puede ser establecida y mantenida si el paciente es capaz 
de sentir que la habitación de consulta o la pieza de juegos, de hecho 
todo el análisis, es algo diferente de su vida diaria del hogar. Pues só
lo en tales condiciones puede superar sus resistencias a experimentar 
y expresar pensamientos, sentimientos y deseos que son incompa
tibles con las convenciones usuales y, en el caso del niño, que siente 
que están en contraste con mucho de lo que se le ha enseñado.

Hice más observaciones significativas en el psicoanálisis de una 
niña de siete años, también en 1923. Aparentemente sus dificultades 
neuróticas no eran serias, pero su desarrollo intelectual había pre
ocupado a sus padres. No obstante ser bastante inteligente no podía 
estar al nivel del grupo de su edad, le disgustaba la escuela, y algunas 
veces se ausentaba sin conocimiento de los padres. Su relación con la 
madre, con la que había sido afectuosa y confidente, había cam
biado desde que empezó a ir a la escuela: se había vuelto reservada y 
callada. Pasé unas pocas sesiones con ella sin lograr mucho contacto. 
Era claro que le disgustaba la escuela, y por lo que ella dijo descon
fiadamente acerca de eso, como por otros detalles, pude hacer algu
nas interpretaciones que produjeron algún material. Pero mi impre
sión era que no conseguiría mucho más de ese modo. En una sesión 
en que hallé nuevamente a la niña callada y ensimismada, la dejé di
ciendo que regresaría en un instante. Fui a la habitación de mis hijos, 
recogí unos pocos juguetes, autos, pequeñas figuras, algunos ladri
llos y un tren, los puse en una caja y volví junto a la paciente. La niña, 
que no tenía inclinación por el dibujo u otras actividades, se interesó 
en los juguetes pequeños y empezó a jugar enseguida. Por su juego 
concluí que dos de las figuras de juguete representaban a ella y a un 
niño pequeño, un compañero de escuela de quien ya había oído an
tes. Aparentemente había algo secreto'en la conducta de estas dos fi
guras y otros individuos de juguete eran presentados como interfi
riendo o mirando y se los dejaba de lado. Las actividades de los dos 
juguetes condujeron a catástrofes, tales como su caída o choque con 
autos. Repitió sus acciones con señales de ansiedad creciente. En este 
punto interpreté, teniendo en cuenta los detalles de su juego, que al
guna actividad sexual parecía haber ocurrido entre ella y su amigo, y 
que eso le hacía temer mucho ser descubierta, y por lo tanto descon
fiaba de otras personas. Señalé que mientras jugaba, ella se había 
vuelto ansiosa y pareció a punto de interrumpir el juego. Le recordé 
que a ella le disgustaba la escuela, y que eso podía qónectarse con el 
temor de que la maestra descubriera su relación con* el compañero y 
la castigara. Por sobre todo estaba asustada y por lo tanto descon
fiaba de su madre, y ahora podía sentir del mismo modo con respec
to a mí, El efecto de esta interpretación sobre la niña fue sorprenden-
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te: su ansiedad y desconfianza primero aumentaron, pero muy pron
to dieron lugar a un alivio evidente. Su expresión facial cambió, y a 
pesar de que no admitió ni negó lo que yo había interpretado, mostró 
luego su conformidad produciendo nuevo material y volviéndose 
mucho más libre tanto en su juego como en su conversación; tam
bién su actitud hacia mí fue mucho más amistosa y menos suspicaz. 
Por supuesto, la transferencia negativa, alternando con la positiva, 
salió a la luz una y otra vez; pero desde esta sesión en adelante, el 
análisis progresó bien. Simultáneamente me informaron que hubo 
cambios favorables en su relación con la familia, en particular con su 
madre. Su desagrado por la escuela disminuyó y se interesó cada vez 
más en sus estudios, pero su inhibición en el aprendizaje, que se fun
daba en ansiedades profundas, sólo fue resuelta gradualmente en el 
curso de su tratamiento.

II

He descrito cómo el uso de los juguetes que guardé especialmente 
para el paciente niño en la caja en que por primera vez los presenté, 
probó ser esencial para su análisis. Esta experiencia, al igual que 
otras, me ayudó a decidir qué juguetes son más adecuados para la 
técnica psicoanalítica del juego.6 Consideré esencial tener juguetes 
pequeños, porque su número y variedad permiten al niño expresar 
una amplia serie de fantasías y experiencias. Es importante para este 
fin que los juguetes no sean mecánicos y que las figuras humanas, 
variadas sólo en tamaño y color, no indiquen ninguna ocupación 
particular. Su misma simplicidad permite al niño usarlos en muchas 
situaciones diferentes, de acuerdo con el material que surge en su 
juego. El hecho de que así él pueda representar simultáneamente una 
variedad de experiencias y situaciones fantásticas y reales también 
hace posible que lleguemos a poseer un cuadro más coherente de los 
trabajos de su mente.

De acuerdo con la simplicidad de los juguetes, el equipamiento de 
la habitación de juego es también simple. No tiene nada excepto lo 
necesario para el psicoanálisis.7 Los juguetes de cada niño son guar
dados en cajones particulares, y así cada uno sabe que sólo él y el 
analista conocen sus juguete, y con ellos su juego, que es el equiva
lente de las asociaciones del adulto. La caja en que por primera vez 
presenté los juguetes a la niña que mencioné antes se convirtió en el 
prototipo del cajón individual, que es parte de la relación privada e *

* Son principalmente: pequeños hombres y mujeres de madera, usualmente de 
dos tamaños, autos, carretillas, hamacas, trenes, aviones, anímales, árboles, casas, 
cercas, papel, tijeras; un cuchillo, lápices, tizas o pinturas cola, pelotas y bolitas, plas- 
tilina y cuerdas.

7 Tiene piso lavable, agua corriente, una mesa, algunas sillas, un pequeño sofá, 
algunos almohadones y una cómoda.
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íntima entre el analista y el paciente, característica de la situación de 
transferencia psicoanalítica.

Nó'sdgiero que la técnica psicoanalítica del juego dependa ente
ramente de mi selección particular de material de juego. A menudo 
los niños traen espontáneamente sus propios objetos y el juego con 
ellos entra como cosa natural en el trabajo analítico. Pero creo que 
los juguetes provistos por el analista debieran ser en general del tipo 
que he descrito, es decir simples, pequeños y no mecánicos.

Sin embargo, los juguetes no son el único requisito para un análi
sis del juego. Muchas de las actividades del niño se efectúan a veces 
en el lavatorio, que está equipado con una o dos pequeñas tazas, va
sos y cucharas. A menudo él dibuja, escribe, pinta, corta, repara ju
guetes, etc. A veces, en el juego, asigna roles al analista y a sí mismo, 
tales como en el juego de la tienda, del doctor y el paciente, de la es
cuela, de la madre y el hijo. En esos pasatiempos, con frecuencia el 
niño toma la parte del adulto, expresando con eso no sólo su deseo 
de revertir los roles, sino también demostrando cómo siente que sus 
padres u otras personas con autoridad se comportan con respecto a 
él —o deberían comportarse—. Algunas veces descarga su agresivi
dad y resentimiento siendo, en el rol del padre, sádico hacia el niño, 
que es representado por el analista. El principio de interpretación si
gue siendo el mismo si las fantasías son presentadas por juguetes o 
por una dramatización. Pues cualquiera que sea el material usado, es 
esencial que se apliquen los principios analíticos subyacentes en la 
técnica.8

La agresividad se expresa de varios modos en el juego del niño, 
directa o indirectamente. A veces rompe un juguete o, cuando es más 
agresivo, ataca con un cuchillo o tijeras la mesa o pedazos de made
ra; desparrama agua o pintura y generalmente la habitación se con
vierte en un campo de batalla. Es esencial permitir que el niño deje 
surgir su agresividad; pero lo que cuenta más es comprender por qué 
en este momento particular de la situación de transferencia aparecen 
impulsos destructivos y observar sus consecuencias en la mente del 
niño. Pueden seguir sentimientos de culpa muy poco después de que 
el niño ha roto, por ejemplo, una figura pequeña. La culpa aparece 
no sólo p ir el daño real producido, sino por lo que el juguete repre
senta en el inconsciente del niño, por ejemplo, un hermano o herma
na pequeños, o uno de los padres. Algunas veces podemos deducir de 
la conducta del niño hacia el analista, que no sólo culpa sino también 
ansiedad persecutoria son la secuela de estos impulsos destructivos y 
que él teme la represalia.

Usualmente he expresado al niño que no toleraría ataques a mí 
misma. Esta actitud no sólo protege al psicoanalista sino que tiene

8 Pueden hallarse ejemplos, tanto del juego con juguetes como de los pasatiempos 
mencionados, en El psicoanálisis de niños (especialmente en los capítulos 2, 3 y 4). Vé
ase también “ La personificación en el juego de los niños” (1929a).
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también importancia para el análisis. Pues si tales asaltos no son 
mantenidos dentro de limites, pueden despertar excesiva culpa y an
siedad persecutoria en el niño y por lo tanto agregar dificúltales al 
tratamiento. Algunas veces se me ha preguntado con qué método 
prevenía los ataques corporales, y pienso que la respuesta es que 
cuidaba mucho no inhibir las fantasías agresivas del niño; de hecho 
le daba oportunidad de representarlas de otras maneras, incluyendo 
ataques verbales contra mí. Cuanto más a tiempo interpretaba los 
motivos de la agresividad del niño, más podía mantener la situación 
bajo control. Pero ocasionalmente, con algunos niños psicóticos, ha 
sido difícil protegerse de su agresividad.

III

La actitud de un niño hacia el juguete que ha dañado es muy re
veladora. A menudo pone aparte ese juguete, que por ejemplo repre
senta a un hermano o a uno de sus padres, y lo ignora por un tiempo. 
Esto indica desagrado del objeto dañado, por el temor persecutorio 
de que la persona atacada (representada por el juguete) se haya vuel
to vengativa y peligrosa. El sentimiento de persecución puede ser tan 
fuerte que encubra los sentimientos de culpa y depresión que el daño 
efectuado también produce. O pueden también la culpa y la depre
sión ser tan fuertes que conduzcan a una intensificación de senti
mientos persecutorios. Sin embargo, un día el niño puede buscar en 
su cajón el objeto dañado. Esto sugiere que hemos podido analizar 
algunas importantes defensas, disminuyendo de ese modo los senti
mientos persecutorios y haciendo posible que se experimente el senti
miento de culpa y la necesidad de la reparación. Cuando esto sucede 
podemos notar también que ha habido un cambio en la relación del 
niño con el hermano particular a quien el juguete representaba, o en 
sus relaciones en general. Este cambio confirma nuestra impresión 
de que la ansiedad persecutoria ha disminuido y de que, junto con el 
sentimiento de culpa y el deseo de la reparación, aparecen sentimien
tos de amor que habían sido debilitados por la ansiedad excesiva. 
Con otro niño, o con el mismo niño en una etapa posterior del análi
sis, la culpa y el deseo de reparación pueden sobrevenir muy poco 
después del acto de agresión, y se hace aparente la ternura hacia el 
hermano o hermana que pueden haber sido dañados en la fantasía. 
La importancia de tales cambios para la formación del carácter y la 
relación con los objetos, como para la estabilidad mental, nunca se
rán exagerados.

Es una parte esencial del trabajo de interpretación qué se manten
ga a compás con las fluctuaciones entre amor y odio; entre felicidad 
y satisfacción por un lado y ansiedad persecutoria y depresión por el 
otro. Esto implica que el analista no debiera mostrar desaprobación 
si el niño rompe un juguete; sin embargo, no debe incitar al niño a
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expresar su agresividad ni sugerirle que el juguete puede ser repara
do, En otras palabras, debe permitir que el niño experimente sus 
emociones y fantasías tai como ellas aparecen. Siempre ha sido parte 
de mi técnica no ejercer influencia educativa o moral, sino restringir
me al procedimiento psicoanalítico que, para decirlo en pocas pa
labras, consiste en comprender la mente del paciente y transmitirle 
qué es lo que ocurre en ella.

La variedad de situaciones emocionales que pueden ser expresa
das por las actividades del juego son ilimitadas: por ejemplo, senti
mientos de frustración y de ser rechazado; celos del padre y de la 
madre o de hermanos y hermanas; agresividad acompañando esos 
celos; placer por tener un compañero y aliado contra los padres; sen
timientos de amor y odio hacia un bebé recién nacido o uno que está 
por nacer, así como la ansiedad resultante, sentimientos de culpa y la 
urgencia de reparación. También hallamos en el juego del niño la re
petición de experiencias reales y detalles de la vida de todos los días, 
frecuentemente entretejidos con sus fantasías. Es revelador que algu
nas veces acontecimientos reales muy importantes en su vida no 
logran entrar en el juego o en sus asociaciones, y que todo el énfasis 
yace por momentos en otros acontecimientos aparentemente meno
res. Pero estos últimos tienen gran importancia para él porque han 
permitido ejercitar sus emociones y fantasías. IV

IV

Hay muchos niños que se encuentran inhibidos para jugar. Tal 
inhibición no siempre les impide jugar completamente, pero muy 
pronto pueden interrumpir sus actividades. Por ejemplo, me traje
ron un niño pequeño para una entrevista solamente (había un pro
yecto de análisis para el futuro; pero en ese entonces los padres iban 
al extranjero con él). Yo tenia algunos juguetes en la mesa y él se sen
tó y comenzó a jugar, lo que en seguida condujo a accidentes, coli
siones y gentes de juguete cayendo, a las que él trataba de levantar 
otra vez. En todo esto el niño mostraba bastante ansiedad, pero co
mo no se planeaba aún ningún tratamiento, me contuve de hacer una 
interpretación. Después de unos minutos dejó su silla, y diciendo 
“ Basta de juego” , se fue. Creo que si éste hubiera sido el comienzo 
de un tratamiento y yo hubiera interpretado la ansiedad manifiesta 
en sus acciones con los juguetes y la correspondiente transferencia 
negativa con respecto a mí, hubiese podido resolver su ansiedad lo 
suficiente como para que él continuase jugando.

El siguiente ejemplo puede ser útil para mostrar algunas de las 
causas de una inhibición de jugar. El niño, de tres años y nueve me
ses, a quien me referí con el nombre de “Pedro” en El psicoanálisis de

136



niños, era muy neurótico.9 Veamos algunas de sus dificultades: era 
incapaz de jugar, no podía tolerar ninguna frustración, era tímido, 
quejumbroso y exagerado, y por momentos agresivo y despótico, 
muy ambivalente respecto de su familia, y con una gran fijación ha
cia su madre. Ella me dijo que Pedro había desmejorado después de 
unas vacaciones durante las que, a la edad de dieciocho meses, com
partió el dormitorio de sus padres y tuvo oportunidad de observar su 
acto sexual. En esas vacaciones el niño se hizo muy difícil de mane
jar, durmió mal y volvió a mojar la cama por las noches, cosa que no 
había hecho durante algunos meses. Hasta entonces había jugado 
libremente, pero desde ese verano dejó de jugar y se volvió muy 
destructivo con sus juguetes; no hacía nada con ellos salvo rom
perlos. Poco después nació su hermano, lo que aumentó sus dificul
tades.

En la primera sesión Pedro comenzó a jugar; en seguida hizo que 
dos caballos dieran el uno contra el otro, y repitió la misma acción 
con diferentes juguetes. También mencionó que tenía un hermano 
pequeño. Le aclaré que los caballos y las otras cosas que habían cho
cado entre ellas representaban personas, una interpretación que él 
primero rechazó y luego aceptó. Hizo que los caballos se toparan 
nuevamente, diciendo que iban a dormir, los cubrió con ladrillos, y 
agregó: “ Ahora están bien muertos; los he enterrado” . Puso los 
autos en fila, dando el frente de cada uno con la parte posterior del 
siguiente, fila que, como se aclaró más tarde en el análisis, simboliza
ba el pene del padre, y los hizo correr; súbitamente se puso de malhu
mor y los desparramó por la habitación, diciendo: “ Siempre rompe
mos nuestros regalos de Navidad; no queremos ninguno” . El destro
zar sus juguetes representaba en su inconsciente destrozar el órgano 
genital de su padre. Durante esa primera hora rompió varios ju
guetes.

En la segunda sesión Pedro repitió algo del material de la primera 
hora, en particular el topetazo entre los autos, caballos, etc., y habló 
otra vez de su pequeño hermano, por lo cual interpreté que me esta
ba mostrando cómo su mamá y su papá chocaron sus órganos geni
tales (por supuesto usando su misma palabra para órganos genitales) 
y que él había pensado que haciendo eso habían causado el nacimien
to de su hermano. Esta interpretación produjo más material, acla
rando su muy ambivalente relación hacia su pequeño hermano y su 
padre. Acostó a un hombre de juguete en un ladrillo que llamó “ ca
ma” , lo arrojó al suelo y dijo que estaba “ muerto y acabado” . En 
seguida hizo lo mismo con dos hombres de juguete, eligiendo figuras 
que ya había dañado. Interpreté que el primer hombre de juguete 
representaba a su padre, a quien él quería sacar de la cama de su 
madre y matar, y que uno de los dos hombres de juguete era nueva-

9 Este niño, a quien comencé a analizar en 1924, fue otro de los casos que me ayu
daron a desarrollar mi técnica del juego.
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mente el padre y el otro lo representaba a él, a quien su padre haría lo 
mismo. La razón por la cual había elegido dos figuras dañadas era 
que sentía que tanto él como su padre serían perjudicados si él ataca
ba a su padre.

Este material ilustra una cantidad de hechos, de los que sólo men
cionaré uno o dos. La experiencia de Pedro de presenciar el acto se
xual de sus padres hizo un gran impacto en su mente, y provocó fuer
tes emociones tales como celos, agresividad y ansiedad; por eso fue 
la primera cosa que expresó en su juego. No hay duda de que él ya no 
tenia conocimiento consciente de esta experiencia, que estaba repri
mida, y que sólo la expresión simbólica de la misma era posible para 
él. Tengo razones para creer que, si yo no hubiera interpretado que 
los juguetes chocando entre ellos eran personas, él no podría haber 
producido el material que surgió en la segunda hora. Además, si en 
la segunda hora no hubiese podido mostrarle algunas de las razones 
de su inhibición para jugar, interpretando el daño hecho a los ju
guetes, es muy probable que él hubiese dejado de jugar después de 
romper los juguetes, como lo hacía en la vida diaria.

Hay niños que al empezar el tratamiento ni siquiera pueden jugar 
del mismo modo que Pedro o el niño pequeño que vino para una sola 
entrevista. Pero es muy raro que un niño ignore completamente los 
juguetes que se encuentran en la mesa. Aun sí se aleja de ellos, con 
frecuencia da al analista alguna comprensión de sus motivos para no 
querer jugar. Pero también hay otros modos por los que el analista 
del niño puede reunir material para la interpretación. Cualquier acti
vidad, tal como usar papel para garabatear o para recortar, y todo 
detalle de la conducta, como cambios en la postura o en la expresión 
facial, pueden dar una clave acerca de lo que pasa en la mente del ni
ño, posiblemente en conexión con lo que el analista há sabido por sus 
padres, acerca de sus dificultades.

He dicho mucho acerca de la importancia de las interpretaciones 
en la técnica del juego y he dado algunos ejemplos para ilustrar su 
contenido. Esto me lleva a una pregunta que se me ha hecho a menu
do: “ ¿Son los niños pequeños intelectualmente capaces de compren
derlas?” Mi propia experiencia y la de mis colegas ha sido que las in
terpretaciones, si se relacionan con puntos salientes del material, son 
perfectamente comprendidas. Por supuesto, el analista.de niños debe 
darlas tan sucinta y claramente como sea posible, y debe usar las ex
presiones del niño al hacerlo. Pero si traduce en palabras simples los 
puntos esenciales del material que le ha sido presentado, eqtra en 
contacto con las emociones y ansiedades que son más activas en ese 
momento; la comprensión consciente e intelectual del niño es a me
nudo un proceso posterior. Una de las muchas experiencias intere
santes y sorprendentes del principiante en análisis de niños es encon
trar en niños aun muy pequeños una capacidad de comprensión que 
es con frecuencia mucho mayor que la de los adultos. Hasta cierto 
punto esto se explica porque las conexiones entre consciente e in-
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consciente son mucho más estrechas en los niños pequeños que en los 
adultos, y porque las represiones infantiles son menos poderosas. 
También creo que las capacidades intelectuales del infante son me
nospreciadas con frecuencia, y que en realidad él entiende más de lo 
que se cree.

Ilustraré lo que acabo de expresar con la respuesta de un niño pe
queño a las interpretaciones. Pedro, de cuyo análisis he dado algu
nos detalles, había objetado con firmeza mi interpretación de que el 
hombre de juguete que él había arrojado de la “ cama” y que estaba 
“ muerto y acabado” representaba a su padre. (La interpretación de 
deseos de muerte contra una persona amada despierta usualmente 
grandes resistencias, tanto en niños como en adultos). En la tercera 
hora Pedro presentó material similar, pero ahora aceptó mi interpre
tación y dijo pensativamente: “ ¿Y si yo fuera un papá y alguien 
quisiera tirarme debajo de la cama y hacerme muerto y acabado, qué 
pensaría yo de eso?” Esto muestra que él no sólo había elaborado, 
comprendido y aceptado mi interpretación, sino que también había 
reconocido bastante más. Comprendió que sus propios sentimientos 
agresivos hacia su padre contribuyeron al temor que sentía por él, y 
también que había proyectado sus propios impulsos en su padre.

Uno de los puntos importantes en la técnica del juego ha sido 
siempre el análisis de la transferencia. Como sabemos, en la transfe
rencia con el analista el paciente repite emociones y conflictos ante
riores. Mi experiencia me ha enseñado que podemos ayudar al pa
ciente fundamentalmente remontando sus fantasías y ansiedades en 
nuestras interpretaciones de transferencia adonde ellas se origina
ron, particularmente en la infancia y en relación con sus primeros 
objetos. Pues reexperimentando emociones y fantasías tempranas y 
comprendiéndolas en relación con sus primeros objetos él puede, por 
decirlo así, revisar estas relaciones en su raíz, y de esa manera dismi
nuir efectivamente sus ansiedades. V

V

Mirando atrás hacia los primeros años de mi labor, podría esco
ger unos pocos hechos. Mencioné al comienzo de este trabajo que al 
analizar mí primer caso infantil centré mi interés en sus ansiedades y 
en sus defensas contra ellas. Mi énfasis en la ansiedad me condujo 
cada vez más profundamente en el inconsciente y en la vida fantásti
ca del niño. Este énfasis particular era contrario al punto de vista psi- 
coanalítico de que las interpretaciones no debian ir muy hondo ni de
bían ser dadas frecuentemente. Persistí en mi enfoque, a pesar de 
que implicaba un cambio radical en la técnica. Entré en territorio vir
gen, pues hizo accesible la comprensión de las tempranas fantasías, 
ansiedades y defensas infantiles, que en ese entonces permanecían
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aún en gran parte inexploradas. Esto se me hizo claro cuando co
mencé la formulación teórica de mis hallazgos clínicos.

Uno de los varios fenómenos que me sorprendieron en el análisis 
de Rita fue la rudeza de su superyó. He descrito en El psicoanálisis 
de niños cómo Rita acostumbraba representar el rol de una madre se
vera y castigadora, que trataba muy cruelmente a la niña (representa
da por la muñeca o por mí). Además, su ambivalencia hacia su 
madre, su extrema necesidad de ser castigada, sus sentimientos de 
culpa y sus terrores nocturnos me llevaron a reconocer que en esa ni
ña de dos años y nueve meses —y muy claramente remontándonos a 
una edad mucho más temprana—, operaba un áspero e inflexible su
peryó. Confirmé este descubrimiento en los análisis de otros niños 
pequeños y llegué a la conclusión de que el superyó aparece en una 
etapa mucho más temprana de lo que Freud supuso. En otras pa
labras, se me hizo claro que el superyó, tai como él lo concebía, es el 
efecto de un desarrollo que se extiende por años. Como resultado de 
mayores observaciones, reconocí que el superyó es algo que el niño 
siente operando internamente de una manera concreta; que consiste 
en una variedad de figuras construidas a partir de sus experiencias y 
fantasías y que se deriva de las etapas en que introyectó a sus padres.

Estas observaciones a su vez me llevaron, en los análisis de niñas 
pequeñas, al descubrimiento de la principal situación de ansiedad fe
menina: se siente que la madre es el primer perseguidor que, como un 
objeto externo e internalizado, ataca el cuerpo de la niña y toma de él 
sus niños imaginarios. Estas ansiedades surgen de los ataques imagi
nados de la niña al cuerpo de la madre, que tienen como fin robarle 
su contenido, es decir, los excrementos, el pene de su padre, y los ni
ños, y resultan en el temor de venganza con ataques similares. Tales 
ansiedades persecutorias aparecían combinadas o alternando con 
profundos sentimientos de depresión y culpa, y estas observaciones 
me ayudaron a descubrir la parte vital que la tendencia a la repara
ción desempeña en la vida mental. Reparación en este sentido es un 
concepto más amplio que los conceptos de Freud de “anulación en la 
neurosis obsesiva” y de “ formación reactiva” . Pues incluye los di
versos procesos por los que el yo siente que deshace un daño hecho 
en la imaginación, restaura, preserva y revive objetos. La importan
cia de esta tendencia, ligada como está a sentimientos de culpa, yace 
también en la gran contribución que hace a todas las sublimaciones, 
y de este modo a la salud mental.

Al estudiar los ataques imaginarios al cuerpo de la madre, pronto 
di con impulsos anal y uretro-sádicos. Mencioné antes que reconocí 
la severidad del superyó en Rita (1923) y que su análisis me ayudó 
mucho para comprender el modo en que los impulsos destructivos 
hacia la madre se convierten en la causa de sentimientos de culpa y 
persecución. Uno de los casos en que la naturaleza anal y uretro- 
sádica de estos impulsos destructivos se me aclaró, fue el de Trude,
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de tres años y tres meses de edad, a quien analicé en 1924.10 11 Cuando 
vino a mí por tratamiento, sufría de varios síntomas, tales como 
terrores nocturnos e incontinencia de orina y excrementos. En la 
primera etapa de su análisis me pidió que fingiera estar en cama y 
dormir. Ella entonces diría que iba a atacarme y que buscaría excre
mentos en mis nalgas (según comprobé, los excrementos también 
representaban niños) y que ella iba a sacarlos. Después de esos ata
ques se acurrucaba en un rincón, jugando a qué estaba en cama, 
cubriéndose con almohadones (que protegían su cuerpo y que tam
bién representaban niños); al mismo tiempo orinaba realmente y de
mostraba claramente que temía ser atacada por mi. Sus ansiedades 
acerca de la peligrosa madre internalizada confirmaron las conclu
siones a que había llegado antes en el análisis de Rita. Estos análisis 
fueron de corta duración, en parte porque los padres pensaron que se 
había logrado suficiente mejoría.11

Poco después me convencí de que tales impulsos y fantasías 
destructivas podían siempre remontarse a impulsos oral-sádicos. En 
realidad Rita ya lo había manifestado bastante claramente. En una 
ocasión ennegreció un pedazo de papel, lo hizo pedazos, arrojó los 
mismos en un vaso de agua que llevó a la boca, como para beber del 
mismo, y dijo en voz baja: “ mujer muerta".12 13 En ese momento en
tendí que ese romper y mojar el papel expresaba fantasías de atacar y 
matar a su madre, cosa que daba lugar a temores de venganza. Ya he 
mencionado que fue con Trude que llegué a saber de la naturaleza 
anal y uretro-sádica específica de tales ataques. Pero en otros análi
sis, efectuados en 1924 y 1925 (Ruth y Pedro, ambos descritos en El 
psicoanálisis de niños), también comprendí la parte fundamental que 
los impulsos oral-sádicos desempeñan en las fantasías destructivas y 
en las ansiedades correspondientes, encontrando así confirmación 
completa de los descubrimientos de Abraham1* en el análisis de ni
ños pequeños. Estos análisis, que me dieron mayor campo para la 
observación, ya que duraron más que los de Rita y Trude,14 me lleva
ron hacia una comprensión más completa del rol fundamental de los 
deseos y ansiedades orales en el desarrollo mental, normal y anor
mal.15

Como mencioné antes, ya había reconocido en Rita y Trude la in- 
ternalización de una madre atacada y por lo tanto temible: el rudo 
superyó. Entre 1924 y 1926 analicé a una niña que estaba muy enfer-

10 Véase El psicoanálisis de niños.
11 Rita tuvo ochenta y tres sesiones, Trude ochenta y dos.
12 Véase “ El complejo de Edipo a la luz de las ansiedades tempranas” (1945).
13 Véase “ Un breve estudio de la evolución de la libido, considerada a la luz de los 

trastornos mentales” (1924b).
14 Ruth tuvo 190 sesiones, Pedro 278 sesiones.
15 La convicción creciente acerca de la fundamental importancia de los descubri

mientos de Abraham fue también el resultado de mi análisis con él, que comenzó en 
1924 y fue interrumpido catorce meses más tarde por su enfermedad y muerte.
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ma.16 A través de su análisis aprendí mucho acerca de los detalles es
pecíficos de tal internalización y de las fantasías e impulsos subya
centes en ansiedades paranoicas y maníaco-depresivas. Pues llegué a 
entender la naturaleza oral y anal de sus procesos de introyección y 
las situaciones de persecución interna que engendraban. También su
pe más de los modos en que las persecuciones internas influyen, por 
medio de la introyección, en la relación con objetos externos. La in
tensidad de su envidia y su odio mostró inequívocamente que éstos 
derivaban de la relación oral-sádica con el pecho de su madre, y esta
ban entretejidos con los comienzos de su complejo de Edipo. El caso 
de Erna me ayudó mucho a preparar el terreno para diversas conclu
siones que presenté en el Décimo Congreso Psicoanalítico Interna
cional en 192717, en particular la opinión de que la razón fundamen
tal de la psicosis es un temprano superyó, constituido cuando los im
pulsos y fantasías oral-sádicos están en su punto culminante, idea 
que desarrollé dos años más tarde, acentuando la importancia del sa
dismo oral en la esquizofrenia.18

Coincidiendo con los análisis ya descritos pude hacer algunas ob
servaciones interesantes con respecto a situaciones de ansiedad en va
rones. Los análisis de niños y hombres confirmaron enteramente la 
idea de Freud de que el temor a la castración es la principal ansiedad 
del varón, pero reconocí que debido a la temprana identificación con 
la madre (la posición femenina que se introduce en las primeras eta
pas del complejo de Edipo), la ansiedad acerca de ataques en el inte
rior del cuerpo es de gran importancia en hombres como en mujeres, 
e influye y moldea de diversas maneras sus temores de castración.

Las ansiedades derivadas de ataques imaginados al cuerpo de la 
madre y al padre que se supone que ella contiene, probaron ser, en 
ambos sexos, la razón fundamental de la claustrofobia (que incluye 
el temor de ser aprisionado o enterrado en el cuerpo de la madre). La 
conexión de estas ansiedades con el temor de castración puede verse, 
por ejemplo, en la fantasía de que el pene se pierda o sea destruido 
dentro de la madre, fantasía que puede resultar en impotencia.

Comprobé que los temores conectados con ataques al cuerpo de 
la madre y a ser atacado por objetos externos e internos tenían una 
calidad e intensidad particulares, que sugerían su naturaleza psicóti- 
ca. Al explorar la relación del niño con objetos internalizados se 
aclararon varias situaciones de persecución interna y sus contenidos 
psicóticos. Además, el reconocimiento de que el temor de venganza 
deriva de la propia agresividad individual me condujo a sugerir que 
las defensas iniciales del yo se dirigen contra la ansiedad producida 
por impulsos y fantasías destructivas. Una y otra vez, cuando estas

16 Descrita bajo el nombre de “ Erna” en El psicoanálisis de niños, capitulo 3.
17 Véase ‘‘Estadios tempranos del conflicto edfpico” (1928).
18 Véase “ La importancia de la formación de símbolos en el desarrollo del yo” 

(1930a).
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ansiedades psicóticas eran referidas a su origen, se comprobaba que 
germinaban del sadismo oral. Reconocí también que la relación oral- 
sádica con la madre y la internalización de un pecho devorado, y en 
consecuencia devorador, crean el prototipo de todos los perseguido
res internos; y además que la internalización de un pecho herido y 
por lo tanto temido, por un lado, y de un pecho satisfactorio y pro
vechoso, por el otro, es el núcleo del superyó. Otra conclusión fue 
que, a pesar de que las ansiedades orales vienen primero, las fanta
sías y deseos sádicos de todas las fuentes operan en una etapa muy 
temprana del desarrollo y se superponen a las ansiedades orales.19

La importancia de las ansiedades infantiles que he descrito se 
mostró también en el análisis de adultos muy enfermos, algunos de 
los cuales eran casos psicóticos límites-20

Hubo otras experiencias que me ayudaron a alcanzar otra conclu
sión. La comparación entre la indudablemente paranoica Erna y las 
fantasías y ansiedades que había encontrado en niños menos enfer
mos, que sólo podrían ser calificados como neuróticos, me conven
ció de que las ansiedades psicóticas (paranoicas y depresivas) son la 
razón fundamental de la neurosis infantil. También hice observa
ciones similares en los análisis de neuróticos adultos. Todas estas di
ferentes líneas de investigación resultaron en la hipótesis de que las 
ansiedades de naturaleza psicótica forman parte, en cierta medida,

Estas y otras conclusiones están contenidas en los dos trabajos mencionados en 
la nota precedente. Véase también “ La peirsonificación en el juego de los niños” 
(1929a).

20 Es posible que haya comprendido los contenidos de ansiedades psicóticas y la 
urgencia de interpretarlos, en el análisis de un hombre esquizofrénico que vino a ver
me por un mes solamente. En 1922 un colega que se iba de vacaciones me pidió que 
atendiera por un mes a uno de sus pacientes esquizofrénicos. Descubrí desde la prime
ra hora que no debería permitir que el paciente quedara callado un instante. Sentí que 
su silencio implicaba peligro, y en cada una de esas instancias interpreté su sospecha 
de mí, por ejemplo, que yo tramaba con su tío y lo habríamos hecho internar nueva
mente (recientemente había sido dado de alta) —material que en otras ocasiones él 
expresó verbalmente. Un día, cuando yo habla interpretado su silencio de esta forma, 
conectándolo con material previo, el paciente, sentándose, me preguntó con tono 
amenazador: “ ¿Me enviará de vuelta al hospicio?”  Pero se tranquilizó enseguida y 
empezó a hablar más libremente. Eso me indicó que estaba en el buen camino y que 
debía continuar interpretando sus sospechas y sentimientos de persecución. En cierta 
medida, se produjo una transferencia positiva además de la negativa; pero en un mo
mento dado, cuando su temor de las mujeres se hizo muy intenso, me preguntó el 
nombre de un analista hombre con quien seguir el tratamiento. Se lo di, pero nunca 
fue a ver a ese colega. Durante ese mes vi al paciente todos los días. El analista que me 
pidió reemplazarlo, encontró algún progreso a su regreso y quiso que yo continuara el 
análisis. Me negué, pues había adquirido plena conciencia del peligro de tratar a  un 
paranoico sin ninguna protección ni equipo adecuado. Durante el período en que lo 
analicé, se quedaba a menudo durante horas frente a mi casa, mirando mi ventana, 
aunque sólo en pocas oportunidades tocó el timbre y pidió verme. Después de corto! 
tiempo fue declarado insano nuevamente. A pesar de que en ese momento no saqué 
ninguna conclusión teórica de la experiencia, creo que ese fragmento de análisis puede 
haber contribuido a mi comprensión ulterior de la naturaleza psicótica de las ansieda
des infantiles y al desarrollo de mi técnica.
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r
del desarrollo infantil normal, y se expresan y elaboran en el curso de 
la neurosis infantil.21 Sin embargo, para descubrir estas ansiedades 
infantiles el análisis tiene que ser efectuado en los estratos profundos 
del inconsciente, y esto se aplica tanto a adultos como a niños.22

Ya ha sido señalado en la introducción de este trabajo que me in
teresé desde un principio en las ansiedades del niño y que por medio 
de la interpretación de sus contenidos logré disminuir la ansiedad. 
Para lograrlo, debía hacer uso completo del lenguaje simbólico del 
juego que reconocí como parte esencial del modo de expresión del ni
ño. Como hemos visto, el ladrillo, la pequeña figura, el auto, no sólo 
representan cosas que interesan al niño en sí mismas, sino que en su 
juego con ellas, siempre tienen una variedad de significados simbóli
cos que están ligados a sus fantasías, deseos y experiencias. Este mo
do arcaico de expresión es también el lenguaje con el que estamos fa
miliarizados en los sueños, y fue estudiando el juego infantil de un 
modo similar a la interpretación de los sueños de Freud, como des
cubrí que podía tener acceso al inconsciente del niño. Pero debemos 
considerar el uso de los símbolos de cada niño en conexión con sus 
emociones y ansiedades particulares y con la situación total que se 
presenta en el análisis; meras traducciones generalizadas de símbolos 
no tienen significado.

La importancia que atribuí al simbolismo me condujo entonces 
—a medida que pasaba el tiempo— a conclusiones teóricas acerca 
del proceso de la formación de símbolos. El análisis del juego había 
mostrado que el simbolismo permite al niño transferir no sólo intere
ses, sino fantasías, ansiedades y sentimientos de culpa a objetos dis
tintos de las personas.23 De ese modo el niño experimenta un gran 
alivio jugando y éste es uño de los factores que hacen que el juego sea 
esencial para él. Por ejemplo, Pedro, a quien me referí antes, me se
ñaló, cuando interpreté su acción de dañar una figura de juguete co
mo representando ataques a su hermano, que él no haría eso a su 
hermano real, sólo lo haría con su hermano de juguete. Mi interpre
tación, por supuesto, le aclaró que era realmente a su hermano a 
quien quería atacar; pero el ejemplo muestra que sólo por medios 
simbólicos era él capaz de expresar sus tendencias destructivas en el 
análisis.

También concluí que, en los niños, una severa inhibición de la ca
pacidad de formar y usar símbolos, y, así, de desarrollar la fantasía,

21 Como es sabido, Freud encontró que no hay diferencia estructural entre el nor
mal y el neurótico, y este descubrimiento ha sido de la mayor importancia en la 
comprensión de los procesos mentales en general. Mi hipótesis de que las .ansiedades 
de naturaleza psieótica son omnipresentes en la infancia, y son la razón fundamental 
de la neurosis, es una extensión del descubrimiento de Freud.

22 Las conclusiones que he presentado en el último parágrafo son tratadas extensa
mente en El psicoanálisis de niños.

23 En conexión con esto, véase el importante trabajo de Ernest Jones, “ The Theo- 
ry of Symbolism” (1916).
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es señal de una perturbación seria.24 Sugerí que tales inhibiciones» y 
la perturbación resultante en la relación con el mundo externo y con 
la realidad, son características de la esquizofrenia.25 *

Como nota marginal puedo decir que me fue de gran valor desde 
el punto de vista clínico y teórico analizar adultos y niños. De ese 
modo podía observar las fantasías y ansiedades del infante operando 
aún en el adulto y calcular en el niño pequeño cuál podía ser su de
sarrollo futuro. Comparando el niño severamente enfermo, el neuró
tico y el normal, y reconociendo ansiedades infantiles de naturaleza 
psicótica como la causa de la enfermedad en neuróticos adultos, lle
gué a las conclusiones que acabo de describir.25

VI

Al remontar, en los análisis de adultos y niños, el desarrollo de 
impulsos, fantasías y ansiedades hasta su origen, es decir, a los senti
mientos hacia el pecho de la madre (aun en niños que no fueron ama
mantados), hallé que las relaciones con objetos comienzan casi al na
cer y surgen con la primera experiencia de la alimentación; además, 
que todos los aspectos de la vida mental están ligados a relaciones 
con objetos. También se hizo evidente que la experiencia que tiene el 
niño del mundo externo, que muy pronto incluye su relación ambiva
lente hacia su padre y otros miembros de la familia, está constante
mente influida por —y a su vez influye en— el mundo interno que es
tá construyendo, y que situaciones externas e internas son siempre 
interdependientes, ya que la introyección y proyección operan juntas 
desde el comienzo de la vida.

Las observaciones de que en la mente del infante la madre prima
riamente aparece como pecho bueno y pecho malo separados entre 
sí, y que en unos pocos meses, con la creciente integración del yo, los 
aspectos contrastantes comienzan a ser sintetizados, me ayudaron a 
comprender la importancia de los procesos de separar y mantener 
aparte figuras buenas y malas27, así como el efecto de tales procesos 
en el desarrollo del yo. La conclusión, extraída de la experiencia, de 
que la ansiedad depresiva surge como resultado de la síntesis que rea
liza el yo de los aspectos buenos y malos, amados y odiados del obje
to, me llevó a su vez al concepto de la posición depresiva, que alcan
za su punto álgido hacia la mitad del primer año. La precede la posi
ción paranoica, que se extiende por los tres o cuatro primeros meses

24 “ La importancia de la formación de símbolos en el desarrollo del yo” (1930a).
35 Esta conclusión ha influido desde entonces en la comprensión del modo es

quizofrénico de comunicación y tiene un lugar en el tratamiento de la esquizofrenia.
2* No puedo referirme aqui a la diferencia fundamental que, además de los rasgos 

comunes, existe entre el normal, el neurótico y ei psicótico.
27 “ La personificación en el juego de los niños” (1929a).

145



de vida y se caracteriza por ansiedad persecutoria y procesos de sepa
ración.28 Más tarde, en 194629, cuando reformulé misideas acerca de 
los tres o cuatro primeros meses de vida, llamé a esta etapa (utilizan
do una sugestión de Fairbairn)30 la posición esquizo-paranoide y, 
elaborando su significación, intenté coordinar mis hallazgos acerca 
de la separación, la proyección, la persecución y la idealización.

Mí labor con niños y las conclusiones teóricas que extraje de la 
misma influyó cada vez más en mi técnica con adultos. Siempre fue 
un principio del psicoanálisis que el inconsciente, que se origina en la 
mente infantil, tiene que ser explorado en el adulto. Mi experiencia 
con niños me había llevado mucho más profundamente en esa direc
ción de lo que antes se había hecho, y esto produjo una técnica que 
abrió el acceso a esos estratos. En particular, mi técnica del juego me 
ayudó a ver qué material debía ser interpretado en ese momento y el 
modo en que sería más fácilmente transmitido al paciente; y algo de 
ese conocimiento lo podía aplicar al análisis de adultos.31 Como ha 
sido señalado antes, esto no significa que la técnica usada con niños 
sea idéntica al enfoque de casos de adultos. Aunque es posible retro
ceder hasta las etapas más tempranas, es de gran importancia, al 
analizar adultos, tomar en cuenta el yo adulto, exactamente como 
con los niños tenemos en mente el yo infantil de acuerdo con la etapa 
de su desarrollo.

La mayor comprensión de las etapas más tempranas de de
sarrollo, del rol de las fantasías, ansiedades y defensas en la vida 
emocional del infante también ha iluminado los puntos de fijación 
de la psicosis adulta. Como resultado ha abierto un nuevo camino 
para tratar pacientes psicóticos con psicoanálisis. Este campo, en 
particular el psicoanálisis de pacientes esquizofrénicos, necesita 
mucho más investigación; pero la labor realizada en esta dirección 
por algunos psicoanalistas, que están representados en este libro, pa
rece justificar nuestras esperanzas en el futuro.

28 “ Contribución a la psicogénesis de los estados maniaco-depresivos” (1935).
29 “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” (1946).
30 W.R.D, Fairbairn, “ Revisión de la psicopatología de las psicosis y psiconeuro- 

sis” (1941).
31 La técnica de! juego ha influido también en la labor con niños en otros campos, 

como por ejemplo en la guia de niños y en educación. La investigación de Susan Isaacs 
en la Escuela Mailing House dio nuevo ímpetu al desarrollo de métodos educacionales 
en Inglaterra. Sus libros acerca de ese trabajo han sido muy leídos y tuvieron un efecto 
duradero en las técnicas educativas de este país, especialmente en lo que concierne a 
los niños pequeños. Su apreciación del psicoanálisis y en particular la técnica del juego 
influyeron intensamente en su enfoque, y en gran medida debemos a ella que la 
comprensión psicoanalítica de los niños en Inglaterra haya contribuido al desarrollo 
de la educación.
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9. SOBRE LA IDENTIFICACION

(1955)

INTRODUCCION

En “ Duelo y melancolía” (1917)1 Freud demostró la relación 
intrínseca entre identificación e introyección. Su posterior descubri
miento del superyó1 2, el que atribuyó a la introyección del padre y a la 
identificación con el mismo, llevó al reconocimiento de que la identi
ficación como secuela de la introyección constituye una parte del de
sarrollo normal. A partir de este descubrimiento, la introyección y la 
identificación han desempeñado un papel central en el pensamiento y 
la investigación psicoanalíticos.

Antes de comenzar con el verdadero asunto de este trabajo, pien
so que sería útil recapitular mis conclusiones principales sobre este 
tema: el desarrollo del superyó puede ser investigado hasta la intro
yección en las etapas más tempranas de la infancia; los objetos pri
marios internalizados forman la base de complejos procesos de iden
tificación; la ansiedad persecutoria, que surge de la experiencia del 
nacimiento, es la primera forma de ansiedad, seguida muy pronto 
por la ansiedad depresiva; la introyección y la proyección operan 
desde el comienzo de la vida posnatal e interactúan constantemente. 
Esta interacción erige a un tiempo el mundo interno y modela el 
cuadro de la realidad externa. El mundo interno consiste en objetos, 
el primero de todos la madre, internalizada en varios aspectos y si
tuaciones emocionales. Las relaciones entre estas figuras internaliza-

1 Los trabajos de Abraham sobre la melancolía, que datan de 1911 (“ Notas sobre 
la investigación y tratamiento psicoanalíticos de la locura maníaco-depresiva y condi
ciones asociadas") y 1924 (“ Un breve estudio de la evolución de la libido, considerada 
a la luz. de los trastornos mentales” ), también fueron de gran importancia a este res
pecto.

2 El yo y  el ello, OC, 19.
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das, y entre las mismas y el yo, tienden a ser experimentadas —cuan
do predomina la ansiedad persecutoria— principalmente como hos
tiles y peligrosas; son vividas como buenas y amorosas cuando el ni
ño es gratificado y prevalecen los sentimientos felices. Este mundo 
interno, que puede describirse en términos de relaciones y sucesos in
ternos, es el producto de los propios impulsos, emociones y fantasías 
del niño. Por supuesto es profundamente influido por sus buenas y 
malas experiencias de fuentes externas.3 Pero al mismo tiempo el 
mundo interno influye en su percepción del mundo externo de un 
modo que no es menos decisivo para su desarrollo. La madre, y antes 
que nada su pecho, es el objeto primario tanto para los procesos 
introyectivos como para los proyectivos del niño. El amor y el odio 
son desde el comienzo proyectados sobre ella, y concurrentemente 
ella es internalizada junto con estas dos contrastantes emociones pri
mordiales, que subyacen a la sensación infantil de que existen una 
buena y una mala madre (pecho). Cuanto más la madre y su pecho 
son catectizados —y el grado de la catexia depende de una combina
ción de factores internos y externos, entre los cuales la capacidad in
sita de amar es de la mayor importancia— tanto más seguramente se 
establecerá en la mente infantil el pecho bueno internalizado, el pro
totipo de los buenos objetos internos. Esto a su vez influye en la 
fuerza y la naturaleza de las proyecciones; en particular determina si 
son los sentimientos de amor o los impulsos destructivos los que pre
dominan en ellas.4

He descrito en diversos contextos las fantasías sádicas infantiles 
dirigidas contra la madre. Descubrí que los impulsos y fantasías 
agresivos que aparecen en la más temprana relación con el pecho ma
terno, tales como succionarlo hasta dejarlo seco y vacío, pronto lle
van a nuevas fantasías de entrar en la madre y robarle el contenido 
de su cuerpo. Coincidentemente, el niño experimenta impulsos y fan
tasías de atacar a la madre poniendo excrementos en ella. En tales 
fantasías, se tiene la vivencia de haber disociado productos del cuer
po y partes del propio yo, y haberlos proyectado en la madre, en cu
yo interior continúan su existencia. Estas fantasías pronto se extien
den al padre y a otras personas. También sostuve que la ansiedad 
persecutoria y el temor a la retaliación, que resultan de los impulsos 
oral, uretral y anal-sádicos, subyacen al desarrollo de la paranoia y 
la esquizofrenia.

No son solamente las partes del propio yo, sentidas como 
destructivas y “‘malas” , las disociadas y proyectadas en otra perso
na, sino también partes que son vividas como buenas y valiosas.

3 Entre ellas la actitud de la madre es de vital importancia de'de el cojnienzo de la 
vida y persiste como factor fundamental en el desarrollo del ninu. Véase por ej., De
sarrollos en psicoanálisis (M. Klein y otros, i  952).

4 Para decirlo en términos de los dos instintos, se trata de si en la lucha.entre ins
tintos de vida y muerte prevalece el de vida.
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He señalado antes que desde el comienzo de la vida el primer ob
jeto del niño, el pecho materno (y la madre), es investido de libido y 
que esto influye vitalmente en la forma en que la madre es internali
zada. Esto a su vez es de gran importancia para la relación con ella 
como objeto externo e interno. El proceso por el que la madre es in
vestida de libido está vinculado al mecanismo de proyectar buenos 
sentimientos y buenas partes del yo en.ella.

En el curso de la labor posterior llegué también a reconocer la 
gran importancia que tienen para la identificación ciertos mecanis
mos proyectivos que son complementarios de los introyectivos. El 
proceso que subyace al sentimiento de identificación con otras perso
nas, debido al hecho de que se les atribuyen cualidades o actitudes 
propias, fue dado por sentado aun antes que el correspondiente con
cepto fuera incorporado a la teoría psicoanalítica. Por ejemplo, el 
mecanismo proyectivo que fundamenta la empatia es familiar en la 
vida diaria. Fenómenos bien conocidos en psiquiatría, por ejemplo, 
la convicción de un paciente de ser realmente Cristo, Dios, un rey, 
una persona famosa, se vincula con la proyección. Los mecanismos 
que fundamentan estos fenómenos, sin embargo, no habían sido in
vestigados en detalle cuando, en mis “ Notas sobre algunos mecanis
mos esquizoides” 5 6, sugerí la denominación “ identificación proyecti- 
va”6 para esos procesos que forman parte de la posición esquizo-para- 
noide. Las conclusiones a que llegué en aquel trabajo, con todo, se 
basaron en algunos de mis hallazgos más tempranos,7 en particular 
en el de las fantasías e impulsos infantiles oral, uretral y anal-sádicos 
de atacar el cuerpo materno de diversas maneras, incluyendo la pro
yección de excrementos y partes del yo en ella.

La identificación proyectiva se vincula con procesos evolutivos 
que aparecen durante los primeros tres o cuatro meses de vida (la po
sición esquizo-paranoide), cuando la disociación es máxima y la an
siedad persecutoria predomina. El yo se encuentra todavía en gran 
medida no integrado y es susceptible por ende de disociarse, así co
mo de disociar sus emociones y sus objetos internos y externos, pero 
la disociación es también una de las defensas fundamentales contra 
la ansiedad persecutoria. Otras defensas que aparecen en esta etapa 
son la idealización, la negación y el control omnipotente de los obje
tos internos y externos. La identificación por proyección implica una 
combinación de la disociación de partes del yo con la proyección de 
las mismas sobre (o mejor en) otra persona. Estos procesos tienen 
muchas ramificaciones e influyen fundamentalmente en las rela
ciones objétales.

En el desarrollo normal, en el segundo cuarto del primer año la

5 Leído ante la Sociedad Psicoanalítica Británica el 4 de diciembre de 1946.
6 A este respecto remito a los trabajos de Herbert Rosenfcld (1947, 1949, 1950), 

que son de importancia para estos problemas.
7 Véase mi libro El psicoanálisis de niños, por ejemplo pág. 144 y sigs.
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ansiedad persecutoria disminuye y pasa ai frente la ansiedad depresi
va, como resultado de la mayor capacidad del yo para integrarse y 
para sintetizar sus objetos. Esto ocasiona culpa y pesar por el daño 
causado (en las fantasías omnipotentes) a un objeto que es vivido 
ahora a un tiempo como amado y odiado; estas ansiedades y las de
fensas contra ellas representan la posición depresiva. En esta coyun
tura puede producirse una regresión a la posición esquizo-paranoide, 
en una tentativa de huir de la depresión.

También sugeri que la internalízación es de la mayor importancia 
para los procesos proyectivos, en particular que el pecho bueno in
ternalizado actúa como punto focal en el yo, desde el cual pueden 
proyectarse sentimientos buenos en objetos externos. Fortalece al 
yo, contrarresta los procesos de disociación y dispersión y aumenta 
la capacidad de síntesis e integración. El objeto bueno internalizado 
constituye así una de las precondiciones de un yo integrado y estable 
y de buenas relaciones objétales. La tendencia a la integración, que 
rivaliza con la disociación, es a mi juicio desde la más temprana in
fancia un rasgo dominante de la vida mental. Uno de los principales 
factores que fundamentan la necesidad de integración es la sensación 
del individuo de que la misma implica estar vivo, amar y ser amado 
por el objeto bueno interno y externo; es decir, existe una estrecha 
relación entre integración y relaciones objétales. Reciprocamente, el 
sentimiento de caos, de desintegración, de falta de emociones como 
resultado de la disociación, pienso que se vincula estrechamente con 
el temor a la muerte. Sostuve (en “ Mecanismos esquizoides” ) que el 
temor a la aniquilación por las fuerzas destructivas de adentro es el 
más intenso de todos los miedos. La disociación, en cuanto defensa 
primaria contra el mismo, es efectiva en la medida en que produce 
una dispersión de la ansiedad y una supresión de emociones. Pero 
fracasa en otro sentido porque deriva en un sentimiento análogo a la 
muerte —que esto es lo que significan el sentimiento de caos y la de
sintegración concomitante—. Pienso que los sufrimientos de los es
quizofrénicos no son plenamente apreciados, puesto que parecen ca
recer de emociones.

Quisiera aquí agregar algo a mi trabajo sobre los “ Mecanismos 
esquizoides” . Sugeriría que un objeto bueno establecido con seguri
dad, que implica un amor por el mismo seguramente establecido, 
proporciona al yo una sensación de riqueza y abundancia que permi
te una efusión de libido y una proyección de partes buenas del yo en 
el mundo externo, sin que surja un sentimiento de depleción. El yo 
entonces puede sentir que es capaz de reintroyectar el amor que ha 
repartido, así como incorporar bondad de otras fuentes, y de ese mo
do, enriquecerse con todo el proceso. En otras palabras, en tales ca
sos hay un equilibrio entre dar y recibir, entre proyección e introyec- 
ción.

Además, cada vez que es incorporado un pecho indemne, en esta
dos de gratificación y amor, esto afecta los modos en los que el yo di-
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socía y proyecta. Como he sugerido, existen diversos procesos diso
ciativos (acerca de los cuales nos queda todavía mucho por averi
guar) y su naturaleza es de gran importancia para el desarrollo del 
yo. El sentimiento de contener un pezón y un pecho indemnes —si 
bien coexiste con fantasías de un pecho devorado, por ende en peda
zos— tiene como efecto que la disociación y la proyección no estén 
predominantemente relacionadas con partes fragmentadas de la per
sonalidad, sino con partes más coherentes del propio yo. Esto impli
ca que el yo no está expuesto a un fatal debilitamiento por disper
sión, y por esta razón es más capaz de contrarrestar repetidamente la 
disociación y alcanzar la integración y la síntesis en su relación con 
los objetos.

Recíprocamente, el pecho introducido con odio, y por ello vivido 
como destructivo, se convierte en el prototipo de todos los malos ob
jetos internos, impulsa al yo a una mayor disociación y deviene el 
representante interno del instinto de muerte.

He mencionado ya que, simultáneamente con la internalízación 
del pecho bueno, la madre externa es catectizada también con libido. 
En varios contextos ha descrito Freud este proceso y algunas de sus 
implicaciones: por ejemplo, refiriéndose a la idealización en una re
lación de amor, manifiesta8 que “ el objeto está siendo tratado del 
mismo modo que nuestro propio yo, de manera que cuando estamos 
enamorados una considerable cantidad de libido narcisista desborda 
sobre el objeto... Lo amamos a causa de las perfecciones que hemos 
tendido a alcanzar para nuestro propio yo...” 9

En mi concepto, los procesos que Freud describe implican que se 
siente este objeto amado como el continente de la parte disociada, 
amada, y valorada del sí-mismo, que así continúa su existencia den
tro del objeto. De tal suerte se transforma en una extensión del sí- 
mismo.10

Lo dicho más arriba es un breve resumen de mis hallazgos ex
puestos en “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” .11 Sin 
embargo, no me limité a los puntos allí discutidos, sino que agregué 
algunas nuevas sugerencias y amplifiqué otras que estaban implícitas 
pero no se mencionaban abiertamente en aquel trabajo. Me propon- *

* Psicología de las masas y  análisis del yo, OC, 18.
9 Anna Freud ha descrito otro aspecto de la protección sobre un objeto amado y 

la identificación con el mismo en su concepto de “ sometimiento altruista” (E lyo y  los 
mecanismos de defensa, cap. X).

10 Releyendo hace poco Psicología de las masas y  análisis del yo, me pareció que 
Freud tenía conciencia del proceso de identificación por proyección, si bien no lo dife
renciaba por medio de un término especial del proceso de identificación por introyec- 
ción, del que se ocupaba preferentemente. Elliott Jaques (1955) cita algunos pasajes de 
Psicología de las masas como implícitamente referentes a la identificación por proyec
ción.

i' Véase también “ Algunas conclusiones teóricas sobre la vida emocional del be
bé”  (1952c).
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go ahora ejemplificar algunos de estos hallazgos por medio del análi
sis de una narración del novelista francés Julien Green.12

UNA NOVELA QUE ILUSTRA LA IDENTIFICACION PROYECTIVA

El héroe, un joven escribiente llamado Fabián Especel, es desgra
ciado y está insatisfecho consigo mismo, en especial por su aspecto, 
su falta de éxito con las mujeres, su pobreza y el trabajo inferior a 
que se siente condenado. Encuentra sus creencias religiosas, que atri
buye a imposiciones de su madre, muy pesadas, sin lograr empero li
berarse de ellas. Su padre, fallecido cuando Fabián todavía se halla
ba en la escuela, había despilfarrado todo su dinero en el juego, ha
bía llevado una vida “ alegre” con las mujeres, y había muerto por 
una crisis cardíaca que se pensaba resultado de su vida disoluta. La 
pronunciada pesadumbre y rebelión de Fabián contra su suerte se 
vinculan con el resentimiento hacia su padre, cuya irresponsabilidad 
lo había privado de una mayor educación y mejores perspectivas. Es
tos sentimientos, parece, contribuyen al insaciable deseo de Fabián 
de riquezas y éxito, y a su intensa envidia y odio por los que tienen 
más.

La esencia de la narración la constituye el mágico poder de con
vertirse en otras personas que es conferido a Fabián merced a un pac
to con el Diablo, que lo seduce con falsas promesas de felicidad a 
aceptar el siniestro don. El Diablo enseña a Fabián una fórmula 
secreta mediante la cual puede efectuarse el cambio. Esta incluye su 
propio nombre, Fabián, y es de gran importancia que recuerde —pa
se lo que pase— la fórmula y su nombre.

La primera elección de Fabián la constituye el mozo que le trae 
una taza de café, que es todo lo que puede permitirse como desayu
no. Esta tentativa de proyección no se realiza porque a esta altura to
davía considera los sentimientos de sus futuras víctimas, y el mozo, 
al ser preguntado por Fabián si desearla cambiar lugares con él, se 
rehúsa. La próxima elección de Fabián es su empleador, Poujars. 
Envidia grandemente a este hombre, que es rico, que puede —según 
supone Fabián— gozar plenamente de la vida, y tiene poder sobre 
otras personas, en particular sobre Fabián. El autor describe la envi
dia que siente Fabián por Poujars en estos términos: “ ¡Ah! el sol. A 
menudo le parecía que el señor Poujars lo tenia escondido en su bol
sillo.”

Fabián también está muy resentido con su empleador porque se 
siente humillado por él y aprisionado en su oficina.

Antes de murmurar la fórmula al oído de Poujars, Fabián le 
habla del mismo modo despectivo y humillante que el empleador uti- *

*12 ¡ f  i  Were You (traducido del francés por J.H .F. McEwen), Londres, 1950.
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lizaba con él. La transformación tiene el efecto de hacer que la vícti
ma entre al cuerpo de Fabián y se desmaye; Fabián (ahora en el cuer
po de Poujars) extiende un cheque por una suma importante a favor 
de Fabián. Encuentra en el bolsillo de Fabián su dirección, que anota 
cuidadosamente. (Este trozo de papel con el nombre y la dirección de 
Fabián lo lleva consigo en sus dos siguientes transformaciones.) Asi
mismo dispone que Fabián, en cuyo bolsillo ha colocado el cheque, 
sea llevado a su hogar, donde sería cuidado por su madre. El destino 
del cuerpo de Fabián está muy presente en la mente de Fabián- 
Poujars, porque siente que algún día podría querer retornar a su an
tigua personalidad; por lo tanto no desea ver recobrar la conciencia a 
Fabián, ya que teme los ojos asustados de Poujars (con quien cam
bió de lugar) mirando desde un rostro que fue el suyo. Se pregunta, 
mirando a Fabián, quien sigue aún inconsciente, si alguien alguna 
vez lo quiso, y se alegra de haberse librado de esa apariencia poco 
atractiva y de esas ropas miserables.

Fabián-Poujars muy pronto descubre ciertos inconvenientes en 
su transformación. Se siente oprimido por su nueva corpulencia; ha 
perdido su apetito y se da cuenta de la enfermedad renal que aqueja a 
Poujars. Descubre con disgusto que no sólo ha asumido la aparien
cia de Poujars sino también su personalidad. A esta altura ha queda
do extrañado de su antiguo ser y recuerda poco sobre la vida y cir
cunstancias de Fabián. Decide que no ha de quedarse un minuto más 
de lo necesario en la piel de Poujars.

Al abandonar la oficina con la' libreta de Poujars en su poder 
comprende gradualmente que se ha colocado a sí mismo en una si
tuación extremadamente seria. Porque no sólo le disgustan el aspec
to, personalidad, y recuerdos ingratos que ha adquirido, sino que 
también está preocupado en grado sumo por la falta de fuerza de vo
luntad e iniciativa que están de conformidad con la edad de Poujars. 
El pensamiento de que podría no ser capaz de reunir la energía para 
transformarse en alguien distinto lo llena de horror. Decide que co
mo próximo objeto debe elegir a alguien que sea joven y sano. Cuan
do ve en un café a un joven atlético de cara desagradable, con aspec
to arrogante y pendenciero, pero cuya presencia global muestra con
fianza en sí mismo, vigor y salud, Fabián-Poujars —sintiéndose cre
cientemente preocupado porque no pudiera nunca desembarazarse 
de Poujars— decide aproximarse al joven a pesar de tenerle mucho 
miedo. Le ofrece un fajo de billetes de banco que Fabián-Poujars de
sea tener después de la transformación, y mientras distrae así la aten
ción del hombre se ingenia para susurrar la fórmula en su oído y 
deslizar la tira de papel con el nombre y dirección de Fabián en su 
bolsillo. A los pocos momentos Poujars, cuya persona acaba de 
abandonar Fabián, ha caído y Fabián se ha convertido en el joven 
Paul Esménard. Está lleno de la gran alegría de sentirse joven, sano y 
fuerte. Ha perdido mucho más que en la primera transformación su 
personalidad original y se ha hecho de una nueva; se sorprende de



hallar en su mano un fajo de billetes y en su bolsillo una tira de papel 
con el nombre y dirección de Fabián. Pronto piensa en Berthe, la jo
ven cuyos favores Paul Esménard ha estado tratando de ganar, hasta 
el momento sin éxito. Entre otras cosas desagradables, Berthe le ma
nifestó que posee la cara de un asesino y que ella le tiene miedo. El 
dinero en su bolsillo le da confianza y se dirige directamente a su ca
sa, determinado a hacerla complacer sus deseos.

Si bien Fabián ha quedado sumergido en Paul Esménard, se sien
te cada vez más aturdido por el nombre Fabián que ha leído en la tira 
de papel. “ Ese nombre permaneció en cierto modo en el corazón 
mismo de su ser.” Una sensación de estar prisionero en un cuerpo 
desconocido y agobiado por unas manos grandes y un cerebro de len
to funcionamiento se posesiona de él. No puede desentrañarla, y 
lucha ineficazmente con su propia estupidez; se pregunta qué puede 
significar su deseo de estar libre. Todo esto atraviesa su mente 
mientras se dirige hacia Berthe. Entra violentamente a su habitación, 
aunque ella trata de cerrar la puerta contra él. Berthe grita, él la si
lencia tapándole la boca, y en la lucha que se sucede la estrangula. 
Sólo gradualmente se da cuenta de lo que ha hecho; se aterroriza y 
no se atreve a dejar el departamento de Berthe dado que oye gente 
moviéndose en la casa. De pronto oye un golpe a la puerta, la abre y 
se encuentra con el Diablo, a quien no reconoce. El Diablo se lo lle
va, le enseña de nuevo la fórmula que Fabián-Esménard ha olvida
do, y lo ayuda a recordar algo de su condición original. También le 
previene que en el futuro no debe entrar en una persona demasiado 
estúpida para emplear la fórmula y por ende incapaz de efectuar pos
teriores transformaciones.

El Diablo lo lleva a una sala de lectura en busca de una persona 
en quien pueda cambiarse Fabián-Ésménard, y escoge a Emmanuel 
Fruges; Fruges y el Diablo se reconocen de inmediato, porque Fruges 
ha estado luchando todo el tiempo contra él, que “ tan a menudo y 
tan pacientemente rondaba a esa alma inquieta” . El Diablo lleva a 
Fabián-Esménard a murmurar la fórmula al oído de Fruges y la 
transformación se efectúa. Tan pronto como Fabián ha penetrado en 
el cuerpo y la personalidad de Fruges, recobra su capacidad de pen
sar. Se pregunta acerca del destino de su última víctima y está un tan
to preocupado por Fruges (ahora en el cuerpo de Esménard), quien 
será condenado por el crimen de Fabián-Esménard. En parte se sien
te responsable por el crimen porque, como el Diablo le señala, las 
manos que lo cometieron le pertenecían tan sólo unos pocos minutos 
antes. Antes de separarse del Diablo inquiere también sobre el Fa
bián original y sobre Poujars. Mientras recobra algunos recuerdos 
sobre sus anteriores personalidades, observa que cada vez más se 
convierte en Fruges y adquiere la suya. Al mismo tiempo se da cuen
ta de que sus experiencias han aumentado su comprensión del resto 
de la gente, porque ahora puede entender mejor lo que pasaba en las 
mentes de Poujars, Paul Esménard y Fruges. También siente simpa-
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tía, una emoción que nunca ha conocido antes, y vuelve una vez más 
para ver lo que Fruges —en el cuerpo de Paul Esménard— hace. No 
obstante, saborea no sólo el pensamiento de su propia huida sino 
también de lo que su víctima habrá de sufrir en su lugar.

El autor nos relata que algunos elementos de la naturaleza origi
nal de Fabián entran más en esta transformación que en cualquiera 
de las previas. En particular el lado inquisitivo del carácter de Fabián 
impulsa a Fabián-Fruges a descubrir más y más sobre la personali
dad de Fruges. Entre otras cosas descubre que le atraen las postales 
obscenas que compra a una vieja mujer en una pequeña librería, 
donde las postales se ocultan detrás de otros artículos. Fabián está 
disgustado con este aspecto de su nueva naturaleza; odia el ruido que 
hace el estante giratorio sobre el que se disponen las postales, y siente 
que este ruido lo perseguirá siempre. Decide desembarazarse de Fru
ges, a quien ahora es capaz en cierto grado de juzgar con los ojos de 
Fabián.

Pronto entra al negocio un niño pequeño de alrededor de seis 
años. George es la imagen de la “ inocencia con mejillas como man
zanas” y Fabián-Fruges se siente de inmediato muy atraído por él. 
George le hace recordar a sí mismo cuando tenía esa edad y siente 
gran ternura hacia el niño. Fabián-Fruges sigue a George fuera del 
comercio y lo observa con gran interés. Repentinamente siente la ten
tación de transformarse en el niño. Lucha contra esta tentación co
mo nunca, piensa, ha luchado antes contra la tentación, porque sabe 
que sería criminal robar la personalidad y la vida del niño. Sin em
bargo, decide convertirse en George, se arrodilla a su lado y pronun
cia la fórmula en su oído, en un estado de gran remordimiento y 
emoción. Pero nada sucede, y Fabián-Fruges comprende que la ma
gia no obra sobre el niño porque el Diablo no tiene poder sobre él.

Fabián-Fruges se horroriza ante la idea de que pudiera no ser ca
paz de apartarse de Fruges, quien le disgusta más y más. Siente que 
es prisionero de Fruges y lucha por mantener vivo el aspecto Fabián 
de si mismo, porque comprende que a Fruges le falta la iniciativa que 
le ayudaría a escapar. Realiza varios intentos de acercarse a la gente, 
pero fracasa y pronto se desespera, teme que el cuerpo de Fruges sea 
su tumba y que tenga que permanecer en el mismo hasta su muerte. 
“Tenía todo el tiempo la impresión de que estaba siendo lenta pero 
seguramente encerrado; que una puerta que había permanecido 
abierta estaba ahora cerrándose gradualmente sobre él.” Finalmente 
logra transformarse en un bello y saludable joven de veinte años lla
mado Camille. A esta altura el autor nos introduce por primera vez 
en un círculo familiar, consistente en la esposa de Camille, Stépha- 
nie, su prima Elise, Camille mismo, su hermano menor, y el viejo tío 
que los había adoptado a todos cuando eran niños.

Cuando entra a la casa, Fabián-Camille parece estar buscando al
go. Sube las escaleras mirando las diferentes habitaciones, hasta que 
llega al cuarto de Elise. Cuando se ve allí reflejado en un espejo se
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llena de alegría al comprobar que es hermoso y fuerte, pero un mo
mento más tarde descubre que en realidad se ha convertido en una 
persona infeliz, débil, e inútil y decide librarse de Camille. Al mismo 
tiempo se ha dado cuenta del apasionado y no correspondido amor 
de Elise por Camille, Elise entra y él le dice que la ama y que debería 
haberse casado con ella en vez de su prima Stéphanie. Elise, atónita y 
atemorizada desde que Camille nunca le había dado signos de retri
buir su amor, huye. Dejado solo en la habitación de Elise, Fabián- 
Camille piensa con simpatía en los sufrimientos de la joven y que 
podría hacerla feliz amándola. Entonces piensa de súbito que si esto 
fuera así él podría ser feliz convirtiéndose en Elise. Sin embargo, de
secha esta posibilidad porque no puede estar seguro de que Camille, 
si Fabián se transformara en Elise, habría de amarla. Ni siquiera está 
seguro de si él mismo —Fabián— ama a Elise. Mientras piensa sobre 
esto, se le ocurre que lo que ama en Elise son sus ojos, que de alguna 
manera le resultan familiares.

Antes de dejar la casa, Fabián-Camille toma venganza del tío, 
que es un hombre hipócrita y tirano, por todo el daño que ha causa
do a la familia. También venga especialmente a Elise castigando y 
humillando a su rival Stéphanie. Fabián-Camille, habiendo insulta
do al viejo, lo deja en un estado de ira impotente y se va sabiendo 
que ha hecho imposible para sí retornar nunca a esta casa bajo el as
pecto de Camille. Pero antes de partir insiste en que Elise, quien to
davía le teme, lo escuche una vez más. Le manifiesta que no la ama 
realmente y que debe abandonar su desdichada pasión por Camille o 
será siempre infeliz.

Como antes, Fabián siente resentimiento contra la persona en 
quien se ha convertido, porque la descubre falta de valor; por lo tan
to pinta con gozo cómo Camille, cuando Fabián lo haya abandona
do, será recibido por su tío y su mujer. La única persona que lamenta 
abandonar es Elise; y de repente se le ocurre a quién se parece. Sus 
ojos tienen “ en ellos toda la tragedia de una nostalgia que no puede 
nunca ser satisfecha” , y de inmediato cobra conocimiento de que 
son los ojos de Fabián. Cuando este nombre, que ha olvidado por 
completo, vuelve a él y lo pronuncia en voz alta, su sonido le recuer
da confusamente “un país lejano” conocido tan sólo en el pasado 
por sueños. Porque su recuerdo real de Fabián ha desaparecido 
completamente, y en su prisa por escapar de Fruges y transformarse 
en Camille no ha llevado consigo ni el nombre y dirección de Fabián 
ni el dinero. Desde este momento en adelante la nostalgia de Fabián 
se apodera de él y lucha por recobrar sus viejos recuerdos. Es un niño 
quien lo ayuda a reconocer que él mismo es Fabián, porque cuando 
el pequeño pregunta cuál es su nombre, contesta inmediatamente 
“ Fabián” . Ahora Fabián-Camille se desplaza más y más física y 
mentalmente en la dirección en que Fabián puede ser hallado, por
que, como dice, “quiero ser yo mismo otra vez” . Caminando por las 
calles exclama este nombre, que corporiza su deseo mayor, y espera

156



para obtener una respuesta. La fórmula que ha olvidado se le presen
ta y espera que también recordará el apellido de Fabián. En el cami
no a su hogar cada edificio, piedra > árbol adquiere un significado 
particular; siente que están “cargado ¡ con algún mensaje para él” y 
sigue andando, llevado por un impu so.

Así es como llega a entrar al come rcío de la vieja mujer que había 
sido tan familiar a Fruges. Siente que al explorar este oscuro local es
tá también “ explorando un rincón secreto de su propia memoria, mi
rando por asi decir su propia mente” , y se siente lleno de “ depresión 
abismal” . Cuando impulsa el estante giratorio que contiene las pos
tales el chirrido lo afecta extrañamente. Abandona el local apresura
damente. El próximo mojón es la sala de lectura en la que, con ayuda 
del Diablo, Fabián-Esménard se transformó en Fruges. Grita “ Fa
bián” , pero no obtiene respuesta. Luego pasa por la casa en que 
Fabián-Esmérand mató a Berthe y se siente impulsado a entrar y des
cubrir lo que ha sucedido detrás de esa ventana que la gente señala; 
se pregunta si no es ésta quizá la habitación en que vive Fabián, pero 
se llena de temor y se escabulle cuando oye a la gente hablar sobre el 
crimen que se cometió tres días antes; el asesino no ha sido todavía 
hallado. Al seguir caminando, las casas y los negocios se vuelven aun 
más familiares para él, y se siente profundamente conmovido cuan
do llega al sitio en que el Diablo trató por primera vez de ganar a Fa
bián. Finalmente llega a la casa en que vive Fabián y el portero deja 
pasar a Fabián-Camille. Cuando comienza a subir las escaleras un 
súbito dolor atenaza su corazón.

Durante los tres días en que todos estos sucesos ocurrieron Fa
bián había estado inconsciente en su lecho, cuidado por su madre. 
Comienza a recobrar los sentidos y se inquieta cuando se acerca 
Fabián-Camille y sube las escaleras. Fabián oye a Fabián-Camille 
pronunciar su nombre desde atrás de la puerta, sale de la cama y se 
acercaba la misma, pero es incapaz de abrirla. Por el agujero de la 
cerradura Fabián-Camille pronuncia la fórmula y se retira. Fabián es 
hallado inconsciente junto a la puerta por su madre, pero pronto se 
recupera y gana fuerzas. Trata desesperadamente de descubrir lo que 
sucedió durante los días en que estuvo inconsciente y en especial 
sobre el encuentro con Fabián-Camille; pero se le contesta que nadie 
ha venido y que ha estado en coma durante tres días desde su desma
yo en la oficina. Con su madre sentada junto a su cama se siente in
vadido por el deseo de ser amado por ella y de poder expresarle su 
amor. Desea tocar su mano, arrojarse en sus brazos, pero siente que 
ella no respondería, A pesar de esto comprende que si su amor hu
biera sido más fuerte ella lo habría amado más. El intenso afecto que 
experimenta hacia ella se extiende súbitamente a toda la humanidad 
y se siente desbordante de una inenarrable felicidad. Su madre le su
giere que rece, pero él sólo puede recordar las palabras “ Padre 
Nuestro” . Entonces se siente nuevamente abrumado por esta miste
riosa felicidad, y muere.
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IN T E R PR E T A C IO N E S

I

El autor de esta novela posee una profunda comprensión de la 
mente inconsciente; esto se ve tanto en la forma en que describe los 
sucesos y personajes como —lo que es de especial interés aquí— en 
su elección de la gente en que Fabián se proyecta. Mi interés en la 
personalidad y las aventuras de Fabián, que ilustran, como se ve, al
gunos de los complejos y aún oscuros problemas de la identificación 
proyectiva, me llevan a intentar un análisis de este rico material, casi 
como si se tratara de un paciente.

Antes de ocuparme de la identificación proyectiva, que para mí 
constituye el tema principal de este libro, he de considerar la interac
ción entre procesos introyectivos y proyectivos, que también —pien
so— está ilustrada en la novela. Por ejemplo, el autor describe el des
dichado impulso de Fabián a contemplar las estrellas. “ Siempre que 
miraba de este modo a la noche que todo lo cubría, tenía una sensa
ción de ser transportado suavemente por encima del mundo... Era 
casi como si por el mismo esfuerzo de mirar al espacio se estuviera 
abriendo dentro suyo una especie de golfo, correspondiendo a las 
vertiginosas profundidades en que su imaginación atisbaba” . Esto, 
pienso, significa que Fabián está simultáneamente mirando a la dis
tancia y dentro suyo; incorporando al cielo y a las estrellas así como 
proyectando en ellos sus objetos internos amados y las partes buenas 
de sí mismo. También interpretaría su intenso mirar las estrellas co
mo una tentativa de recuperar sus objetos buenos que siente perdidos 
o lejanos.

Otros aspectos de las identificaciones introyectivas de Fabián 
arrojan luz sobre sus procesos proyectivos. En una oportunidad, 
cuando está solitario por la noche en su habitación, siente, como a 
menudo, que desea escuchar “ algunos signos de vida provenientes de 
los otros habitantes del edificio que lo rodean” . Fabián coloca el re
loj de oro de su padre sobre la mesa; siente gran afecto por él y le 
gusta especialmente a causa de “ su opulencia y brillo y de las figuras 
claramente marcadas en su faz” . De una manera vaga este reloj tam
bién le da una sensación de confianza. Mientras reposa sobre la mesa 
entre sus papeles, Fabián siente que la habitación adquiere un aire de 
orden y seriedad, quizá debido al “ inquieto aunque calmante sonido 
de su tictac, reconfortante en medio del silencio invasor” . Con
templando el reloj y escuchando su sonido, medita sobre las horas de 
alegría y miseria que ha marcado en la vida de su padre, y se le ocurre 
que está vivo y es independiente de su fallecido dueño anterior. En 
un pasaje previo el autor manifiesta que desde la infancia siempre 
“ Fabián había sido perseguido por la sensación de una presencia in
terior que, de cierto modo que él no podría haber descrito, se hallaba 
siempre más allá del alcance de su propia conciencia...” . Yo
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concluiría que el reloj posee algunas de las cualidades de una natura
leza paterna, tales como el orden y la seriedad, que imparte a la habi
tación y en un sentido más profundo a Fabián mismo; en otras pa
labras, el reloj representa al padre bueno internalizado, a quien de
sea sentir siempre presente. Este aspecto del superyó, que se vincula 
con la actitud altamente moral y ordenada de su madre, contrasta 
con las pasiones del padre y con su vida “ alegre” , de la que también 
el ruido del reloj trae recuerdos a Fabián. El se identifica con esta 
parte frívola iambién, como se evidencia en su conceder tanta impor
tancia a sus conquistas de mujeres; si bien tales éxitos no le propor
cionan mucha satisfacción.

Aun otro aspecto del padre internalizado aparece bajo la forma 
del Diablo. Porque leemos que cuando el Diablo va hacia él, Fabián 
oye pasos resonando en la escalera: “ Comenzó a oír esos resonantes 
pasos como un pulso latiendo en sus propias sienes.”

Un poco más tarde, cuando se enfrenta con el Diablo, le parece 
“ que la figura que tiene enfrente seguirá creciendo y creciendo hasta 
extenderse como una oscuridad por toda la habitación” . Esto, pien
so, expresa la internalización del Diablo (el padre malo), indicando 
la oscuridad también el terror que siente al haber incorporado un ob
jeto tan siniestro. Un poco más adelante, cuando Fabián está viajan
do en un carruaje con el Diablo, se queda dormido y sueña “ que su 
compañero se deslizó por el asiento hacia él” y que su voz “ parecía 
enroscarse en torno suyo, atándole los brazos, sofocándolo con su 
flujo untuoso” . Veo en esto el temor'de Fabián a la intrusión del ob
jeto malo en él. En mis “ Notas sobre algunos mecanismos es
quizoides” describí estos temores como consecuencia del impulso a 
hacer intrusión en otra persona, esto es, de la identificación proyecti
va. El objeto externo que irrumpe en el sí-mismo y el objeto malo 
que ha sido introyectado tienen mucho en común; estas dos ansieda
des están estrechamente vinculadas y pueden reforzarse entre sí. Esta 
relación con el Diablo repite, me parece, los sentimientos tempranos 
de Fabián acerca de un aspecto de su padre —el padre seductor vivi
do como malo—. Por otro lado, el componente moral de sus objetos 
internalizados puede verse en el ascético desprecio del Diablo por 
“ los placeres de la carne” .13 Este aspecto estaba influido por la iden
tificación de Fabián con la madre moral y ascética, representando el 
Diablo así a ambos padres a un tiempo.

He indicado algunos aspectos de su padre que Fabián había inter
nalizado. Su incompatibilidad era en él una fuente de inacabable 
conflicto, que se incrementaba por el conflicto real entre sus padres y

13 Las diversas y contradictorias características —tanto ideales como malas— con 
que son, investidos tanto el padre como la madre, constituyen un rasgo familiar en el 
desarrollo de las relaciones objétales del niño. De modo similar tales actitudes conflic
tivas se atribuyen también a las figuras internalizadas, algunas de las cuales forman el 
superyó.
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había sido perpetuado por su internalización de los padres en su rela
ción desdichada de cada uno con el otro. Las diversas maneras en 
que se identificaba con su madre no eran menos complejas, como es
pero demostrar. La persecución y la depresión que surgían de estas 
relaciones internas contribuyeron mucho a la soledad de Fabián, sus 
humores inquietos y su necesidad de huir de su odiado ser.14 El autor 
cita en su prefacio los versos de Milton “ Te has convertido (oh, la 
prisión peor) en el calabozo de ti mismo” .

Una tarde, después de haber estado vagando sin objeto por las 
calles, la idea de regresar a su habitación llena a Fabián de horror. 
Sabe que todo lo que ha de encontrar allí es a sí mismo; tampoco 
puede escapar hacia un nuevo asunto amoroso, porque comprende 
que nuevamente, como siempre, se cansaría rápidamente del mismo. 
Se pregunta por qué es tan difícil de complacer y recuerda que al
guien le había dicho que lo que él deseaba era una “ estatua de oro y 
marfil” ; piensa que esta gran melindrería podría ser una herencia de 
su padre (el tema de Don Juan). Ansia escapar de sí mismo, aunque 
más no sea por una hora, para alejarse de las “ interminables argu
mentaciones” que se suceden dentro suyo. Parecería que sus objetos 
internalizados estuvieran haicéndo'e demandas incompatibles y que 
éstas fueran las “ interminables argumentaciones” por las que se sen
tía tan perseguido.15

No sólo odia a sus perseguidores internos sino que también se 
siente desvalorizado porque contiene tan malos objetos. Esto es un 
corolario del sentimiento de culpa, porque siente que sus impulsos y 
fantasías agresivas han convertido a los padres en perseguidores reta- 
liativos o los han destruido. De este modo el odio de sí mismo, aun
que dirigido contra los malos objetos internos, se centra finalmente 
sobre los propios impulsos del individuo, que son vividos como pe
ligrosos y destructivos tanto en el pasado como en el presente para el 
yo y sus objetos buenos.

La voracidad, la envidia y el odio, fuente principal de las fanta-

14 He sugerido (“ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” ) que la identifica
ción proyectiva surge durante la posición esquizo-paranoide, que se caracteriza por 
los procesos de disociación. He señalado arriba que la depresión de Fabián y su senti
miento de desvalorización daban ímpetu adicional a su necesidad de huir de su yo. La 
incrementada voracidad y la negación que caracterizan las defensas maníacas contra 
la depresión son, junto con la envidia, también un factor importante en las identifica
ciones proyectivas.

15 En El yo y  el ello (OC, 19), Freud escribe: “ Si éstas (las identificaciones de obje
to) obtienen la primacía y se hacen muy numerosas, indebidamente intensas e incom
patibles una con la otra, no estará lejano un resultado patológico. Puede llegar a una 
ruptura del yo, a consecuencia del aislamiento mutuo de las identificaciones indivi 
duales por resistencias; quizás el secreto de las así llamadas personalidades múltiples 
consiste en que las diversas identificaciones toman posesión de la conciencia por tur
no. Aun cuando las cosas no vayan tan lejos como esto, queda la cuestión de los 
conflictos entre las diferentes identificaciones en que el yo es disociado, conflictos que 
después de todo no pueden describirse como puramente patológicos.”
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sías agresivas, son rasgos dominantes del carácter de Fabián, y el 
autor nos muestra que estas emociones impulsan a Fabián a apode
rarse de las posesiones de otras personas, sean materiales o espiri
tuales; lo llevan irresistiblemente a lo que he descrito como identifi
caciones proyectivas. En determinado punto, cuando Fabián ha re
alizado ya el pacto con el Diablo y está próximo a probar su nuevo 
poder, exclama “ ¡Humanidad, la gran copa de la que beberé en bre
ve!” Esto sugiere el deseo voraz de beber de un pecho inagotable. 
Podemos suponer que estas emociones y las identificaciones voraces 
por introyección y proyección fueron experimentadas primero en las 
relaciones de Fabián con sus objetos primarios, madre y padre. Mi 
experiencia analítica me ha demostrado que los procesos de introyec
ción y proyección en la vida adulta repiten en cierta medida el molde 
de las introyecciones y proyecciones más tempranas; el mundo exter
no es una y otra vez incorporado y puesto afuera —reintroyectado y 
reproyectado—. La voracidad de Fabián, como puede colegirse de la 
novela, es reforzada por el odio a sí mismo y el impulso a escapar de 
su propia personalidad.

11

Mi interpretación de la novela implica que el autor ha presentado 
aspectos fundamentales de la vida emocional en dos planos: las expe
riencias del niño y su influencia sobre la vida del adulto. En las últi
mas pocas páginas me he ocupado de las emociones, ansiedades, 
introyecciones y proyecciones infantiles que presumo que subyacen 
al carácter y a las experiencias adultas de Fabián.

He de sostener estas suposiciones analizando algunos nuevos epi
sodios que no he mencionado en el relato de la novela. Al reunir los 
diversos incidentes desde esta perspectiva particular, no he de seguir 
el orden cronológico ya sea del libro o de la evolución de Fabián. Los 
considero más bien como la expresión de ciertos aspectos de la evolu
ción infantil, y debemos recordar que especialmente en la infancia 
las experiencias emocionales no son solamente consecutivas sino en 
gran medida simultáneas.

Hay un interludio en la novela que me parece de la mayor impor
tancia para la comprensión del desarrollo temprano de Fabián. 
Fabián-Fruges se ha ido a dormir muy deprimido por su pobreza y su 
inadecuación, y lleno de temor porque no fue capaz de cambiarse en 
algún otro. Al despertar comprueba que es una brillante mañana de 
sol. Se viste con más cuidado que de costumbre y, sentándose al sol, 
se exalta. Todas las caras que lo rodean parecen ser hermosas. Tam
bién piensa que en esta admiración de la belleza no hay “ nada de la 
lujuriosa codicia que eran tan apta para envenenar incluso sus mo
mentos de contemplación realmente seria; por el contrario, simple
mente admiraba y lo hacía con un toque de casi religioso respeto” .
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Sin embargo, pronto se siente hambriento puesto que no ha desa
yunado, y a esto atribuye un ligero aturdimiento que experimenta 
junto con la esperanza y la exaltación. Comprende, empero, que su 
estado de felicidad es también peligroso porque debe acicatearse a sí 
mismo a la acción de manera de convertirse en alguien distinto; pero 
antes que nada es impulsado por el hambre a encontrar algún ali
mento.16 Se dirige a una panadería a comprar un panecillo. El mismo 
olor de la harina y del pan caliente recuerda siempre a Fruges las va
caciones de la infancia en el campo, en una casa llena de niños. Yo 
creo que todo el local se transforma en su mente en la madre que ali
menta. Queda embelesado al mirar una gran canasta de panes fres
cos y extiende su mano hacia ellos cuando oye la voz de una mujer 
preguntándole qué desea. A esto salta como “ un sonámbulo que ha 
sido despertado súbitamente’’. Ella también huele bien —“ como un 
campo de trigo” —, anhela tocarla y le sorprende sentir temor de ha
cerlo. Está absorto por su belleza y siente que por ella podría aban
donar todas sus creencias y esperanzas. Al observar con deleite todos 
sus movimientos cuando le alcanza un panecillo, se detiene en sus 
pechos, cuyo perfil puede adivinar bajo su vestimenta. La blancura 
de su piel lo intoxica y se llena de un deseo irresistible de poner sus 
manos en torno a su cintura. Tan pronto como deja el local se siente 
abrumado de miseria. De repente siente una fuerte tentación de tirar 
el pan al suelo y pisotearlo con “ sus brillantes zapatos negros... para 
insultar la santidad misma del pan.”

Recuerda entonces que la mujer lo tocó y “en una pasión de de
seo frustrado muerde furiosamente en la parte más gruesa del pan” . 
Ataca incluso sus restos triturándolos en su bolsillo y al mismo tiem
po le parece que una miga estuviera atravesada como una piedra en 
su garganta. Se siente agonizar. “ Algo estaba latiendo y aleteando 
como un segundo corazón justo encima de su estómago, pero algo 
grande y pesado” . Al pensar nuevamente en la mujer, concluye con 
amargura que nunca ha sido amado. Todos sus asuntos con 
muchachas han sido sórdidos y nunca antes había encontrado en una 
mujer “ esa plenitud del pecho cuya misma idea lo torturaba ahora 
con su persistente imagen.”

Decide retornar al negocio para por lo menos echarle otra mira
da, porque sus deseos parecen “estar quemándolo” . La encuentra 
aun más deseable y se percata de que su mirada casi equivale a to
carla. Observa entonces a un hombre que le habla, con su mano 
puesta afectuosamente sobre su brazo de “ láctea blancura” . La mu
jer sonríe al hombre y discuten planes para la tarde. Fabián-Fruges 
está seguro de que no ha de olvidar esta escena nunca, “ estando cada 
detalle investido de trágica importancia” . Las palabras que el hom
bre le ha dicho resuenan aún en sus oídos. No puede “apagar el soni-

16 Pienso que este estado de exaltación es comparable a la alucinación realizadora 
de deseos (Freud), que el niño bajo la tensión de la realidad, especialmente del 
hambre, no puede mantener durante mucho tiempo.
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do de esa voz que desde algún lugar de adentro continuaba todavía 
hablando” . Con desesperación cubre sus ojos con las manos. No 
puede recordar ninguna ocasión en que haya sufrido tan agudamente 
por sus deseos.

Yo veo en los detalles de este episodio revivido el poderoso deseo 
de Fabián por el pecho materno con la consiguiente frustración y 
odio; su deseo de pisotear el pan con sus zapatos negros expresa sus 
ataques anal-sádicos, y su furioso morder en el pan su canibalismo y 
sus impulsos oral-sádicos. Toda la situación parece estar internaliza
da y todas sus emociones, con la desilusión y los ataques subsiguien
tes, se aplican también a la madre internalizada. Esto está demostra
do por el furioso triturar de los remanentes del panecillo en su bol
sillo, por la sensación de que una miga se le ha atascado como una 
piedra en la garganta e (inmediatamente después) que un segundo y 
más grande corazón latía dentro suyo encima del estómago. En este 
mismo episodio la frustración experimentada frente al pecho y en la 
relación más temprana con la madre parece estar estrechamente vin
culada a la rivalidad con el padre. Esto representa una situación muy 
primitiva cuando el niño, privado del pecho de la madre, siente que 
algún otro, antes que nadie el padre, se lo ha quitado y lo está gozan
do —una situación de envidia y celos que me parece parte de las eta
pas más tempranas del complejo de Edipo. Los apasionados celos de 
Fabián-Fruges frente al hombre que, según cree, posee a la panadera 
por la noche, se relacionan también con una situación interna, dado 
que siente que puede oir dentro suyo la voz del hombre hablando a la 
mujer. Yo sacaría en conclusión que el incidente que ha presenciado 
con tan fuerte emoción representa la escena primaria que ha interna
lizado en el pasado. Cuando, en este estado emocional, cubre sus 
ojos con su mano, está reviviendo —pienso— el deseo del niño pe
queño de no haber nunca visto ni incorporado la escena primaria.

La parte siguiente de este capítulo trata de la sensación de culpa 
de Fabián-Fruges por sus deseos, que siente que debe destruir “ como 
la basura es consumida por el fuego” . Entra a una iglesia sólo para 
comprobar que no hay agua bendita en la pila, que está “ seca como 
un hueso” , y se indigna mucho por tal negligencia de los deberes reli
giosos. Se arrodilla en un estado de depresión y piensa que seria ne
cesario un milagro para aliviar su culpa y su tristeza y resolver sus 
conflictos sobre religión que han aparecido en este momento. Pronto 
sus quejas y acusaciones se vuelven contra Dios. ¿Por qué lo ha cre
ado El para ser “ tan enfermo y arrastrado como una rata envenena
da” ? Entonces recuerda un viejo libro sobre las muchas almas que 
podrían haber venido a la vida pero quedaron nonatas. Se trataba así 
de una cuestión de elección divina, y este pensamiento lo conforta. 
Incluso se exalta porque está vivo “ y se aferra de su costado con am
bas manos como para asegurarse del latido de su corazón” . Refle
xiona entonces que estas ideas son infantiles, pero concluye que “ la 
verdad misma” es “ la concepción de un niño” . Inmediatamente des-
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pués de eso coloca luces votivas en todos los lugares vacíos del estan
te. Una voz interior lo tienta nuevamente, dicíéndole lo hermoso que 
sería ver a la panadera a la luz de todas estas pequeñas velas.

Mi conclusión es que su culpa y desesperación se refieren a la 
destrucción fantaseada de la madre externa e interna y de sus pechos, 
y a la rivalidad criminal con su padre, es decir al sentimiento de que 
sus buenos objetos internos y externos han sido destruidos por él. Es
ta ansiedad depresiva estaba vinculada a una persecutoria. Porque 
Dios, que representaba al padre, era acusado de haberlo hecho una 
criatura mala y envenenada.

Fluctúa entre esta acusación y un sentimiento de satisfacción por 
haber sido creado con preferencia a las almas no nacidas y estar vivo. 
Sugiero que las almas que nunca han llegado a la vida representan los 
hermanos y hermanas no nacidos de Fabián. El hecho de que fuera 
hijo único era al mismo tiempo una causa de culpa y —desde que ha
bía sido elegido para nacer mientras que ellos no— de satisfacción y 
gratitud hacia el padre. La idea religiosa de que la verdad “es la con
cepción de un niño” adquiere así otro significado. El mayor acto de 
creación es crear un niño, porque esto significa perpetuar la vida. 
Pienso que cuando Fabián-Fruges coloca velas en todos los lugares 
vacantes del estante y las enciende, esto significa preñar a la madre y 
traer a la vida a los niños no nacidos. El deseo de ver a la panadera a 
la luz de las velas expresaría así el deseo de verla preñada de todos tos 
niños que él le daría. Aquí hallamos el “ pecaminoso” deseo inces
tuoso por la madre así como la tendencia a reparar dándole todos los 
niños que él había destruido. A este respecto, su indignación por la 
pila “ seca como hueso”  no tiene solamente una base religiosa. Veo 
en ella la ansiedad del niño por la madre que es frustrada y olvidada 
por el padre, en lugar de ser amada y quedar preñada por él. Esta an
siedad es particularmente fuerte en hijos menores y únicos porque la 
realidad de no haber nacido ningún otro niño parece confirmar el 
sentimiento culposo de haber impedido el coito entre los padres, el 
embarazo de la madre y la llegada de otros niños, por odio, celos y 
ataques al cuerpo materno.17

Dado que supongo que Fabián-Fruges había expresado su 
destrucción del pecho materno al atacar el pan que le diera la pana
dera, saco en conclusión que la pila “ seca como un hueso”  represen
ta también al pecho succionado hasta dejarlo seco y destruido por su 
voracidad infantil.

17 Aquí toco una de las causas esenciales de culpa y desdicha para la mente infan
til. El niño muy pequeño siente que sus fantasías e impulsos sádicos son omnipotentes 
y por lo tanto han tenido, tienen y tendrán efecto. De modo similar siente acerca de 
sus deseos y fantasías reparativos, pero parece que a menudo la convicción sobre sus 
poderes destructivos sobrepasa grandemente su confianza en sus capacidades cons
tructivas.
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I I I

Es significativo que el primer encuentro de Fabián con el Diablo 
se produzca cuando se está sintiendo agudamente frustrado porque 
su madre, que insistía en que fuera a comulgar el día siguiente, le ha
bía impedido de ese modo embarcarse aquella tarde en un nuevo 
asunto amoroso; y cuando Fabián se rebela y efectivamente marcha 
a ver a la muchacha, ésta no aparece. En ese momento se introduce el 
Diablo; él representa en este contexto, me parece, los impulsos pe
ligrosos que son agitados en el niño pequeño cuando su madre lo 
frustra. En esté sentido el Diablo es la personificación de los impul
sos destructivos del niño.

Esto, sin embargo, sólo toca un aspecto de la compleja relación 
con la madre, un aspecto ilustrado por Fabián tratando de proyec
tarse en el mozo que le sirve su magro desayuno (en la novela, su pri
mer intento de asumir la personalidad de otro hombre). Los procesos 
proyectivos dominados por la voracidad son, como repetidamente lo 
he observado, parte de la relación del niño con la madre, pero son 
particularmente poderosos donde la frustración es frecuente.18 La 
frustración refuerza a un tiempo el deseo voraz de gratificación ilimi
tada y los deseos de agotar el pecho y entrar en el cuerpo de la madre 
para obtener por la fuerza la gratificación que niega. Hemos visto en 
relación con la panadera los impetuosos deseos de Fabián-Fruges por 
el pecho y el odio que la frustración je produjo. Todo el carácter de 
Fabián y sus fuertes sentimientos de"resentimiento y privación apo
yan la suposición de que se había sentido muy frustrado en la más 
temprana relación de alimentación. Tales sentimientos serían revivi
dos en relación con el mozo si éste representa un aspecto de la madre 
—la madre que lo alimentó pero que realmente no lo satisfizo—. El 
intento de Fabián de convertirse en el mozo representaría así una re
viviscencia del deseo de hacer intrusión en su madre para robarle y 
obtener de ese modo más alimento y satisfacción. También es signifi
cativo que el mozo, el primer objeto en que Fabián trató de transfor
marse, sea la única persona cuyo permiso pide (permiso que el mozo 
niega).

Esto implicaría que la culpa, que está tan claramente expresada 
en la relación con la panadera, incluso se encuentra presente en rela
ción con el mozo.19

En el episodio con la panadera Fabián experimenta toda la gama 
de emociones relativas a su madre, esto es, deseos orales, frustra-

18 Como he señalado en diversas ocasiones, el impulso para la identificación pro- 
yectiva no surge solamente de la voracidad sino de una variedad de causas.

19 Al formular esta interpretación me doy cuenta de que no es ésta la única línea 
sobre la que puede explicarse este episodio. El mozo podía considerarse también como 
el padre que no satisfacía sus expectativas orales; y el episodio con la panadera signifi
caría así un paso más allá en la vuelta a la relación con la madre con todos sus deseos y 
desilusiones.
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ción, ansiedades, culpa y la necesidad de reparar; también revive el 
desarrollo del complejo de Edipo. La combinación de apasionados 
deseos físicos, afecto y admiración, indica que hubo un tiempo en 
que Fabián veía a su madre a un tiempo como la madre hacia quien 
se experimentan deseos orales y genitales, y la madre ideal, la mujer 
que debe ser vista a la luz de las lámparas votivas, esto es, debe ser 
adorada. Es cierto que no tiene éxito en esta adoración en la iglesia, 
porque siente que no puede refrenar sus deseos. No obstante, repre
senta por momentos a la madre ideal que debería no tener vida se
xual.

En contraste con la madre que debería ser adorada como la Vir
gen, hay otro aspecto de ella. Yo entiendo que la transformación en 
el criminal Esménard significa una expresión de los impulsos infanti
les de matar a la madre, cuya relación sexual con el padre no sólo es 
vivida como una traición al amor del niño por ella, sino que es vista 
en su conjunto como mala e indigna. Este sentimiento es el que sos
tiene la ecuación inconsciente entre la madre y una prostituta, que es 
característica de la adolescencia. Berthe, que obviamente es conside
rada como mujer promiscua, se aproxima en la mente de Fabián- 
Esménard al tipo prostituta. Otro ejemplo de la madre como figura 
sexual mala es la vieja mujer en el local oscuro, vendiendo postales 
obscenas que están ocultas tras de otros artículos. Fabián-Fruges 
siente tanto disgusto como placer al mirar las figuras obscenas, y 
también se siente perseguido por el ruido del estante giratorio. Yo 
creo que esto expresa el deseo del niño de mirar y oír la escena prima
ria asi como su rechazo de estos deseos. La culpa ádscripta a tales 
observaciones reales o fantaseadas, en que los sonidos escuchados a 
menudo desempeñan un papel, deriva de los impulsos sádicos contra 
los padres en esta situación y se refiere también a la masturbación 
que acompaña frecuentemente a estas fantasías sádicas.

Otra figura que representa a la madre mala es la sirviente de la ca
sa de Camille, una vieja hipócrita que conspira con el tío anciano 
contra los jóvenes. La propia madre de Fabián aparece bajo esta luz 
cuando insiste en que concurra a confesarse. Porque Fabián es hostil 
al padre-confesor y detesta confesarle sus pecados. El pedido de su 
madre, por lo tanto, debe representar para él una conspiración entre 
los padres, aliados contra los deseos sexuales y agresivos del niño. La 
relación de Fabián con su madre, representada por estas distintas fi
guras, demuestra desvalorización y odio así como idealización. IV

IV

Existen solamente unos pocos indicios acerca de la temprana re
lación de Fabián con su padre, pero están plenos de significado. Al 
hablar de las identificaciones introyectivas de Fabián sugerí qué su 
fuerte afición al reloj de su padre, y los pensamientos que le provoca-
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ba sobre la vida de su padre y su prematura muerte, mostraban amor 
y compasión por el mismo y tristeza por su fin. Con referencia a las 
observaciones del autor en el sentido de que Fabián había sido desde 
la niñez “ perseguido por un sentimiento de una cierta presencia inte
rior...” extraje en conclusión que esta presencia interior representa
ba al padre internalizado.

Pienso que el impulso a conformarse con la muerte prematura de 
su padre y en cierto sentido mantenerlo vivo contribuyó mucho al 
impetuoso y voraz deseo de Fabián de vivir plenamente la vida. Yo 
diría que era también voraz a cuenta de su padre. Por otro lado, en 
su inquieta búsqueda de mujeres y descuido de la salud, Fabián reen
carnaba el destino de su padre, de quien se suponía que habla muerto 
prematuramente como resultado de su vida disoluta. Esta identifica
ción estaba reforzada por la precaria salud de Fabián, ya que sufría 
de la misma enfermedad cardíaca que su padre, y había sido exhorta
do a menudo a no fatigarse.20 Así parecería que en Fabián estaban en 
conflicto un impulso a producir su muerte y una necesidad voraz de 
prolongar su vida, como asimismo de este modo la vida de su padre 
internalizado, entrando en otras personas y robándoles verdadera
mente su vida. Esta lucha exterior entre búsqueda y rechazo de la 
muerte era parte de su mente inquieta e inestable.

La relación de Fabián con su padre internalizado se centraba, co
mo recién hemos visto, en la necesidad de prolongar la vida de su 
padre o revivirlo. Deseo mencionar otro aspecto del padre interno 
muerto. La culpa referente a la muerte del padre —debida a los dese
os de muerte contra él— tiende a convertir al padre muerto internali
zado en perseguidor. Hay un episodio en la novela de Green que se
ñala la actitud de Fabián hacia la muerte y los muertos. Antes de 
aceptar Fabián el pacto, el Diablo lo lleva por la noche en un viaje a 
una casa siniestra donde está reunida una extraña compañía. Fabián 
se descubre en el centro de una intensa atención y envidia. Lo que le 
envidian está indicado por su murmurar “ Es por el don...” El 
“ don” , como sabemos, es la fórmula mágica del Diablo que daria a 
Fabián el poder de transformarse en otras personas y, como a él le 
parece, prolongar su vida indefinidamente. Fabián es bienvenido por 
el “ segundo” del Diablo, un aspecto muy seductor del mismo, su
cumbe a su encanto y acepta ser persuadido a aceptar el “don” . Pa
rece que las gentes reunidas quieren significar los espíritus de los 
muertos que ya sea no recibieron el don o no lo usaron bien. El “ se
gundo” del Diablo habla despectivamente de ellos, dando la impre
sión de que han sido incapaces de vivir su vida plenamente; quizá los 
desprecia porque se han vendido al Diablo en vano. Una conclusión 
parecida es que esta gente insatisfecha y envidiosa representa tam
bién al padre muerto de Fabián, porque Fabián habría atribuido a su

20 Este es un ejemplo de la influencia mutua de factores físicos (posiblemente here
dados) y emocionales.
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padre —quien en efecto había desperdiciado su vida— tales senti
mientos de envidia y voracidad. Su correspondiente ansiedad porque 
el padre internalizado nó quisiera chuparle la vida a Fabián se suma
ba a la necesidad de Fabián de huir de su yo y a su voraz deseo (en 
identificación con el padre) de robar su vida a otras personas.

La pérdida de su padre a una edad temprana contribuyó mucho a 
su depresión, pero las rafees de estas ansiedades pueden de nuevo ser 
halladas en la infancia. Porque si suponemos que la poderosa emo
ción de Fabián hacia el amante de la panadera es una repetición de 
sus tempranos sentimientos edípicos, habremos de concluir que ex
perimentaba fuertes deseos de muerte hacia su padre. Como sabe
mos, los deseos de muerte y el odio contra el padre como rival no só
lo llevan a la ansiedad persecutoria sino también —puesto que rivali
zan con el amor y la compasión— a severos sentimientos de culpa y 
depresión en el niño pequeño. Es significativo que Fabián, que posee 
el poder de transformarse en cualquiera que desee, nunca piense si
quiera convertirse en el envidiado amante de la mujer admirada. Pa
rece que de haber efectuado una tal transformación, habría sentido 
que estaba usurpando el lugar de su padre y dando rienda suelta a su 
odio criminal contra él. Tanto el odio hacia el padre como el conflic
to entre amor y odio, esto es, tanto la ansiedad persecutoria como la 
depresiva serían la causa de su retirada de una expresión tan desem
bozada de sus deseos edípicos. He descrito ya sus actitudes conflicti
vas hacia su madre —de nuevo un conflicto entre amor y odio— que 
contribuyeron a su apartarse de ella como objeto de amor y a la 
represión de sus sentimientos edípicos.

Las dificultades de Fabián en la relación con su padre deben ser 
consideradas con referencia a su voracidad, su envidia y sus celos. Su 
transformación en Poujars es motivada por la violenta voracidad, 
envidia y odio, tal como el niño experimenta hacia su padre que es 
adulto y potente y posee, en la fantasía infantil, todo, puesto que po
see a la madre. Me he referido a la descripción que hace el autor de la 
envidia de Fabián por Poujars con las palabras: “ ¡Ah! el sol. A me
nudo le parecía que el señor Poujars lo tenía escondido en su bol
sillo,” 21

La envidia y los celos, reforzados por frustraciones, contribuyen 
a los sentimientos del niño de pesadumbre y resentimiento hacia sus 
padres y estimulan el deseo de invertir los roles privándolos de ellos. 
De la actitud de Fabián, cuando ha cambiado lugares con Poujars y 
mira con una mezcla de piedad y desprecio su anterior persona poco 
atractiva, deducimos lo mucho que se alegra de haber invertido los

21 Uno de los significados del sol en su bolsillo puede ser la madre buena a quien el 
padre ha incorporado. Porque el niño pequeño, como señalé antes, siente que cuando 
es privado del pecho materno, es el padre quien lo recibe. El sentimiento de que es el 
padre quien contiene a la madre buena, robándole así al niño, agita la envidia y la vo
racidad y constituye también un.importante estimulo para la homosexualidad.
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roles. Otra situación en que Fabián castiga a una figura de padre ma
lo surge cuando él es Fabián-Camille: insulta y encoleriza al viejo tío 
de Camille antes de dejar la casa.

En la relación de Fabián con su padre, así como en la relación 
con su madre, podemos detectar el proceso de idealización y su coro
lario, el temor de los objetos persecutorios. Esto se hace claro cuan
do Fabián se ha convertido en Fruges, cuya lucha interior entre su 
amor a Dios y su atracción por el Diablo es muy aguda; Dios y el 
Diablo representan claramente al padre ideal y al totalmente malo. 
La actitud ambivalente hacia el padre es mostrada también en la acu
sación de Fabián-Fruges a Dios (padre) por haberlo hecho una 
criatura tan pobre: no obstante, reconoce la gratitud por Su haberle 
dado la vida. De estos indicios deduzco que Fabián ha estado 
siempre buscando a su padre ideal y que éste es un fuerte estímulo 
hacia sus identificaciones proyectivas. Pero en su búsqueda del padre 
ideal fracasa: debe fracasar porque está impulsado por la voracidad 
y la envidia. Todos los hombres en quienes se transforma resultan ser 
despreciables y débiles. Fabián los odia porque lo desilusionan, y 
siente gozo por el destino de sus víctimas.

V

He sugerido que algunas de la_s experiencias emocionales que 
ocurrieron durante las transformaciones de Fabián arrojan luz sobre 
su evolución más temprana. De su vida sexual adulta nos hacemos 
una imagen por el período que precede a su encuentro con el Diablo, 
es decir cuando todavía es el Fabián original. He mencionado ya que 
las relaciones sexuales de Fabián eran vividas brevemente y acababan 
en desilusión. No parecía ser capaz de un amor genuino por una mu
jer. Yo interpreté el interludio con la panadera como una reviviscen
cia de sus tempranos sentimientos edípicos. Su infructuoso enfrenta
miento con estos sentimientos y ansiedades fundamenta su posterior 
desarrollo sexual. Sin volverse impotente, ha desarrollado la división 
en dos direcciones, descriptas por Freud como “ amor divino y terre
nal (o animal)” .22

Incluso este proceso de disociación deja de alcanzar sus objeti
vos, porque nunca encuentra realmente una mujer a quien poder ide
alizar; pero la existencia de una persona tal en su mente es demostra
da por su preguntarse si la sola mujer que podría satisfacerlo plena
mente sería “ una estatua de oro y marfil” . Como hemos visto, en el 
rol de Fabián-Fruges, experimentó una apasionada admiración, 
equivalente a una idealización, por la panadera. Yo diría que estaba 
inconscientemente toda su vida a la búsqueda de la madre ideal que 
había perdido,

22 “ Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa” , OC, 11.
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Los episodios en que Fabián se convierte en el rico Poujars o el fí
sicamente poderoso Esménard, o finalmente en un hombre casado 
(Camille, que tiene una bella esposa), sugieren una identificación con 
su padre, basada en un deseo de ser como él y tomar su lugar como 
hombre. En la novela no hay señal de que Fabián fuera homosexual. 
Con todo puede hallarse una indicación de homosexualidad en su 
fuerte atracción física hacia el “ segundo” del Diablo, un hombre jo
ven y hermoso cuya persuasión domina las dudas y ansiedades de Fa
bián respecto a entrar en el pacto con el Diablo. Ya me he referido al 
temor de Fabián frente a lo que él imagina ser los avances sexuales 
del Diablo hacia él. Pero el deseo homosexual de ser el amante de su 
padre se manifiesta más directamente con relación a Elise. Su atrac
ción hacia ella —hacia sus ojos nostálgicos— se debía, como lo hace 
notar el autor, a una identificación con ella. Por un momento se 
siente tentado a transformarse en ella, si sólo pudiera asegurarse de 
que el bello Camille habria de amarla. Pero comprende que esto no 
puede suceder y decide no convertirse en Elise.

En este contexto el amor no correspondido de Elise parece expre
sar la situación edípica invertida de Fabián. Colocarse en el papel de 
mujer amada por el padre significaría desplazar o destruir a la madre 
y haría surgir una intensa culpa; en efecto, en la novela Elise tiene a 
la desagradable pero bella mujer de Camille como odiada rival 
—otra figura materna, pienso—.

Es interesante que no fuera sino al final cuando Fabián experi
mentó el deseo de ser mujer. Esto podría estar relacionado con la 
emergencia de impulsos y deseos reprimidos, y de ese modo con una 
disminución de las fuertes defensas contra sus tempranos impulsos 
femeninos y homosexuales pasivos.

Pueden extraerse de este material algunas conclusiones acerca de 
las severas incapacidades que sufre Fabián. Su relación con su madre 
estaba fundamentalmente perturbada. Está descrita, como sabemos, 
como madre escrupulosa, preocupada sobre todo por el bienestar fí
sico y moral de su hijo, pero incapaz de afecto y ternura. Parece pro
bable que tuviera la misma actitud hacia él cuando era niño. Ya me 
he referido a que el carácter de Fabián, la naturaleza de su voraci
dad, envidia y resentimiento indican que sus decepciones orales ha
bían sido muy grandes y nunca superadas. Podemos suponer que es
tos sentimientos de frustración se extendían a su padre; porque, en 
las fantasías del niño pequeño, el padre es el segundo objeto de quien 
se esperan gratificaciones orales. En otras palabras, el lado positivo 
de la homosexualidad de Fabián estaba también perturbado desde 
las raíces.

El fracaso en la modificación de los deseos y ansiedades orales 
fundamentales tiene muchas consecuencias. En último análisis, sig
nifica que la posición esquizo-paranoide no ha sido elaborada satis
factoriamente. Pienso que esto era cierto con Fabián, y que por lo 
tanto tampoco había manejado adecuadamente la posición depresi-
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va. Por esas razones su capacidad de reparar se había menoscabado 
y no podía enfrentarse más tarde con sus sentimientos de persecución 
y depresión. En consecuencia sus relaciones con sus padres y con la 
gente en general eran muy insatisfactorias. Todo esto implica, como 
me lo ha demostrado mi experiencia, que era incapaz de establecer 
con seguridad el pecho bueno, la madre buena, en su mundo 
interno,23 un fracaso inicial que a su vez le impedía desarrollar una 
fuerte identificación con un padre bueno. La excesiva voracidad de 
Fabián, en cierta medida derivada de su inseguridad acerca de sus 
buenos objetos internos, influyó a un tiempo en sus procesos proyec
taos e introyectivos y —dado que estamos tratando también acerca 
de Fabián adulto— en los procesos de reintroyección y reproyección. 
Todas estas dificultades contribuían a su incapacidad para establecer 
una relación de amor con una mujer, es decir, a la perturbación de su 
desarrollo sexual. En mi concepto, fluctuaba entre una homosexuali
dad fuertemente reprimida y una heterosexüalidad inestable.

He mencionado una cantidad de factores externos qué desempe
ñaron un papel importante en el desgraciado desarrollo de Fabián, 
tales como la muerte prematura de su padre, la falta de afecto de su 
madre, su pobreza, la naturaleza insatisfactoria de su trabajo, su 
conflicto con su madre sobre la religión, y —punto muy importan
te— su enfermedad física. De estos hechos podemos extraer nuevas 
conclusiones. El matrimonio de los padres de Fabián fue obviamente 
desdichado, como lo indica el padre buscando sus placeres en otro si
tio. La madre no sólo era incapaz de mostrar el calor de un senti
miento sino que también era, como podemos suponer, una infeliz 
mujer que buscaba consuelo en la religión. Fabián era hijo único y 
sin duda solitario. Su padre falleció cuando Fabián estaba aún en la 
escuela y esto lo privó de su posterior educación y de las perspectivas 
de una carrera exitosa; también tuvo el efecto de agitar sus senti
mientos de persecución y depresión.

Sabemos que todos los sucesos, desde la primera transformación 
hasta su regreso a su hogar, se supone que ocurren en el término de 
tres días. Durante estos tres días, como sabemos al final cuando 
Fabián-Camille retorna a su personalidad anterior, Fabián ha estado 
inconsciente en su lecho, cuidado por su madre. Como ella le dice, él 
se había desmayado en la oficina de su empleador después de haberse 
comportado allí mal; fue llevado a su casa y había permanecido in
consciente desde entonces. Ella piensa, cuando él se refiere a la visita 
de Camille, que ha estado delirando. ¿Acaso el autor se propone que 
tomemos toda la historia como representativa de las fantasías de Fa
bián durante la enfermedad que precedió a su muerte? Esto implica
ría que todos los personajes eran figuras de su mundo interno e

23 La ¡nternaiízación segura de una madre buena —proceso de fundamental im
portancia— varia en grado y nunca es tan completa que no pueda ser sacudida por an
siedades de fuente interna o externa.
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ilustra nuevamente que la introyección y la proyección operaban en 
él en la más estrecha interacción.

VI

Los procesos que subyacen a la identificación proyectiva son pin
tados muy concretamente por el autor. Una parte de Fabián abando
na literalmente su yo y entra en su victima, suceso que en ambas par
tes se acompaña de intensas sensaciones físicas. Se nos dice que la 
parte disociada de Fabián se sumerge en grados diversos en sus obje
tos y pierde los recuerdos y las características pertenecientes al Fa
bián original. Deberíamos deducir por ende (de acuerdo a la muy 
concreta concepción del autor sobre el proceso proyectivo) que los 
recuerdos de Fabián y otros aspectos de su personalidad son dejados 
atrás en el Fabián descartado, que debe haber retenido una buena 
parte de su yo al producirse la disociación. Esta parte de Fabián, que 
yace dormida hasta el retorno de los aspectos disociados de su perso
nalidad, representa, a mi modo de ver, aquel componente del yo que 
los pacientes sienten inconscientemente haber retenido mientras que 
otras partes son proyectadas en el mundo externo y perdidas.

Los términos espaciales y temporales en que el autor describe es
tos eventos son realmente aquellos en que nuestros pacientes experi
mentan tales procesos. La sensación de un paciente de que partes de 
su yo han dejado de pertenecerle, están muy lejos o se han ido, es por 
supuesto una fantasía que subyace a los procesos disociativos. Pero 
tales fantasías tienen consecuencias de largo alcance e influyen vital
mente la estructura del yo. Tienen el efecto de que aquellas partes de 
su yo que siente extrañadas, incluyendo a menudo sus emociones, 
dejan de ser accesibles ya sea al analista o al paciente.24 25 La sensación 
de no saber dónde han ido las partes de sí mismo que ha dispersado 
al mundo exterioj-, es una fuente de gran ansiedad e inseguridad.23

He de considerar a continuación las identificaciones proyectivas 
de Fabián desde tres ángulos: (i) la relación de las partes disociadas y

24 Hay otro aspecto de tales experiencias. Como ío ha señalado Paula Heimann 
(1955), los sentimientos conscientes de un paciente pueden expresar también sus pro
cesos disociativos.

25 Sugerí en “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides”  que el temor a quedar 
aprisionado dentro de la madre fundamenta, como consecuencia de la identificación 
proyectiva, diversas situaciones de ansiedad y entre ellas la claustrofobia. Agregaría 
ahora que la identificación proyectiva puede resultar en el temor de que la parte perdi
da del yo nunca sea recobrada porque está sepultada en el objeto. En la novela Fabián 
siente —tanto después de transformarse en Poujars como en Fruges— que está sepulta
do y nunca volverá a escapar. Esto implica que ha de morir dentro de sus objetos. Hay 
otro punto que deseo mencionar aquí; además del temor a quedar aprisionado dentro 
de la madre, he hallado que otro factor contribuyente a la claustrofobia es el temor re
lativo al interior del propio cuerpo y a los peligros que allí amenazan. Citando nueva
mente los versos de Milton: “ Te has convertido (oh, la peor prisión) en el calabozo de 
ti mismo” .
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proyectadas de su personalidad con aquellas que ha dejado atrás; (ii) 
los motivos que fundamentan la elección de los objetos en que se 
proyecta, y (iii) en qué medida en estos procesos la parte proyectada 
de su personalidad queda sumergida en el objeto o adquiere control 
sobre él.

(i) La ansiedad de Fabián porque está próximo a empobrecer su 
yo disociando partes de él y proyectándolas en otras personas está 
expresada, antes de que comience sus transformaciones, por la for
ma en que mira sus ropas amontonadas desaliñadamente sobre una 
silla: “Al mirarlas tuvo una horrible sensación de estarse viendo a sí 
mismo, pero autoasesinado o de algún modo destruido. Las mangas 
vacías de su saco tenían, al pender libremente hacia el piso, una leja
na sugestión de tragedia/*

Vemos también que Fabián, cuando se ha convertido en Poujars 
(es decir, cuando los procesos de disociación y proyección termina
ban de producirse), se preocupa mucho por su persona anterior. 
Piensa que podría desear el retorno a su yo original, y estando por lo 
tanto ansioso porque Fabián sea llevado a su casa, extiende un che
que a su favor.

La importancia atribuida al nombre de Fabián denota también 
que su identidad se vinculaba con aquellas partes de sí mismo que 
eran dejadas atrás y que las mismas representaban el meollo de su 
personalidad; el nombre era una parte esencial de la fórmula mágica, 
y es importante que la primera cosa que se le ocurre cuando, bajo la 
influencia de Elise, experimenta la urgencia de recuperar su anterior 
personalidad, sea el nombre “ Fabián**, Pienso que los sentimientos 
de culpa por haber olvidado y abandonado un componente precioso 
de ella contribuyeron a la nostalgia de Fabián por volver a ser él mis
mo, una nostalgia que irresistiblemente lo empujó a su hogar al final 
de la novela.

(ii) La elección de su primera víctima propuesta, el mozo, se hace 
fácilmente comprensible sí suponemos, como lo sugerí más arriba, 
que representaba a la madre de Fabián; porque la madre es el primer 
objeto para la identificación del niño, sea por proyección o introyec- 
ción.

Algunos de los motivos que impulsaron a Fabián a proyectarse en 
Poujars han sido ya discutidos; sugerí que deseaba convertirse en el 
padre rico y poderoso, robándole así todas sus posesiones y castigán
dolo. Al hacerlo estaba también actuando por un motivo que a este 
respecto deseo recalcar. Pienso que los impulsos y fantasías sádicos 
de Fabián (expresados en el deseo de controlar y castigar a su padre) 
eran algo que él sentía tener en común con Poujars. La crueldad de 
Poujars, según la consideraba Fabián, representaba la propia cruel
dad de Fabián y su deseo de poder.

El contraste entre Poujars (que resultó ser achacoso y miserable) 
y el viril joven Esménard, fue sólo un factor contribuyente en la elec
ción del último por Fabián como objeto para la identificación. Creo
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que la principal causa de la decisión de Fabián de transformarse en 
Esménard, a pesar de ser repelente y antipático, era que Esménard 
representaba una parte del yo de Fabián, y que el odio criminal que 
impulsaba a Fabián-Esménard a matar a Berthe es una reviviscencia 
de las emociones que Fabián experimentó en la infancia hacia su 
madre cuando ésta lo frustraba, según su sentir, oral y genitalmente. 
Los celos de Esménard ante cualquier hombre a quien Berthe favore
ciera renuevan de manera extrema el complejo de Edipo y la intensa 
rivalidad de Fabián con su padre. Esta parte de si mismo, que era po
tencialmente criminal, estaba personificada por Esménard. Fabián, 
al convertirse en aquél, proyectaba así y vivía algunas de sus propias 
tendencias destructivas. La complicidad de Fabián en el crimen es se
ñalada por el Diablo, quien le hace recordar, después de su transfor
mación en Fruges, que las manos que estrangularon a Berthe fueron 
las suyas tan sólo unos minutos antes.

Llegamos ahora a la elección de Fruges. Fabián tiene mucho en 
común con Fruges, en quien, sin embargo, estas características son 
mucho más pronunciadas. Fabián se inclina a negar el dominio que 
la religión (y esto significa también Dios —el padre—) tiene sobre él 
y atribuye sus conflictos sobre religión a la influéncia de su madre. 
Los conflictos de Fruges acerca de la religión son agudos, y, como 
describe el autor, tiene plena conciencia de que la lucha entre Dios y 
el Diablo domina su vida. Fruges se halla en constante lucha contra 
sus deseos de lujo y riquezas; su conciencia lo impulsa a una severa 
austeridad. En Fabián el deseo de ser tan rico como las personas que 
envidia es también muy pronunciado, pero no intenta refrenarlo. 
Ambos tienen también en común sus propósitos intelectuales y una 
muy marcada curiosidad intelectual.

Estas características comunes serían las que predispusieron a Fa
bián a elegir a Fruges para la identificación proyectiva. Pienso, sin 
embargo, que hay otra razón que entra en esta elección. El Diablo, 
desempeñando aquí el papel de superyó conductor, ha ayudado a Fa
bián a dejar a Esménard y le ha prevenido contra la entrada en una 
persona en quien se sumerja en grado tal que nunca pueda volver a 
escapar-, Fabián está aterrorizado de haberse convertido en un asesi
no, lo que significa, pienso, haber sucumbido a la parte más peligro
sa de sí mismo —a sus impulsos destructivos—; huye por lo tanto 
cambiando roles con alguien totalmente diferente de su elección ante
rior. Mi experiencia me ha demostrado que la lucha contra una iden
tificación abrumadora —sea íntroyectiva o proyectiva— impulsa a 
menudo a la gente a identificarse con objetos que muestran las carac
terísticas opuestas. (Otra consecuencia de esta lucha es una huida in
discriminada a una multitud de nuevas identificaciones y fluc
tuaciones entre ellas. Tales conflictos y ansiedades a menudo se per
petúan y profundizan el debilitamiento del yo).

La siguiente elección de Fabián, Camille, apenas tiene algo en co
mún con él. Pero a través de Camille, parece, Fabián se identifica
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con Elise, la muchacha que está desdichadamente enamorada de Ca
mille. Como hemos visto, Elise representaba el aspecto femenino de 
Fabián, y sus sentimientos hacia Camille, el amor homosexual no 
consumado hacia su padre. Al mismo tiempo Elise representaba 
también la parte buena de su yo, que era capaz de sentir amor y nos
talgia. En mi concepto, el amor infantil de Fabián por su padre, vin
culado como estaba con sus deseos homosexuales y su posición feme
nina, habia sido perturbado desde sus orígenes. También señalé que 
era incapaz de convertirse en mujer porque esto habría representado 
una realización de los profundamente reprimidos deseos femeninos 
en la relación edípica invertida con su padre. (No me ocupo en este 
contexto de otros factores que impiden la identificación femenina, 
sobre todo el temor a la castración). Con el despertar de la capacidad 
de amar, Fabián puede identificarse con el desdichado apasiona
miento de Elise por Camille; en mi concepto logra también experi
mentar su amor y sus deseos hacia su padre. Yo concluiría que Elise 
ha llegado a representar una parte buena de su yo.

Sugeriría además que Elise también representa a una hermana 
imaginaria. Es bien sabido que los niños tienen compañeros imagina
rios. Estos representan, particularmente en la fantasía de los hijos 
únicos, hermanos o hermanas mayores o menores, o un gemelo, que 
no han nacido nunca. Podemos conjeturar que Fabián, que era hijo 
único, habría ganado mucho con la compañía de una hermana. Una 
relación tal también lo habría ayudado a enfrentar mejor su comple
jo de Edipo y a ganar más independencia de su madre. En la familia 
de Camille existe realmente una relación tal entre Elise y el hermano 
menor de Camille.

Recordaremos aquí que los abrumadores sentimientos de culpa 
de Fabián-Fruges en la iglesia parecían relacionarse también con el 
haber sido elegido, mientras que otras almas nunca llegaron a la vi
da. Interpreté el prender lámparas votivas e imaginarse a la panadera 
rodeada por ellas a un tiempo como una idealización de la misma (la 
madre como santa) y como una expresión de su deseo de reparar tra
yendo a la vida a los hermanos y hermanas no nacidos. Especialmen
te los hijos únicos y los más jóvenes tienen a menudo un fuerte senti
miento de culpa porque sienten que sus impulsos agresivos y celosos 
han impedido a sus madres dar a luz nuevos niños. Tales sentimien
tos están también vinculados con miedo a la retaliación y a la perse
cución. Repetidas veces hallé que el temor y las sospechas frente a 
compañeros de escuela u otros niños estaban relacionados con fanta
sías de que los hermanos y hermanas nonatos habían finalmente 
entrado a la vida, y estaban representados por cualesquiera niños 
que se mostraban hostiles. Los deseos de hermanos y hermanas amis
tosos están fuertemente influidos por tales ansiedades.

Hasta aquí no he discutido por qué Fabián eligió en primer lugar 
identificarse con el Diablo, hecho sobre el que se basa el argumento. 
Señalé anteriormente que el Diablo representaba al padre seductor y
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peligroso; también representaba partes de la mente de Fabián, del su- 
peryó tanto como del ello. En la novela, el Diablo se despreocupa de 
sus víctimas; extremadamente voraz y despiadado, aparece como el 
prototipo de las identificaciones proyectivas perversas y hostiles, que 
son descritas en la novela como violentas intrusiones en la gente. Yo 
diría que muestra de manera extrema aquel componente de la vida 
emocional infantil que está dominado por la omnipotencia, voraci
dad y sadismo, y que son estas características las que Fabián y el 
Diablo tienen en común. Por lo tanto Fabián se identifica con el 
Diablo y ejecuta todos sus mandatos.

Es significativo —y pienso que expresa un aspecto importante de 
la identidicación— que cuando se convierte en una nueva persona, 
Fabián hasta cierto punto retiene sus identificaciones proyectivas 
previas. Esto queda demostrado por el fuerte interés —un interés 
mezclado con desprecio— que Fabián-Fruges se toma en el destino 
de sus anteriores víctimas, y también en su sentimiento de que des
pués de todo él es responsable por el crimen que cometió como Es- 
ménard. Se evidencia con la mayor claridad hacia el final de la nove
la, puesto que sus experiencias en los personajes en quienes se había 
transformado están todas presentes en su mente antes de morir y se 
preocupa por su suerte. Esto implicaría que introyecta sus objetos, 
así como se proyecta en ellos; una conclusión que está de acuerdo 
con mi concepto, refirmado en la introducción a este trabajo, de que 
la proyección y la introyección interactúan desde el comienzo de la 
vida.

Al singularizar un motivo importante para la elección de objetos 
de identificación, he descrito ésta, a los efectos de la presentación, 
como produciéndose en dos etapas: a) hay una cierta base común, b) 
la identificación se produce. Pero el proceso, tal como lo observa
mos en nuestra labor analítica, no está dividido.

Porque la sensación individual de tener mucho en común con 
otra persona es concomitante con la proyección de sí mismo en esa 
persona (y lo mismo se aplica a la introyección). Estos procesos va
rían en intensidad y duración, y de estas variaciones dependen la 
fuerza y la importancia de las identificaciones y sus vicisitudes. A es
te respecto deseo llamar la atención hacia el hecho de que mientras 
los procesos que he descrito parecen operar simultáneamente, debe
mos considerar con cuidado en cada estado o situación si, por 
ejemplo, la identificación proyectiva tiene primacía sobre los proce
sos introyectivos o viceversa.26

He sugerido en mis “ Notas sobre algunos mecanismos es

26 Esto es de g,an importancia en la técnica. Porque siempre debemos escoger para 
la interpretación el material que es más urgente en el momento; y en este contexto di
ría que hay periodos en el análisis durante los cuales ciertos pacientes parecen comple
tamente dominados por la introyección o la proyección. Por otro lado, es esencial re
cordar que el proceso opuesto siempre permanece operando hasta cierto punto y por 
lo tanto entra antes o después nuevamente en el cuadro como factor predominante.
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quizoides” que el proceso de reintroyectar una puta proyietada del 
yo incluye la internalización de una parte del objeto en el cual se re
alizó la proyección, parte que el paciente puede sentir como hostil, 
peligrosa y muy poco indicada para reintroyectar. Además, dado 
que la proyección de una parte del yo incluye la proyección de obje
tos internos, éstos también son reintroyectados. Todo esto tiene rela
ción con la medida en que en la mente individual las partes proyecta
das del yo son capaces de retener su fuerza dentro del objeto en que 
han hecho intrusión. He de hacer ahora algunas sugerencias acerca 
de este aspecto del problema, lo que me lleva al punto tercero.

(iii) En la novela, como señalé antes, Fabián sucumbe al Diablo y 
queda identificado con él. Si bien aun antes de ello Fabián parecía 
deficiente en la capacidad de amar y preocuparsp, tan pronto como 
sigue la huella del Diablo está reglado enteramente por la crueldad. 
Esto implica que, al identificarse con el Diablo, Fabián sucumbe ple
namente a la parte voraz, omnipotente y destructiva de su ser. Cuan
do Fabián se ha convertido en Poujars, retiene algunas de sus pro
pias actitudes, y especialmente una opinión crítica sobre la persona 
en quien ha entrado. Teme perderse completamente dentro de 
Poujars, y es sólo porque ha conservado algo de la iniciativa de Fa
bián que es capaz de producir la siguiente transformación. Sin em
bargo, se aproxima la pérdida completa de su personalidad anterior 
cuando se convierte en el asesino Esménard. No obstante, desde que 
el Diablo, que suponemos también ser parte de Fabián —aquí su su- 
peryó— lo previene y ayuda a escapar del asesino, deberíamos dedu
cir que Fabián no ha sido enteramente sumergido en Esménard.27

La situación con Fruges es diferente: en esta transformación el 
Fabián original permanece mucho más activo. Fabián se muestra 
muy critico de Fruges, y es esta mayor capacidad de mantener vivo 
algo de su yo original dentro de Fruges lo que le posibilita reunir gra
dualmente su yo vaciado y volver a ser él mismo. A grandes rasgos, 
sostengo que el grado en que el individuo siente su yo sumergido en 
los objetos con que se ha identificado por proyección o introyección, 
es de la mayor importancia para el desarrollo de relaciones objétales 
y determina también la fuerza o debilidad del yo.

Fabián recobra parte de su personalidad después de su transfor
mación en Fruges y al mismo tiempo algo sucede, que es muy impor
tante. Fabián-Fruges comprueba que sus experiencias le han dado 
una mejor comprensión de Poujars, Esménard e incluso Fruges, y 
que es capaz ahora de sentir simpatía hacia sus víctimas. También a

27 Yo diría que, sea cual fuere la fuerza con que operen la disociación y la proyec
ción, la desintegración del yo nunca es completa mientras exista la vida. Porque pien
so que el impulso a la integración, por más perturbado que esté —aun en su raíz—, es 
en cierta medida inherente al yo. Esto concuerda con mi punto de vista según el cual 
ningún niño podría sobrevivir sin poseer en alguna medida un objeto bueno. Son estos 
hechos los que posibilitan que el análisis produzca cierta medida de integración, a ve
ces incluso en casos muy severos.
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través de Fruges, quien gusta de los niños, se despierta el afecto de 
Fabián por el pequeño George. Este, en la descripción del autor, es 
un niño ¡nocente que ama a su madre y desea retornar a ella. El des
pierta en Fabián-Fruges el recuerdo de la niñez de Fruges, y en éste 
surge el deseo impetuoso de transformarse en George. Creo que está 
deseando recobrar la capacidad de amar; en otras palabras, de re
cobrar un sí-mismo infantil ideal.

Este resurgimiento de sentimientos de amor se evidencia de varias 
maneras: experimenta apasionados sentimientos por la panadera, 
que, en mi concepto, significaba una reviviscencia de su temprana vi
da amorosa. Otro paso en esta dirección es su transformación en un 
hombre casado y su consiguiente ingreso en un círculo familiar. Pero 
la única persona que Fabián halla deseable y de quien queda prenda
do es Elise. He descrito ya los distintos significados que Elise tiene 
para él. Especialmente ha descubierto en ella aquella parte de sí mis
mo que es capaz de amar, y se siente profundamente atraído hacia 
ese lado de su propia personalidad; es decir, ha descubierto también 
un cierto amor por sí mismo. Física y mentalmente, volviendo sobre 
los pasos que ha dado en sus transformaciones, es vuelto atrás con 
creciente urgencia más y más cerca de su casa y del Fabián enfermo a 
quien había abandonado y que para ese entonces había llegado a re
presentar la parte buena de su personalidad. Hemos visto que la sim
patía por sus víctimas, la ternura hacia George, el cuidado por Elise 
y la identificación con su desdichado amor por Camille, así como el 
deseo de una hermana, todos estos pasos son un despliegue de su ca
pacidad de amar. Sugiero que este desarrollo era una precondición 
de la apasionada necesidad de Fabián de hallar de nuevo su vieja per
sonalidad, es decir, de integrarse. Aun antes de que se produjeran 
sus transformaciones, la nostalgia por recobrar la mejor parte de su 
personalidad —que parecía ser ideal por lo mismo que se había per
dido— había contribuido, como sugerí, a su soledad e inquietud; ha
bía dado ímpetu a sus identificaciones proyectivas28 y era comple
mentaria de su odio de sí mismo, otro factor que lo impulsaba a for
zar su entrada en otras personas. La búsqueda del yo ideal perdido,29 
que constituye un rasgo importante de la vida mental, incluye inevi
tablemente la búsqueda de objetos ideales perdidos; porque el yo 
bueno es aquella parte de la personalidad que se percibe en relación 
amorosa con sus objetos buenos. El prototipo de una relación tal es

28 El sentimiento de haber dispersado bondad y partes buenas del propio yo en el 
mundo externo se suma al resentimiento y a la envidia de otros que son vividos como 
los usufructuarios de la bondad perdida.

29 El concepto freudiano del ideal del yo fue, como sabemos, el precursor de su 
concepto de superyó. Pero hay ciertos rasgos del ideal del yo que no han sido plena
mente trasladados al concepto de superyó. Mi descripción del yo ideal que Fabián tra
ta de recuperar se acerca mucho más, me parece, a la opinión original de Freud sobre 
el ideal del yo que a sus ideas sobre el superyó.
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el vínculo entre la madre y el bebé. En efecto, Cuando Fabián r«up«- 
ra su yo perdido, recobra asimismo su amor por su madre.

Con Fabián comprobamos que parecía incapaz de una identifica
ción con un objeto bueno o admirado. Una cantidad de razones 
tendrían que considerarse a este respecto, pero deseo singularizar 
una como explicación posible. He señalado ya que para identificarse 
fuertemente con otra persona es esencial sentir que hay dentro del yo 
suficiente base común con ese objeto. Dado que Fabián había perdi
do —así parecía— su yo bueno, no sentía que hubiera bastante bon
dad dentro suyo para la identificación con un objeto muy bueno. 
También podría haber sido la ansiedad, característica de estos esta
dos mentales, porque un objeto admirado fuera introducido a un 
mundo interno demasiado privado de bondad. El objeto bueno, por 
ende, es mantenido afuera (con Fabián, pienso, en las lejanas 
estrellas). Pero con el redescubrimiento de su yo bueno encontró asi
mismo sus objetos buenos y pudo identificarse con ellos.

En la novela, como hemos visto, la parte empobrecida de Fabián 
también anhela reunirse con las partes proyectadas de su yo. Cuanto 
más Fabián-Camille se aproxima a la casa, tanto más se inquieta Fa
bián en su lecho de enfermo. Recobra la conciencia y se dirige hacia 
la puerta a través de la cual su otra mitad, Fabián-Camille, pronun
cia la fórmula mágica. De acuerdo a la descripción del autor, las dos 
mitades de Fabián anhelan reunirse; esto significa que Fabián dese
aba integrar su yo. Como ya vimos, este impulso estaba vinculado a 
una creciente capacidad de amar. Esto corresponde a la teoría de 
Freud sobre la síntesis como función de la libido, en último término 
del instinto de vida.

He sugerido antes que si bien Fabián estaba a la busca de un 
padre bueno, era incapaz de encontrarlo porque la envidia y la vora
cidad, aumentadas por el resentimiento y el odio, determinaban su 
elección de figuras paternas. Cuando se vuelve menos resentido y 
más tolerante, sus objetos se le aparecen bajo una luz más favorable; 
pero entonces también él es menos exigente de lo que era en el pasa
do. Parece que ya no pide más que sus padres sean ideales y por lo 
tanto puede perdonarles sus defectos. A su mayor capacidad de 
amor corresponde una disminución del odio, y esto a su vez deriva en 
una disminución de los sentimientos de persecución —todo lo cual 
tiene influencia sobre la reducción de la voracidad y la envidia—. El 
odio de sí mismo era un rasgo sobresaliente de su carácter; junto con 
la mayor capacidad para el amor y la tolerancia hacia otros, surgió la 
mayor tolerancia y el amor hacia su propio yo.

Al final Fabián recupera su amor por su madre y hace las paces 
con ella. Es significativo que reconozca su falta de ternura, pero 
siente que ella podría haber sido mejor si él hubiera sido mejor hijo. 
Obedece la indicación materna de rezar y parece haber recuperado, 
luego de todas sus luchas, su creencia y confianza en Dios. Las últi
mas palabras de Fabián son “ Padre nuestro” , y parecería que en ese
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momento, cuando se llena de amor a la humanidad, retorna el amor 
a su padre. Aquellas ansiedades persecutorias y depresivas que debe
rían ser agitadas por la proximidad de la muerte serían hasta cierto 
punto contrarrestadas por la idealización y la exaltación.

Como vimos, Fabián-Camille es llevado a su casa por un impulso 
irresistible. Parece probable que su sensación de muerte inminente 
diera ímpetu a su urgencia por reunirse con la parte abandonada de 
su yo. Porque pienso que el temor a la muerte, que él ha negado a pe
sar de conocer su severa enfermedad, ha emergido con plena fuerza. 
Quizás había negado ese temor porque su naturaleza era tan intensa
mente persecutoria. Sabemos lo lleno de resentimiento que estaba 
contra el destino y contra sus padres; lo perseguido que se sentía por 
su propia personalidad insatisfactoria. En mi experiencia, el temor a 
la muerte se intensifica mucho si ésta es vivida como un ataque de 
objetos internos y externos hostiles, o si despierta ansiedad depresiva 
por la posibilidad de que los objetos buenos sean destruidos por esas 
figuras hostiles. (Por supuesto, pueden coexistir estas fantasías per
secutorias y depresivas.) Las ansiedades de naturaleza psicótica son 
la causa de este excesivo temor a la muerte del que muchos indivi
duos sufren a lo largo de su vida; y el intenso sufrimiento mental 
que, como algunas observaciones me lo han demostrado, algunas 
personas experimentan en su lecho de muerte, se debe, en mi concep
to, a la reviviscencia de ansiedades psicóticas infantiles.

Considerando que el autor describe a Fabián como una persona 
inquieta e infeliz, llena de resentimientos, se podría esperar que su 
muerte fuera dolorosa y diera lugar a las ansiedades persecutorias 
que recién he mencionado. Sin embargo, no es esto lo que ocurre en 
la novela, porque Fabián muere felizmente y en paz. Cualquier expli
cación de este súbito final sólo puede ser a título de ensayo. Desde el 
punto de vista artístico era probablemente para el autor la mejor so
lución.

Pero, de acuerdo con mi concepción de las experiencias de Fa
bián que he expuesto en este trabajo, me inclino a explicar el inespe
rado final por los dos aspectos de Fabián que nos presenta la histo
ria. Hasta el punto en que comienzan las transformaciones, es al Fa
bián adulto que encontramos. En el curso de sus transformaciones 
encontramos las emociones, las ansiedades persecutorias y depresi
vas que caracterizaron, según creo, su temprano desarrollo. Pero 
mientras en la niñez no había sido capaz de superar estas ansiedades 
y alcanzar la integración, en los tres días abarcados por la novela 
atraviesa exitosamente un mundo de experieñcias emocionales que 
significa, en mi concepto, una elaboración de las posiciones esquizo- 
paranoide y depresiva. Como resultado de la superación de las an
siedades psicóticas fundamentales de la infancia, la necesidad intrín
seca de integración emerge con plena fuerza. Alcanza la integración 
al mismo tiempo que buenas relaciones objétales y de ese modo repa
ra lo que había marchado mal en su vida.
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10, ENVIDIA Y GRATITUD 1

(1957)

Durante muchos años me ha interesado el estudio de la temprana 
aparición de dos actitudes que siempre nos han sido familiares: envi
dia y gratitud. He llegado a la conclusión de que la envidia al atacar 
la más temprana de las relaciones —aquella que tenemos con la 
madre— es uno de los factores más poderosos de socavamiento, des
de su raíz, de los sentimientos de amor y gratitud. La importancia 
fundamental de esta relación en toda la vida emocional del individuo 
ha sido sustanciada en un gran número de trabajos psicoanalíticos. 
Creo que al explorar aun más este factor particular que puede ser 
muy perturbador en un estadio temprano, he añadido algo de signifi
cación a mis hallazgos concernientes al desarrollo infantil y a la for
mación de la personalidad.

Considero que la envidia, siendo expresión oral-sádica y anal- 
sádica de impulsos destructivos, opera desde el comienzo de la vida y 
tiene base constitucional. Estas conclusiones tienen ciertos importan
tes elementos en común con el trabajo de Karl Abraham, pero impli
can, sin embargo, algunas diferencias. Abraham halló que la envidia 
es un rasgo oral, pero —y aquí es donde mis puntos de vista difieren 
de los suyos— presumió que la envidia y la hostilidad operan en un 
período posterior, el cual, de acuerdo con su hipótesis, constituye un

1 Deseo expresar mi profunda gratitud hacia mi amiga Lola Brook, quien ha co
laborado en la preparación de este libro (Envidia y  gratitud) y de muchas otras de mis 
obras. Ella fue quien me ayudó en cada etapa del trabajo, formulando observaciones 
y criticas constructivas, con una comprensión poco usual. Agradezco también al doc
tor Elliott Jaques sus valiosas sugestiones, cuando el libro era tan sólo un manuscrito, 
y su posterior colaboración en las pruebas de galera. A la seftorita Judith Fay, vaya mi 
reconocimiento por el gran interés con que compuso el índice.
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segundo estadio, el oral-sádico. Abraham no habló de la gratitud, 
pero describió la generosidad como una característica oral. Conside
ró los elementos anales como un importante componente de la envi
dia y enfatizó su derivación de los impulsos oral-sádicos.

Otro punto de acuerdo fundamental radica en la suposición de 
Abraham acerca de la existencia de un elemento constitucional en la 
fuerza de los impulsos orales que ligó a la etiología de la psicosis 
maníaco-depresiva.

Por sobre todo ambos trabajos, el de Abraham y el mío, han 
puesto de manifiesto el significado de los impulsos destructivos de un 
modo completo y más profundo. En “ Un breve estudio de la evolu
ción de la libido, considerada a la luz de los trastornos mentales” , 
escrito en 1924, Abraham no mencionó la hipótesis de Freud sobre 
los instintos de vida y muerte, aun cuando Más allá del principio de 
placer fuera publicado cuatro años antes. Sin embargo, en su libro 
Abraham exploró las raíces de los impulsos destructivos y aplicó este 
conocimiento a la etiología de los trastornos mentales de una manera 
más especifica de lo que habia sido hecho hasta entonces. Mi impre
sión es que cuando él no había usado el concepto de Freud sobre los 
instintos de vida y muerte, su trabajo clínico, y en particular el trata
miento de los primeros pacientes maníaco-depresivos analizados, es
taba basado en una comprensión tal, que sin duda lo llevaba en esa 
dirección. Supongo que la temprana muerte de Abraham impidió 
que éste llegase a vislumbrar la inferencia total de su hallazgo y su 
conexión esencial con el descubrimiento de Freud en lo que a los dos 
instintos se refiere.

Al publicar Envidia y  gratitud, a tres décadas de la muerte de 
Abraham, es para mí un motivo de gran satisfacción el hecho de que 
mi trabajo contribuya al conocimiento creciente del significado total 
de sus descubrimientos. I

I

Mi propósito en este libro es el de agregar nuevas sugerencias en 
lo concerniente a la más temprana vida emocional del niño y obtener 
también conclusiones acerca de la edad adulta y la salud mental. Al
go inherente en los descubrimientos de Freud es que la exploración 
del pasado de un paciente, de su infancia y su inconsciente es una 
precondición para comprender su personalidad adulta. Freud des
cubrió el complejo de Edipo en el adulto y partiendo de aquél recons
truyó no sólo sus detalles, sino también su ubicación en el tiempo. 
Los hallazgos de Abraham han significado un aporte considerable a 
ese punto de vista, que se ha convertido en característico del método 
psicoanalítico. Debemos asimismo recordar que de acuerdo con 
Freud, la parte consciente de la mente se desarrolla a partir del in
consciente. Por lo tanto, al seguir hasta la temprana infancia el ma-
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terial que en primer término encontré en el análisis de niños pe
queños y luego, en el de adultos, usé un procedimiento que ahora es 
familiar al psicoanálisis. Lo observado en niños pequeños pronto 
confirmó los hallazgos de Freud. Creo que algunas de las conclu
siones a que llegué con respecto a un período muy precoz, los prime
ros años de vida, pueden ser confirmadas también hasta cierto pun
to, por la observación. El derecho —la necesidad por cierto— de re
construir detalles y datos acerca de etapas anteriores desde el mate
rial presentado por nuestros pacientes, es descrito por Freud del mo
do más convincente en el siguiente pasaje: “ Lo que buscamos es un 
cuadro fidedigno y esencialmente completo de 10 años olvidados del 
paciente... Su labor fia del analista] de construcción o, si se prefiere, 
de reconstrucción, se asemeja en gran parte a la del arqueólogo que 
excava una casa o un edificio destruidos y soterrados. Ambos proce
sos son en realidad idénticos, salvo que el analista opera en condi
ciones más favorables y tiene a su disposición más material auxiliar, 
dado que sus esfuerzos no se concentran en un objeto destruido, sino 
en algo todavía vivo, y quizá lo favorezca asimismo otra razón que 
ya consideraremos. Con todo, asi como el arqueólogo levanta las pa
redes del edificio partiendo de restos de manipostería, determina el 
número y posición de las columnas por las depresiones del piso y re
construye las decoraciones y pinturas murales con los restos hallados 
entre los escombros, exactamente de la misma manera procede el 
analista cuando extrae sus inferencias de los fragmentos de recuer
dos, de las asociaciones y de las manifestaciones activas que le ofrece 
el analizado. Ambos ejercen el derecho indisputable de reconstruir 
algo por medio de la complementación y la combinación de los resi
duos conservados. Ambos se hallan expuestos, también, a idénticas 
dificultades y a las mismas fuentes de error. Hemos dicho que el ana
lista trabaja en condiciones más favorables que el arqueólogo, por
que dispone también de un material que no tiene símil alguno en las 
excavaciones, como, por ejemplo, la repetición de reacciones que da
tan de la infancia y todo lo que en relación con tales repeticiones 
emerge a través de la transferencia... Todo lo esencial se ha conser
vado; aun aquellas cosas que parecen completamente olvidadas, sub
sisten de alguna manera y en alguna parte, hallándose sólo soterra
das e inaccesibles al individuo. En efecto: cabe dudar, como sabe
mos, que ninguna formación psíquica pueda llegar jamás a ser total
mente destruida. Sólo depende de la técnica analítica el que logremos 
traer plenamente a la luz lo que se halla oculto.” 2

La experiencia me ha enseñado que la complejidad de la persona
lidad en su completo desarrollo sólo puede ser comprendida si logra
mos conocer la mente del bebé y seguimos su desarrollo en la vida 
posterior. Es decir, que el análisis hace su camino desde la edad adul
ta a la infancia y a través de etapas intermedias vuelve a la edad adul

2 “ Construcciones en el análisis", O.C., 23.
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ta, en un movimiento recurrente de una a otra, de acuerdo con la si
tuación transferencia! predominante.

A lo largo de mi trabajo he atribuido importancia fundamental a 
la primera relación de objeto del niño pequeño —la relación con el 
pecho y con la madre— y he llegado a la conclusión de que si este ob
jeto primario que es introyectado se arraiga en el yo con relativa se
guridad, está dada entonces la base parea un desarrollo satisfactorio. 
Hay factores innatos que contribuyen a este vínculo. Bajo el dominio 
de los impulsos orales, el pecho es instintivamente percibido como la 
fuente de alimento y por lo tanto, en un sentido más profundo, como 
origen de la vida misma. Esta íntima unión física y mental con el 
pecho gratificador restaura en cierta medida —si todo marcha favo
rablemente— la perdida unidad prenatal con la madre y el sentimien
to de seguridad que la acompaña. Esto depende en gran parte de la 
capacidad del niño pequeño para catectizar suficientemente el pecho 
o su representante simbólico, la mamadera. De esta manera la madre 
es convertida en un objeto amado. Puede muy bien ser que el haber 
formado parte de la madre en el período prenatal, contribuya al sen
timiento innato del lactante de que fuera de él mismo existe algo que 
le dará todo lo que necesita y desea. El pecho bueno es admitido y 
llega a ser parte del yo, de modo que el niño, que antes estaba dentro 
de la madre, tiene ahora a la madre dentro de sí.

Si bien el estado prenatal implica sin duda un sentimiento de uni
dad y seguridad, que este estado no sea perturbado dependerá de la 
condición psicológica y física de la madre y posiblemente de ciertos 
factores fetales aún inexplorados. Podríamos por lo tanto considerar 
en parte el anhelo universal por ese estado prenatal como una expre
sión del impulso a la idealización. Si lo investigamos teniendo en 
cuenta la idealización, hallamos que una de sus fuentes es la fuerte 
ansiedad persecutoria que surge como consecuencia del nacimiento. 
Cabría pues suponer que esta primera forma de ansiedad posible
mente se agrega a las experiencias desagradables del feto y que junto 
con el sentimiento de seguridad en el útero ellas anuncian la doble re
lación con la madre: el pecho bueno y el malo.

Las circunstancias externas desempeñan un papel fundamental 
en la relación inicial con el pecho. Si el nacimiento ha sido dificulto
so y sobre todo si existieron complicaciones tales como la falta de 
oxígeno, ocurre entonces una perturbación en la adaptación al mun
do externo y la relación con el pecho se inicia en forma desventajosa. 
En casos como éstos el niño queda menoscabado en su capacidad de 
experimentar nuevas fuentes de gratificación y por lo tanto no puede 
internalizar suficientemente un objeto primario realmente bueno. 
Además, si el niño goza o no de alimentación adecuada y cuidados 
maternos, si la madre goza ampliamente con el cuidado del niño o 
sufre ansiedad y tiene dificultades psicológicas con la alimentación, 
todos estos factores influyen en la capacidad del niño para aceptar la 
leche con placer e internalizar el pecho bueno.
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El elemento de frustración por parte del pecho entra obligato
riamente en la relación más temprana del bebé con aquél, porque 
aun una alimentación feliz no puede reemplazar del todo la unidad 
prenatal con la madre. Asimismo, el anhelo del niño por un pecho 
inagotable y siempre presente, de ningún modo se origina sólo en los 
deseos libidinales y la necesidad vehemente del alimento. El impulso 
por obtener evidencias constantes del amor de la madre, aun en las 
épocas más tempranas, tiene su raíz fundamental en la ansiedad. La 
lucha entre los instintos de vida y muerte y la consiguiente amenaza 
de aniquilación de si mismo y del objeto por los impulsos destructi: 
vos, son factores esenciales en la relación inicial del niño con su 
madre. Sus deseos implican el anhelo de que el pecho, y luego la 
madre, supriman estos impulsos destructivos y el dolor de la an
siedad persecutoria.

Junto con las experiencias felices, las aflicciones inevitables re
fuerzan el conflicto entre amor y odio —básicamente entre los instin
tos de vida y muerte— dando como resultado el sentimiento de que 
existen un pecho bueno y uno malo. Como consecuencia, la primiti
va vida emocional se ve caracterizada por una sensación de pérdida y 
recuperación del objeto bueno. Al hablar de un conflicto innato 
entre amor y odio, está implícito que la capacidad para amar y los 
impulsos destructivos son en cierta extensión constitucionales, aun
que variando individualmente en su fuerza e interactuando desde el 
comienzo con las condiciones externas.

He mencionado en forma repetida la hipótesis de que el objeto 
bueno primario, el pecho de la madre, forma el núcleo del yo y con
tribuye vitalmente a su crecimiento, habiendo además descrito en va
rias oportunidades cómo el niño siente que internaliza el pecho y la 
leche en una forma concreta. Existe, asimismo en su mente, alguna 
conexión indefinida entre el pecho y otras partes y aspectos de la 
madre.

Yo no presumiría que el pecho es meramente un objeto físico pa
ra el niño. La totalidad de sus deseos instintivos y fantasías incons
cientes infunden al pecho cualidades que van mucho más allá del ali
mento real que proporciona.3

En el análisis de nuestros pacientes hallamos que el pecho, en su

3 Todo esto es percibido por el niño de un modo mucho más primitivo de lo que el 
lenguaje puede expresar. Cuando estas emociones y fantasías preverbales son revivi
das en la situación transferencia!, aparecen los “ recuerdos en sentimientos” , como yo 
los llamaría, y son reconstruidos y puestos en palabras con la ayuda del analista. De la 
misma manera, debemos usar palabras cuando reconstruimos y describimos otros fe
nómenos pertenecientes a los estadios tempranos del desarrollo. De hecho no pode
mos traducir el lenguaje del inconsciente a la conciencia sin prestarle palabras de 
nuestro dominio consciente.
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aspecto bueno, es el prototipo de la bondad, la paciencia y generosi
dad materna inagotables asi como el de la facultad creadora. Son es
tas fantasías y necesidades instintivas las que tanto enriquecen al ob
jeto primario, de modo que éste permanece como fundamento de la 
esperanza, la confianza y la creencia en la bondad.

Este libro trata un aspecto particular de las primitivas relaciones 
de objeto y los procesos de internalización, cuya raíz está en la orali- 
dad. Me refiero a los efectos de la envidia sobre el desarrollo de la ca
pacidad para la gratitud y la felicidad. La envidia contribuye a las di
ficultades del bebé en la estructuración de un objeto bueno, porque 
él siente que la gratificación de la que fue privado ha quedado reteni
da en el pecho que lo frustró.4

Entre la envidia, los celos y la voracidad debe hacerse una distin
ción. La envidia es el sentimiento enojoso contra otra persona que 
posee o goza de algo deseable, siendo el impulso envidioso el de 
quitárselo o dañarlo. Además la envidia implica la relación del sujeto 
con una sola persona y se remonta a la relación más temprana y 
exclusiva con la madre. Los celos están basados sobre la envidia, pe
ro comprenden una relación de por lo menos dos personas y concier
nen principalmente al amor que el sujeto siente que le es debido y le 
ha sido quitado, o está en peligro de serlo, por su rival.

En la concepción corriente de los celos, un hombre o una mujer 
se sienten privados por alguien de la persona amada.

La voracidad es un deseo vehemente, impetuoso e insaciable y 
que excede lo que el sujeto necesita y lo que el objeto es capaz y está 
dispuesto a dar. En el nivel inconsciente, la finalidad primordial de 
la voracidad es vaciar por completo, chupar hasta secar y devorar el 
pecho; es decir, su propósito es la introyección destructiva. La envi
dia, en cambio, no sólo busca robar de este modo, sino también co
locar en la madre, y especialmente en su pecho, maldad, excrementos 
y partes malas de sí mismo con el fin de dañarla y destruirla. En el 
sentido más profundo esto significa destruir su capacidad creadora. 
Este proceso, derivado de impulsos uretral y anal-sádicos, ha sido

4 En algunas de mis publicaciones —Elpsicoanálisis de niños, “ Estadios tempra
nos del conflicto edípico”  (1928) y “ Algunas conclusiones teóricas sobre la vida emo
cional del bebé” (1952c)— me he referido a la envidia proveniente de fuentes oral, 
uretral y anal-sádicas durante los estadios más tempranos del complejo de Edipo, y la 
he conectado con el deseo de dañar las posesiones de la madre, en particular el pene 
del padre que ella contiene según la fantasia infantil. Ya en mi trabajo “ Neurosis ob
sesiva en una niña de 6 años” , que fue leído en 1924 pero no publicado hasta que apa
reció en El psicoanálisis de niños, la envidia ligada a los ataques oral, uretral y anal- 
sádicos contra el cuerpo de la madre tenía un rol prominente. Pero no había relaciona
do en forma especifica esta envidia con el deseo de quitar y dañar los pechos de la 
madre, a pesar de haberme acercado mucho a tales conclusiones. En mi trabajo 
“ Sobre la identificación” (1955b), señalé la envidia como un factor muy importante 
en la identificación proyectiva. Incluso en El psicoanálisis de niños sugerí que no sólo 
las tendencias oral-sádicas sino también las uretral y anal-sádicas operan ya en niños 
muy pequeños.
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definido5 por mí en otra parte como un aspecto destructivo de la 
identificación proyectiva que parte desde el comienzo de la vida.6 Si 
bien no puede ser trazada una rígida línea divisoria por encontrarse 
tan estrechamente ligadas, la diferencia esencial entre voracidad y 
envidia sería que la voracidad está principalmente conectada con la 
introyección, en tanto que la envidia lo está con la proyección.

Según el Shorter Oxford Dictionary, los celos significan que al
guien ha tomado, o recibido “ lo bueno” que por derecho pertenece 
al individuo. En este sentido yo interpretaría “ lo bueno” , básica
mente como el pecho bueno, la madre, una persona amada, que al
guien ha quitado. Conforme a los English Synonyms de Crabb, 
“ ...Los celos temen perder lo que se tiene; la envidia se duele al ver 
que otro tiene aquello que se quiere para uno mismo... El hombre 
envidioso se molesta ante la satisfacción ajena. Solamente se siente 
tranquilo al contemplar la miseria de otros. Por lo tanto es estéril to
do empeño en satisfacer un hombre envidioso” . Los celos, según 
Crabb, son “ una pasión noble e innoble según el objeto. En el pri
mer caso, es emulación agudizada por el miedo. En el segundo, es la 
voracidad estimulada por el miedo. La envidia es siempre una pasión 
baja, que arrastra tras sí las peores pasiones.”

La actitud general hacia los celos difiere de la que se tiene con res
pecto a la envidia. En algunos países (particularmente en Francia) el 
asesinato impulsado por los celos lleva a una sentencia menos severa» 
La razón de esta distinción puede hallarse en el sentimiento universal 
de que el asesinato de un rival puede denotar amor por la persona in
fiel. Esto significa, en los términos antes discutidos, que el amor por 
“ lo bueno” existe y que el objeto amado no está dañado y deteriora
do como lo hubiera sido por la envidia.

El Otelo de Shakespeare destruye en sus celos al objeto que ama; 
esto, según mi punto de vista, es característico de lo que Crabb 
describió como la “ innoble pasión de los celos” , es decir, la voraci
dad estimulada por el miedo. En la misma obra hay una referencia 
significativa a los celos como cualidad esencial de la mente: “ Los ce
los no se satisfacen con esa respuesta; no necesitan ningún motivo. 
Los hombres son celosos porque son celosos. Los celos son mons
truos que nacen y se alimentan de sí mismos.”

Podría decirse que la persona muy envidiosa es insaciable. Nunca 
puede quedar satisfecha, porque su envidia proviene de su interior y 
por eso siempre encuentra un objeto en quien centrarse. También es

5 “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” (1946).
6 El doctor Elliott Jaques ha llamado mi atención sobre la raíz etimológica de la 

envidia (en latín invidia), que proviene del verbo invideo: mirar con recelo a, mirar 
maliciosa o rencorosamente dentro de, dirigir una mirada maligna sobre, envidiar al
go. En la frase de Cicerón se le da un uso primitivo cuya traducción es: “ producir el 
infortunio por su ojo maligno” . Esto confirma la diferenciación que hice entre envi
dia y voracidad, poniendo énfasis en el carácter proyectivo de la envidia.
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to indica la estrecha conexión entre los celos, la voracidad y la envi
dia.

Shakespeare no siempre parece diferenciar la envidia de los celos; 
las siguientes líneas de Otelo muestran en forma total el significado 
de la envidia en el sentido que yo he definido aquí: “ Oh, Señor, 
guardaos de los celos; son el dragón de ojos verdes que aborrece el 
alimento que lo nutre...”

Con esto recordamos el dicho “ morder la mano que lo alimen
ta” , que es casi sinónimo de morder, destruir y deteriorar el pecho.

II

Mi trabajo me enseñó que el primer objeto envidiado es el pecho 
nutricio.7 El bebé siente que aquél posee todo lo que él desea y ade
más un fluir ilimitado de leche y amor, que es retenido para su pro
pia gratificación. Este sentimiento se suma a la sensación de agravio 
y odio, y da como resultado disturbios en la relación con la madre. Si 
la envidia es excesiva, a mi modo de ver esto índica que los rasgos pa- 
ranoides y esquizoides son anormalmente fuertes; en tal caso el niño 
puede ser considerado enfermo.

En este capitulo me refiero a la envidia primaria del pecho de la 
madre y esto deberá diferenciarse de sus formas posteriores (involu
cradas en el deseo de la niña de tomar el lugar de su madre y en la po
sición femenina del varón), en las que la envidia ya no se centraliza 
en el pecho sino en la madre recibiendo el pene del padre, teniendo 
bebés dentro de ella, dándolos a luz y siendo capaz de amaman
tarlos.

Frecuentemente he dicho que los ataques sádicos contra el pecho 
de la madre son determinados por los impulsos destructivos. Deseo 
añadir aquí que la envidia da particular ímpetu a tales ataques. Esto 
significa que al referirme al voraz vaciamiento del pecho y cuerpo de 
la madre, a la destrucción de sus niños y a la colocación de excremen
tos malos dentro de ella8 esbozaba lo que más tarde llegué a recono
cer como el daño del objeto ocasionado por la envidia.

Si consideramos que la privación aumenta la voracidad y la an
siedad persecutoria, y que en la mente del niño existe la fantasía de 
un pecho inagotable que es su mayor deseo, se hace comprensible 
que la envidia surja aun cuando esté adecuadamente alimentado. 
Los sentimientos del niño parecen ser de tal naturaleza, que al fal
tarle el pecho éste se convierte en malo porque guarda para sí la 1

1 Joan Riviérc (1932) relacionó la envidia en las mujeres con el deseo infantil de 
robar los pechos de la madre y dañarlos. Según sus hallazgos, los celos tienen su raíz 
en esta envidia primaria. Su trabajo contiene interesante material ilustrativo de tales 
puntos de vista.

8 Véase mi libro El psicoanálisis de niños, donde estos conceptos tienen cabida en 
relación con diversas cuestiones.
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leche, el amor y el cuidado que estaban asociados con el pecho 
bueno. El niño odia y envidia lo que siente como un pecho mezquino 
y que se da de mal grado.

Tal vez es más comprensible que ;1 pecho satisfactorio también 
sea envidiado. La misma facilidad eo que la leche fluye —aunque el 
bebé se sienta gratificado por ello— sí indo un don al parecer tan ina
sequible, crea asimismo la envidia.

Esta envidia primitiva es revivida en la situación transferencial. 
Por ejemplo: el analista acaba de dar una interpretación que alivió al 
paciente trocando su estado de ánimo de desesperación por esperan
za y confianza. Con algunos pacientes, o con un mismo paciente en 
distintos momentos, esta interpretación útil puede convertirse rápi
damente en el objeto de sus criticas destructivas. Ya no es sentida en
tonces como algo bueno recibido y experimentado como un enri
quecimiento. Su crítica puede aferrarse a detalles menores: la in
terpretación debía haber sido dada antes; fue demasiado larga, y ha 
perturbado las asociaciones del paciente; o fue demasiado corta y es
to implica que él no ha sido suficientemente comprendido. El pacien
te envidioso escatima al analista el éxito de su trabajo; y si percibe 
que el analista y la ayuda que éste está dando han sido dañados y des
valorizados por su crítica envidiosa, no lo puede introyectar suficien
temente como un objeto bueno ni aceptar con real convicción y asi
milar sus interpretaciones. La convicción real, como a menudo ve
mos en pacientes menos envidiosos, implica gratitud por el don reci
bido. El paciente envidioso también puede sentir que no es digno de 
beneficiarse con el análisis, debido a la culpa por su desvalorización 
de la ayuda recibida.

Como es obvio, nuestros pacientes nos critican por una variedad 
de razones, algunas de ellas justificadas. Pero la necesidad que siente 
un paciente de desvalorizar el trabajo analítico que ha experimenta
do como útil, es expresión de envidia. En la transferencia descubri
mos la raíz de envidia si las situaciones emocionales que encontra
mos en estadios tempranos son rastreadas hasta su más primitivo ori
gen. La crítica destructiva es particularmente evidente en pacientes 
paranoides que se entregan al placer sádico de menospreciar el traba
jo del analista, aun cuando les haya reportado algún alivio. En estos 
pacientes la crítica envidiosa es abierta. En otros puede desempeñar 
un papel de igual importancia, pero queda sin expresión y hasta pue
de ser inconsciente. A través de mi experiencia, el progreso lento que 
hacemos en tales casos está conectado asimismo con la envidia. Ha
llaremos que sus dudas e incertidumbres persisten con respecto al va
lor del análisis. Lo que ocurre es que el paciente ha disociado su par
te envidiosa y hostil y presenta constantemente al analista otros as
pectos que le parecen más aceptables. Sin embargo, las partes diso
ciadas influyen esencialmente en el curso del análisis, que finalmente 
sólo puede ser efectivo si logra la integración y se relaciona con la 
personalidad total. Otros pacientes tratan de evitar la crítica confun-
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diéndose. Esta confusión no sólo es una defensa, sino que también 
expresa la incertidumbre con respecto a si el analista es todavia una 
figura buena, o si él y la ayuda que está dando se han vuelto malos 
debido a la crítica hostil del paciente. Yo remontaría esta incertidum
bre hasta las sensaciones de confusión que son una de las consecuen
cias de la perturbada relación temprana con el pecho materno. El ni
ño que debido a la fuerza de los mecanismos paranoides y esquizoi
des y al ímpetu de la envidia no puede dividir y mantener separados 
amor y odio, y por lo tanto al objeto bueno y malo, está expuesto a 
sentirse confundido con respecto a lo que es bueno y malo en otras 
situaciones.

De manera que, además de los factores señalados por Freud 
(1923b) y desarrollados por Joan Riviere (1936), la envidia y la de
fensa contra ella desempeñan un papel importante en la reacción te
rapéutica negativa.

Y es que la envidia y las actitudes a que da lugar, interfieren con 
la gradual formación del objeto bueno en la situación transferencial. 
Si el alimento y el objeto primario buenos no pudieron ser aceptados 
y asimilados en el estadio más temprano, esto se repite en la transfe
rencia, perjudicando el curso del análisis.

En el contexto del material analítico pueden reconstruirse a tra
vés de la elaboración de situaciones anteriores, los sentimientos que 
el paciente tenía hacia el pecho de la madre cuando era lactante. Por 
ejemplo, el bebé puede quejarse porque la leche fluye demasiado rá
pido o demasiado lento;9 o porque el pecho no le fue dado cuando 
más intensamente lo deseaba y es por ello que cuando le es ofrecido 
ya no lo quiere. Se aleja de aquél y en cambio se chupa el dedo. 
Cuando acepta el pecho puede no tomar lo suficiente, o ser perturba
da la alimentación. Algunos niños tienen, evidentemente, grandes di
ficultades para superar tales motivos de disgusto. Otros, en cambio, 
los superan rápidamente a pesar de estar estos sentimientos basados 
en frustraciones reales; el pecho es aceptado y la mamada disfrutada 
por completo. En el análisis encontramos que los pacientes que dicen 
haber tomado su alimento satisfactoriamente sin mostrar signos evi
dentes de las actitudes descritas, han disociado sus quejas, envidia y 
odió que sin embargo, con todo, forman parte de su desarrollo ca- 
racterológico. Dichos procesos se hacen muy claros en la situación de 
transferencia. El deseo original de complacer a la madre, el anhelo 
de ser amado, así como la necesidad urgente de ser protegido contra 
las consecuencias de los propios impulsos destructivos, pueden ser 
hallados en el análisis como subyacentes a la cooperación de aquellos *

* De hecho el bebé puede haber recibido muy poca leche, no haberla recibido en el 
momento en que más la necesitaba, o no haberla obtenido de manera correcta, por 
ejemplo: la leche le llegó demasiado rápido o demasiado despacio. El modo en que el 
bebé fue sostenido en brazos, si estaba cómodo o no, la actitud de la madre hacia la 
alimentación, su placer o su angustia por ella, ya sea que le fuese dada la mamadera o 
el pecho, todos estos factores son de gran importancia en cada caso.

190



pacientes cuya envidia y odio están disociados, pero que forman par
te de la reacción terapéutica negativa.

A menudo me he referido al deseo del bebé de tener un pecho ina
gotable, siempre presente. Pero como fue sugerido anteriormente, 
no es sólo alimento lo que desea: quiere ser liberado también de los 
impulsos destructivos y de la ansiedad persecutoria. Esta sensación 
de que la madre es omnipotente y de que a ella le toca impedir todo 
dolor y todo mal provenientes de fuentes internas, también se en
cuentra en el análisis de adultos. De paso diría que los cambios favo
rables producidos en los últimos años en lo que respecta a la alimen
tación de los niños, contrastando con el modo más bien rígido de ali
mentarlos según horario, no pueden impedir del todo las dificultades 
del bebé, pues la madre no consigue eliminar sus impulsos destructi
vos y ansiedades persecutorias. Existe otro punto a considerar. Una 
actitud demasiado ansiosa de parte de la madre al proporcionar de 
inmediato el alimento todas las veces que el niño llora es poco benefi
ciosa para él. El bebé siente la ansiedad de la madre y con ello 
aumenta la suya propia. También he oído a los adultos quejarse de 
que no se les había permitido llorar lo suficiente y no haber podido 
así expresar ansiedad y pena (por lo tanto obtener alivio). De modo 
que ni los impulsos agresivos ni las ansiedades depresivas pudieron 
en estos casos encontrar suficiente salida. Resulta de interés señalar 
que entre los factores subyacentes a la psicosis maníaco-depresiva, 
Abraham menciona a ambas: la frustración y la indulgencia excesi
vas.10 La frustración, si no es excesiva, es también un estímulo para 
la adaptación al mundo externo y el desarrollo del sentido de reali
dad. De hecho, cierta cantidad de frustración seguida de gratifica
ción podría dar al bebé el sentimiento de que ha sido capaz de hacer 
frente a su ansiedad. También sus deseos incumplidos —que hasta 
cierto punto son imposibles de satisfacer— son un factor importante 
que contribuye a sus sublimaciones y actividades creadoras. La 
ausencia de conflicto en el niño, si tal estado hipotético pudiera ser 
imaginado, lo privaría del enriquecimiento de su personalidad y de 
un factor importante en el fortalecimiento de su yo. El conflicto y la 
necesidad de superarlo constituyen un elemento fundamental en la 
facultad creadora.

Del argumento de que la envidia arruina el objeto primario 
bueno dando ímpetu adicional a los ataques sádicos contra el pecho 
surgen conclusiones adicionales. El pecho así atacado ha perdido su 
valor y se ha convertido en malo al ser mordido y envenenado por la 
orina y las materias fecales. La envidia excesiva aumenta la intensi
dad y duración de tales ataques, haciendo de este modo más difícil 
para el bebé la recuperación del objeto bueno perdido. En tanto, los

10 “ Un breve estudio de la evolución de la libido, considerada a la luz de los tras
tornos mentales” (1924b).
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ataques sádicos contra el pecho menos determinados por la envidia, 
pasan más rápidamente y por consiguiente no destruyen en la mente 
del niño pequeño la bondad del objeto en forma tan acentuada y du
radera: el pecho que vuelve y que puede ser gozado es sentido como 
una evidencia de que no está dañado y todavía es bueno.11

El hecho de que la envidia dañe la capacidad de gozar explica 
hasta cierto punto la razón de su persistencia.11 12 Porque son el “go
ce” y la “gratitud” originados por el pecho los que mitigan los im
pulsos destructivos, la envidia y la voracidad. Observado desde otro 
ángulo: la voracidad, la envidia y la ansiedad persecutoria, que se 
hallan ligadas entre sí, se incrementan inevitablemente. El sentimien
to del daño causado por la envidia, la gran ansiedad que proviene de 
esto, y la resultante incertidumbre acerca de la bondad del objeto, 
tienen por efecto aumentar la voracidad y los impulsos destructivos. 
Siempre que el objeto sea, después de todo, sentido como bueno, 
tanto más vorazmente es deseado e incorporado. Esto se aplica asi
mismo al alimento. En el análisis hallamos que cuando un paciente 
está en duda con respecto a su objeto, y por lo tanto también con res
pecto al valor del analista y del análisis, puede adherirse a cualquier 
interpretación que alivie su angustia, y tiende a prolongar la sesión 
porque quiere incorporar la mayor cantidad posible de lo que en ese 
momento siente como bueno. (Algunas personas temen a tal punto 
su voracidad que se preocupan especialmente por irse a tiempo.)

Las dudas con respecto a la posesión del objeto bueno y la corres
pondiente incertidumbre acerca de los propios sentimientos buenos 
contribuyen asimismo a la formación de identificaciones voraces e 
indiscriminadas. Esas personas son fácilmente influidas porque no 
pueden confiar en su propio juicio.

Contrastando con el bebé que a causa de su envidia no ha logrado 
estructurar con seguridad un objeto interno bueno, el niño con una 
fuerte capacidad para el amor y la gratitud tiene una relación pro
fundamente arraigada con su objeto bueno y puede resistir estados 
temporarios de envidia, odio y sensación de perjuicio sin ser funda
mentalmente dañado. Esos estados surgen aun en niños que son 
amados y reciben buenos cuidados maternos. De este modo, cuando 
los estados negativos son pasajeros el objeto bueno es recuperado 
una y otra vez. Este es un factor esencial para su consolidación y crea 
el cimiento de un yo fuerte y la estabilidad.

11 La observación de los bebés nos muestra algo de estas actitudes inconscientes 
subyacentes. Como antes he dicho, algunos bebés que han estado gritando con rabia 
parecen bastante felices poco después de comenzar a mamar. Esto significa que han 
perdido temporariamente su objeto bueno para recuperarlo luego. Con otros bebés, la 
queja y ansiedad persistentes —aun cuando por el momento se hallan disminuidas por 
la mamada— pueden ser inferidas por observadores cuidadosos.

12 Resulta claro que la privación, la alimentación insatisfactoria y las circunstan
cias desfavorables intensifican la envidia porque perturban la plena gratificación, cre
ándose así un círculo vicioso.
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En el curso del desarrollo, la relación con el pecho de la madre se 
convierte en el fundamento de la devoción hacia personas, valores y 
causas. Así es asimilado algo del amor que originalmente fue experi
mentado hacia el objeto primario.

El sentimiento de gratitud es uno de los más importantes deriva
dos de la capacidad para amar. La gratitud es esencial en la estructu
ración de la relación con el objeto bueno, hallándose también subya
cente a la apreciación de la bondad en otros y en uno mismo. Su raíz 
hállase en las emociones y actitudes que surgen en las épocas más 
tempranas de la infancia, cuando la madre es el solo y único objeto 
para el bebé. Me he referido a este vínculo13 temprano como base pa
ra todas las relaciones posteriores con una persona amada. En tanto 
que la relación exclusiva con la madre varía individualmente en dura
ción e intensidad, creo que esta relación existe hasta cierto punto en 
la mayoría de las personas. Hasta dónde permanece imperturbada 
depende en parte de las circunstancias externas. Pero los factores in
ternos subyacentes —sobre todo la capacidad de amar— parecen ser 
innatos. En un estadio temprano los impulsos destructivos, especial
mente la envidia marcada, pueden perturbar este vínculo con la 
madre. Si la envidia del pecho nutricio es fuerte, interfiere con la gra
tificación plena porque, como ya lo he dicho, lo característico de la 
envidia es que implique robar y dañar aquello que el objeto posee.

El bebé sólo puede experimentar una satisfacción plena si está su
ficientemente desarrollada la capacidad de amar, y a su vez, la satis
facción es la base de la gratitud. Freud (1905a) describió la felicidad 
üol bebé al ser amamantado como el prototipo de la gratificación se
xual. A mi modo de ver, estas experiencias constituyen no sólo la ba
se de la gratificación sexual sino de toda felicidad posterior, y hacen 
posible el sentimiento de unidad con otra persona. Esta unidad signi
fica ser plenamente comprendido, hecho que es esencial en toda 
amistad o relación amorosa feliz. En las mejores circunstancias esta 
comprensión no necesita palabras para ser expresada, lo cual de
muestra su derivación de la más temprana intimidad con la madre en 
el estadio preverbal. La capacidad de gozar plentamente de la prime
ra relación con el pecho constituye el fundamento para la experimen
tación de placer proveniente de otros orígenes.

Si la satisfacción de ser alimentado sin perturbaciones es vivida 
con frecuencia, la introyección del pecho bueno se produce con rela
tiva seguridad. La gratificación plena al mamar significa que el bebé 
siente haber recibido de su objeto amado un don incomparable que 
quiere conservar: he aquí la base para la gratitud. Esta se halla 
estrechamente enlazada con la creencia en figuras buenas. Esto 
incluye en primer término la capacidad de aceptar y asimilar el obje
to primario amado (no sólo como fuente de alimento) sin que la vo
racidad y la envidia interfieran demasiado, ya que la internalización

13 Algunas conclusiones teóricas sobro la vida emocional del bebé” (1952c).
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voraz perturba la relación con el objeto. El individuo siente que lo 
controla y agota y, por lo tanto, lo daña. En cambio, en una buena 
relación con el objeto interno y externo predomina el deseo de refre
narse y preservarlo. En relación con otro tópico14 he descrito el pro
ceso subyacente a la confianza en el pecho bueno como derivado de 
la capacidad del bebé para investir con libido el primer objeto exter
no. De esta manera se establece un objeto bueno15 que ama y protege 
al individuo, siendo a su vez amado y protegido por éste. Aquí es 
donde se halla el fundamento de la creencia en la propia bondad.

Cuanto con mayor frecuencia se experimenta y acepta con pleni
tud la gratificación en el acto de mamar, tanto más a menudo son 
sentidos el goce y la gratitud en el nivel más profundo, desempeñan
do un papel importante en toda sublimación y en la capacidad de re
parar. Por medio de los procesos de proyección e introyección, me
diante una abundancia interna que se da y es reintroyectada, el yo se 
enriquece y profundiza. De este modo se restablece una y otra vez la 
posesión de un objeto interno provechoso, con lo que la gratitud 
puede ponerse de lleno en acción.

La gratitud está estrechamente ligada a la generosidad. La ri
queza interna deriva de haber asimilado el objeto bueno, de modo 
que el individuo se hace capaz de compartir sus dones con otros. Así 
es posible introyectar un mundo externo más propicio, y como con
secuencia se crea una sensación de enriquecimiento. Aun cuando la 
generosidad es con frecuencia insuficientemente apreciada, esto no 
necesariamente socava la capacidad de dar. Por el contrario, en 
aquellos en quienes este sentimiento de riqueza y fuerza internas no 
está establecido de manera suficiente, los arranques de generosidad 
son a menudo seguidos de una necesidad exagerada de ser apreciados 
y agradecidos, y por consiguiente presentan la ansiedad persecutoria 
de haber sido robados y empobrecidos.

Una gran envidia hacia el pecho nutricio interfiere con la capaci
dad para el goce pleno, socavando así el desarrollo de la gratitud. 
Existen razones psicológicas muy apropiadas que explican por qué la 
envidia se halla entre los siete “ pecados mortales” . Yo sugerí asimis
mo que inconscientemente es percibida como el mayor pecado de to
dos porque ataca y daña al objeto bueno, que es fuente de vida. Este 
punto de vista es coincidente con el descrito por Chaucer en The Par- 
son’s Tale [El relato del párroco!: “ Es cierto que la envidia es el peor 
pecado que existe, pues todos los demás pecados lo son sólo contra 
una virtud, en tanto que la envidia es un pecado contra toda virtud y 
toda bondad” . El sentimiento de haber dañado y destruido el objeto 
primario menoscaba la confianza del individuo en la sinceridad de

14 "Observando la conducta de bebés” (1952d).
15 Véase también el concepto de Donald Winnicott sobre el “ pecho ilusorio” y su 

punto de vista de que en el comienzo los objetos son creados por el individuo (“ Psy- 
choses and Child ¿are” , 1953).
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sus relaciones posteriores y le hace dudar de su propia capacidad pa
ra amar y ser bondadoso.

Con frecuencia encontramos expresiones de gratitud que resultan 
estar impulsadas más especialmente por sentimientos de culpa que 
por la capacidad de amar. Pienso que es importante distinguir en su 
nivel más profundo entre la gratitud y tales sentimientos de culpa. 
Esto no significa descartar algún elemento de culpa en el sentimiento 
de gratitud más genuino.

Mis observaciones me demostraron que los cambios significati
vos del carácter que de cerca se revelan como deterioro, ocurren con 
mayor probabilidad en aquellos que no han establecido su primer 
objeto con seguridad y no son capaces de mantener su gratitud hacia 
él. Cuando por razones internas o externas la ansiedad persecutoria 
aumenta, ellos pierden por completo su objeto primario bueno, o 
más bien sus sustitutos, ya sean personas o valores. Los procesos 
subyacentes a este cambio son un retorno regresivo a los mecanismos 
tempranos de disociación y desintegración. Siendo esto una cuestión 
de grados, tal desintegración, aun cuando por último afecta en gran 
manera el carácter, no lleva necesariamente a la enfermedad mani
fiesta. Entre los aspectos de los cambios de carácter que tengo pre
sentes se hallan: el deseo vehemente de poder y prestigio o la necesi
dad de pacificar a los perseguidores a cualquier costo.

En algunos casos he comprobado que cuando surge la envidia ha
cia una persona, este sentimiento es activado desde su fuente más 
temprana. Puesto que estos sentimientos primarios son de naturaleza 
omnipotente, se reflejan sobre la presente envidia experimentada ha
cia una figura sustituía. Por lo mismo contribuyen tanto a las emo
ciones despertadas por la envidia como al desaliento y a la culpa. Pa
rece probable que esta activación de la primitiva envidia por una ex
periencia corriente sea común a todos. Pero tanto su grado e intensi
dad, como el sentimiento de la destrucción omnipotente, varían con 
el individuo. Este factor puede ser de gran importancia en el análisis 
de la envidia y sólo es posible que tenga pleno efecto si consigue al
canzar sus fuentes más profundas.

La frustración y las circunstancias desdichadas sin duda despier
tan algo de envidia y odio en cada individuo a lo largo de su vida, pe
ro la fuerza de estas emociones y el modo de enfrentarlas varía de 
manera considerable. Esta es una de las numerosas razones por las 
cuales la capacidad de gozar, ligada al sentimiento de gratitud por la 
bondad recibida, difiere grandemente en las distintas personas. III

III

Para esclarecer lo tratado anteriormente creo necesarias algunas 
referencias sobre mis puntos de vista en lo que respecta al yo tempra
no. Este existe desde el comienzo de la vida posnatal, aunque en for-
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ma rudimentaria y con una considerable falta de coherencia. Aun en 
los estadios más tempranos, desempeña varias funciones importan
tes. Pudiera ser muy bien que este concepto del yo temprano se halle 
próximo al postulado de Freud sobre la parte inconsciente del yo. Si 
bien Freud no presumió la existencia del yo desde el comienzo, le 
atribuyó al organismo una función que, según mi parecer, sólo 
puede ser desempeñada por el yo. La ansiedad primordial, de acuer
do con mi punto de vista, que difiere del de Freud,16 proviene de la 
amenaza de ser aniquilado por el instinto de muerte que actúa dentro 
del individuo. Y es el yo, al servicio del instinto de vida —y posible
mente puesto en acción por él—, el que hasta cierto punto desvía esa 
amenaza hacia el exterior. Freud atribuyó al organismo esta defensa 
fundamental contra el instinto de muerte, en tanto que yo la conside
ro como principal actividad del yo.

A mi juicio hay otras actividades primarias del yo derivadas de la 
necesidad imperativa de enfrentarse con la lucha entre los instintos 
de vida y muerte. Una de esas funciones es la integración gradual, la 
cual proviene del instinto de vida y se expresa en la capacidad de 
amar. La tendencia del yo a disociarse y disociar sus objetos como 
opuesta a la anterior, se produce en parte debido a la considerable 
falta de cohesión que presenta al nacer, y por otra parte porque de 
este modo constituye una defensa contra la ansiedad primordial, 
siendo entonces un medio para preservarse. Durante muchos años he 
atribuido gran importancia a un proceso particular de disociación: la 
división del pecho en un objeto bueno y otro malo, considerando es
ta disociación como una expresión del conflicto innato entre el amor 
y el odio y de las ansiedades que son su consecuencia. Coexistiendo 
con esta división parecen hallarse, sin embargo, varios otros proce
sos de disociación, y es sólo en los últimos años que algunos de ellos 
han sido captados con mayor claridad. He hallado, por ejemplo, que 
coincidiendo con la intemalización voraz y devoradora del objeto 
—el pecho en primer lugar—, el yo se fragmenta y fragmenta sus ob
jetos en grado variable, logrando de este modo una dispersión de los 
impulsos destructivos y las ansiedades persecutorias internas. Este 
proceso, que varía en su fuerza y determina la mayor o menor nor
malidad del individuo, es una de las defensas durante la posición es- 
quizo-paranoide que, según pienso, se extiende a lo largo de los tres 
o cuatro primeros meses de vida.17 Con esto no quiero significar que 
durante ese período el bebé sea incapaz de gozar plenamente de sus 
mamadas, de su relación con su madre o de frecuentes estados de co
modidad física y bienestar. Pero, toda vez que la ansiedad surja, ésta

16 Freud afirmó que “ en lo inconsciente, no existe nada que pueda dar un conteni
do a  nuestro,concepto de la destrucción de la vida” , inhibición, síntoma y  angustia, 
OC, 20,

17 Véanse mis “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” (1946); también H. 
Rosenfeld (1947).
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será principalmente de naturaleza paranoide, así como también se
rán predominantemente esquizoides las defensas y los mecanismos 
empleados contra ella. Lo mismo se aplica, mutatis mutandis, a la vi
da emocional del bebé durante el período caracterizado por la posi
ción depresiva.

Volviendo al proceso de disociación, agregaré que lo considero 
como una precondición para la relativa estabilidad del niño peque
ño. De modo predominante durante los primeros meses, éste mantie
ne separado su objeto bueno del malo y así fundamentalmente lo 
preserva —lo que también significa un aumento en la seguridad del 
yo—. Al mismo tiempo esta división primaria sólo tiene éxito si exis
te una capacidad adecuada para amar y el yo es relativamente fuerte. 
Mi hipótesis señala por lo tanto que la capacidad para amar da ímpe
tu tanto a las tendencias de integración como a la exitosa disociación 
primaria entre el objeto amado y el odiado. Esto suena a paradoja 
pero, como dije, puesto que la integración está basada en un objeto 
fuertemente arraigado que forma el núcleo del yo, para que ella se 
produzca es esencial cierta cantidad de disociación, ya que preserva 
al objeto bueno y más tarde capacita al yo para sintetizar sus dos as
pectos. La envidia excesiva, expresión de los impulsos destructivos, 
interfiere en la disociación primaria entre el pecho bueno y el malo, y 
es por ello que no puede ser suficientemente lograda la estructura
ción del objeto bueno. Así .queda sin establecerse la base para una 
personalidad adulta plenamente desarrollada e integrada, puesto que 
es perturbada en distintos sentidos fe posterior diferenciación entre 
lo bueno y lo malo. Hasta qué punto esta perturbación del desarrollo 
se debe a la envidia excesiva, está relacionado con la preponderancia 
de mecanismos paranoides y esquizoides en los estadios más tempra
nos. Ellos, según mi hipótesis, constituyen la base de la esquizofre
nia.

En la exploración de los primitivos procesos de disociación es 
esencial diferenciar entre un objeto bueno y uno idealizado, aunque 
esta distinción no pueda hacerse en forma neta. Una disociación muy 
profunda entre los dos aspectos del objeto indica que no son el obje
to bueno y el malo los que se mantienen separados, sino un objeto 
idealizado y uno extremadamente malo. Esta división tan profunda y 
definida revela que los impulsos destructivos, la envidia y la ansiedad 
persecutoria son muy fuertes, y que la idealización sirve principal
mente como defensa contra esas emociones.

Si el objeto bueno se halla profundamente arraigado, la diso
ciación es de naturaleza fundamentalmente distinta, permitiendo en
tontes la operación de los tan importantes procesos de integración 
del yo y de sintesis de los objetos. De este modo puede producirse, en 
cierta medida, la mitigación del odio por el amor, consiguiéndose 
elaborar la posición depresiva. Como resultado, con tanta más segu
ridad es establecida la identificación con un objeto bueno total. Esto 
también presta fuerza al yo y lo capacita para preservar su identidad
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y crear el sentimiento de que posee bondad propia. Así se halla me
nos expuesto a identificarse con una variedad de objetos en forma in
discriminada, proceso éste característico de un yo débil. Además, la 
plena identificación con un objeto bueno es acompañada por el sen
timiento de poseer bondad propia. Cuando los sucesos son adversos, 
la excesiva identificación proyectiva, mediante la cual son proyecta
das en el objeto las partes disociadas del individuo, lleva a una fuerte 
confusión entre individuo y objeto en la que este último también 
viene a representar al individuo.18 Ligado a lo antedicho, existe un 
debilitamiento del yo y una grave perturbación en las relaciones de 
objeto.

Los niños con fuerte capacidad para amar sienten menos necesi
dad de idealizar que aquellos en los que prevalecen impulsos destruc
tivos y ansiedad persecutoria. La idealización excesiva denota que la 
persecución es la fuerza impulsora principal. Según descubrí hace 
muchos años en mi trabajo con niños pequeños, la idealización es el 
corolario de la ansiedad persecutoria —una defensa contra ésta— y 
el pecho ideal es la contraparte del pecho devorador.

El objeto idealizado se halla mucho menos integrado en el yo que 
el objeto bueno, puesto que proviene sobre todo de la ansiedad per
secutoria y no tanto de la capacidad para amar. Hallé asimismo que 
la idealización se deriva del sentimiento innato de la existencia de un 
pecho extremadamente bueno, lo que lleva al anhelo de un objeto 
bueno y a la capacidad de amarlo.19 Esto parece ser una condición 
para la vida misma, es decir, una expresión del instinto de vida. 
Puesto que la necesidad de un objeto bueno es universal, la distin
ción entre un objeto idealizado y uno bueno no puede ser considera
da como absoluta.

Algunas personas se enfrentan con su incapacidad (derivada de la 
envidia excesiva) para poseer un objeto bueno, idealizándolo. Esta 
primera idealización es precaria, pues la envidia experimentada hacia 
el objeto bueno está destinada a extenderse hasta su aspecto idealiza
do. Lo mismo es valedero para la idealización de otros objetos y la 
identificación con ellos, a menudo inestable e indiscriminada. La vo
racidad es un factor importante en estas identificaciones poco discri
minadas rpuesto que la necesidad de obtener lo mejor de todas par
tes, interfiere con la capacidad para seleccionar y diferenciar. Esta 
capacidad también está ligada a la confusión entre bueno y malo que 
surge en la relación con el objeto primario.

Mientras aquellos que han podido establecer el objeto primario

18 He tratado la importancia de este proceso en trabajos anteriores. Aquí sólo de
seo enfatizar que me parece un mecanismo fundamental de la posición esquizo-para- 
noide.

19 Ya me he referido a la necesidad esencial de idealizar la situación prenatal. Otro 
frecuente campo para la idealización es la relación bebé-madre. En particular las per
sonas que no fueron capaces de experimentar una felicidad suficiente en esta relación, 
son las que la idealizan en forma retrospectiva.
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con relativa seguridad son capaces de retener su amor hacia él a pesar 
de sus defectos, en otros la idealización es una característica de sus 
relaciones de amor y amistad. Esto tiende a desbaratar estas rela
ciones, ya que el objeto amado debe ser frecuentemente cambiado 
por otro, pues ninguno puede llegar a estar totalmente a la altura de 
lo esperado. Aquel objeto idealizado a menudo llega a ser percibido 
como un perseguidor (lo que muestra el origen de la idealización co
mo contraparte de la persecución), y en él es proyectada la actitud 
envidiosa y critica del sujeto. Es de gran importancia el hecho de que 
operen procesos similares en el mundo interno, que de este modo 
viene a contener objetos particularmente peligrosos. Todo esto con
duce a la inestabilidad en las relaciones con los demás. Este es otro 
aspecto de la debilidad del yo, a la que antes me referí en relación 
con las identificaciones indiscriminadas.

Las dudas con respecto al| ̂ bjeto bueno surgen fácilmente, aun 
en una relación segura entre el ñiño y su madre. Esto no sólo se debe 
al hecho de que el niño es muy dependiente de la madre, sino tam
bién a la ansiedad recurrente de ser vencido por su voracidad y sus 
impulsos destructivos —ansiedad que es un factor importante en los 
estados depresivos—. Sin embargo, en cualquier período de la vida, 
bajo la presión de la ansiedad, la fe y la confianza en los objetos 
buenos pueden ser sacudidas. Pero son la intensidad y duración de 
tales estados de duda, desaliento y persecución los que determinan la 
capacidad del yo para reintegrarse y restablecer sus objetos buenos 
con seguridad.20 Como puede observarse en la vida diaria, la espe
ranza y la confianza en la existencia de la bondad ayudan a las perso
nas a través de las grandes adversidades y contrarrestan eficazmente 
la persecución.

IV

El comienzo temprano de la culpa parece ser una de las conse
cuencias de la envidia excesiva. Si esta culpa prematura es experi
mentada por el yo cuando aún no es capaz de soportarla, es entonces 
vivida como persecución, y el objeto que la. despierta se convierte en 
un perseguidor. Por consiguiente el bebé no puede elaborar la an
siedad depresiva ni la persecutoria porque se confunden una con 
otra. Unos meses más tarde, al surgir la posición depresiva, el yo más 
integrado y fuerte tiene mayor capacidad de soportar el dolor de la 
culpa y desarrollar las defensas correspondientes, sobre todo la ten
dencia a reparar.

20 Véase al respecto mi trabajo “ El duelo y su relación en los estados maniaco-de
presivos” (1940). Allí definí la elaboración normal del duelo como un proceso durante 
el cual son restablecidos los objetos buenos tempranos. Sugerí, además, que esta ela
boración acaece por primera vez cuando el bebé enfrenta exitosamente la posición 
depresiva.
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El hecho de que en el periodo más temprano (es decir, durante la 
posición esquizo-paranoide) la culpa prematura incremente la perse
cución y la desintegración, trae como consecuencia el fracaso21 en la 
elaboración de la posición depresiva.

Este fracaso puede ser observado tanto en los pequeños pacientes 
como en los adultos: tan pronto como es sentida la culpa, el analista 
se hace persecutorio y es acusado en muchos aspectos. En tales casos 
hallamos que siendo niños no pudieron experimentar culpa sin que 
simultáneamente ésta llevase a la ansiedad persecutoria con sus de
fensas correspondientes. Estas defensas aparecen luego como pro
yección sobre el analista y negación omnipotente.

Según mi hipótesis, una de las fuentes más profundas de la culpa 
está siempre ligada a la envidia del pecho nutricio y al sentimiento de 
haber arruinado su bondad como consecuencia de los ataques gene
rados por la envidia. Si en la temprana infancia el objeto primario ha 
sido establecido con relativa estabilidad, la culpa despertada por ta
les sentimientos puede ser enfrentada con mayor éxito, pues entonces 
la envidia es transitoria y menos propensa a poner en peligro la rela
ción con el objeto bueno.

La envidia excesiva interfiere en una adecuada gratificación oral, 
actuando así como un estimulo hacia la intensificación de deseos y 
tendencias genitales. Esto implica que el bebé se dirige demasiado 
pronto hacia la gratificación genital. Como consecuencia se genitali- 
za la relación oral y se colorean en exceso de resentimiento y ansieda
des orales las tendencias genitales. He sostenido a menudo que las 
sensaciones y deseos genitales operan posiblemente desde el naci
miento. Por ejemplo, es bien sabido que los niños tienen erecciones 
en un período muy precoz. Pero al hablar de la emergencia prematu
ra de estas sensaciones quiero significar que las tendencias genitales 
interfieren en las orales en un momento en el cual normalmente pre

21 Si bien no he alterado mis criterios sobre el comienzo de la posición depresiva 
alrededor del segundo cuarto del primer año de vida y de su apogeo alrededor de los 
seis meses de edad, hallé que algunos bebés parecen experimentar la culpa transito
riamente en los primeros meses de vida (véase “ Sobre la teoría de la ansiedad y la cul
pa” , 1948b). De todos modos, esto no implica que la posición depresiva ya haya surgi
do. En otra parte me he referido a la variedad de procesos y defensas que caracterizan 
la posición depresiva, tal como la relación con un objeto total; un mayor reconoci
miento de la realidad interna y externa; las defensas que caracterizan la posición de
presiva, tal como la relación con un objeto total; un mayor reconocimiento de la reali
dad interna y externa; las defensas contra la depresión, particularmente el impulso a 
reparar, y la ampliación de las relaciones de objeto que lleva a los estadios tempranos 
del complejo de Edipo. Al mencionar la culpa experimentada transitoriamente en el 
primer periodo de la vida, me aproximé más al punto de vista que sostuve en la época 
de mi obra El psicoanálisis de niños, donde describí la culpa y la persecución experi
mentadas por niflos muy pequeños. Cuando más tarde definí la posición depresiva, di
vidí más claramente y tal vez de un modo demasiado esquemático la culpa, la depre
sión y las defensas correspondientes por una parte, y el estadio paranoide (al que 
luego denominé posición esquizo-paranoide) por la otra.
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dominan22 los deseos orales. Aquí habremos de considerar de nuevo 
los efectos de la confusión temprana que se expresa como un esfuma- 
miento de los límites entre los impulsos y las fantasías orales, anales 
y genitales. Es normal una superposición entre estas variadas fuentes 
tanto de libido como de agresividad. Pero cuando la superposición 
llega a una incapacidad de experimentar de modo suficiente y en su 
debido periodo de desarrollo la predominancia de cualquiera de estas 
tendencias, entonces la vida sexual posterior y la sublimación son 
desfavorablemente afectadas. La genitalidad basada en una huida de 
la oralidad es insegura, porque a ella se trasladan las sospechas y de
sengaños adheridos a la satisfacción oral menoscabada. La interfe
rencia en la primacía oral por parte de las tendencias genitales socava 
la gratificación en la esfera genital y es frecuentemente la causa de la 
masturbación obsesiva y la promiscuidad. Esto se debe a que la falta 
de la satisfacción primitiva introduce elementos compulsivos en los 
deseos genitales y, según lo he observado en algunos pacientes, 
puede llevar a que las sensaciones sexuales se introduzcan en todas 
las actividades, procesos mentales e intereses. En algunos bebés la 
huida hacia la genitalidad es también una defensa contra el odio y la 
tendencia a dañar al primer objeto hacia el cual tuvieron sentimien
tos ambivalentes. Descubrí que el comienzo prematuro de la genitali
dad puede estar ligado con el temprano surgimiento de la culpa y es 
característico de los paranoides y esquizoides.23

Cuando el bebé alcanza la posición depresiva y se hace más capaz 
de encarar su realidad psíquica, siente también que la maldad del ob
jeto se debe en gran parte a su propia agresividad y a la proyección 
consiguiente. Tal como podemos observar en la situación transferen- 
eial, ese percatamiento da lugar, cuando la posición depresiva está en 
su apogeo, a un gran dolor espiritual y culpa. Pero también crea sen
timientos de alivio y esperanza, que a su vez hacen menos difícil la 
reunión de los dos aspectos del objeto y del individuo, facilitando la 
elaboración de la posición depresiva. Esta esperanza está basada en 
el creciente conocimiento inconsciente de que el objeto interno y ex
terno no es tan malo como había sido sentido en sus aspectos diso
ciados. Mediante la mitigación del odio por el amor, el objeto mejo
ra en la mente del niño. Ya no siente con tanta fuerza haberlo 
destruido en el pasado y disminuye el peligro de que lo sea en el futu
ro. Al no estar dañado, también es sentido como menos vulnerable 
en el presente y en el futuro. El objeto interno adquiere una actitud

22 Tengo razones para creer que esta genitalización prematura es a  menudo una ca
racterística distintiva de los rasgos esquizofrénicos marcados o de la esquizofrenia 
completamente desarrollada. Véase W. Bion, “ Notes on the Theory of Schizophre- 
nia” (1954) y “ Difierentiation o f the Psychotic from  the Non-Psychotic Personali
ces”  (1958).

22 Véanse “ La importancia de la formación de simbolos en el desarrollo del yo” 
(1930a) y “ Contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos”  (1935); 
también El psicoanálisis de niños.
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restrictiva y preservadora de sí mismo y su mayor fuerza es un im
portante aspecto de su función como superyó.

Al describir la superación de la posición depresiva» ligada a la 
mayor confianza en el objeto bueno, mi intención no es dar a enten
der que tales resultados no pueden ser anulados temporariamente. 
La tensión de naturaleza interna o externa propende a despertar la 
depresión y la desconfianza hacia sí mismo y hacia el objeto. Sin em
bargo, la capacidad de salir de tales estados depresivos y de recupe
rar el sentimiento de la propia seguridad interna es, según mi punto 
de vista, el criterio de una personalidad bien desarrollada. En cam
bio, el modo frecuente de enfrentar la depresión mediante el endure
cimiento de los propios sentimientos y al mismo tiempo negándola, 
es una regresión a las defensas maníacas empleadas durante la posi
ción depresiva infantil.

Existe una vinculación directa entre la envidia experimentada ha
cia el pecho de la madre y el desarrollo de los celos. Estos están basa
dos en la sospecha y rivalidad con el padre» que es acusado de ha
berle quitado a la madre y a su pecho. Esta rivalidad caracteriza los 
primeros estadios del complejo de Edipo directo o invertido, el que 
normalmente surge al mismo tiempo que la posición depresiva, en el 
segundo cuarto del primer año de vida.24

El desarrollo del complejo de Edipo está fuertemente influido 
por las vicisitudes de la primera y exclusiva relación con la madre. 
Cuando esta relación se ve perturbada demasiado temprano, la riva
lidad con el padre también comienza en forma prematura. Las fanta
sías acerca del pene dentro de la madre, o dentro de su pecho, con 
vierten al padre en un intruso hostil. Esta fantasía es particularmente 
fuerte cuando el bebé no ha tenido el goce pleno y la felicidad que 
puede proporcionarle la temprana relación con la madre y el primer 
objeto bueno no ha sido incorporado con cierta seguridad. Tal fraca
so depende en parte de la fuerza de la envidia.

Cuando en trabajos anteriores describí la posición depresiva, se
ñalé que en ese período el niño integra progresivamente sus senti
mientos de amor y odio, sintetiza los aspectos buenos y malos de la 
madre, y pasa por estados de duelo ligados con sentimientos de cul
pa. Asimismo, comienza a comprender mejor el mundo externo, que 
no puede retener a su madre como una posesión exclusiva. Que el be
bé pueda o no hallar ayuda contra esa pena en su relación hacia el se
gundo objeto —el padre u otras personas de su ambiente— depende 
en cierta medida de las emociones que experimenta hacia su objeto 
único perdido. Si esa relación estuvo bien fundada, el miedo de per
der a la madre es menos fuerte y más grande la capacidad de compar-

24 En otra parte he señalado (por ejemplo en “ Algunas conclusiones teóricas sobre 
la vida emocional del bebé” , la estrecha conexión entre la fase en que se desarrolla la 
posición depresiva y los estadios tempranos del complejo.de Edipo.
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tirla. Puede también, entonces, experimentar más amor por sus riva
les. Todo esto implica que ha sido capaz de elaborar la posición 
depresiva satisfactoriamente, hecho que a su vez depende de que la 
envidia hacia el objeto primario no haya sido excesiva.

Los celos, como sabemos, son inherentes a la situación edípica y 
están acompañados por el odio y los deseos de muerte. Sin embargo, 
normalmente el logro de nuevos objetos que pueden ser amados —el 
padre y los hermanos— y otras compensaciones que el yo en de
sarrollo obtiene del mundo externo, mitigan hasta cierto punto los 
celos y los motivos de queja. Si los mecanismos paranoides y es
quizoides son fuertes, los celos —y finalmente la envidia— quedan 
sin ser mitigados. El desarrollo del complejo de Edipo es influido 
esencialmente por todos estos factores.

Entre los caracteres distintivos de la época más temprana del 
complejo de Edipo se hallan las fantasías acerca del pecho materno y 
de la madre conteniendo el pene del padre, o el padre conteniendo a 
la madre. Esta es la base de la figura de los padres combinados. En 
trabajos anteriores describí la importancia de esta fantasía.25 La 
influencia de la figura parental combinada en la capacidad del niño 
para diferenciar a ambos padres y establecer relaciones buenas con 
cada uno de ellos, es afectada por la fuerza de la envidia y la intensi
dad de sus celos edípicos. Esto se debe a que la sospecha de que los 
padres siempre están obteniendo gratificación sexual, refuerza la 
fantasía —derivada de varias fuentes— de que ellos están siempre 
combinados. Si estas ansiedades son muy activas y por lo tanto inde
bidamente prolongadas, su consecuencia puede ser la alteración per
manente de la relación con ambos. En los individuos muy enfermos, 
esta incapacidad de desenredar la relación hacia una u otra de las fi
guras parentales —debido a que se hallan inextricablemente ligadas 
en la mente del paciente— desempeña un rol importante en los esta
dos de grave confusión.

Si la envidia no es excesiva, los celos en la situación edípica se 
convierten en un medio para elaborarla. Cuando se experimentan ce
los, los sentimientos hostiles son dirigidos no tanto contra el objeto 
primario como contra los rivales —padres o hermanos—, lo cual fa
vorece la distribución. Al mismo tiempo, cuando estas relaciones se 
desarrollan, dan lugar a sentimientos de amor, convirtiéndose asi en 
una nueva fuente de gratificación. Además, la transición de los dese
os orales hacia los genitales reduce la importancia de la madre como 
dadora de satisfacción oral. (Como sabemos, el objeto de lá envidia 
es en gran medida oral.) En el varón, una buena parte del odio es

25 El psicoanálisis de niños (particularmente el cap. 8) y "Algunas conclusiones te
óricas sobre la vida emocional del bebé” . Allí he señalado que normalmente estas fan
tasías forman parte de los estadios tempranos del complejo de Edipo; ahora añadiría 
que todo el desarrollo del complejo de Edipo está fuertemente influido por la intensi
dad de la envidia que determina la fuerza de la figura parental combinada.
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desviada hacia el padre, envidiado a causa de la posesión de la 
madre. Estos son los típicos celos edipicos. En la niña, los deseos ge
nitales hacia el padre lo capacitan para encontrar otro objeto amado. 
De este modo los celos reemplazan hasta cierto punto la envidia, 
convirtiéndose la madre en la rival más importante. La niña desea to
mar el lugar de su madre, poseer y cuidar los bebés que el padre ama
do ha dado a aquélla. La identificación con la madre en este rol hace 
posible que las sublimaciones tengan una mayor amplitud. Es esen
cial, asimismo, considerar que la elaboración de la envidia mediante 
los celos constituye al mismo tiempo una defensa importante contra 
ella. Los celos son mucho más aceptables y causan bastante menos 
culpa que la envidia primaria, la cual destruye al primitivo objeto 
bueno.

En la situación analítica podemos observar con frecuencia la 
estrecha conexión entre los celos y la envidia. Por ejemplo, uno de 
mis pacientes se hallaba muy celoso de un hombre con el cual me 
creía en estrecho contacto personal. Como consecuencia se produjo 
un sentimiento que consistía en creer que, de cualquier modo, en la 
vida privada yo era probablemente una persona aburrida y sin inte
rés. La interpretación dada en este caso por el mismo paciente de que 
esto era una defensa, lo llevó al reconocimiento de la desvalorización 
del analista como resultado del resurgimiento de la envidia.

La ambición es otro factor sumamente eficaz para poner en mo
vimiento a la envidia.^Dicha ambición se relaciona en primer término 
con la rivalidad y competencia en la situación edípica. Pero si es ex
cesiva, muestra claramente que se ha originado en la envidia dej,ob
jeto primario. El fracaso en colmar la propia ambición es a menudo 
despertado por el conflicto entre el impulso de reparar el objeto da
ñado por la envidia destructiva y una renovada reaparición de la en
vidia.

El hallazgo hecho por Freud sobre la envidia del pene en las mu
jeres y su relación con los impulsos agresivos, fue una contribución 
básica en la comprensión de la envidia. Cuando la envidia del pene y 
los deseos de castración son fuertes, el objeto envidiado, el pene, ha 
de ser destruido y el hombre que lo posee ha de ser privado de él. En 
Análisis terminable e interminable (1937) Freud enfatizó la dificultad 
que surge en el análisis de mujeres por el hecho mismo de que nunca 
pueden adquirir el pene que desean. Afirmó que las pacientes tienen 
“ una convicción íntima de que el tratamiento analítico no les servirá 
de nada y de que no experimentarán mejoría alguna con él” . No po
demos sino estar de acuerdo con esto al descubrir que el motivo más 
poderoso que las impulsó al tratamiento analítico era la esperanza de 
conseguir en alguna forma el tan anhelado órgano sexual. Cierto nú
mero de factores contribuyen a la envidia del pene, tema que ya he 
descrito anteriormente en relación con otros aspectos.26 Deseo consi-

26 “ El complejo de Edipo a la luz de las ansiedades tempranas”  (Obras Completas,
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derar ahora la envidia del pene en la mujer, especialmente en lo que 
se refiere a su origen oral. Como sabemos, bajo el dominio de los de
seos orales el pene es fuertemente equiparado con el pecho (Abra- 
ham), y según mi experiencia, en la mujer la envidia del pene se origi
na en la envidia del pecho materno. Descubrí que si la envidia del pe
ne es analizada sobre esta base, podremos ver que su origen reside en 
la relación más temprana con la madre, en la fundamental envidia 
del pecho, y en los sentimientos destructivos unidos a ella.

Freud nos ha demostrado hasta qué punto la actitud de la ñifla 
hacia su madre es vital para sus relaciones posteriores con los 
hombres. Cuando la envidia del pecho materno ha sido intensamente 
transferida al pene del padre, el resultado puede ser un reforzamien
to de su actitud homosexual. Otro resultado es un giro brusco y re
pentino hacia el pene alejándose del pecho, debido a las excesivas an
siedades y conflictos despertados por la relación oral. Es éste esen
cialmente un mecanismo de escape que, por lo tanto, no conduce a la 
formación de relaciones estables con el segundo objeto. Si los moti
vos principales de tal huida son la envidia y el odio experimentados 
hacia la madre, estas emociones son pronto transferidas al padre, 
por lo que no puede establecerse una actitud amante y duradera ha
cia él. Al mismo tiempo, la relación envidiosa con la madre se expre
sa en una excesiva rivalidad edípica. Esta rivalidad se debe mucho 
menos al amor por el padre que a la envidia de la posesión materna 
de éste y su pene. La envidia experimentada hacia el pecho es enton
ces totalmente traspasada a la situación edípica. El padre (o su pene) 
se ha convertido en una pertenencia de la madre y es por estos moti
vos que la niña quiere robárselo. Por eso, en la vida ulterior, todo 
éxito en su relación con los hombres se convierte en una victoria 
sobre otra mujer. Esto se aplica aun donde no existe una rival evi
dente, ya que entonces la rivalidad es dirigida contra la madre del 
hombre, como puede verse en las frecuentes perturbaciones de la re
lación entre nuera y suegra. Si el hombre es valorado principalmente 
porque su conquista es un triunfo sobre otra mujer, el interés puede 
perderse tan pronto como ha sido lograd»:el éxito. La actitud hacia 
la mujer rival implica: “Tú (que representas a la madre) tenías ese 
pecho maravilloso que no pude obtener cuando me lo rehusaste; to-

de M.K. en tomo 1); “ La envidia del pene y el complejo de castración desempeñan un 
papel esencial en el desarrollo de la niña. Pero se ven muy reforzados por la frustra
ción de sus deseos edípicos positivos, y aunque en cierto periodo la niña pequeña pre
sume que su madre posee un pene como atributo masculino, este concepto no tiene un 
papel tan importante en su desarrollo como Freud lo sugiere. La teoría inconsciente de 
que su madre contiene el pene admirado y desea Jo  del padre —en mi experiencia— se 
halla subyacente a muchos de los fenómenos descritos por Freud como la relación de 
la niña con la madre fálica. Sus desees orales por el pene del padre se mezclan con sus 
primeros deseos genitales de recibir ese pene. Estos implican el deseo de recibir hijos 
de su padre, lo que también se ve confirmado por la ecuación ‘pene-niño’. El deseo fe
menino de internalizar el pene y de recibir un niño de su padre, precede invariable
mente al deseo de poseer un pene propio.’’



davía quiero robártelo, por eso te quito ese pene que tanto 
aprecias” . La necesidad de repetir este triunfo sobre un rival odiado, 
contribuye con frecuencia a la búsqueda de un hombre y luego de 
otro y otro más.

Cuando el odio y la envidia hacia la madre no son tan fuertes, la 
decepción y los motivos de queja pueden llevar, con todo, al aleja
miento de ella. La idealización del segundo objeto, el pene paterno y 
el padre, puede entonces tener éxito. Esta idealización se deriva en 
especial de la búsqueda de un objeto bueno, búsqueda que en un pri
mer tiempo no ha tenido éxito y que por lo tanto puede fracasar de 
nuevo. Esto no vuelve necesariamente a suceder si en la situación de 
celos domina el amor por el padre, porque entonces la mujer puede 
combinar cierto odio contra la madre con amor por el padre y más 
tarde por otros hombres. En este caso las relaciones amistosas hacia 
las mujeres son posibles mientras no representen demasiado a un sus
tituto materno. La amistad con mujeres y la homosexualidad pueden 
entonces estar basadas en la necesidad de encontrar un objeto bueno 
en lugar del objeto primario evitado. El hecho de que estas personas 
—y esto se aplica tanto a los hombres como a las mujeres— puedan 
tener buenas relaciones de objeto es a menudo engañoso. La envidia 
subyacente hacia el objeto primario está disociada pero permanece 
activa y propensa a perturbar cualquier relación.

En cierto número de casos hallé que la frigidez, en distintos gra
dos, era el resultado de actitudes inestables hacia el pene, basadas 
principalmente en una huida del objeto primario. La capacidad de 
gratificación oral plena, que se halla arraigada en una relación satis
factoria con la madre, es la base para poder ¡xperimentar el orgasmo 
genital completo (Freud).

La envidia del pecho materno es también un factor muy impor
tante en los hombres. Si es fuerte y queda con ella menoscabada la 
gratificación oral, el odio y las ansiedades son transferidas a la vagi
na. En tanto que normalmente el desarrollo genital capacita al varón 
para retener a su madre como un objeto de amor, la perturbación 
profunda de su relación oral abre el camino a serias dificultades en la 
actitud genital hacia la mujer. Las consecuencias de una relación per
turbada primero con el pecho y luego con la vagina son múltiples, ta
les como el deterioro de la potencia genital, la necesidad compulsiva 

. de gratificación genital, la promiscuidad y la homosexualidad.
Pareciera que una fuente de culpa en la homosexualidad es el sen

timiento de haberse alejado de la madre con odio y haberla traiciona
do haciéndose aliado del padre y de su pene. Tanto durante el pe
ríodo edipico como en la vida posterior, este elemento de traición de 
la mujer amada puede traer, como repercusión, perturbaciones en la 
amistad con los hombres, aunque ésta no sea de naturaleza homose
xual manifiesta. Por otra parte, observé que la culpa hacia la mujer 
amada y la ansiedad que ello implica, a menudo refuerza la huida an
te ella e incrementa las tendencias homosexuales.
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La envidia excesiva del pecho es capaz de extenderse a todos los 
atributos femeninos, en particular la capacidad de tener hijos. Si el 
desarrollo es exitoso, el hombre obtiene una compensación por estos 
deseos femeninos incumplidos por medio de una buena relación con 
su esposa o amante y siendo el padre de los hijos que ella le brinda. 
Esta relación abre el camino para otras experiencias, como ser la 
identificación con su hijo, que de muchos modos compensa la 
temprana envidia y la frustración. Además, el sentimiento de haber 
creado al niño contrarresta la temprana envidia del hombre con res
pecto a la feminidad de la madre.

Tanto en el hombre como en la mujer, la envidia tiene su parte en 
el deseo de quitarle los atributos al sexo opuesto y poseer o arruinar 
los del padre del mismo sexo. De aquí se desprende que en ambos se
xos, por divergente que sea su desarrollo, los celos y la rivalidad pa- 
ranoides en la situación edípica positiva y negativa (directa e inverti
da), están basados en la envidia excesiva hacia el objeto primario, es 
decir, la madre, o mejor aun, su pecho.

EL pecho “ bueno”  que alimenta e inicia la relación amorosa con 
la madre es el representante del instinto de vida (Klein, 1952c, 
1952d), siendo además vivido como la primera manifestación de la 
facultad creadora. En esta relación fundamental el bebé no sólo reci
be la gratificación que desea, sino que también se siente mantenido 
con vida. Porque el hambre, que es lo que despierta el miedo a la ina
nición —y posiblemente todo dolor físico y espiritual— es sentido 
como una amenaza de muerte. Si la identificación con un objeto in
ternalizado bueno y vivificante puede ser mantenida, ésta se convier
te en un impulso hacia la creación. Aunque superficialmente esto 
puede manifestarse como la codicia del prestigio, riqueza y poder 
que otros han logrado27 28 su propósito real es la creación. La capaci
dad de dar y preservar la vida es percibida como la mayor dote, por 
eso la facultad creadora se convierte en la causa más profunda de en
vidia. El ataque a la facultad creadora que implica la envidia es 
ilustrado en El paraíso perdido29 de Milton. Allí Satanás, envidioso 
de Dios, decide ser el usurpador del Cielo. Hace la guerra a Dios en 
su intento de dañar la vida celestial y cae del Paraíso. Ya caído, él y 
sus otros ángeles construyen el Infierno como organismo competidor 
del Cíelo, convirtiéndose en la fuerza destructiva que intenta desha
cer lo que Dios crea.29 Esta idea teológica parece venirnos de San 
Agustín, quien describe la vida como una fuerza creadora opuesta a 
otra destructiva, la Envidia. En tal sentido, en la Primera Carta a los 
Corintios se lee: “ El amor no envidia” ,

27 “ Sobre la identificación’* (1955b).
28 Libros I y II.
29 “ Pero por la envidia del diablo la muerte entra en el mundo, y los que están de 

su parte por ello hacen sufrir.” (Wisdom o f  Solomon, cap. 3, v. 24.)
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Mí experiencia psicoanalítica me enseñó que la envidia de la fa
cultad creadora es un elemento fundamental en la perturbación del 
proceso de creación. Dañar y destruir la fuente inicial de la bondad 
pronto lleva a destruir y atacar a los niños que la madre contiene. Su 
resultado es que el objeto bueno queda convertido en hostil, crítico y 
envidioso. La figura representativa del superyó sobre la que se ha 
proyectado una fuerte envidia, vuélvese particularmente perseguido
ra e interfiere en los procesos del pensamiento y de toda actividad 
productiva, que es, en último término, la facultad de creación.

En la crítica destructiva, que con frecuencia es descrita como 
“ mordaz” y “ perniciosa” , se halla subyacente la actitud envidiosa y 
destructiva hacia el pecho. En particular es la facultad creadora la 
que se convierte en el objeto de tales ataques. En The Faene Queene, 
Spenser describe la envidia como un lobo voraz: “El odiaba todas 
las buenas obras y  acciones virtuosas y  también los versos de poetas 
famosos a los cuales difamaba, y de boca leprosa escupe rencoroso 
veneno sobre todo lo que alguna vez ha sido escrito.” 30

La crítica constructiva tiene distintas fuentes. Se propone ayudar 
al otro y fomentar su trabajo. A veces deriva de una fuerte identifi
cación con la persona cuyo trabajo está en discusión. En la crítica 
constructiva también pueden entrar las actitudes maternales o pater
nales. Frecuentemente la confianza en la propia facultad creadora 
contrarresta la envidia.

Una causa de la envidia es la relativa ausencia de ésta en otros. La 
persona envidiada' es sentida como poseedora de lo que en el fondo 
es lo más apreciado y deseado, esto es, un objeto bueno, que también 
implica un buen carácter y un juicio sano. Además, quien puede 
apreciar de buena gana el trabajo creador y la felicidad ajena, queda 
a salvo de los tormentos de la envidia, de los motivos de queja y de la 
persecución. En tanto la envidia es una fuente de gran desdicha, una 
ausencia relativa de ésta es percibida como substrato de los estados 
anímicos de satisfacción y paz y finalmente de la cordura. Esto, de 
hecho, constituye asimismo la base de los recursos internos y de la 
elasticidad que pueden ser observados en aquellos que recuperan la 
paz espiritual aun después de haber atravesado una gran adversidad 
y dolor moral. Tal actitud, que incluye la gratitud en relación con los

30 En Chaucer también encontramos referencias extensas respecto a esa difama
ción solapada y a la crítica destructiva que es característica de la persona envidiosa. 
Describe el pecado de la difamación como el producto de la mezcla en una persona, de 
la desdicha causada por la bondad y la prosperidad del otro, por un lado, y el regocijo 
ante el perjuicio ajeno, por otro. L a conducta pecaminosa está caracterizada por "el 
hombre que alaba a su vecino pero que lo hace con intención malvada, pues siempre 
pone un ‘pero’ al final, y seguido de otro de mayor censura que lo que es el valor de 
aquella persona. O, si un hombre es bueno y hace y dice cosas con buena intención, el 
difamador cambiará todo el sentido de esta bondad para servir al fin de su solapada 
intención. O, si algunos hombres hablan bien de otro, entonces el calumniador dirá 
que éste es muy bueno, pero señalará otro que es mejor, menospreciando así al que 
aquéllos alaban” .
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placeres del pasado y el goce de lo que el presente puede dar, se 
expresa en la serenidad. En las personas de edad avanzada, hace po
sible la adaptación a la idea de que la juventud no puede ser recupe
rada y las capacita para experimentar placer e interés con la vida de 
los jóvenes. Aquello de que los padres reviven sus propias vidas en 
las de sus hijos y nietos —si esto no es una expresión de una actitud 
en exceso posesiva y de ambición desviada— ilustra lo que estoy tra
tando de transmitir. Los que sienten que han tenido participación en 
la experiencia y placeres de la vida, son mucho más aptos para creer 
en la continuidad de la vida.31 Esta capacidad para la resignación sin 
amargura excesiva, que no obstante conserva vivo el poder de gozar, 
tiene su origen en la infancia, dependiendo del grado en que el niño 
pudo gozar del pecho sin envidiar en forma excesiva su posesión a la 
madre. Es mi sugerencia que la felicidad experimentada en la infan
cia y el amor por el objeto bueno que enriquece la personalidad se 
hallan en el fondo de la capacidad para el goce y la sublimación, ha
ciéndose sentir esto aun en la vejez. Cuando Goethe dijo: “ El más 
feliz de los hombres es el que puede hacer concordar estrictamente el 
fin de su vida con el comienzo” , yo interpretaría “el comienzo” co
mo la relación temprana feliz con la madre que durante toda la vida 
mitiga el odio y la ansiedad y aun da apoyo y satisfacción al anciano. 
Un niño que ha establecido al objeto bueno firmemente, también 
puede encontrar compensaciones para la pérdida y privaciones de la 
vida adulta. Todo esto es sentido por la persona envidiosa como algo 
que nunca puede alcanzar porque jamás podrá ser satisfecha y por 
eso se reforzará su envidia.

V

Ilustraré ahora algunas de mis conclusiones con material 
clínico.32 El primer ejemplo está tomado del análisis de una paciente. 
Había sido dimentada al pecho, pero con todo, las circunstancias no 
habían sido favorables y estaba convencida de que su niñez y alimen
tación fueron totalmente insatisfactorias. Sus quejas acerca del pasa
do se relacionaban con la desesperanza acerca del presente y del futu
ro. La envidia del pecho nutricio y las dificultades posteriores en las 
relaciones de objeto ya habían sido extensamente analizadas antes 
del episodio al que me voy a referir.

31 La creencia en la continuidad de la vida tuvo significativa expresión en el co
mentario de un niño de cinco años cuya madre estaba embarazada. El expresó la espe
ranza de que el bebé fuese una niña y añadió: “ entonces ella tendrá hijos, y sus hijos 
tendrán hijos, y entonces eso sigue para siempre.”

32 Sé que en el material de los siguientes casos hubieran sido de valor los detalles de 
la historia, personalidad, edad y circunstancias externas del paciente. Razones de 
discreción hacen imposible entrar en esos detalles y sólo puedo intentar la ilustración 
de mis principales temas mediante extractos del material.

209



En cierta oportunidad la paciente me llamó por teléfono y dijo 
que no podía venir a tratarse debido a que le dolía un hombro. Al dia 
siguiente me llamó para decirme que aún no estaba bien, pero que es
peraba verme el próximo día. Cuando vino estaba sumamente quejo
sa. Había sido cuidada por su sirvienta, pero nadie más se interesó 
por ella. Me describió que en un momento dado su dolor aumentó 
repentinamente, siendo éste acompañado de una sensación de frío 
extremo. Había sentido una imperiosa necesidad de que alguien vi
niese inmediatamente y le cubriese el hombro a fin de que entrara en 
calor, y que se fuese en cuanto esto fuera logrado. En ese instante se 
le ocurrió que así debió sentir siendo bebé, cuando quería ser cuida
da y nadie venía.

Era característico de esta paciente en su actitud hacia los demás 
—y esto aclaraba sus más tempranas relaciones con el pecho— que 
deseara ser cuidada, pero al mismo tiempo repeliese el objeto mismo 
que habia de gratificarla. La sospecha con respecto al don recibido 
junto con su imperiosa necesidad de ser cuidada —que en última ins
tancia significaba un deseo de ser alimentada— expresaban su acti
tud ambivalente hacia el pecho. Me he referido a bebés cuya respues
ta a la frustración es hacer un uso insuficiente de la gratificación que, 
aunque tardía, podía brindarles la mamada. Podría suponer que aun 
cuando no renuncian a sus deseos de un pecho gratificador, no 
logran gozar de él y por lo tanto lo repelen. El caso en discusión 
ilustra algunas de las razones de esta actitud: sospechada del don que 
ella deseaba recibir porque el objeto ya estaba dañado por la envidia 
y el odio, existiendo al mismo tiempo un profundo resentimiento por 
cada frustración. También tenemos que recordar —y esto puede 
aplicarse a otros adultos en quienes la envida es marcada— que 
muchas experiencias desilusionantes, sin duda debidas en parte a su 
propia actitud, habían contribuido a su impresión de que el cuidado 
deseado no sería satisfactorio.

En el curso de esta sesión, la paciente relató un sueño: estaba sen
tada en una mesa en un restaurante. Sin embargo, nadie vino a ser
virla. Decidió unirse a una cola y buscar algo para comer. Delante de 
ella había una mujer que tomó dos o tres pastelitos y se fue con ellos. 
La paciente también tomó dos o tres pastelitos. De sus asociaciones 
seleccionó las siguientes: la mujer parecía muy resuelta y su figura re
cordaba la mía. Hubo una repentina duda acerca del nombre de los 
pasteles (en realidad petits-fours) que en un comienzo pensó eran pe- 
titfru; esto le hizo recordar peíit frau y de este modo Frau Klein. El 
núcleo de mi interpretación fue que su queja por las sesiones perdi
das se relacionaba con las mamadas insatisfactorias y la infelicidad 
de su niñez. Los dos pasteles de los “ dos o tres” , representaban el 
pecho del que ella se sentía dos veces despojada al faltar a las se
siones. Eran “ dos o tres”  porque no había estado segura si podría 
venir el tercer día. La circunstancia de que la mujer era “ resuelta”  y 
que la paciente siguió su ejemplo al tomar los pasteles, apuntaba tan
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to hacia su identificación con el analista como a la proyección de su 
propia envidia sobre ella. En este sueño existe un aspecto estrecha
mente relacionado con el contenido del libro. La analista que se fue 
con los dos o tres petits-fours no sólo representaba al pecho que le 
fue rehusado, sino también al pecho que iba a “ alimentarse a sí mis
mo” . (Unida a otro material, la analista “resuelta” no sólo repre
sentaba el pecho sino a una persona con cuyas cualidades, buenas y 
malas, se identificaba la paciente). Así a la frustración se había su
mado la envidia del pecho. Esta envidia habia causado un amargo re
sentimiento, puesto que la madre había sido sentida como egoísta y 
mezquina, alimentándose y amándose en lugar de hacerlo con su be
bé. En la situación analítica yo era sospechosa de haberme divertido 
durante su ausencia, o haber dado el tiempo a otros pacientes a 
quienes prefería. La cola a la que ella decidió unirse se refería a otros 
rivales más favorecidos.

La respuesta al análisis del sueño fue un notable cambio en la si
tuación emocional. La paciente ahora experimentaba un sentimiento 
de felicidad y gratitud más vivas que en sesiones anteriores. Con 
lágrimas en los ojos, cosa poco usual en ella, dijo que sentía como si 
ahora hubiese hecho una comida33 enteramente satisfactoria. Tam
bién se le ocurrió que su lactancia y su infancia podrían haber sido 
más felices de lo que ella había supuesto. Se sentía asimismo, más es
peranzada con respecto al futuro y al resultado de su análisis. La pa
ciente habia entendido una parte de sí misma con mayor claridad, 
parte que de ningún modo le era desconocida en otros aspectos. Ella 
percibía su envidia y sus celos hacia varias personas, pero no había 
sido capaz de reconocerlo suficientemente en la relación con la ana
lista, porque era demasiado doloroso experimentar que estaba envi
diando y dañando tanto a la analista como al éxito del análisis. En 
esta sesión después de las interpretaciones referidas, su envidia había 
disminuido; la capacidad para gozar y para la gratitud había pasado 
a primer plano, siendo capaz de experimentar la sesión como una co
mida feliz. Esta situación emocional tuvo que ser elaborada una y 
otra vez, en la transferencia positiva y negativa, hasta que se logró 
un resultado más estable.

La experiencia de esa comida feliz se produjo al hacerla gradual
mente capaz de unir las partes disociadas de su personalidad en rela
ción con la analista y por medio del reconocimiento de cuánta envi-

33 No sólo en los niños sino también en los adultos puede ocurrir en la situación 
transferencia! una plena revivificación de las emociones sentidas en las más tempranas 
experiencias de la alimentación. Por ejemplo, una sensación de hambre o sed surge 
con fuerza durante la sesión y desaparece después de la interpretación sentida como 
verdaderamente satisfactoria. Uno de los pacientes, agobiado por tales sentimientos, 
se levantó del diván y colocó sus brazos alrededor de una sección del arco que separa
ba una parte de mi consultorio. Repetidamente, al fin de tales sesiones, he oído la 
expresión: “ He sido bien alimentado". El objeto bueno, bajo su forma primitiva co
mo madre que cuida y alimenta al bebé, había sido recuperado.
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dia y por lo tanto cuántas sospechas tenía sobre mí, y en primer lugar 
sobre su madre. Esto estaba ligado con sentimientos de patitud. En 
el curso del análisis la envidia disminuyó, haciéndose los sentimien
tos de patitud mucho más frecuentes y duraderos.

Mi segundo ejemplo está tomado del análisis de una paciente con 
fuertes rasgos depresivos y esquizoides. Durante un largo rjeríodo 
había sufrido estados depresivos. El análisis siguió su marcha e hizo 
algún propeso, aunque la paciente expresó una y otra vez sus dudas 
con respecto al trabajo efectuado. Yo había interpretado los impul
sos destructivos contra la analista, los padres y hermanos, y el análi
sis logró hacerle reconocer fantasías específicas de ataques destructi
vos contra el cuerpo de su madre. Habitualmente ese reconocimiento 
era seguido por depresiones de naturaleza controlable.

Fue un hecho notable que durante la primera parte del tratamien
to no pudieran ser examinadas la profundidad y severidad de las difi
cultades de la paciente. Socialmente ella daba la impresión de ser una 
persona apadable, aunque propensa a la depresión. Sus tendencias 
reparativas y la actitud servicial hada sus amistades eran bastante ge
minas. Sin embargo, la severidad de su enfermedad se hizo aparente 
en cierto período, debido en parte al previo trabajo analítico y en 
parte a algunas experiencias externas. Habíanle ocurrido varias desi
lusiones; pero fuejím éxito inesperado en su carrera profesional el 
que trajo a un primer plano lo que había estado analizando por algu
nos años, a saber la intensa rivalidad conmigo y el sentimiento de 
que en su propio terreno ella pudiera llegar a ser igual, o t, M  bien su
perior a mí. Ambas llegamos a reconocer la importancia de su envi
dia destructiva hacia mí; y —como siempre cuando llegarai s a estos 
estratos profundos— parecía que cualquier impulso destructivo allí 
existente era sentido como omnipotente y por lo tanto irrevocable e 
irremediable. Hasta entonces yo habla analizado sus deseos oral-sá
dicos en forma extensa, y así fue como también llegamos a la 
comprensión parcial, por su parte, de los impulsos destructivos hacia 
su madre y hacia mí. El análisis había tratado asimismo acerca de sus 
deseos uretral y anal-sádicos, pero a este respecto yo sentía que no 
había logrado gran progreso y que su comprensión de estos impulsos 
y fantasías era de naturaleza más bien intelectual. Durante el particu
lar período que ahora quiero discutir, había aparecido material 
uretral con fuerza renovada.

Pronto se desarrolló un sentimiento de gran exaltación a raíz de 
su éxito, el que fue anunciado por un sueño que mostró su triunfo 
sobre mi y, por debajo, la envidia destructiva hacia mí representando 
a su madre. En el sueño ella «taba en el aire sobre una alfombra má
gica que la sostenía por encima de la copa de un árbol. La altura era 
suficiente como para que pudiera ver, a través de una ventana, el in
terior de una habitación donde una vaca estaba mascando algo que 
párecía ser la interminable tira de una frazada. En la misma noche
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tuvo también un corto sueño en el que sus calzones estaban mojados. 
Las asociaciones a este sueño pusieron en claro que estar por en

cima de la copa del árbol significaba haberme aventajado, puesto 
que la vaca me representaba a mí, a quien ella miraba con desprecio. 
Muy en el comienzo de su análisis ella había tenido un sueño en el 
que yo estaba representada por una mujer apática parecida a una va
ca, mientras que ella era una niña pequeña que pronunciaba con éxi
to un brillante discurso. En aquel tiempo mis interpretaciones de que 
había convertido a la analista en una persona despreciable en tanto 
ella tenía una actuación exitosa a pesar de ser mucho más joven, ha
bían sido aceptadas sólo en parte, aunque ella se daba plenamente 
cuenta que la niña era ella misma, y la mujer-vaca, la analista. Este 
sueño llevó gradualmente a un percatamiento más pleno de sus ata
ques destructivos y envidiosos contra mi y contra su madre. Desde 
entonces la mujer-vaca que me representaba habla sido un rasgo de
finido en el material, y por eso estaba completamente claro que en el 
nuevo sueño la vaca, en la habitación que ella miraba, era la analista. 
Asoció que la interminable tira de frazada representaba un intermi
nable chorro de palabras, ocurriéndosele que éstas eran todas las pa
labras que yo había dicho en el análisis y que ahora tenía que tragár
melas. La tira de frazada significaba un ataque contra la vaguedad e 
inutilidad de mis interpretaciones. Aquí vemos la total desvaloriza
ción dei objeto primario, significativamente representado por la va
ca, así como también la queja contra la madre que no la había ali
mentado en forma satisfactoria. El castigo impuesto sobre mí al te
ner que comer todas mis palabras saca a la luz la profunda descon
fianza y todas las dudas que una y otra vez la habían asediad" en el 
curso del análisis. Después de mis interpretaciones se hizo bastante 
claro que no podía confiar en la maltratada analista, ni en el análisis 
desvalorizado. La paciente estaba sorprendida y chocada por su acti
tud hacia mí, actitud que durante largo tiempo, antes del sueño, ha
bía rehusado admitir con plenitud. Los calzones mojados en el sueño 
y sus asociaciones expresaron (entre otros significados) los veneno
sos ataques uretrales contra la analista, destinados a destruir sus po
deres mentales y cambiarla en una mujer-vaca. Poco tiempo después 
tuvo otro sueño que ilustra este punto particular. Estaba parada en 
la parte inferior de una escalera, mirando hacia arriba y viendo una 
pareja joven en la cual algo andaba mal. Arrojó entonces una pelota 
de lana, que ella misma describió como “ magia buena” ; sus aso
ciaciones mostraron que la magia mala, y más especialmente el vene
no, debían haber causado la necesidad de usar la magia buena des
pués. Las asociaciones con la pareja me permitieron interpretar una 
situación actual de celos fuertemente negada, llevándonos del pre
sente hacia experiencias anteriores, que por último llegó naturalmen
te hasta los padres. Los sentimientos destructivos y de envidia hacia 
la analista y hacia la madre en el pasado, resultaron estar por debajo 
de los celos y la envidia hacia la pareja del sueño. El hecho de que es-
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ta pelota liviana no llegase hasta la pareja implicaba que su repara
ción no tuvo éxito; y la ansiedad por tal fracaso fue un elemento im
portante en su depresión.

Este es sólo un extracto del material que sirvió para mostrarle a la 
paciente, de modo convincente, su venenosa envidia hacia la analista 
y hacia su objeto primario. Aquí cedió a la depresión, que fue de una 
profundidad tal como nunca había tenido antes. La causa principal 
de esta depresión que siguió a su estado de exaltación fue el haberse 
visto obligada a hacerse cargo de una parte de sí misma completa
mente disociada, que hasta entonces no había sido capaz de recono
cer. Como dije antes, fue muy difícil ayudarla a darse cuenta de su 
odio y agresividad. Pero cuando llegamos a esa fuente particular de 
destructividad, le era insoportable verse a la luz de su envidia e ímpe
tu de dañar y humillar a la analista, quien era sumamente valorada 
en otra parte de su mente. Ella no parecía ser particularmente jactan
ciosa o vanidosa, pero por medio de diversos procesos de disociación 
y defensas maníacas habíase aferrado a una imagen idealizada de sí 
misma. Como consecuencia de haber comprendido —lo que en esa 
etapa del análisis ya no podía negar— que se sentía mala y despre
ciable, la idealización se vino abajo y surgió la desconfianza acerca 
de sí misma, así como también la culpa por el daño irrevocable 
causado en el pasado y el presente. Su culpa y depresión se centrali
zaron sobre sus sentimientos de ingratitud hacia la analista, quien, 
según ella sabía, la había ayudado y la estaba ayudando y hacia 
quien ella sentía desprecio y odio y, en último término, por la ingrati
tud hacia su madre, a la que inconscientemente veía como arruinada 
y dañada por su envidia e impulsos destructivos.

El análisis de su depresión condujo a una mejoría que después de 
algunos meses fue seguida de una renovada y profunda depresión. 
Esto fue causado por el reconocimiento pleno de sus virulentos ata
ques anal-sádicos contra la analista y en el pasado contra su familia, 
confirmando su sensación tanto de enfermedad como de maldad. 
Era ésa la primera vez que ella fue capaz de apreciar cuán fuertemen
te habían sido disociados los aspectos uretral y anal-sádicos. Cada 
uno de éstos había involucrado partes importantes de la personali
dad e intereses de la paciente. Los pasos hacia la integración que tu
vieron lugar después del análisis de la depresión, implicaban recupe
rar estas partes perdidas, siendo la necesidad de encararlas la causa 
de su depresión.

El ejemplo siguiente es el de una paciente a quien yo describiría 
como bastante normal., Con el transcurso del tiempo ella se había 
vuelto cada vez más consciente de la envidia que experimentaba tan
to hacia una hermana mayor como hacia su madre. La envidia de su 
hermana había sido contrarrestada por un sentimiento de fuerte su
perioridad intelectual que tenía base real y por la sensación incons
ciente de que la hermana era extremadamente neurótica. La envidia
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de la madre era contrabalanceada por un sentimiento amoroso muy 
fuerte y por la apreciación de su bondad.

En el sueño que la paciente relató, se encontraba sola en un va
gón del ferrocarril con una mujer de la que sólo podía ver la espalda 
y que se hallaba inclinada hacia la puerta del compartimiento con 
gran peligro de caer hacia afuera. La paciente la sostenía fuertemen
te, tomándola del cinturón con una mano; con la otra escribía una 
nota que puso en la ventana. En ella decía: en este compartimiento se 
halla un médico ocupado con un paciente y no debe ser molestado.

De este sueño he seleccionado las asociaciones siguientes: la pa
ciente tenía una acentuada sensación de que la figura a la cual mante
nía fuertemente sujeta era una parte loca de sí misma. En el sueño 
ella estaba convencida de que no debía dejarla caer por la puerta, si
no mantenerla en el compartimiento y enfrentarla. El análisis reveló 
que el compartimiento la representaba a ella misma. Las asociacio
nes con el cabello, que sólo era visto de atrás, se referían a la herma
na mayor. Las asociaciones siguientes la llevaron al reconocimiento 
de la rivalidad y envidia en relación con aquélla, retrocediendo hasta 
la época en que la paciente aún era una niña mientras que su herma
na ya tenía un festejante. Luego habló de un vestido que usaba su 
madre y que había admirado y codiciado cuando era pequeña. Este 
vestido marcaba claramente la forma de los senos, haciéndose más 
evidente que nunca, aunque nada de esto era enteramente nuevo, que 
lo que originalmente ella había envidiado y arruinado en su fantasía 
era el pecho de la madre.

Este reconocimiento intensificó sus sentimientos de culpa, tanto 
hacia la hermana como hacia la madre, llevándola a una revisión 
amplia de sus relaciones más tempranas. Así, llegó a una compren
sión mucho más compasiva de las deficiencias de su hermana, sin
tiendo que no la había querido suficientemente. También descubrió 
que en su temprana infancia la habia querido más de lo que recorda
ba en la actualidad.

Yo interpreté que la paciente sentía que debía mantener sujeta 
una parte loca, disociada de sí misma, hecho que también estaba li
gado a la internalización de la hermana neurótica. Como consecuen
cia de la interpretación del sueño la paciente, que tenía razones para 
considerarse como bastante normal, sufrió fuerte sorpresa y conmo
ción. Este caso ilustra una conclusión que se está haciendo cada vez 
más familiar, consistente en que aun en personas normales34 existe 
con frecuencia en forma disociada de otras partes de la personalidad, 
el remanente de sentimientos y mecanismos paranoides y es
quizoides.

La sensación de la paciente de que debía mantener un dominio

34 La interpretación de los sueños, de Freud, muestra claramente que algo de este 
residuo de locura encuentra expresión en los sueños y que por lo tanto éstos son una 
muy valiosa salvaguardia de la salud mental.
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firme sobre aquella figura, implicaba que también debía haber ayu
dado más a su hermana o, por así decirlo, haberle impedido caerse; 
este sentimiento fue ahora revivido en conexión con aquélla como 
objeto internalizado. La revisión de sus relaciones más tempranas es
taba ligada a cambios en los sentimientos hacia sus objetos primarios 
introyectados. El hecho de que su hermana representara también la 
parte loca de sí misma resultó ser una proyección parcial de su pro
pios sentimientos paranoides y esquizoides sobre esta última. Fue 
con este percatamiento que disminuyó la disociación de su yo.

Ahora deseo referirme a un paciente y relatar un sueño que tuvo 
el fuerte efecto de hacerle reconocer no sólo los impulsos destructi
vos hacia la analista y hacia su madre, sino también la envidia como 
factor específico en su relación con ellas. Hasta entonces y con gran
des sentimientos de culpa, había reconocido en cierta medida sus im
pulsos destructivos, pero aún no se daba cuenta de la envidia y hosti
lidad dirigidas contra la facultad creadora de la analista y contra su 
madre en el pasado. Sin embargo, reconocía que tenia envidia a otras 
personas y que unidos a una buena relación con su padre, existían 
asimismo celos y rivalidad. El siguiente sueño lo ayudó a percatarse 
de su envidia hacia la analista y aclaró sus tempranos deseos de pose
er todos los atributos femeninos de su madre.

En el sueño el paciente, que había estado pescando, preguntábase 
si debía matar al pez que pensaba comer; por fin decidió colocarlo en 
un canasto y dejarlo morir. El canasto en que lo llevaba era como el 
que usan las lavanderas. Repentinamente el pez se convirtió en un 
hermoso bebé que tenía algo verde en su ropa. Entonces notó —y en 
ese momento se quedó muy preocupado— que los intestinas del bebé 
sobresalían porque había sido herido por el anzuelo que había traga
do en su estado de pez. Asoció lo verde a la tapa de los libros de la 
International Psycho-Analytical Library, comentando que el pez en 
el canasto representaba uno de mis libros, que evidentemente me ha
bía robado. Otras asociaciones mostraron sin embargo que el pez no 
sólo era mi trabajo y mí hijo, sino también me representaba a mí. 
Tragarme el anzuelo, que significaba haberme tragado la carnada, 
expresaba su sentimiento de que yo había pensado de él mejor de lo 
que se merecía; que no me había dado cuenta de que también existían 
partes muy destructivas de él mismo que operaban contra mí. Aun
que aún no podía admitir plenamente que la manera de tratar al pez, 
al niño y a mí misma, significaba destruirme a mí y a mi trabajo por 
envidia, inconscientemente sin embargo lo comprendía. También in
terpreté que el canasto de la lavandera expresaba su deseo de ser mu
jer, de tener niños y despojar a su madre de éstos. El efecto de este 
paso en la integración fue un comienzo de fuerte depresión debido a 
que tuvo que enfrentar los componentes agresivos de su personali
dad. Aun cuando esto había sido anunciado en la primera parte de su 
análisis, ahora lo experimentó como una conmoción y con horror de 
sí mismo.
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La noche siguiente el paciente soñó con un lucio, al que asoció 
ballenas y tiburones, pero en el sueño no sintió que el lucio fuese un 
animal peligroso. Era viejo y parecía estar cansado y muy gastado. 
Sobre él se hallaba una rémora, sugiriendo inmediatamente el pa
ciente que la rémora no chupa al lucio o a la ballena, sino que se ad
hiere a su superficie, protegiéndose así de los ataques de otros peces. 
El paciente reconoció que esta explicación era una defensa contra el 
sentimiento de que él era la rémora y yo el lucio viejo y gastado y me 
hallaba en ese estado por haber sido tan maltratada en el sueño de la 
noche anterior y porque él sentía que yo había sido chupada hasta 
quedar seca. Esto no sólo me había convertido en un objeto dañado, 
sino también peligroso. En otras palabras, habían surgido tanto las 
ansiedades persecutorias como las depresivas; el lucio asociado a las 
ballenas y tiburones mostraba los aspectos persecutorios, mientras 
que su apariencia vieja y gastada expresaba sensación de culpa por el 
daño que me había estado haciendo y que aún me hacía.

La fuerte depresión que siguió a este reconocimiento duró varias 
semanas en forma más o menos ininterrumpida, pero no interfirió en 
el trabajo ni en la vida familiar del paciente. Describió esta depresión 
como diferente y más profunda que cualquier otra experimentada 
antes. El impulso hacia la reparación, expresado en el trabajo físico 
y mental, se incrementó por la depresión y preparó el camino para su 
superación. El resultado de esta'fase sobre su análisis fue muy no
table. Aun cuando la depresión cedió después de haber sido elabora
da, el paciente estaba convencido de que ya nunca se vería del modo 
como lo había hecho antes. Con todo, esto no implicaba una sensa
ción de desánimo,, sino un mayor conocimiento de sí mismo y una 
mayor tolerancia con respecto a otras personas. Lo que el análisis 
logró fue un paso importante en la integración, ligado al hecho de 
que el paciente fuese capaz de enfrentar su realidad psíquica. No 
obstante, en el curso de su análisis habia épocas en que esta actitud 
no podia ser mantenida. Es decir que, como en todos los casos, la 
elaboración fue un proceso gradual.

Aunque su previa observación y juicio acerca de las personas ha
bía sido bastante normal, hubo una definida mejoría como resultado 
de este período de su tratamiento. Otra consecuencia fue que los re
cuerdos de la infancia y de su actitud hacia los hermanos surgieron 
con mayor fuerza y lo llevaron hasta la temprana relación con la 
madre. Durante el estado de depresión a que me he referido, se dio 
cuenta de que había perdido en gran parte el placer e interés por el 
análisis. Pero éstos fueron recuperados por completo al ceder la 
depresión. En seguida trajo un sueño en el que distinguía un leve me
nosprecio por la analista, pero que en el análisis resultó expresar una 
fuerte desvalorización. En el sueño trataba con un niño delincuente, 
pero no estaba satisfecho del modo como habia manejado la si
tuación. El padre del niño se ofreció a llevar al paciente en automóvil 
a su destino, notando él que lo llevaban más y más lejos del lugar
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donde deseaba ir. Después de un tiempo agradeció al padre y bajó 
del coche; pero no estaba perdido, porque como de costumbre con
servaba un sentido general de la orientación. Al pasar miró un edifi
cio un tanto raro que se le ocurrió interesante y apropiado para una 
exposición, pero en el que no sería agradable vivir. Sus asociaciones 
con él estaban ligadas con algún aspecto de mi apariencia. Luego di
jo que ese edificio tenía dos alas y recordó la expresión “ tener a al
guien bajo el ala” . Reconoció que el niño delincuente por el cual se 
había interesado, lo representaba a él mismo, mostrando la conti
nuación del sueño la razón por la cual era delincuente: cuando el 
padre, que representaba a la analista, lo llevaba más y más lejos de 
su destino, expresaba las dudas que utilizaba parcialmente a fin de 
desvalorizarme, preguntándome si yo lo llevaba en la buena direc
ción, si era necesario adentrarse tanto o si yo le estaba haciendo da
ño. Cuando se refirió a que guardaba un sentido de la dirección y no 
se sentía perdido, esto implicaba lo contrario de las acusaciones 
contra el padre (la analista) del niño: sabía que el análisis era muy va
lioso para él y que era su envidia hacia mí lo que incrementaba sus 
dudas.

Asimismo comprendió que el edificio interesante, en el que no le 
hubiera gustado vivir, representaba a la analista. Por otra parte, sen
tía que al analizarla yo lo había tomado bajo mi ala y lo estaba prote
giendo de sus conflictos y ansiedades. En el sueño las dudas y acusa
ciones contra mi eran usadas como una desvalorización y no sólo se 
relacionaban con la envidia sino también con el desaliento por la en
vidia y los sentimientos de culpa por su ingratitud.

Hubo otra interpretación de este sueño, confirmada sobre la base 
de otros posteriores, fundada en el hecho de que en la sesión analíti
ca yo a menudo representaba al padre, cambiándome rápidamente 
en madre y a veces representando a ambos padres simultáneamente. 
Esta interpretación era que la acusación contra el padre, por llevarlo 
en la mala dirección, se enlazaba con su temprana atracción homose
xual hacia él. Durante el análisis se demostró que esta atracción esta
ba unida a intensos sentimientos de culpa, porque pude mostrar al 
paciente que la fuerte disociación de la envidia y odio contra su 
madre y su pecho habían contribuido a su vuelco hacia el padre, y 
que sus deseos homosexuales eran sentidos como una alianza hostil 
contra la madre. La acusación de que el padre lo llevó en mala direc
ción se unía al sentimiento general —que encontramos con tanta fre
cuencia en los pacientes— de que él habla sido seducido por su padre 
y llevado en esta forma a la homosexualidad. Aquí tenemos la pro
yección sobre el padre de los propios deseos del individuo.

El análisis de su sensación de culpa tuvo varios efectos. En pri
mer término experimentó un amor más profundo hacia sus padres. 
También se dio cuenta —y estos dos hechos están estrechamente liga
dos— de que había existido un elemento compulsivo en su necesidad 
de reparar. La identificación excesivamente fuerte con el objeto da-
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nado en la fantasía —originalmente la madre— habla perjudicado su 
capacidad para gozar plenamente y con esto, en cierta medida, em
pobrecido su vida. Se pudo ver entonces que aun en su más temprana 
relación con su madre, aunque no existía razón para dudar de que 
hubiera sido feliz durante la lactancia, no había podido gozarla 
completamente, debido a su temor de agotar o despojar el pecho. 
Por otra parte, la interferencia con su satisfacción daba motivos de 
queja y aumentaba sus sentimientos persecutorios. Esto es un 
ejemplo del proceso descrito anteriormente, en el que la culpa —en 
particular la culpa por la envidia destructiva de la madre y del analis
ta— es propensa a tornarse en persecución en los estadios tempranos 
del desarrollo. A través del análisis de la envidia primaria y de la 
correspondiente disminución de la ansiedad depresiva y persecuto
ria, aumentó su capacidad para gozar y sentir gratitud en un plano 
más profundo.

Mencionaré ahora otro caso de un paciente en el que la tendencia 
a la depresión se hallaba también acompañada de una necesidad 
compulsiva de reparar. Su ambición, rivalidad y envidia, que coexis
tían con muchos buenos rasgos de carácter, habían sido analizadas 
gradualmente. Sin embargo, fueron necesarios varios años35 para 
que el paciente experimentase en forma plena la envidia del pecho y 
su facultad creadora y el deseo de arruinarlo, el cual estaba muy di
sociado. Al comenzar su análisis tuvo un sueño que describió como 
“ ridículo” : hallábase fumando uní pipa llena de hojas que habían 
sido arrancadas de uno de mis libros. Primero expresó gran sorpresa 
acerca de esto porque “uno no fuma papeles impresos” . Interpreté 
que eso sólo era un aspecto menor del sueño; el significado principal 
era que él había roto mi trabajo y lo estaba destruyendo. También 
señalé que la destrucción de mis trabajos era de naturaleza anal- 
sádica, que estaba implicada en el hecho de fumarlos. El había nega
do estos ataques agresivos, puesto que junto con la fuerza de sus pro
cesos de disociación, poseía gran capacidad para negar. Otro aspec
to de este sueño era que los sentimientos de persecución’surgieroñ en 
conexión con el análisis. Las interpretaciones previas lo habían ofen
dido y fueron vividas como algo que él tenía que “ poner en su pipa y 
fumar” . El análisis de este sueño ayudó al paciente a reconocer sus 
impulsos destructivos contra la analista y también que habían sido 
estimulados por una situación de celos surgida el día anterior. Esta se 
centraba en la impresión de que yo valoraba a otro más que a él. Pe
ro tal reconocimiento no llevó a una comprensión de su envidia hacia

35 La experiencia me mostró que cuando el analista está plenamente convencido 
acerca de la importancia de un nuevo aspecto de la vida emocional, se hace capaz de 
interpretarlo más tempranamente en el análisis. Así, á l darle énfasis suficiente cada 
vez que el material lo permite, puede llevar al paciente a la realización de tales proce
sos mucho antes, acrecentando de esa manera la efectividad del análisis.
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la analista, aunque le fue interpretado. Sin embargo, no caben dudas 
de que esto preparó el terreno para el material en que los impulsos 
destructivos y la envidia se hicieron gradualmente más claros.

La culminación fue alcanzada en un período posterior del análi
sis, cuando todos estos sentimientos en relación con la analista llega
ron al paciente con toda su fuerza. Entonces relató un sueño que 
describió otra vez como “ ridículo” : se estaba desplazando a gran ve
locidad, como si estuviera en un automóvil. Estaba de pie sobre un 
artefacto semicircular, hecho con alambre o algún “ material atómi
co” . Tal como lo expresó, “esto lo mantenía andando” . De pronto 
notó que el objeto sobre el cual se encontraba parado se hacía peda
zos y esto lo angustió. Al objeto semicircular asoció el pecho y la 
erección del pene, implicando su potencia. Este sueño incluía su sen
timiento de culpa por no hacer uso correcto deí análisis y sus impul
sos destructivos hacia mí. En la depresión, sentía que yo no podría 
ser preservada, existiendo conexiones con ansiedades similares, en 
parte conscientes, que dependían de no haber sido capaz de proteger 
a su madre durante la ausencia de su padre, durante la guerra y en 
otras situaciones posteriores. Por entonces sus sentimientos de culpa 
en relación con su madre y conmigo habían sido analizados en forma 
extensa. Pero últimamente sentía en forma más clara que era su envi
dia lo que me destruía. Sus sentimientos de culpa y su desdicha eran 
tanto mayores ya que en una parte de su mente estaba agradecido a 
su analista. La frase “ esto me mantenía andando” implicaba cuán 
esencial resultaba su análisis para él, ya que representaba una pre
condición de su potencia en el sentido más amplio, es decir, del éxito 
en todas sus aspiraciones.

La revelación de su envidia y odio hacia mí se produjo en forma 
de conmoción y fue seguida de una fuerte depresión y sensación de 
indignidad. Creo que este tipo de conmoción, que he descrito en va
rios casos anteriores, es consecuencia de un paso importante hacia la 
curación de la disociación entre partes de la personalidad, estable
ciéndose así un período de progreso en la integración del yo.

En una sesión, después del segundo sueño, llegó a una compren
sión aun más completa de su ambición y envidia. Agregó que cono
cía sus limitaciones y según lo expresó, no esperaba cubrir de gloria a 
su profesión ni a si mismo. En ese momento, todavía bajo la influen
cia de aquel sueño, comprendió que su modo de expresarlo mostraba 
la fuerza de su ambición y su envidia en la comparación conmigo. 
Después de un estado inicial de sorpresa, este reconocimiento culmi
nó en plena convicción. VI

VI

He descrito a menudo mi punto de vista sobre la ansiedad como 
el nódulo de mi técnica. Sin embargo, las ansiedades desde su ini-
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dación no pueden ser halladas sin sus respectivas defensas. Como ya 
lo he señalado anteriormente, la prirmrísima fuiíción del yo es la de 
enfrentar la ansiedad. Hasta creo probable que la ansiedad primor
dial, engendrada por la amenaza del instinto de muerte dentro del or
ganismo, pudiera ser la explicación de sor qué el yo es puesto en acti
vidad desde el momento del nacimiento. El yo se protege constante
mente contra el dolor y la tensión que la ansiedad despierta, y por lo 
tanto emplea defensas desde el comienzo de la vida posnatal. Duran
te muchos años he sostenido que la mayor o menor capacidad del yo 
para soportar la ansiedad es un factor constitucional que influye 
fuertemente en el desarrollo de las defensas. Si su capacidad para ha
cer frente a la ansiedad es inadecuada el yo puede volver regresiva
mente a defensas apropiadas a su estadio. Como resultado, la an
siedad persecutoria y los métodos para luchar contra ella pueden ser 
tan fuertes que menoscaban la posterior elaboración de la posición 
depresiva. Algunos casos, particularmente los de tipo psicótico, nos 
enfrentan desde el principio con defensas de una naturaleza aparen
temente tan impenetrable, que por algún tiempo pueden parecer im
posibles de analizar.

A continuación enumeraré algunas de las defensas contra la envi
dia que he hallado en el curso de mi trabajo. Algunas de las más tem
pranas que fueron frecuentemente descritas con anterioridad, tales 
como la omnipotencia, la negación y la disociación, son reforzadas 
por la envidia. En una sección previa he sugerido que la idealización 
no sólo sirve como defensa contra la persecución, sino también con
tra la envidia. En los pequeños, si la disociación normal entre el ob
jeto bueno y el malo no se logra inicialmente, este fracaso, ligado a la 
envidia excesiva, trae a menudo como resultado la disociación entre 
un objeto primario omnipotentemente idealizado y otro muy malo. 
La gran exaltación del objeto y de sus dones es un intento de dismi
nuir la envidia. Sin embargo, si la envidia es muy fuerte, es probable 
que tarde o temprano se vuelva contra el objeto idealizado primario 
y las otras personas que en el curso del desarrollo irán a represen
tarlo.

Según sugerí antes, cuando no tiene éxito la fundamental y nor
mal disociación del amor y el odio, del objeto bueno y el malo, puede 
surgir36 la confusión entre uno y otro objeto. Creo que ésta es la base 
de cualquier confusión, ya sea en los estados confusionales severos o 
en formas más leves como la indecisión, es decir una dificultad en lle
gar a conclusiones y trastornos de la capacidad para pensar clara
mente. Pero la confusión también es empleada en forma defensiva y 
esto puede ser observado en los distintos planos del desarrollo. Con
fundiéndose con respecto a si el sustituto de la figura original es 
bueno o malo, se contrarresta hasta cierto punto la persecución, así

56 Véase Rosenfeld, “ Nota sobre la psieopatologia de los estados confusionales en 
esquizofrenias crónicas” (1950).

221



como la culpa por haber arruinado y atacado al objeto primario por 
medio de la envidia. La lucha contra la envidia toma otro carácter 
cuando, junto con la posición depresiva, se instalan distintos senti
mientos de culpa. Aun en personas en quienes la envidia no es excesi
va, la preocupación por el objeto, la identificación con él y el temor 
de perderlo y del daño hecho contra su facultad creadora, son facto
res importantes en la dificultad para elaborar la posición depresiva.

La “ huida del lado de la madre hacia otras personas” que son 
admiradas e idealizadas a fin de evitar los sentimientos hostiles ha
cia ese objeto más importante y envidiado (y por lo tanto odiado), el 
pecho, se convierte asi en un medio para preservarlo —lo cual tam
bién significa preservar a la madre—.37 Con frecuencia he señalado 
que tiene gran importancia el modo como se lleva a cabo la des
viación del primer objeto hacia el segundo, o sea el padre. Si predo
minan la envidia y el odio, estas emociones son en cierta medida 
transferidas al padre o a los hermanos y luego a otras personas, 
fallando así el mecanismo de huida.

Al alejamiento del objeto primario está ligada la dispersión de los 
sentimientos que estaban dirigidos hacia él, lo cual podría llevar a la 
promiscuidad en un período posterior del desarrollo. La ampliación 
de las relaciones de objeto es un proceso normal en la infancia. En la 
medida en que la relación con objetos nuevos es en parte un sustituto 
del amor hacia la madre y no especialmente una huida del odio hacia 
ella, los objetos nuevos son útiles y al mismo tiempo una compensa
ción de los inevitables sentimientos de pérdida del único objeto pri
mario; pérdida ésta que surge con la posición depresiva. El amor y la 
gratitud son preservados en grado variable en la nueva relación, aun
que en cierta extensión estos sentimientos están separados de 
aquellos que están dirigidos hacia la madre. Sin embargo, si la dis
persión de las emociones es principalmente empleada como una de
fensa contra la envidia y el odio, no existe base para mantener rela
ciones estables de objeto, pues se hallan influidas por la persistente 
hostilidad hacia el objeto primitivo.

La defensa contra la envidia a menudo toma la forma de desvalo
rización del objeto. He sugerido que arruinar y desvalorizar se hallan 
en la esencia de la envidia. El objeto que ha sido desvalorizado ya no 
necesita ser envidiado. Esto pronto se aplica al objeto idealizado que 
es desvalorizado y por lo tanto deja de ser ideal. La rapidez con que 
esta idealización se destruye depende de la fuerza de la envidia. Pero 
la desvalorización y la ingratitud son el recurso usado como defensa 
contra la envidia en cada etapa del desarrollo; en algunas personas 
éstas permanecen como características de sus relaciones de objeto. 
Ya me he referido a los pacientes que en la situación transferencial 
critican una interpretación aun después de haberles sido decidida-

37 Véase “ Algunas conclusiones teóricas sobre la vida emocional del bebé” 
(1952c).
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mente útil, hasta que al fin nada bueno queda de ella. Sirva como 
ejemplo un paciente que durante una sesión analítica había llegado a 
una solución satisfactoria de un problema externo y que inició la si
guiente, diciendo que se sentía muy fastidiado conmigo; yo le había 
despertado gran angustia el día anterior al hacerle enfrentar ese 
problema particular. Además agregó que se sentía acusado y desva
lorizado por mí porque la solución no se le había ocurrido hasta que 
el problema fue analizado. Sólo después de reflexionar reconoció 
que el análisis había resultado realmente útil.

Una defensa particular de tipo más depresivo es la desvaloriza
ción de la propia persona. Ciertas personas pueden ser incapaces de 
desarrollar sus propias dotes y emplearlas de modo satisfactorio. En 
otros casos esta actitud sólo emerge en ciertas oportunidades, 
siempre y cuando exista el peligro de rivalizar con una figura impor
tante. Al desvalorizar sus propias dotes niegan la envidia y al mismo 
tiempo se castigan por ella. Sin embargo, se puede comprobar en el 
análisis que la desvalorización de la propia persona despierta nueva
mente envidia frente al analista, quien es percibido como superior, 
sobre todo porque el paciente se ha desvirtuado tanto. Privarse del 
éxito tiene evidentemente muchas causas determinantes, lo cual tam
bién se aplica a todas las actitudes a que me he referido.38 Con todo, 
he hallado que una de las causas más profundas de esta defensa es la 
culpa y la desdicha por no haber sido capaz de preservar al objeto 
bueno, debido a la envidia. Las personas que han establecido su ob
jeto bueno en forma algo precaria, sufren la ansiedad de que éste 
pueda ser arruinado y perdido como consecuencia de la competencia 
y envidia; de ahí que eviten el éxito y la competencia.

Otra defensa contra la envidia es la que se relaciona con la voraci
dad. Internalizando el pecho en forma muy voraz de modo que en la 
mente del niño quede por entero como su posesión y sujeto al 
control, éste siente que será suyo todo lo bueno que atribuye al 
pecho. Esto es empleado para contrarrestar la envidia. La misma vo
racidad con que es llevada a cabo esta internalización contiene en sí 
el germen del fracaso. Como dije anteriormente, un objeto bueno 
que se halla bien consolidado y por lo tanto asimilado, no sólo ama 
al sujeto, sino que es amado por éste. Creo que esto es característico 
de la relación con un objeto bueno, lo cual no se aplica, o sólo lo es 
en menor grado, a un objeto idealizado, A través del violento deseo 
de posesión, el objeto bueno se transforma en un perseguidor 
destruido, con lo que no se evitan suficientemente las consecuencias 
de la envidia. Sucede todo lo contrario cuando existe tolerancia hacia 
la persona amada; dicha tolerancia es también proyectada sobre 
otras, quienes se convierten así en figuras benévolas.

Despertar la envidia en otros es un método frecuente de defensa;

58 Véase Freud, “ Algunos tipos de carácter dilucidados por el trabajo psicoanaliti- 
co” , 0C , 14.
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por medio del éxito, de los propios bienes y de la buena suerte, se in
vierte la situación en que es experimentada la envidia. Su ineficacia 
como método deriva de la ansiedad persecutoria que ocasiona. Las 
personas envidiosas y en particular el objeto interno envidioso, son 
percibidos como los peores perseguidores. Otra razón por la cual es
ta defensa es precaria proviene en último término de la posición 
depresiva. El deseo de provocar envidia en otras personas y particu
larmente en las amadas, y triunfar, crea culpa y miedo de dañarlas. 
La ansiedad despertada perjudica el goce de los propios bienes e 
incrementa nuevamente la envidia.

Existe otra defensa que es bastante común, la de sofocar los sen
timientos de amor con la correspondiente intensificación del odio, 
porque esto es menos doloroso que soportar la culpa producida por 
la combinación de amor, odio y envidia. Esto puede no expresarse 
como odio, sino que toma caracteres de indiferencia. Una defensa 
aliada a ésta es la de apartarse del contacto con las personas. La ne
cesidad de independencia, que como sabemos es un fenómeno nor
mal en el desarrollo, puede reforzarse a fin de evitar la gratitud o la 
culpa por la ingratitud y la envidia. En el análisis hallamos que in
conscientemente esta independencia es en realidad completamente 
falsa, ya que el individuo permanece dependiendo de su objeto inter
no.

Cuando las partes disociadas de la personalidad, incluyendo a las 
más envidiosas y destructivas, se juntan, se producen progresos en la 
integración. Existe un método particular de enfrentarse con es*.3 si
tuación, que fue descrito por Herbert Rosenfeld (1955). Este señaló 
que el acting out es empleado a fin de mantener la disociación. Según 
mi punto de vista, la “ actuación” , en la medida en que es usada para 
evitar la integración, se convierte en una defensa contra las ansieda
des despertadas por la aceptación de la parte envidiosa de la persona
lidad.

No he alcanzado a describir todas las defensas contra la envidia 
porque su variedad es infinita. Están íntimamente entrelazadas con las 
defensas contra los impulsos destructivos y la ansiedad persecutoria 
y depresiva, dependiendo su éxito de muchos factores externos e in
ternos. Como se ha dicho, cuando la envidia es fuerte y por ello ca
paz de reaparecer en toda relación de objeto, las defensas contra ella 
parecen ser precárias. Las defensas contra los impulsos destructivos 
no dominados por la envidia parecen ser mucho más efectivas, aun
que pueden implicar inhibiciones y limitaciones de la personalidad.

Cuando predominan los rasgos esquizoides y paranoides, las de
fensas contra la envidia no pueden tener éxito, puesto que los ata
ques sobre el sujeto lo llevan a una sensación de aumento de la perse
cución que sólo puede ser manejada por renovados ataques, es decir, 
por un refuerzo de los impulsos destructivos. De este modo se esta
blece un círculo vicioso que menoscaba la capacidad de contrarrestar 
la envidia. Esto se aplica particularmente a los casos de esquizofrenia
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y explica hasta cierto punto las dificultades para lograr su curación.39
El resultado es más favorable cuando existe en cierta medida una 

relación con un objeto bueno, pues esto también significa que la po
sición depresiva ha sido parcialmente elaborada. Las experiencias de 
depresión y culpa implican el deseo de evitar daño al objeto amado y 
restringir la envidia.

Las defensas que he enumerado y además muchas otras, forman 
parte de la reacción terapéutica negativa porque son un poderoso 
obstáculo a la capacidad de admitir lo que el analista tiene que dar. 
Me he referido antes a algunas de las formas que toma la envidia ha
cia el analista. Cuando el paciente es capaz de experimentar gratitud 
—y esto significa que en tales momentos es menos envidioso— se en
cuentra en condiciones más favorables para beneficiarse con el análi
sis y consolidar lo que ya ha logrado. En otras palabras, cuanto más 
predominen los rasgos depresivos sobre los esquizoides y paranoides, 
tanto mayores son las perspectivas de cura.

El impulso de reparación y la necesidad de ayudar al objeto envi
diado también son medios muy importantes para contrarrestar la en
vidia. En último término esto involucra contrarrestar los impulsos 
destructivos mediante la movilización de sentimientos de amor.

Puesto que en varias oportunidades me he referido a la confu
sión, puede ser útil resumir ahora algunos estados de confusión im
portantes que surgen normalmente en diferentes períodos del de
sarrollo, así como en relación con otras situaciones. He señalado a 
menudo40 que los deseos libidinales y agresivos uretrales y anales1 fy 
aun los genitales) operan desde el comienzo de la vida posriat'ál 
—aunque bajo el dominio de los orales—, y que después de algunos 
meses la relación con los objetos parciales se extiende a la relación 
con la persona total.

Ya he discutido aquellos factores —en particular los fuertes ras
gos esquizo-paranoides y la envidia excesiva— que desde el comienzo 
tornan borrosa la distinción y malogran el éxito de la disociación 
entre el pecho bueno y malo; así se ve reforzada la confusión en el 
bebé. Creo que en el análisis de nuestros pacientes es esencial seguir 
el rastro de todos los estados de confusión, aun los más severos de la 
esquizofrenia, hasta esa temprana incapacidad de distinguir entre el 
objeto primario bueno y malo, aunque también debe ser tenido en 
cuenta su empleo defensivo contra la envidia y los impulsos destruc
tivos.

Ya han sido mencionadas algunas consecuencias de esta tempra
na dificultad, tales como el comienzo prematuro de la culpa, la inca-

w Algunos de mis colegas que analizan casos de esquizofrenia me han dicho que el 
énfasis que ellos ponen ahora en la envidia, como un factor que arruina y destruye, es 
de gran importancia tanto para la comprensión como para el tratamiento de sus pa
cientes.

40 Véase El psicoanálisis de niños, cap. 8.
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pacidad del niño de experimentar la culpa y la persecución en forma 
separada y el incremento que resulta de la ansiedad persecutoria. 
También he llamado la atención sobre la importancia de la confusión 
con respecto a los padres, resultante de una intensificación de la figu
ra combinada de los padres debida a la envidia. He asociado el co
mienzo temprano de la genitalidad con la huida de la oralidad, hecho 
que incrementa la confusión entre las tendencias y fantasías orales, 
anales y genitales.

Otros factores que contribuyen muy tempranamente a la confu
sión y estados de perplejidad son la identificación proyectiva y la in- 
troyectiva, porque temporariamente pueden tener el efecto de volver 
borrosa la distinción entre el individuo y los objetos entre el mundo 
externo y el interno. Tal confusión interfiere en la comprensión y 
percepción realista del mundo externo. La desconfianza y el miedo 
de admitir “ alimento mental” se refiere a la pasada desconfianza de 
lo que ofreció el pecho envidiado y dañado. Si primariamente el ali
mento bueno es confundido con el malo, posteriormente queda me
noscabada la capacidad para pensar con claridad y desarrollar nor
mas de valores. Todos estos trastornos, que según mi punto de vista 
se hallan también ligados a la defensa contra la ansiedad y que han 
sido despertados por el odio y la envidia, se expresan en inhibición 
del aprendizaje y el desarrollo intelectual. Aquí dejo fuera de consi
deración varios otros factores que contribuyen a producir tales difi
cultades.

Los estados de confusión que he resumido brevemente y en los 
cuales incide el intenso conflicto entre las tendencias destructivas 
(odio) y las integrativas (amor) son hasta cierto punto normales. Es 
con la integración creciente y por medio de la elaboración exitosa de 
la posición depresiva —que incluye una mayor clarificación de la re
alidad interna— que la percepción del mundo externo se hace más re
al; resultado que normalmente se halla en marcha durante la segunda 
mitad del primer año y en el comienzo del segundo.41 Estos cambios 
están esencialmente unidos a una disminución en' la identificación 
proyectiva, que forma parte de los mecanismos y ansiedades esquizo- 
paranoides.

Vil

Intentaré ahora una descripción somera de las dificultades que se 
oponen al progreso de un análisis. Sólo después de un trabajo largo y 
cuidadoso es posible capacitar al paciente para que encare la envidia 
y odio primarios. Aunque los sentimientos de competencia y envidia

41 He sugerido (véanse mis artículos de 1952) que en el segundo año de vida los me
canismos obsesivos se ponen en primer plano y la organización del yo ocurre bajo el 
dominio de fantasías e impulsos anales.
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son familiares para la mayoría de las personas, sus implicaciones 
más profundas y tempranas, experimentadas en la situación transfe- 
rencial, son extremadamente dolorosas y por lo tanto difíciles de 
aceptar para el paciente. Tanto en el hombre como en la mujer, la re
sistencia que hallamos al analizar sus celos y hostilidad edípicos, 
aunque muy fuerte, no es tan intensa como la que encontramos al 
analizar la envidia y odio contra el pecho. Ayudar al paciente a que 
atraviese estos conflictos y sufrimientos profundos es el medio más 
eficaz de fomentar su estabilidad e integración, porque esto lo capa
cita, por medio de la transferencia, para consolidar el objeto bueno y 
su amor por él y lograr alguna confianza en si mismo. Innecesario es 
decir que el análisis de esta relación más temprana involucra la 
exploración de las relaciones posteriores y permite al analista 
comprender más plenamente la personalidad adulta del paciente.

En el curso del análisis tenemos que estar preparados para en
contrar fluctuaciones entre mejorías y retrocesos. Esto puede mani
festarse de muchas maneras. Por ejemplo, el paciente ha experimen
tado gratitud y aprecio por la habilidad del analista. Esta misma ha
bilidad que es causa de admiración pronto da lugar a la envidia, la 
que puede ser contrarrestada por el orgullo de tener un buen analis
ta. Si el orgullo despierta el deseo de posesión puede haber un renaci
miento de la voracidad infantil, la que podría ser expresada en los si
guientes términos: yo tengo todo lo que deseo; yo tengo a la madre 
buena por entero para mí. Tal actitud voraz y controladora tiende a 
dañar la relación con el objeto bueno y origina un sentimiento de cul
pa, el que pronto puede llevar a otra defensa, por ejemplo: yo no 
quiero dañar a la madre-analista, más bien quisiera abstenerme de 
aceptar sus dones. En esta situación, al no ser aceptada la ayuda del 
analista, renace entonces la culpa temprana por haber rechazado la 
leche y el amor ofrecidos por la madre. El paciente también experi
menta un sentimiento de culpa porque se está privando (la parte 
buena de su personalidad) de mejorar y recibir ayuda, reprochándo
se haber colocado un peso demasiado grande en el analista al no co
operar suficientemente; de este modo siente que lo está explotando. 
Tales actitudes alternan con la ansiedad persecutoria de que le son 
robadas sus defensas, emociones, pensamientos y todos sus ideales. 
En estados de gran ansiedad parece no haber otra alternativa en la 
mente del paciente que la de robar o ser robado.

Como he sugerido, las defensas permanecen activas incluso cuan
do se produce un mayor percatamiento. Cada paso hacia la integra
ción, y la ansiedad despertada por esto, pueden llevar a la aparición 
de primitivas defensas con mayor fuerza, e incluso a la aparición de 
otras nuevas. También debemos esperar que la envidia primaria sur
ja una y otra vez y por lo tanto vernos confrontados corr fluc
tuaciones repetidas en la situación emocional. Por ejemplo, cuando 
el paciente se siente despreciable y por ello inferior al analista —al 
que en ese momento atribuye bondad y paciencia— pronto reaparece

227



la envidia respecto a este último. Su propia desdicha, el dolor y los 
conflictos que atraviesa son contrastados con la paz espiritual atri
buida al analista —en realidad su sano juicio—, siendo esto una 
causa particular de envidia.

La incapacidad del paciente para aceptar con gratitud una inter
pretación a la que en alguna parte de su mente reconoce, como útil es 
un aspecto de la reacción terapéutica negativa. Bajo el mismo título 
se hallan muchas otras dificultades, algunas de las cuales mencio
naré. Debemos estar preparados para la posible aparición de intensas 
ansiedades toda vez que el paciente haga progresos en la integración, 
es decir, cuando la parte envidiosa de la personalidad, la que odia y 
es odiada, se ha acercado más a otras partes de ella. Estas ansiedades 
incrementan la desconfianza del paciente respecto a sus impulsos 
amorosos. Sofocar el amor, hecho que he descrito como una defensa 
maníaca durante la posición depresiva, radica en la amenaza de pe
ligro proveniente de los impulsos destructivos y la ansiedad persecu
toria. En el adulto, la dependencia de una persona amada hace rena
cer el desamparo del bebé y es sentida como humillante. Pero en esto 
hay más que desamparo infantil: el niño puede depender excesiva
mente de la madre si su ansiedad es demasiado grande por temor a 
que sus impulsos destructivos la transformen en un objeto persecuto
rio o dañado; esta excesiva dependencia puede ser revivida en la si
tuación transferencial. Otro motivo para sofocar los impulsos amo
rosos es la ansiedad originada en el temor de que si se cediese al amor 
la voracidad destruiría al objeto. Existe asimismo el temor de la exce
siva responsabilidad que el amor pueda crear y de que el objeto sea 
demasiado exigente. El conocimiento inconsciente de que‘el odio y 
los impulsos destructivos se hallan en acción puede hacer que el pa
ciente se sienta más sincero al no admitir el amor a sí mismo ni a los 
demás.

Puesto que la ansiedad no puede surgir sin que el yo ponga en 
juego todas las defensas que es capaz de producir, los procesos de di
sociación desempeñan un papel importante copio métodos contra la 
experimentación de las ansiedades persecutoria y depresiva. Cuando 
interpretamos tales procesos de disociación el paciente se hace más 
consciente de una parte de sí mismo, de la cual está aterrorizado por
que la siente como representativa de los impulsos destructivos. En 
aquellos en quienes los tempranos procesos de disociación (siempre 
ligados a rasgos esquizoides y paranoides) son menos dominantes, la 
“ represión” de los impulsos es más fuerte y por lo tanto el cuadro 
clínico es diferente. Es decir, que nos hallamos frente al paciente más 
bien de tipo neurótico, el cual ha logrado superar en cierta extensión 
la disociación temprana y en quien la represión se ha convertido en la 
principal defensa contra los trastornos emocionales.

Otra dificultad que durante largos períodos obstaculiza el análisis 
es la tenacidad con que el paciente se adhiere a una transferencia po
sitiva fuerte; hasta cierto punto esto puede ser engañoso, porque está
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basado en la idealización y encubre el odio y la envidia, que están di
sociados. Es característico entonces que las ansiedades orales sean a 
menudo evitadas y los elementos genitales se hallen en primer plano.

En relación con otros aspectos he intentado mostrar que los im
pulsos destructivos, expresión del instinto de muerte, son sentidos 
ante todo como dirigidos contra el yo. Al ser confrontado con ellos, 
aunque esto haya ocurrido gradualmente, el paciente en tanto se 
halla en el proceso de aceptarlos e integrarlos como aspecto de sí mis
mo se siente expuesto a la destrucción. Es decir que en ciertos mo
mentos como resultado de la integración, el paciente enfrenta varios 
peligros mayores; su yo puede ser arrollado; la parte ideal de su per
sonalidad puede perderse al conocer la existencia de su parte diso
ciada, destructiva y odiada; al no estar ya reprimidos los impulsos 
destructivos del paciente, el analista puede volverse hostil y tomar 
represalias, convirtiéndose así también en una peligrosa figura del 
superyó; el analista, como representante de un objeto bueno, es ame
nazado con la destrucción. El peligro que corre el analista contribuye 
a crear la fuerte resistencia que hallamos al intentar deshacer la diso
ciación y hacer progresos hacia la integración. Esto se hace compren
sible si recordamos que el bebé siente a su objeto primario como 
fuente de bondad y vida, y por lo tanto como irreemplazable. Su an
siedad por temor de haberlo destruido es la causa de grandes dificul
tades emocionales y entra en forma prominente en los conflictos que 
surgen en la posición depresiva. El sentimiento de culpa que resulta 
cuando el paciente se percata de la envidia destructiva puede llevar a 
una inhibición temporaria de sus capacidades.

Nos hallamos frente a una situación muy distinta cuando las fan
tasías omnipotentes y aun megalomaníacas aumentan como defensa 
contra la integración. Este llega a ser un periodo crítico, pues el pa
ciente puede buscar refugio en el refuerzo de sus proyecciones y acti
tudes hostiles. De este modo se cree superior al analista, al que acusa 
de desvalorizarlo y por lo tanto halla justificación para odiarle. Asi 
desacredita todo lo hasta entonces logrado en el análisis. Volviendo a 
la situación primitiva, cuando era bebé el paciente puede haber teni
do fantasías de ser más poderoso que sus padres y aun de que él mis
mo creó a su madre o la dio a luz y poseyó su pecho. De acuerdo con 
esto, la madre sería quien robó el pecho del paciente y no éste quien 
se lo robó a ella. Proyección, omnipotencia y persecución se hallan 
entonces en su punto culminante. Algunas de estas fantasías actúan 
cuando son muy fuertes los sentimientos de prioridad, ya sea en el 
trabajo científico o de cualquier otra índole. Hay otros factores que 
pueden despertar el deseo vehemente de prioridad, tal como la ambi
ción procedente de varios orígenes y, en particular, el sentimiento de 
culpa unido básicamente a la envidia y destrucción del objeto prima
rio y los substitutos posteriores. Esta culpa acerca de haber robado al 
objeto primario puede llevar a la negación, que entonces toma la for
ma de pretensión de completa originalidad y por lo tanto excluye la
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adentro. Entre estas ansiedades, sin embargo, no menciona el miedo 
a la muerte.

En Inhibición, síntoma y  angustia, Freud expuso sus razones pa
ra no considerar el miedo a la muerte (o miedo por la vida) como an
siedad primaria. Basó su enfoque en su observación de que “ el in
consciente no parece contener nada que sustente el concepto de ani
quilación de la vida” . También señaló que nada parecido a la muerte 
puede nunca ser vivenciado, excepto posiblemente el desmayo, y 
concluyó que “ el miedo a la muerte debe considerarse como análogo 
al miedo a la castración” .

Yo no comparto su enfoque porque mis observaciones analíticas 
muestran que hay en el inconsciente un temor a la aniquilación de la 
vida. Pienso también que si suponemos la existencia de un instinto de 
muerte, también debemos suponer que en las capas más profundas 
de la mente hay una reacción a este instinto en la forma de temor a la 
aniquilación de la vida. Así, a mi entender, el peligro que surge del 
trabajo interno del instinto de muerte es la primera causa de an
siedad.10 Como la lucha entre los instintos de vida y muerte persiste a 
lo largo de la vida, esta fuente de ansiedad nunca se elimina e inter
viene como factor constante en todas las situaciones de ansiedad.

Mi opinión de que la ansiedad se origina en el temor a la aniquila
ción deriva de la experiencia reunida en análisis de niños pequeños. 
Cuando en estos análisis se reviven y repiten las primeras situaciones 
de ansiedad del bebé, el poder inherente a un instinto en última ins
tancia dirigido contra el yo puede ser detectado con tal fuerza que su 
existencia aparece más allá de toda duda. Esto sigue siendo cierto 
incluso cuando consideramos también el papel que juega la frustra
ción, interna y externa, en las vicisitudes de los impulsos destructi
vos. No es éste el lugar para una prueba detallada que sustente mi ar
gumentación, pero citaré a modo de ilustración un caso mencionado 
en El psicoanálisis de niños (pág. 143n.). Un niño de 5 años solía ima
ginarse que tenía toda clase de animales salvajes, tales como elefan

tes, leopardos, hienas y lobos, que lo ayudaban contra sus enemigos. 
Representaban objetos peligrosos —perseguidores— que había do
mesticado y podía usar como protección contra sus enemigos. Pero 
surgió en el análisis que representaban también su propio sadismo: 
cada animal representaba una fuente especifica de sadismo y los ór
ganos utilizados en conexión con esto. Los elefantes simbolizaban su 
sadismo muscular, sus impulsos a atropellar y patear. Los leopardos 
que desgarran, representaban sus dientes y uñas y las funciones de 
éstos en los ataques que él hacía. Los lobos simbolizaban sus excre
mentos investidos con propiedades destructivas. A veces se asustaba 
mucho pensando que los animales salvajes que había domesticado

10 Véase “ Notes sobre algunos mecanismos esquizoides” . En 1946 llegué a la 
conclusión de que esta situación primaria de ansiedad juega un papel importante en la 
esquizofrenia.
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podrían volverse contra él y exterminarlo. Este temor expresaba su 
sensación de estar amenazado por su propia destructividad (tanto co
mo por perseguidores internos).

Como he ilustrado con este caso, el análisis de las ansiedades que 
surgen en los niños pequeños nos enseña mucho sobre las formas en 
que el miedo a la muerte existe en el inconsciente, es decir, sobre el 
papel que juega este miedo en diversas situaciones de ansiedad. Ya 
he mencionado el articulo de Freud sobre “ El problema económico 
del masoquismo” , que está basado en su descubrimiento del instinto 
de muerte. Tomemos la primera situación de ansiedad que Freud 
enumeró; “ el temor de ser devorado por el animal totémico (el 
padre)” . Esto, a mi entender, es una expresión no disfrazada del te
mor a la total aniquilación del yo. El temor a ser devorado por el 
padre deriva de la proyección de los impulsos del bebé a devorar sus 
objetos. De esta forma, primero el pecho de la madre (y la madre) se 
convierte en la mente del bebé en un objeto devorador,11 y estos te
mores pronto se extienden al pene del padre y al padre. Al mismo 
tiempo, como devorar implica desde el principio la internalización 
del objeto devorado, se siente el yo como conteniendo objetos devo
rados y devoradores. Así se construye el superyó a partir del pecho 
devorador (la madre), al que se agrega el pene devorador (el padre). 
Estas figuras internas crueles y peligrosas se convierten en represen
tantes del instinto de muerte. Simultáneamente, el otro aspecto del 
superyó temprano se forma primero por el pecho bueno internaliza
do (al que se agrega el pene bueno del padre), que se siente como un 
objeto interno que alimenta y protege, y CQmo representante del ins
tinto de vida. El temor de ser aniquilado incluye la ansiedad de que el 
pecho bueno interno sea destruido, ya que este objeto se siente como 
indispensable para la preservación de la vida. La amenaza al yo pro
veniente del instinto de muerte operando interiormente está ligada a 
los peligros que se siente provenir de la madre y padre devoradores 
internalizados, y valen como miedo a la muerte.

Según esta concepción, el temor a la muerte interviene desde el 
principio en el temor al superyó, y no es, como señalaba Freud, una 
“ transformación final” del temor al superyó.11 12

Volviéndonos hacia otra situación fundamental de peligro que 
Freud mencionó en su articulo sobre el masoquismo, esto es, el te
mor a la castración, yo sugeriría que el temor a la muerte interviene 
en el temor a la castración y lo refuerza, y no es “ análogo” a él.13 
Como los genitales no son sólo la fuente de la más intensa gratifica-

11 Véanse los ejemplos dados en el articulo de lsaacs (1952): el niño que dijo que el 
pecho de su madr. lo había mordido, y la niña que pensaba que el zapato de su madre 
se la comería.

12 Inhibición, sintoma y angustia, O.C., 20.
12 Para una discusión detallada de las fuentes de ansiedad que interactúan con el 

miedo a la castración, véase mi artículo “ El complejo de Edipo a la luz de las ansieda
des tempranas” (Obras completas de M. Klein, tomo 1).
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posibilidad de haber tomado o de no haber aceptado nada del objeto.
Con todo, el análisis de estos profundos y severos trastornos es 

una salvaguardia contra el peligro potencial de la psicosis resultante 
de las actitudes excesivamente envidiosas y omnipotentes. Pero es 
esencial no tratar de acelerar estos pasos hacia la integración. Porque 
si el reconocimiento de la división de su personalidad sucediese re
pentinamente, el paciente tendría grandes dificultades para supe
rarlo.42 Cuanto más fuertemente hayan sido disociados los impulsos 
envidiosos y destructivos, tanto más peligrosos son sentidos cuando 
el paciente cobra conciencia de ellos. En el análisis debemos progre
sar lenta y gradualmente hacia el doloroso percatamiento de las divi
siones de la personalidad del paciente. Esto significa que los aspectos 
destructivos son una y otra vez disociados y recuperados hasta que se 
produce una mayor integración. Como resultado, la sensación de 
responsabilidad se hace más fuerte y la culpa y la depresión son expe
rimentadas con mayor plenitud. Cuando esto sucede el yo es fortale
cido, la omnipotencia de los impulsos destructivos y la envidia dismi
nuyen, siendo liberadas la capacidad de amar y la gratitud que 
fueran sofocadas en el curso del proceso de disociación. Por lo tan
to, los aspectos disociados gradualmente se vuelven más aceptables y 
el paciente, en vez de disociar su personalidad, es capaz de reprimir 
en forma creciente los impulsos destructivos hacia los objetos ama
dos. Esto implica que también disminuye la proyección sobre el ana
lista, que lo convierte en una figura peligrosa y retaliativa. En esta 
forma, a su vez, el analista halla más fácil ayudar al paciente a lograr 
una mayor integración. Es decir, la reacción terapéutica negativa es
tá perdiendo fuerza.

Tanto en la transferencia positiva como en la negativa, analizar 
los procesos de disociación y el odio y la envidia subyacentes deman
da grandes esfuerzos al analista y al paciente. Una consecuencia de 
esta dificultad es la tendencia de algunos analistas a reforzar la trans
ferencia positiva y evitar la negativa, intentando aumentar los senti
mientos amorosos al asumir el papel del objeto bueno que el paciente 
no fue capaz de consolidar en el pasado. Este proceder difiere esen
cialmente de la técnica que, al ayudar al paciente a conseguir una me
jor integración de sí mismo, tiene por objeto integrar el odio con el 
amor. Mis observaciones me han demostrado que las técnicas basa
das en la tranquilización rara vez tienen éxito; en particular, sus re
sultados no son duraderos. Por cierto, hay en todas las personas una 
necesidad inveterada de ser tranquilizadas, la que se remonta a la pri
mera relación con la madre. El niño espera que ésta atienda no sólo a 
todas sus necesidades, sino que desea vehementemente signos de

42 Bien pudiera ser que la persona que inesperadamente comete un crimen o tiene 
un episodio psicótico, se haya dado cuenta en forma repentina de las partes peligrosas 
disociadas de su personalidad. Son conocidos los casos de personas que tratan de ser 
arrestadas para que se les impida cometer un crimen.

230



amor cada vez que él experimenta ansiedad. Este anhelo de ser tran
quilizado es un factor vital en la situación analítica y no debemos 
menospreciar su importancia en nuestros pacientes, tanto adultos co
mo niños. Hallaremos que, aunque el propósito consciente y a menu
do inconsciente es el de ser analizado, el paciente nunca abandona 
por completo el fuerte deseo de recibir evidencias de amor y aprecio 
y por lo tanto de ser tranquilizado por el analista. Hasta la coopera
ción del paciente que permite el análisis de los estratos profundos de 
su mente, de los impulsos destructivos y de la ansiedad persecutoria, 
puede hasta cierto punto ser influida por la necesidad de satisfacer al 
analista y ser amado por él. El analista que es consciente de esto ana
lizará las raíces infantiles de estos deseos; de no ser así, al identificar
se con su paciente, la primitiva necesidad de ser tranquilizado puede 
influir fuertemente en su contratransferencia y por lo tanto en su téc
nica. Esta identificación puede asimismo fácilmente tentar al analis
ta a tomar el lugar de la madre y ceder de inmediato a la necesidad de 
aliviar las ansiedades de su niño (él paciente).

Una de las dificultades para provocar avances en la integración 
surge cuando el paciente dice: “ Yo puedo entender lo que usted me 
dice pero no lo siento” . Nos damos cuenta de que de hecho nos esta
mos refiriendo a una parte de la personalidad que tanto para el pa
ciente como para el analista no es suficientemente accesible en ese 
momento. Nuestros intentos de ayuda para la integración del pacien
te sólo tendrán poder de convicción si le podemos demostrar, tanto 
en el material presente como en el pasado, cómo y por qué él está una 
y otra vez disociando parte de su personalidad. Tal evidencia pro
viene a menudo de un sueño anterior a la sesión y puede ser deducida 
del contexto total de la situación analítica. Si una interpretación de 
disociación es suficientemente sustentada del modo descrito, puede 
ser confirmada en la próxima sesión al relatar el paciente una pe
queña parte de un sueño o dando más material. El resultado acumu
lativo de tales intepretaciones capacita habitualmente al paciente pa
ra realizar algún progreso en la integración y la comprensión.

La ansiedad que impide la integración tiene que ser totalmente 
comprendida e interpretada en la situación de transferencia. Señalé 
anteriormente la amenaza que surge en la mente del paciente, tanto 
para sí mismo como para el analista, si en el análisis son recuperadas 
las partes disociadas de su personalidad. Al enfrentarse con esta an
siedad no deben desestimarse los impulsos amorosos cuando puedan 
ser detectados en el material. Son ellos los que en último término ca
pacitan al paciente a mitigar su odio y envidia.

Por más que en ciertos momentos el paciente sienta que la in
terpretación no lo afecta, esto puede ser a menudo una expresión de 
resistencia. Si desde el comienzo del análisis hemos prestado sufi
ciente atención a los siempre repetidos intentos de disociar las partes 
destructivas de la personalidad —en particular el odio y la envidia—, 
de hecho, por lo menos en la mayoría de los casos, hemos capacitado
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al paciente para avanzar hacia la integración. Después de un trabajo 
afanoso, cuidadoso y consciente del analista es cuando puede espe
rarse con frecuencia una integración más estable del paciente.

Ilustraré ahora esta fase del análisis por medio de dos sueños.
El segundo paciente masculino al cual me referí, en un período 

posterior de su análisis, cuando ya se habían producido distintas 
pruebas de una mayor integración y mejoría, relató el sueño siguien
te, donde muestra las fluctuaciones en el proceso de integración 
causadas por el dolor de los sentimientos depresivos. Se encontraba 
en un departamento de un piso alto y X, un amigo de un amigo suyo, 
lo llamaba desde la calle proponiéndole una caminata. El paciente no 
accedió porque un perro negro que se hallaba en el departamento hu
biera podido salir y ser atropellado. Acarició al perro. Cuando miró 
por la ventana halló que X había “ retrocedido” .

Algunas de las asociaciones vincularon el departamento con el 
mío y el perro negro con mi gato negro, al que describió como 
“ ella” . X, un antiguo compañero de estudios, nunca le había agra
dado al paciente. Lo describió como afable e insincero; X pedía tam
bién a menudo dinero prestado (aunque lo devolvía después) y de un 
modo tal que parecía que tuviera todo el derecho de hacerlo. X no 
obstante resultó ser muy bueno en su profesión.

El paciente reconoció que “ un amigo de su amigo” era un aspec
to de sí mismo. La esencia de mis interpretaciones fue que él se había 
acercado más al reconocimiento de una parte desagradable y a’ íena- 
zante de su personalidad; el peligro para el perro-gato (la analista) 
consistía en que ella sería atropellada (es decir, dañada) por X. 
Cuando X le pidió que fuesen juntos a caminar, esto simbolizaba un 
paso hacia la integración. En ese momento un elemento de esperanza 
entró en el sueño, evidenciado en el hecho de que X, a pesar de sus 
fallas, resultara ser bueno en su profesión. Es asimismo característi
co del progreso realizado que la parte de sí mismo a la cual se había 
acercado en el sueño no fuera tan destructiva y envidiosa como en un 
material previo.

La inquietud del paciente por la seguridad del perro-gato expre
saba el deseo de proteger a la analista de sus tendencias hostiles y vo
races representadas por X, llevándole una ampliación temporaria de 
la disociación que ya había sido en parte remediada. Sin embargo, 
cuando X, la parte rechazada de sí mismo, “ retrocedió” , esto de
mostró que no se había ido del todo y que el proceso de integración 
sólo estaba perturbado temporariamente. El estado de ánimo del pa
ciente estaba caracterizado por la depresión; además predominaban 
la culpa y los deseos de preservar a la analista. En este sentido el te
mor a la integración estaba causado por la sensación de que la analis
ta debía ser protegida de los impulsos voraces y peligrosos del pa
ciente. No cabía duda de que él todavía estaba disociando una parte 
de su personalidad, pero la represión de los impulsos voraces y 
destructivos se había hecho más notoria. La interpretación por lo
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tanto tenía que referirse tanto a la disociación como a la represión.
El primer paciente masculino también trajo, en un período poste

rior de su análisis, un sueño que mostró progresos bastante aprer 
dables en la integración. Soñó que tenía un hermano delincuente que 
había cometido un serio crimen. Estando de visita en una casa, mató 
y robó a sus moradores. El paciente estaba profundamente perturba
do por eso, pero sintió que debía ser leal a su hermano y salvarlo. 
Huyeron juntos y se hallaban en un bote. Aquí el padente asoció Los 
miserables de Víctor Hugo, mencionando a Javert, que había perse
guido a una persona inocente toda su vida, siguiéndola aun hasta las 
cloacas de Paris, donde estaba escondiéndose. Pero Javert terminó 
por suicidarse porque reconoció que había gastado su vida entera de 
manera equivocada.

El paciente entonces continuó narrando el sueño. El y su herma
no fueron arrestados por un policía que lo miró bondadosamente, lo 
cual le hizo confiar en que después de todo él no seria ejecutado; pa
reció dejar a su hermano abandonado a su propia suerte.

El paciente comprendió de inmediato que el hermano delincuente 
era parte de sí mismo. Recientemente había usado la palabra delin
cuente refiriéndose a aspectos menores de su propia conducta. Re
cordaremos también aquí que en un sueño previo se había referido a 
un muchacho delincuente a quien no había sabido tratar en forma 
adecuada.

El paso hacia la integración al cual me estoy refiriendo fue séha- 
lado por el paciente al tomar la responsabilidad por el hermano de
lincuente y hallarse con él en “el mismo bote” . Interpreté el asesina
to y robo de las personas que lo habían recibido bondadosamente co
mo la representación de sus ataques fantaseados contra la analista, 
refiriéndome a su ansiedad frecuentemente expresada respecto del te
mor de que me dañase su deseo voraz de sacarme lo más posible. 
Asocié esto con la primitiva culpa en relación con su madre. El poli
cía bondadoso representaba a la analista que no lo juzgaría severa
mente y lo ayudaría a deshacerse de su parte mala. Señalé además 
que en el proceso de integración, el uso de la disociación —tanto de 
la personalidad como del objeto— había reaparecido. Esto estaba in
dicado por la analista figurando en un doble papel: como policía 
bondadoso y como el persecutorio Javert, quien al fin se suicidó y 
sobre el cual también estaba proyectada la maldad del paciente. A 
pesar de que éste ya había comprendido su responsabilidad por la 
parte delincuente de su personalidad, todavía estaba disociándose, 
puesto que él era representado por el hombre “ inocente” , mientras 
que las cloacas dentro de las cuales se lo perseguía significaban las 
profundidades de su destructividad anal y  oral.

La recurrencia de la disociación era causada no sólo por la an
siedad persecutoria sino por la depresiva, pues el paciente sentía que 
no podía enfrentar a la analista (cuando ella aparecía en un papel 
bondadoso) sin dañarla con la parte mala de sí mismo. Estas eran las

233



razones por las cuales recurrió a unirse con el policía contra su pro
pia parte mala, a la cual en ese momento deseaba aniquilar.

Freud aceptó desde el comienzo que algunas variaciones indivi
duales son debidas a factores constitucionales; por ejemplo, en “ Ca
rácter y erotismo anal” (O.C. 9) expresó el punto de vista de que el 
erotismo anal es, en muchas personas, constitucional.43 Abraham 
descubrió un elemento innato en la fuerza de los impulsos orales, a 
los que conectó con la etiología de la psicosis maníaco-depresiva. Di
jo que “ ... lo que realmente es constitucional y heredado es un exce
so de acentuación del erotismo oral, del mismo modo como en cier
tas familias el erotismo anal parece ser un factor preponderante des
de el comienzo” .44

Ya mencioné anteriormente que la voracidad, el odio y las an
siedades persecutorias en relación con el objeto primario —el pecho 
materno— tienen una base innata. En este libro he agregado que la 
envidia como expresión de impulsos oral y anal-sádicos es también 
constitucional. Las variaciones en la intensidad de estos factores 
constitucionales están unidas, según mi modo de ver, a la preponde
rancia de uno u otro en la fusión de los instintos de vida y muerte 
postulados por Freud. Creo que hay una conexión entre esta prepon
derancia de uno u otro instinto y la fuerza o debilidad del yo. Las di
ficultades para soportar la ansiedad, tensión y frustración son la 
expresión de un yo que desde el comienzo de la vida posnatal es débil 
en proporción a lps intensos impulsos destructivos y sentimientos 
persecutorios que experimenta. Estas fuertes ansiedades impuestas 
sobre un yo débil llevan a un excesivo uso de defensas, como la nega
ción, disociación y omnipotencia, que en cierta extensión son 
siempre características del más temprano desarrollo. De acuerdo con 
mis tesis, añadiría que un yo constitucionalmente fuerte no es fácil 
presa de la envidia y es más capaz de efectuar la disociación entre 
bueno y malo, lo que yo estimo como precondición para establecer el 
objeto bueno. El yo es entonces menos propenso a esos procesos de 
disociación que llevan a la fragmentación y son parte de los rasgos 
paranoides marcados.

Otro factor que desde un principio influye en el desarrollo es la 
variedad de experiencias externas a través de las cuales pasa el bebé. 
Esto explica en cierta medida el desenvolvimiento de sus ansiedades 
tempranas que podrían ser particularmente grandes en un niño que 
ha tenido un parto dificultoso y alimentación insatisfactoria. Sin em
bargo, la acumulación de observaciones me convenció de que el im
pacto de estas experiencias externas es proporcional a la fortaleza

43 “ De estos signos deducimos una franca acentuación erógena de la zona anal en 
•la constitución sexual congénita de tales personas.”

44 “ Un breve estudio de la evolución de la libido, considerada a la luz de los tras
tornos mentales” (1924b).
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constitucional de los impulsos destructivos innatos y las consiguien
tes ansiedades paranoides. Muchos niños no han tenido experiencias 
muy desfavorables y con todo sufren serias dificultades en la alimen
tación y el sueño; en ellos podemos ver todos los signos de una gran 
ansiedad, los cuales no son suficientemente explicados por las cir
cunstancias externas.

Es asimismo bien conocido que algunos niños están expuestos a 
grandes privaciones y circunstancias desfavorables y no desarrollan a 
pesar de ello excesivas ansiedades; esto sugeriría que sus rasgos para
noides y envidiosos no son dominantes, lo que comúnmente se ve 
confirmado por su historia posterior.

En mi trabajo analítico tuve muchas oportunidades de hacer re
montar el origen de la formación del carácter a las variaciones en los 
factores innatos. Hay mucho más que aprender acerca de las influen
cias prenatales; pero aun poseyendo un mayor conocimiento acerca 
de éstas, no disminuirá la importancia que los elementos innatos 
tienen en la determinación de la fortaleza del yo y las tendencias ins
tintivas.

La existencia de los factores innatos referidos arriba, apunta ha
cia las limitaciones de la terapia analítica. A pesar de tener plena 
conciencia de ello, mi experiencia me enseñó que, sin embargo, en 
cierto número de casos podemos producir cambios fundamentales y 
positivos aun allí donde la base constitucional es desfavorable.

CONCLUSIONES

Durante muchos años en mis análisis he considerado a la envidia 
del pecho nutricio como un factor que agrega intensidad a los ata
ques contra el objeto primario.

Con todo, sólo recientemente he puesto particular énfasis en la 
cualidad dañina y destructiva de la envidia, en la medida en que in
terfiere en la estructuración de una relación segura con el objeto 
bueno interno y externo, socava el sentimiento de gratitud y en 
muchos modos hace borrosa la distinción entre bueno y malo.

En todos los casos descritos, la relación con el analista como ob
jeto interno era de importancia fundamental. Además hallé que esto 
resulta cierto en general. Cuando la ansiedad por la envidia y sus 
consecuencias llega a su punto culminante, el paciente en diversos 
grados se siente como si hubiese perdido el objeto bueno y con él la 
seguridad interna. Mis observaciones me enseñaron que, cuando en 
cualquier período de la vida es seriamente perturbada la relación con 
el objeto bueno —trastorno en el cual la envidia desempeña un papel 
prominente—, no sólo son intérferidas la seguridad interna y la paz, 
sino que sobreviene el deterioro del carácter. El predominio de los 
objetos internos persecutorios refuerza los impulsos destructivos. 
Mientras que si el objeto bueno está bien establecido, la identifica
ción con él fortalece la capacidad para amar, los impulsos constructi
vos y la gratitud. Lo cual está de acuerdo con la hipótesis propuesta
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al comienzo de este libro: si el objeto bueno está profundamente 
arraigadcf, las perturbaciones temporarias pueden ser resistidas y 
queda colocado el fundamento de la salud mental, la formación del 
carácter y el desarrollo exitoso del yo.

En relación con otros aspectos describí la importancia del objeto 
persecutorio internalizado más temprano, es decir, el pechó rétaliati- 
vo, devorador y venenoso. Podría suponer ahora que la proyección 
de la envidia del niño presta una particular complexión a su ansiedad 
acerca de la primitiva y posterior persecución interna. El “ superyó 
envidioso”  es sentido como un perturbador o aniquilador de todos 
los intentos de reparación y de la facultad creadora, haciendo cons
tantes y exhorbitantes demandas sobre la gratitud deí individuo. Es
to es porque a la persecución se agregan los sentimientos de culpa, ya 
que los objetos internos persecutorios son el resultado de los impul
sos envidiosos y destructivos del individuo que primitivamente daña
ron al objeto bueno. La necesidad de castigo, que halla satisfacción 
con la incrementada desvalorización de la persona, lleva a un círculo 
vicioso.

Como lo sabemos, la finalidad del psicoanálisis es la integración 
de la personalidad del paciente. La conclusión de Freud, que sostiene 
que donde estuvo el ello deberá estar el yo, es un jalón que señala esa 
dirección. Los procesos de disociación surgen en los periodos más 
primitivos del desarrollo. Si son excesivos forman parte integral de 
los severos rasgos paranoídes y esquizoides que pueden ser la base de 
la esquizofrenia. En el desarrollo normal estas tendencias esquizoi
des y paranoides (la posición esquizo-paranoide) son superadas en 
gran medida durante el período caracterizado por la posición depre
siva, desarrollándose exitosamente la integración. Los importantes 
avances hacia ésta, introducidos durante este estadio, preparan la ca
pacidad del yo para la represión, la cual, según creo, actúa en forma 
creciente en el segundo año de vida.

En ‘‘Algunas conclusiones teóricas sobre la vida emocional del 
bebé” sugerí que el niño pequeño es capaz de enfrentarse con dificul
tades emocionales por medio de la represión si los procesos de diso
ciación en los primeros períodos no fueron demasiado intensos, pro
duciéndose por lo tanto una consolidación de las partes conscientes e 
inconscientes de la mente. En las etapas más tempranas la diso
ciación y otros mecanismos de defensa son siempre de primera im
portancia. Ya en Inhibición, síntoma y  angustia Freud sugiere que 
puede haber métodos de defensa anteriores a la represión. En este 
libro no he tratado la vital significación de la represión para el de
sarrollo normal porque el efecto de la envidia primaria y su estrecha 
conexión con los procesos de disociación han sido mi principal esfera 
de interés.

En lo que se refiere a la técnica, intenté mostrar que los progresos 
en la integración pueden ser logrados analizando una y otra vez las 
ansiedades y defensas ligadas a la envidia y los impulsos destructi-
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vos. Estuve siempre convencida de la importancia del hallazgo de 
Freud acerca de que la ' ‘elaboración” es una de las principales tafeas 
del procedimiento analítico; mi experiencia al tratar con los procesos 
de disociación y retrotraerlos a su origen hizo aun más fuerte esta 
convicción. Cuanto más profundas y complejas las dificultades que 
estamos analizando, mayor será la resistencia que probablemente en
contraremos. Esto tiene que ver con la necesidad de dar un alcance 
adecuado a la “elaboración” .

Esta necesidad surge particularmente en relación con la envidia 
del objeto primario. Los pacientes podrán reconocer su envidia, ce
los y actitudes competitivas hacia otras personas y aun el deseo de 
dañar sus capacidades, pero sólo la perseverancia del analista al ana
lizar estos sentimientos hostiles en la transferencia, y por lo tanto ca
pacitar al paciente para experimentarlos en su más primitiva rela
ción, puede llevar a la disminución del proceso disociativo dentro de 
la personalidad.

La experiencia demostró que cuando falla el análisis de estos im
pulsos, fantasías y emociones fundamentales ello se debe en parte a 
que el dolor y la ansiedad depresiva manifestados predominan en al
gunas personas sobre el deseo de verdad y, en último término, sobre 
el deseo de ser ayudados. Creo que la cooperación del paciente debe 
basarse en una fuerte determinación para descubrir la verdad acerca 
de sí mismo, si es que ha de aceptar y asimilar las interpretaciones del 
analista en relación con esas primitivas capas de la mente. Estas in
terpretaciones, si son suficientemente profundas, movilizan una par
te de la personalidad que es percibida como un enemigo del yo y tam
bién del objeto amado y que ha sido disociada y aniquilada. Hallé 
que las ansiedades que surgen por la interpretación del odio y la envi
dia hacia el objeto primario y la sensación de persecución por parte 
del analista cuyo trabajo despierta estas emociones, son más doloro- 
sas que cualquier otro material que interpretemos.

Estas dificultades se aplican particularmente a los pacientes con 
fuertes ansiedades paranoides y mecanismos esquizoides, porque 
ellos son menos capaces de experimentar, junto con la ansiedad per
secutoria despertada por la interpretación, una transferencia positiva 
y confianza en el analista. En último término son menos capaces de 
mantener los sentimientos de amor. En el período actual de nuestro 
conocimiento, me siento inclinada a creer que éstos son los pacientes 
—no necesariamente de tipo psicótico manifiesto— con los cuales el 
éxito es limitado o puede no lograrse nunca.

Cuando el análisis puede ser llevado a tales profundidades, la en
vidia y el temor de la envidia disminuyen, llegándose a una mayor 
confianza en las fuerzás constructivas y reparadoras, es decir, en la 
capacidad de amar. El resultado es asimismo una mayor tolerancia 
con respecto a las propias limitaciones, como también mejores rela
ciones de objeto y una más clara percepción de la realidad interna y 
externa.
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La comprensión lograda en el proceso de integración hace po
sible, en el curso del análisis, que el paciente reconozca que hay par
tes potencialmente peligrosas de su personalidad. Pero cuando el 
amor puede ser suficientemente unido con el odio y la envidia diso
ciados, estas emociones se vuelven tolerables y decrecen porque son 
mitigadas por el amor. Los diversos contenidos de la ansiedad antes 
mencionados son también disminuidos, tal como el peligro de ser 
abrumado por la parte destructiva disociada de la personalidad. Este 
riesgo parece tanto más grande porque, como consecuencia de la ex
cesiva omnipotencia temprana, el daño hecho en la fantasía parece 
irrevocable. La ansiedad por el temor de que los sentimientos hosti
les destruyan el objeto amado decrece cuando aquéllos son mejor co
nocidos e integrados en la personalidad. El dolor que el paciente ex
perimenta durante el análisis también disminuye gradualmente debi
do a las mejorías ligadas con el progreso en la integración, tal como 
el recuperar cierta iniciativa, ser capaz de tomar decisiones para las 
que previamente se era incapaz y, en general, con el uso más libre de 
las propias dotes. Esto se halla unido a una merma de la inhibición 
de la capacidad de reparar. La posibilidad de gozar aumenta en 
muchas formas y la esperanza reaparece, aunque pueda todavía al
ternar con la depresión. Hallé que la facultad de crear crece en pro
porción con la capacidad de consolidar el objeto bueno, lo que en ca
sos exitosos es el resultado del análisis de la envidia y la destructivi
dad.

En forma similar a la que se produjo en la infancia, las experien
cias felices repetidas de ser alimentado y amado influyen en la conso
lidación del objeto bueno; del mismo modo, en el análisis, las expe
riencias repetidas de la efectividad y verdad de las interpretaciones 
dadas llevan al analista y, retrospectivamente, al objeto primario, a 
ser estructurados como figuras buenas.

Todos estos cambios contribuyen al enriquecimiento de la perso
nalidad. Junto con el odio, la envidia y la destructividad, otras par
tes importantes de aquélla que se habían perdido son recobradas en 
el curso del análisis. Hay también un considerable alivio al sentirse 
más Como una persona íntegra, ganar control sobre sí mismo y ad
quirir más profunda sensación de seguridad hacia el mundo en gene
ral. En “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” sostengo 
que los sufrimientos del esquizofrénico, debidos a las sensaciones de 
ser dividido en pequeños trozos, son de lo más intensos. Estos sufri
mientos son subestimados porque sus ansiedades aparecen en forma 
distinta de las de los neuróticos. Aun cuando no se trate de psicóticos y 
nos hallemos analizando personas cuya integración ha sido perturba
da y que sienten indecisión tanto acerca de sí mismos como de los de
más, del mismo modo son experimentadas ansiedades similares que 
se alivian cuando es alcanzada una integración mayor. Según mi 
punto de vista, una integración completa y permanente nunca es po
sible, porque bajo presión de origen externo o interno aun las perso-
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ñas bien integradas pueden ser impulsadas —aunque ésta sea una fa
se transitoria— a mayores procesos de disociación.

En mi trabajo “ Sobre la identificación” sugerí cuán importante 
es para el desarrollo de la personalidad y la salud mental el hecho de 
que la fragmentación no domine en los primitivos procesos de diso
ciación. Allí dije: “ Cuando se tiene la sensación de contener un pe
zón y un pecho no dañados —aunque coincidiendo con fantasías del 
pecho devorado y despedazado— la disociación y proyección no es
tán predominantemente relacionadas con las partes fragmentadas de 
la personalidad, sino con partes más coherentes del individuo. Esto 
implica que el yo no está expuesto al fatal debilitamiento por disper
sión y por esta razón es más capaz de deshacer repetidamente la diso
ciación y alcanzar la integración y síntesis en relación con los obje
tos” .

Creo que esta capacidad de recuperar las partes disociadas es la 
precondición del desarrollo normal. Esto implica que el proceso de 
disociación es superado en cierta medida y que la represión de los im
pulsos y fantasías tiene lugar gradualmente.

El análisis del carácter ha sido siempre una parte importante y 
muy difícil de la terapia analítica.45 Seguir los pasos de ciertos aspec
tos de la formación del carácter hasta los primitivos procesos que he 
descrito es, según creo, la manera de poder efectuar cambios trascen
dentales en el carácter y la personalidad.

Los aspectos técnicos que he intentado transmitir en este libro 
pueden ser considerados desde otro ángulo. Desde el comienzo todas 
las emociones se adhieren al primer objeto. Si los impulsos destructi
vos, la envidia y la ansiedad paranoide son excesivos, el niño distor
siona groseramente y magnifica toda frustración de origen externo y 
el pecho de la madre se torna externa e internamente un objeto pre
dominantemente persecutorio. Entonces, aun las gratificaciones re
ales no pueden contrarrestar la ansiedad persecutoria de modo sufi
ciente. Retrotrayendo el análisis hasta la primitiva infancia, capaci
tando al paciente a revivir situaciones fundamentales, revivencia que 
a menudo he descrito como memorias o recuerdos en los sentimien
tos (mentones in feeling) , el paciente puede desarrollar, durante el 
curso del análisis, una actitud diferente hacia sus primeras frustra
ciones. No hay duda de que si el niño estuvo realmente expuesto a 
condiciones muy desfavorables, el establecimiento retrospectivo de 
un buen objeto no puede deshacer esas desagradables experiencias 
primitivas. Con todo, la introyección del analista como un objeto

45 Las contribuciones fundamentales a este tema han sido hechas por Freud, Jones 
y Abraham. Véanse por ejemplo, Freud, "Carácter y erotismo anal”  (1908), Jones, 
“ Hate and Anal-Erotism in the Obsessionat Neuroses” (1913) y “ Anal-Erotic Cha- 
racter Traits” (1918), y Abraham, "Contribuciones a la teoría del carácter anal” 
(1921), “ La influencia del erotismo oral sobre la formación del carácter anal” (¡924) 
y "La formación del carácter en el nivel genital del desarrollo de la libido” (1925).
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bueno, si no está basada en la idealización, tiene hasta cierto punto el 
efecto de proveer un objeto interno bueno, cuya falta se ha hecho 
sentir en forma notable. También el debilitamiento de las proyec
ciones y, por lo tanto, el logro de una mayor tolerancia, unido con 
un menor resentimiento, hacen posible que el paciente halle y reviva 
algunos aspectos y recuerdos placenteros del pasado, aun cuando la 
situación temprana fuese muy desfavorable.

Esto se logra por medio del análisis de la transferencia positiva y 
negativa, que nos lleva retrospectivamente hasta las primeras rela
ciones de objeto. Esto es posible porque la integración resultante del 
análisis ha fortalecido el yo que era débil en el comienzo de la vida. 
Siguiendo esta dirección es como también puede tener éxito el análi
sis de los psicóticos. El yo más integrado se torna capaz de experi
mentar la culpa y los sentimientos de responsabilidad, que no fue ca
paz de enfrentar en la infancia; se efectúa en consecuencia la síntesis 
del objeto y, por lo tanto, la mitigación del odio por el amor, dismi
nuyendo la potencia de la voracidad y la envidia, que son los corola
rios de los impulsos destructivos.

Expresado de distinta manera: decrecen la ansiedad persecutoria 
y los mecanismos esquizoides y el paciente puede elaborar la posición 
depresiva. Cuando la ineptitud inicial para establecer un objeto 
bueno es en cierta medida superada, la envidia disminuye y la capaci
dad para el goce y la gratitud aumentan en forma gradual. Estos 
cambios se extienden a muchos aspectos de la personalidad del pa
ciente y alcanzan desde la primitiva vida emocional hasta las expe
riencias y relaciones del adulto. Según creo, la mayor esperanza de 
ayuda a nuestros pacientes reside en el análisis de los efectos de las 
primeras perturbaciones sobre la totalidad del desarrollo.
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11. SOBRE EL DESARROLLO DEL 
FUNCIONAMIENTO MENTAL

(1958)

El trabajo que presentaré es una contribución a la metapsicología 
en un intento de llevar más allá teorías fundamentales de Freud acer
ca del tema, sobre la base de conclusiones derivadas del progreso en 
la práctica psicoanalítica.

La formulación de Freud sobre la estructura mental en términos 
del ello, yo y superyó, se ha convertido en la base del pensamiento 
psicoanalítico. Freud aclaró que estas partes no se hallan estricta
mente separadas unas de otras y qué el ello es la base de toda función 
mental; agregando que el yo se desarrolla a partir del ello, pero sin 
dar una indicación consistente acerca del período en que esto ocurre. 
En el curso de la vida, el yo se extiende profundamente en el ello y 
por lo tanto se halla bajo la influencia constante de los procesos in
conscientes.

Además, su descubrimiento de los instintos de vida y muerte, con 
su polaridad y fusión operando desde el nacimiento, significó un no
table adelanto en la comprensión de la mente. Al observar en los pro
cesos mentales del niño la lucha constante entre el impulso irrepri
mible a destruirse o salvarse, atacar sus objetos o preservarlos, he re
conocido las fuerzas primordiales en pugna. Esto me dio una 
comprensión más profunda de la vital importancia “ clínica” del 
concepto de Freud referente a los instintos de vida y muerte. Cuando 
escribí El psicoanálisis de niños1 (1932), ya había llegado a la 
conclusión de que bajo el impacto de la lucha entre los dos instintos, 
una de las principales funciones del yo —el dominio de la ansiedad— 
es puesta en marcha desde el comienzo de la vida.1 2

1 Véanse págs. 142-144.
2 En “ Notas sobre algunos mecanismos csquwoides’* (1946) he sugerido que algu

nas de las funciones —en particular la de manejar la ansiedad— que conocimos como 
propias del yo posterior, actúan ya desde el eomien/o de la vida. La ansiedad prove-
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Freud supuso que el organismo se protege contra el peligro inter
no proveniente del instinto de muerte, desviándolo hacia afuera, en 
tanto que liga por la libido aquella parte del mismo que no puede ser 
desviada. En Más allá del principio de placer consideró la acción de 
los instintos de vida y muerte como procesos biológicos. Pero no ha 
sido suficientemente admitido que en algunos de sus escritos basó sus 
consideraciones “ clínicas”  sobre el concepto de los dos instintos, co
mo por ejemplo en “ El problema económico del masoquismo.” Re
cordaré las últimas frases de este trabajo: “ El masoquismo moral re
sulta así un testimonio clásico de la existencia de la mezcla de los ins
tintos. Su peligro está en que procede del instinto de muerte y corres
ponde a aquella parte del mismo que eludió ser proyectada al mundo 
exterior en calidad de instinto de destrucción. Pero como además in
tegra la significación de un componente erótico, la destrucción del 
individuo por sí mismo no puede tener efectos sin una satisfacción li- 
bidinal.”

En Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis, el as
pecto psicológico de su nuevo hallazgo es expuesto en términos aun 
más firmes: “ Con esta hipótesis abrimos ante nosotros la perspectiva 
de investigaciones que pueden lograr un día importancia máxima pa
ra la comprensión de procesos patológicos. Las mezclas pueden tam
bién descomponerse en sus elementos y a tales descomposiciones de 
mezclas de instintos podemos atribuirles gravísimas consecuencias 
para la función. Pero estos puntos de vista son aún demasiado 
nuevos y nadie ha intentado todavía utilizarlos en su labor” .

Yo diría que en la medida en que Freud considera la fusión y se
paración de los dos instintos como subyacentes al conflicto psicológi
co entre impulsos agresivos y libidinales, es entonces el yo y no el or
ganismo quien desvía el instinto de muerte.

Freud afirmó que en el inconsciente no existe el temor a la muer
te; sin embargo, esto no parece compatible con su descubrimiento de 
los peligros provenientes del instinto de muerte obrando en el inte
rior. De acuerdo con mi punto de vista, la ansiedad primordial con la 
que lucha el yo es la amenaza proveniente del instinto de muerte. Se
ñalé en “Sobre la teoría de la ansiedad y la culpa” (1948)3 que no es
toy de acuerdo con el punto de vista de Freud respecto de que “ en lo 
inconsciente no existe nada que pueda dar un contenido a nuestro 
concepto de la destrucción de la vida” , y por lo tanto “ el miedo a 
morir ha de concebirse como análogo al miedo a la castración” . En 
“ El desarrollo temprano de la conciencia en el niño” (1933), me re
ferí a la teoría de los dos instintos de Freud (de acuerdo con la cual 
en el comienzo de la vida el instinto libidinal —Eros— se opone y li
ga al instinto de muerte, o agresión), diciendo: “ El peligro de ser

mente de la acción del instinto de muerte dentro del organismo y vivida como temor a 
la aniquilación (muerte), toma la forma de persecución.

-1 Véanse págs. 37-39, en este tomo.
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destruido por este instinto de agresión establece, según yo pienso, 
una excesiva tensión en el yo, la cual es sentida por él como ansiedad; 
asi es como en el comienzo de su desarrollo se halla enfrentado con la 
tarea de movilizar libido contra su instinto de muerte” .

Concluí que el peligro de ser destruido por el instinto de muerte 
origina angustia en el yo, que de este modo, en el comienzo de su de
sarrollo, se ve enfrentado con la tarea de movilizar libido contra el 
instinto de muerte.4

El niño pequeño estarla en peligro de ser inundado por sus impul
sos destructivos si el mecanismo de proyección no pudiese actuar. Es 
en parte para realizar esta función que el yo, desde el nacimiento, es 
puesto en acción por el instinto de vida. El proceso de proyección 
constituye el medio que desvía el instinto de muerte hacia afuera y a 
la vez reviste de libido al primer objeto.5 El proceso primario es la 
introyección, también extensamente al servicio del instinto de vida; 
combate al instinto de muerte porque conduce a que el yo reciba algo 
que da vida (los alimentos en especial), ligando de este modo al ins
tinto de muerte.

Desde el comienzo de la vida los dos instintos se adhieren a los 
objetos, ante todo al pecho materno.6 Creo, por lo tanto, que mi hi
pótesis que basa todos los procesos de internalización en la introyec
ción del pecho nutricio materno, clarifica las nociones sobre el de
sarrollo del yo en conexión, con el funcionamiento de los dos instin
tos. Según predominen impulsos destructivos o sentimientos de 
amor, el pecho (que puede ser simbólicamente representado por la 
mamadera) es sentido a veces como bueno, otras como malo. La ca- 
texia libidinal del pecho junto con las experiencias gratificantes, 
estructuran el objeto bueno primario en la mente del bebé; la proyec
ción de impulsos destructivos en el pecho forma al objeto malo pri
mario. Ambos aspectos son introyectados, y asi los instintos de vida 
y muerte, que habían sido proyectados, operan otra vez dentro del 
yo. La necesidad de dominar la ansiedad persecutoria da ímpetu a la

4 Joan Rivicre (1952) se refiere al “ rechazo decisivo de Freud de la posibilidad de 
un temor inconsciente a la muerte” ; prosigue hasta concluir que “ el desamparo y la 
dependencia de los niños, sumado a su vida de fantasía, debe presuponer que aun el 
temor a la muerte es parte de su experiencia.”

5 Aquí difiero de Freud en cuanto parece que por desviación él comprendió sólo 
los procesos por los cuales el instinto de muerte dirigido contra el yo es convertido en 
agresión hacia el objeto. A mi parecer, dos mecanismos se hallan involucrados en ese 
proceso particular de desviación. Parte del instinto de muerte es proyectado en el ob
jeto, con lo cual éste se convierte en un perseguidor; mientras que aquella parte del 
instinto de muerte que es retenida en el yo, hace que la agresión sea dirigida contra ese 
objeto persecutorio.

6 En “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” dije; El miedo al impulso 
destructivo parece adherirse inmediatamente a un objeto incontrolable y abrumador. 
Otras fuentes importantes de la ansiedad primaria son el trauma de nacimiento (an
gustia de separación) y las frustraciones de necesidades corporales; estas experiencias 
son también sentidas desde el principio como causadas por objetos.
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disociación, extema e interna, de pecho y madre, en un objeto que 
ayuda y es amado, y otro terrorífico y odiado. Estos son los prototi
pos de todos los objetos internalizados siguientes.

La fuerza del yo —que refleja el estado de fusión entre los dos 
instintos— está, según creo, constitucionalmeríte determinada. Si en 
la fusión predomina el instinto de vida, lo cual implica una suprema
cía de la capacidad de amar, el yo es relativamente fuerte, y es más 
capaz de soportar y contrarrestar la angustia proveniente del instinto 
de muerte.

El grado en que la fuerza del yo puede ser mantenida y aumenta
da es influido en parte por factores externos, y en parte por la actitud 
de la madre hacia el niño. Sin embargo, aun cuando predominen el 
instinto de vida y la capacidad de amar, los impulsos destructivos 
son todavía desviados hacia afuera y contribuyen a la creación de ob
jetos persecutorios y peligrosos que son reintroyectadós. Además, 
los procesos primarios de introyección y proyección determinan 
cambios en las relaciones del yo con sus objetos, con fluctuaciones 
entre internos y externos, buenos y malos, establecidas tanto por las 
fantasías y emociones del niño como por el impacto de sus experien
cias. La complejidad de estas fluctuaciones engendradas por la acti
vidad perpetua de los dos instintos subyace al desarrollo del yo en re
lación con el mundo externo, así como a la formación del mundo in
terno.

El objeto internalizado bueno forma el núcleo del yo, alrededor 
del cual éste se expande y desarrolla. Cuando el yo es asistido por el 
objeto bueno internalizado, se encuentra más capacitado para domi
nar la ansiedad y preservar la vida, ligando con libido algunas partes 
del instinto de muerte que opera dentro de sí.

Tal como Freud lo describió en Nuevas conferencias de introduc
ción al psicoanálisis, como resultado de la disociación del yo, una 
parte de éste queda vigilante frente a la otra. Esta parte, que desem
peña muchas funciones, es el superyó. Asimismo afirmó que el su- 
peryó está formado por ciertos aspectos introyectados de los padres 
y es en gran parte inconsciente.

Estoy de acuerdo con estos puntos de vista, pero difiero en que 
retrotraiga al nacimiento los procesos de introyección que son la base 
del superyó. Este precede en algunos meses al comienzo del complejo 
de Edipo,7 comienzo que yo sitúo, junto con el de la posición depre
siva, en el segundo cuarto del primer año de vida. De este modo, la 
temprana introyección del pecho bueno y el malo es el fundamento 
del superyó e influye en el desarrollo del complejo de Edipo. Estacon-

7 Para una visión más detallada del modo como se han desarrollado mis puntos 
de vista sobre el complejo de Edipo temprano, véanse “ Estadios tempranos del 
conflicto edípico” (1928), El psicoanálisis de niños (1932) (en particular el cap. 8), 
“ El complejo de Edipo a la luz de las ansiedades tempranas” (1945) y “ Algunas 
conclusiones teóricas sobre la vida emocional del bebé”  (1952c).
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cepción sobre la formación del superyó contrasta con la afirmación 
de Freud acerca de las identificaciones con los padres, en el sentido 
de que éstas son herederas del complejo de Edipo, y que sólo tienen 
éxito si éste es superado favorablemente.

Según mi criterio, la disociación del yo por la cual se forma el su
peryó, se produce como consecuencia del conflicto dentro del yo, en
gendrado por la polaridad de los dos instintos.8 Este conflicto es 
aumentado por la proyección de ambos instintos, así como por la re
sultante introyección de objetos buenos y malos. El yo, sostenido 
por el objeto bueno internalizado y fortalecido por la identificación 
con éste, proyecta una parte del instinto de muerte dentro de aquella 
porción de sí mismo que se ha disociado —parte ésta que de tal modo 
viene a estar en oposición con respecto al resto del yo y forma la base 
del superyó—. Acompañando a esta desviación de una parte del ins
tinto de muerte, va aquella parte del instinto de vida que está fu
sionada con él. Junto con estas desviaciones, partes de los objetos 
buenos y malos son disociadas del yo hacia el superyó. De tal modo, 
este último adquiere cualidades a un tiempo protectoras y amenazan
tes. A medida que el proceso de integración continúa —proceso que 
se halla presente desde el comienzo en el yo y superyó—, el instinto 
de muerte se encuentra en cierta medida ligado por el superyó; en es
te momento el instinto de muerte influye sobre aspectos del objeto 
bueno contenido en el superyó. Como resultado, la acción del super
yó va desde la limitación de los impulsos destructivos, la protección 
del objeto bueno y la autocrítica, hasta las amenazas, quejas inhibi
torias y persecución.

El superyó —encontrándose ligado con el objeto bueno y aun es
forzándose por su preservación— se asemeja a la madre buena real 
que alimenta y cuida al niño, pero puesto que el superyó está tam
bién bajo la influencia del instinto de muerte, se convierte en parte en 
el representante de la madre que frustra al niño, despertando an
siedad con sus prohibiciones y acusaciones. Cuando el desarrollo es 
adecuado el superyó es hasta cierto punto percibido como 
ampliamente favorable y no opera como una conciencia demasiado 
severa. Hay un deseo inherente al niño pequeño —y, según presumo, 
aun en el niño muy pequeño— de ser protegido, como también de ser 
sometido a ciertas prohibiciones, lo que equivale a un control de los 
impulsos destructivos. He señalado recientemente, en Envidia y  gra
titud, que el deseo infantil de un pecho siempre presente e inagotable 
incluye el deseo de que el pecho elimine o controle los impulsos 
destructivos del niño, protegiendo de este modo su objeto bueno y 
salvaguardándolo de las ansiedades persecutorias. No obstante, tan 
pronto como son despertados sus impulsos destructivos y la angus
tia, el superyó es sentido como estricto y despótico; y el yo, tal como

8 Véase, por ejemplo, "Sobre la teoría de la ansiedad y la culpa”  (1948b), en este 
tomo, págs. 40, 41.
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lo seflaló Freud: “ sirve a tres severos amos” : el ello, el superyó y la 
realidad externa.

En los comienzos de la década de 1920, cuando inicié la nueva 
aventura de analizar niños desde el tercer año de edad por medio de 
la técnica del juego, uno de los inesperados fenómenos con que me 
encontré, fue un superyó muy temprano y cruel. Hallé asimismo que 
los niños pequeños introyectan a sus padres —ante todo a la madre y 
su pecho— de una manera fantástica, y llegué a tal conclusión me
diante la observación del carácter terrorífico de algunos de sus obje
tos internalizados. Estos objetos, extremadamente peligrosos, dan 
lugar al conflicto y a la ansiedad dentro del yo en la temprana infan
cia; pero bajo el peso de la ansiedad aguda, aquéllos y otras figuras 
terroríficas son disociados de un modo diferente de aquel por el cual 
se forma el superyó y son relegados a estratos más profundos del in
consciente. La diferencia entre estos dos modos de disociación —y 
esto quizá pueda aclarar muchas formas de disociación aún oscu
ras— es que en la disociación de figuras terroríficas la separación pa
rece predominar, mientras que la formación del superyó se realiza 
con un dominio de la fusión entre los dos instintos. Por lo tanto el 
superyó se establece'normalmente en estrecha relación con el yo y 
comparte los diferentes aspectos del mismo objeto bueno. Esto hace 
posible que el yo acepte e integre al superyó en mayor o menor gra
do. De ese modo las figuras extremadamente malas no son aceptadas 
por el yo y son constantemente rechazadas.

Sin embargo, en los niños pequeños —y, según creo, en forma 
más acentuada cuanto más pequeño es el niño— los límites entre las 
figuras disociadas y las más toleradas por el yo y menos terroríficas, 
son más franqueables. Normalmente la disociación tiene éxito sólo 
temporaria o parcialmente. Cuando falla, la ansiedad persecutoria 
del niño es intensa, y ésto es así particularmente en el primer período 
de desarrollo caracterizado por la posición esquizo-paranoide, que 
yo presumo se halla en su apogeo durante los (3 ó 4) primeros meses 
de vida. En la mente del niño muy pequeño, el pecho bueno y el malo 
devorador alternan muy rápidamente; son, posiblemente, percibidos 
como existiendo en forma simultánea.

La disociación de las figuras persecutorias que irán a formar par
te del inconsciente se halla también ligada con la disociación de figu
ras idealizadas. Estas se desarrollan a fin de proteger al yo de las 
terroríficas. En estos procesos el instinto de vida reaparece y se afir
ma. El contraste entre objetos persecutorios e idealizados, buenos y 
malos —siendo una expresión de los instintos de vida y muerte y for
mando la base de la vida de la fantasía— se encuentra en cada estrato 
del sí-mismo. Entre los objetos odiados y amenazantes de los cuales 
el yo temprano intenta protegerse, se hallan también aquellos que 
son sentidos como habiendo sido dañados o muertos y que por lo 
tanto se convierten en peligrosos perseguidores. Junto con el fortale
cimiento del yo y su creciente capacidad para la integración y sínte
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sis, es alcanzado el estadio de la posición depresiva. En este último 
periodo, el objeto dañado ya no es predominantemente sentido co
mo un perseguidor, sino como un objeto amado hacia el cual se ex
perimentan sentitnientos de culpa e impulsos por repararlo.9 Esta re
lación con el objeto amado y dañado irá a formar un elemento im
portante en el superyó. De acuerdo con mi hipótesis, la posición 
depresiva culmina hacia la mitad del primer año de vida. De allí en 
adelante, si la ansiedad persecutoria no es excesiva y la capacidad de 
amar es suficientemente fuerte, el yo se hace progresivamente cons
ciente de su realidad psíquica y percibe más y más que son sus pro
pios impulsos destructivos los que contribuyen al deterioro de sus 
objetos. De tal modo los objetos dañados, que son sentidos como 
malos, mejoran en la mente del niño y se asemejan más a los padres 
reales, y el yo desarrolla gradualmente su función esencial de me
diador con el mundo externo.

El éxito de estos procesos fundamentales y el consiguiente forta
lecimiento e integración del yo dependen —en lo que concierne a los 
factores internos— del predominio del instinto de vida en la interac
ción de los dos instintos. Pero los procesos de disociación continúan; 
a lo largo del estadio de neurosis infantil (que es el medio de expresar 
y elaborar las ansiedades psicóticas tempranas), la polaridad entre 
los instintos de vida y muerte se hace sentir coq fuerza en forma de 
ansiedades provenientes de’ objetos persecutorios, que el yo intenta 
superar mediante la disociación y ipás tarde por la represión.

Con el comienzo del período de latencia, la parte organizada del 
superyó —por lo común muy severo— está mucho más separada de 
su parte inconsciente. Este es el estadio en que el niño proyecta su 
estricto superyó en el ambiente —en otras palabras, lo externaliza y 
trata de llegar a un acuerdo con aquellos que ejercen la autoridad. 
Sin embargo, aunque en el niño mayor y en el qdulto estas ansieda
des son modificadas, alteradas en su forma, repelidas por medio de 
defensas más fuertes y por lo tanto menos accesibles al análisis que 
en el niño pequeño, cuando penetramos en las capas más profundas 
del inconsciente hallamos que las figuras peligrosas y persecutorias 
todavía coexisten con las idealizadas.

Retomando mi concepto acerca de los procesos primarios de di
sociación, he adelantado recientemente la hipótesis de que para el de
sarrollo normal es esencial que en la más temprana infancia tenga lu
gar la división entre el objeto bueno y el malo, entre el amor y el 
odio. Cuando tal división no es demasiado severa, pero sí lo suficien
te como para diferenciar entre bueno y malo, forma según mi punto 
de vísta uno de los elementos básicos para la estabilidad y salud men
tal. Esto significa que el yo es suficientemente fuerte como para no 
ser abrumado por la ansiedad y que junto con la disociación se está

9 Para material clínico ilustrativo de este punto, véase “ Contribución a la psico
génesis de los estados maniaco-depresivos”  (1935) fObras Completas de M.K., t, I}.
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llevando a cabo cierta integración (aunque en forma rudimentaria) 
que sólo es posible si en la fusión el instinto de vida predomina sobre 
el de muerte. Como resultado, la integración y síntesis dé los objetos 
puede ser eventualmente mejor lograda. No obstante presumo que, 
aun en condiciones tan favorables, las figuras terroríficas de las ca
pas profundas del inconsciente se hacen sentir, siempre que se pro
duzcan presiones internas o externas. Las personas estables en gene
ral —y eso significa que han establecido firmemente a su objeto 
bueno y están, por lo mismo, estrechamente identificadas con él— 
pueden superar esta intrusión de las profundidades del inconsciente 
dentro de su yo y recuperar su estabilidad. En los individuos neuróti
cos, y aun más en los psicóticos, la lucha contra tales peligros, que 
amenazan desde las capas profundas del inconsciente, es en cierta 
medida constante y parte de su inestabilidad o enfermedad.

Desde que, en años recientes, los adelantos en la clínica nos han 
hecho más conocedores de los procesos psicopatológicos en los es
quizofrénicos, podemos apreciar más claramente que en ellos el su- 
peryó se ha vuelto casi indistinguible de sus impulsos destructivos y 
de los perseguidores internos. En su trabajo sobre el superyó de los 
esquizofrénicos, Herbert Rosenfeld ha descrito el papel que desem
peña en la esquizofrenia un superyó tan abrumador. También en
contré las ansiedades persecutorias que estos sentimientos engendran 
en la raíz de la hipocondría.10 Pienso que la lucha y su resultado son 
diferentes en la enfermedad maníaco-depresiva, pero hasta aquí de
bo declararme satisfecha con estas sugestiones.

Si como consecuencia de la predominancia de los impulsos 
destructivos, que van unidos a una excesiva debilidad del yo, los pro
cesos primarios de disociación son demasiado violentos, la integra
ción y síntesis de los objetos es impedida en un estadio posterior y la 
posición depresiva no puede ser suficientemente elaborada.

He subrayado el hecho de que la dinámica psíquica es el resultado 
de la actuación de los instintos de vida y muerte y que, además de és
tas fuerzas, el inconsciente comprende al yo inconsciente y luego al 
superyó inconsciente. Forma parte de este concepto el hecho de que 
yo considere al ello como idéntico con los dos instintos. En muchas 
oportunidades Freud se ha referido al ello; pero sus definiciones pre
sentan algunas inconsistencias. Sin embargo, en un pasaje define al 
ello en términos de instintos solamente; en las Nuevas conferencias

10 Como he mencionado, por ejemplo, en una nota al pie en la pág. 73 de este to
mo, “ la ansiedad relacionada con los ataques por paite de objetos internalizados 
—ante todo objetos parciales— es, según mí punto de vista, la base de la 
hipocondría” , teoría ya expuesta en El psicoanálisis de niños. De modo similar, en 
“ Una contribución a la teoría de la inhibición intelectual” (1931), señalé que el “ te
mor de una persona ante su materia fecal como perseguidora es al fin debido a sus 
fantasías sádicas... Estos temores despiertan un temor a-tener -un número de perse
guidores dentro del cuerpo y de ser envenenado, como también los temores hipo
condríacos.”
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de introducción al psicoanálisis (1931) dice: “ A nuestro juicio, todo 
lo que el ello contiene son cargas de instinto que demandan deriva
ción. Incluso parece que la energía de estos impulsos instintivos se 
encuentra en un estado distinto dei que le es propio en los demás sec
tores anímicos” .

Desde la época en que escribí El psicoanálisis de niños, mi con
cepto del ello ha estado de acuerdo con la definición de la cita arriba 
mencionada; es cierto que en ocasiones he usado el término “ello” 
más laxamente, en el sentido de representar el instinto de muerte so
lamente, o el inconsciente.

Freud afirmó que el yo se diferencia del ello por medio de la 
barrera represión-resistencia. Yo he hallado que la disociación es una 
de las defensas iniciales y que precede a la represión, la que, según 
presumo, comienza a operar alrededor del segundo año de vida. 
Normalmente ninguna disociación es absoluta, así como tampoco lo 
es la represión. Las partes conscientes e inconscientes del yo no es
tán, por lo tanto separadas por una barrera rígida; como lo describió 
Freud, las diferentes áreas de la mente se esfuman unas en las otras.

Cuando existe una barrera muy rígida producida por la diso
ciación, debe implicarse que el desarrollo no ha procedido normal
mente, y la conclusión sería que el que predomina es el instinto de 
muerte. Por lo contrario, cuando predomina el instinto de vida, la 
integración y síntesis pueden progresar con éxito. La naturaleza de la 
disociación determina la naturaleza de la represión.11 Si los procesos 
de disociación no son excesivos, consciente e inconsciente permane
cen permeables entre sí. No obstante, mientras la disociación realiza
da por un yo que en gran parte no está organizado aún, no puede lle
var adecuadamente a la modificación de la ansiedad, en el niño ma
yor y en el adulto la represión es un medio mucho más exitoso para 
detener y modificar las ansiedades. Con la represión, el yo más alta
mente organizado se divide con mayor eficacia frente a los pensa
mientos, impulsos y figuras terroríficas inconscientes.

Aunque mis conclusiones están basadas en el descubrimiento de 
Freud sobre los instintos y su influencia en las diferentes parte de la 
mente, las adiciones que he sugerido en este trabajo han implicado 
un número de diferencias acerca de las cuales quisiera hacer algunos 
comentarios finales.

11 Véase mi trabajo “ Algunas conclusiones teóricas sobre la vida emocional del 
bebé” (págs. 95-96 de este tomo), donde dije: “ El mecanismo de disociación es sub
yacente a la represión (como se halla implicado en el concepto de Freud); pero en 
contraste con las formas más tempranas de disociación que llevan a estados de desin
tegración, la represión no lleva normalmente a la desintegración de la personalidad. 
Puesto que en este estadio hay mayor integración, en ambas partes de la mente cons
ciente e inconsciente, y puesto que en la represión la disociación efectúa predominan
temente una división entre consciente e inconsciente, ninguna parte de la personalidad 
es expuesta ai grado de desintegración que puede surgir en estadios previos. Sin em
bargo, el grado en que se recurre a los procesos de disociación en los primeros meses 
de vida, influye vitalmente sobre el empleo de la represión en periodos posteriores.”
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Puede recordarse que el énfasis puesto por Freud sobre la libido 
fue mucho mayor que sobre la agresión. Aunque mucho antes de 
descubrir los instintos de vida y muerte había señalado la importan
cia del componente destructivo en la sexualidad bajo la forma de sa
dismo, no había dado suficiente importancia al impacto de la agre
sión sobre la vida emocional. Por eso tal vez. nunca lo elaboró 
completamente y pareció poco dispuesto a extenderlo a la totalidad 
del funcionamiento mental. Con todo, como señalé anteriormente, 
lo aplicó al material clínico en una extensión mayor de lo que ha sido 
advertido. Si con todo la concepción de Freud de los dos instintos es 
llevada a su conclusión última, se verá que la interacción de ambos 
gobierna toda la vida mental. Ya he sugerido que la formación del 
superyó precede al complejo de Edipo y es iniciada por la introyec- 
ción del objeto primario. El superyó, al haber internalizado aspectos 
diferentes del mismo objeto bueno, mantiene la conexión con las 
otras partes del yo, proceso éste de internalización que también es de 
la mayor importancia en la organización del yo. Atribuyo al yo, des
de el comienzo de la vida, una necesidad y capacidad no sólo de diso
ciarse sino también de integrarse. Esta integración, que lleva gra
dualmente a una culminación de la posición depresiva, depende de la 
preponderancia del instinto de vida e implica, en cierta medida, la 
aceptación por parte del yo de la actuación del instinto de muerte. 
Considero la formación del yo como una entidad determinada, por 
un lado, por la alternancia entre la disociación y la represión, y por 
otro, por la integración en relación con los objetos.

Freud afirmó que el yo es enriquecido constantemente por el ello. 
Anteriormente anoté que, según mi criterio, el yo es puesto en acción 
y desarrollado por el instinto de vida. Esto se logra a través de sus re
laciones de objeto más tempranas. El pecho, sobre el cual son pro
yectados los instintos de vida y muerte, es el primer objeto internali
zado por la introyección. De esta manera ambos instintos encuentran 
un objeto al que se adhieren y con eso el yo es enriquecido y fortale
cido por proyección y reintroyección.

Tanto más rico se hace el yo cuanto más puede integrar sus im
pulsos destructivos y sintetizar los diferentes aspectos de sus objetos, 
ya que las partes disociadas del si-mismo y de los impulsos que son 
rechazados porque despiertan angustia y causan dolor, también con
tienen aspectos valiosos de la personalidad y de la vida de fantasía, 
que resulta empobrecida por la disociación. Aunque los aspectos 
rechazados del yo y de los objetos internalizados contribuyen a la 
inestabilidad, también se hallan en la base de la inspiración artística 
y de distintas actividades intelectuales.

Mi concepción sobre las relaciones de objeto más tempranas y el 
desarrollo del superyó se halla en armonía con mi hipótesis acerca de 
la acción del yo, por lo menos desde el nacimiento en adelante, como 
también acerca del poder de penetrarlo todo que poseen los instintos 
de vida y muerte.
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12. NUESTRO MUNDO ADULTO Y SUS RAICES EN 
LA INFANCIA

(1959)

Para examinar la conducta humana en su contexto social desde el 
punto de vista psicoanalítico, es necesario investigar la forma en que 
el individuo evoluciona desde la infancia hasta la madurez. Un grupo 
—sea grande o pequeño— consiste en individuos mutuamente rela
cionados; por consiguiente, la comprensión de la personalidad es bá
sica para la comprensión de la vida social. Al explorar el desarrollo 
individual, el psicoanalista retrocede, por etapas graduales, hacia la 
infancia; por lo tanto me detendré primero en las tendencias funda
mentales del niño pequeño.

Los diversos signos de dificultades en el bebé —estado de rabia, 
falta de interés por el mundo circundante, incapacidad para tolerar 
frustraciones y fugaces expresiones de tristeza— solían explicarse an
tes en términos de factores físicos. Hasta la época de los grandes des
cubrimientos de Freud, existía una tendencia general a considerar la 
infancia perfecta, como un período de felicidad, y las diversas per
turbaciones observadas en los niños no se tomaban en serio. Con el 
transcurso del tiempo, los hallazgos de Freud nos han ayudado a 
comprender la complejidad de las emociones infantiles y han revela
do que los niños atraviesan por serios conflictos. Ello permite lograr 
una mejor comprensión de la mente infantil y de su relación con los 
procesos mentales del adulto.

La técnica del juego que desarrollé en el análisis de niños muy pe
queños, y otros progresos técnicos resultantes de mi trabajo, me per
mitieron llegar a nuevas conclusiones acerca de etapas muy tempra
nas de la infancia y de capas más profundas del inconsciente. La 
comprensión retrospectiva está basada en uno de los hallazgos cru
ciales de Freud, la situación transferencial, es decir, el hecho de que 
el paciente revive en su análisis y en relación con el analista, si
tuaciones y emociones tempranas, diría incluso muy tempranas. Por 
lo tanto, la relación con el analista exhibe a veces, aun en los adultos,
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rasgos muy infantiles, tales como excesiva dependencia y la necesi
dad de una guía, junto con una desconfianza por completo irra
cional. Forma parte de la técnica analítica la reconstrucción del pasa
do a partir de tales manifestaciones. Sabemos que Freud descubrió 
primero el complejo de Edipo en el adulto y luego pudo encontrar 
sus orígenes en la infancia. La posibilidad de analizar niños muy pe
queños me permitió obtener un conocimiento aun más directo de su 
vida mental, lo cual, a su vez, me llevó a comprender la vida mental 
del bebé. Gracias a la cuidadosa atención prestada a la transferencia 
en la técnica del juego, pude lograr una comprensión más profunda 
de las formas en que la vida mental —en el niño y, más tarde, en el 
adulto— sufre la influencia de las más tempranas emociones y fanta
sías inconscientes. Es precisamente desde este ángulo que me pro
pongo describir, con la menor cantidad posible de términos técnicos, 
mis conclusiones relativas a la vida emocional del bebé.

He propuesto la hipótesis de que el niño recién nacido experimen
ta, tanto en el proceso del nacimiento como en la adaptación a la si
tuación posnatal, una ansiedad de naturaleza persecutoria. La expli
cación es que el bebé, sin poder captarlo intelectualmente, vive de 
modo inconsciente cada molestia como si le fuera infligida por fuer
zas hostiles. Si se le brinda consuelo sin tardanza —en particular ca
lor, la forma amorosa en que se lo sostiene y la gratificación de reci
bir alimento— surgen emociones más felices. El bebé siente que tal 
consuelo proviene de fuerzas bondadosas y, según mi opinión, ello 
hace posible la primera relación amorosa del niño con una persona 
o, como diría un analista, con un objeto. Mi hipótesis es que el bebé 
posee una percepción inconsciente innata de la existencia de la 
madre. Sabemos que los animales recurren a la madre en cuanto na
cen y se acercan a ella para obtener alimento. El animal humano no 
difiere en este sentido y su conocimiento instintivo es la base para la 
relación primitiva del bebé con la madre. Asimismo, es dable obser
var que el bebé de unas pocas semanas ya levanta la mirada hacia el 
rostro de la madre, reconoce sus pasos, el toque de sus manos, el oler 
y el tacto de su pecho o de la mamadera que ella le da, todo lo cual 
sugiere que se ha establecido alguna relación, por primitiva que sea, 
con la madre.

Sin embargo, el bebé no sólo espera alimento de la madre, sino 
que también desea amor y comprensión. En las primeras etapas, el 
amor y la comprensión se expresan a través del manejo del niño por 
la madre y llevan a cierta unicidad inconsciente, basada en el hecho 
de que el inconsciente de la madre y el del niño están en estrecha in
terrelación. La sensación resultante de sentirse comprendido y ama
do por la madre subyace a la primera, y fundamental, relación de la 
vida: la relación con la madre. Al mismo tiempo, frustración, moles
tia y dolor que, según sugerí, se experimentan como persecución, 
aparecen también en sus sentimientos hacia la madre, pues, en los 
primeros meses, ella representa para el niño la totalidad del mundo
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exterior; por ende, de ella llegan a su mente tanto el bien como el 
mal, lo cual conduce a una doble actitud hacia la madre, aun en las 
mejores condiciones posibles.

Tanto la capacidad de amar come el sentimiento de persecución 
tienen profundas raíces en los primero procesos mentales del bebé, y 
ambos están dirigidos, en primer lugai hacia ja madre. Los impulsos 
destructivos y sus concomitantes —re; entimiento por la frustración, 
el odio que ésta despierta, la incapacidad de reconciliarse y la envidia 
hacia el objeto todopoderoso, la madre, de quien dependen su vida y 
su bienestar— son emociones diversas que despiertan ansiedad perse
cutoria en el bebé. M utatis m utandis dichas emociones continúan 
operando a lo largo de la vida, pues los impulsos destructivos hacia 
cualquier persona siempre originan el sentimiento de que esa persona 
se tornará hostil y vengativa.

Es inevitable que la agresividad innata resulte incrementada por 
circunstancias externas desfavorables y, de manera inversa, que dis
minuya por obra del amor y la comprensión que recibe el niño; y esos 
factores siguen actuando a lo largo de todo el desarrollo. Pero, si 
bien hoy se reconoce ampliamente la importancia de las circunstan
cias externas, todavía no se atribuye a los factores internos su real 
significación. Los impulsos destructivos que varían de un individuo a 
otro, constituyen una parte integral de la vida mental, aun en cir
cunstancias favorables, y por lo tanto debemos considerar el de
sarrollo del niño y las actitudes del adulto como un resultado de la 
interacción de influencias internas ^externas. Ahora que nuestra ca
pacidad de comprender a los bebés ha aumentado, la lucha entre el 
amor y el odio puede reconocerse en cierta medida a través de una 
observación cuidadosa. Algunos bebés experimentan un profundo 
resentimiento ante cualquier frustración y lo demuestran al no poder 
aceptar la gratificación cuando ésta sigue a una privación. Opino que 
esos niños poseen agresividad y avidez innatas más fuertes que los 
bebés cuyos ocasionales estallidos de rabia son de breve duración. Si 
un bebé se muestra capaz de aceptar alimento y amor, ello significa 
que puede sobreponerse al resentimiento por la frustración con rela
tiva rapidez y, cuando se le proporciona una nueva gratificación, re
cupera sus sentimientos de amor.

Antes de proseguir con mi descripción del desarrollo infantil, 
pienso que debería definir con pocas palabras los términos sí-mismo  
y y o  desde el punto de vista psicoanalítico. Según Freud, el yo es la 
parte organizada del sí-m ismo, sometida a la influencia constante de 
los impulsos instintivos, pero ejerciendo control sobre ellos a través 
de la represión; además, dirige todas las actividades y establece y 
mantiene la relación con el mundo externo. El sí-m ism o cubre la per
sonalidad total, que incluye no sólo el yo sino también la vida instin
tiva que Freud denominó el ello.

Mi trabajo me ha llevado a suponer que el yo existe y opéra desde 
el nacimiento y que, además de las funciones mencionadas, tiene a su
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cargo la importante tarea de defenderse contra la ansiedad provoca
da por el conflicto interno y por las influencias del exterior. Por otra 
parte, inicia una serie de procesos entre los que seleccionaré, en pri
mer término, la introyección y la proyección. Más tarde he de referir
me al proceso no menos importante de división de impulsos y obje
tos.

Debemos a Freud y Abraham el gran descubrimiento de que la 
introyección y la proyección son de importancia fundamental tanto 
en las perturbaciones mentales graves como en la vida mental nor
mal. Debo renunciar aquí a cualquier intento de describir el proceso 
por el cual Freud, partiendo del estudio de la psicosis maníaco- 
depresiva, llegó al descubrimiento de la introyección que subyace al 
superyó, y a una explicación de la relación vital entre el superyó, el 
yo y el ello. En el curso del tiempo, esos conceptos básicos sufrieron 
ulteriores desarrollos. A la luz de mi labor analítica con niños, llegué 
a la conclusión de que la introyección y la proyección funcionan des
de el comienzo de la vida posnatal como dos de las primeras activida
des del yo, el cual, según mi criterio, actúa a partir del nacimiento. 
Considerada desde este ángulo, la introyección significa que el mun
do exterior, su impacto, las situaciones vividas por el bebé y los obje
tos que éste encuentra, no sólo se experimentan como externos, sino 
que se introducen en el sí-mismo y llegan a formar parte de la vida in
terior. Es imposible evaluar la vida interior, incluso en el adulto, sin 
estos agregados a la personalidad derivados de la introyección conti
nua. La proyección, que tiene lugar de manera simultánea, implica la 
existencia en el niño de una capacidad para atribuir a quienes lo ro
dean sentimientos de diversa clase, entre los que predominan el amor 
y el odio.

He llegado a la conclusión de que el amor y el odio hacia la madre 
están ligados a la capacidad del bebé muy pequeño de proyectar en 
ella todas sus emociones, transformándola así en un objeto bueno a 
la vez que peligroso. Sin embargo la introyección y la proyección, 
aunque arraigadas en la infancia, no son procesos exclusivamente in
fantiles. Forman parte de las fantasías del niño, que, según mi crite
rio, también actúan desde el comienzo y ayudan a moldear su expre
sión del mundo circundante; y, por introyección, ese cuadro modifi
cado del mundo externo influye sobre lo que ocurre en su mente. Así 
se construye un mundo interno que es, en parte, un reflejo del exter
no. Es decir, el doble proceso de introyección y proyección contribu
ye a la interacción de los factores externos e internos, la cual conti
núa a través de todas las etapas de la vida. Del mismo modo, la intro
yección y la proyección persisten durante toda la vida y se modifican 
en el curso de la maduración, pero nunca pierden su importancia en 
la relación del individuo con el mundo circundante. Por lo tanto, 
incluso en el adulto, la percepción de la realidad nunca se libera por 
completo de la influencia de su mundo interno.

He sugerido ya que, desde un cierto ángulo, es necesario conside
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rar los procesos de proyección e introyección descritos como fanta
sías inconscientes. Como señalara mi amiga Susan Isaacs (1952) en 
su trabajo sobre el tema: “ La fantasía es (en primera instancia) el co
rolario mental, el representante psíquico, del instinto. No hay impul
so, no hay anhelo o respuesta instintivos que no sean experimentados 
como fantasía inconsciente... Una fantasía representa el contenido 
particular de los impulsos o sentimientos (por ejemplo, deseos, te
mores, ansiedades, triunfos, amor o aflicción) que predominan en la 
mente en un determinado momento.”

Las fantasías inconscientes no son idénticas a los sueños diurnos 
(si bien existe una relación entre ambos); constituyen una actividad 
de la mente que tiene lugar en niveles inconscientes profundos y 
acompaña todos los impulsos experimentados por el niño. Por ejem
plo, un bebé hambriento puede manejar temporariamente su hambre 
alucinando la satisfacción de recibir el pecho, con todos los placeres 
que normalmente obtiene de él, tales como el sabor de la leche, el ca
lor del pecho y el sostén amoroso de los brazos maternos. Pero la 
fantasía inconsciente asume también la forma opuesta, es decir, sen
tirse privado y perseguido por el pecho que le niega esa satisfacción. 
Las fantasías —que se van tornando más elaboradas y se reitéren a 
una variedad cada vez más amplia de objetos y situaciones— conti
núan durante todo el desarrollo y acompañan todas las actividades; 
nunca dejan de desempeñar un papel importante en la vida mental. 
No hay peligro de sobreestimar la influencia de la fantasía incons
ciente en el arte, la labor científica y las actividades de la vida diaria.

Ya he mencionado que la madre es introyectada y que ello consti
tuye un factor fundamental en el desarrollo. Considero que las rela
ciones de objeto comienzan casi con el nacimiento. La madre en sus 
aspectos buenos —la madre que ama, ayuda y alimenta al niño— es 
el primer objeto bueno que el bebé transforma en una parte de su 
mundo interno. Me atrevería a sugerir que su capacidad para hacerlo 
es, hasta cierto punto, innata. La posibilidad de que el objeto bueno 
se convierta suficientemente en una parte del sí-mismo depende, en 
cierto grado, de que la ansiedad persecutoria —y, por ende, el resen
timiento— no sea demasiado marcada; al mismo tiempo, una actitud 
amorosa por parte de la madre contribuye en buena medida al éxito 
de este proceso. Si el bebé introyecta a la madre en su mundo interior 
como un objeto bueno y seguro, se suma al yo un elemento de fuer
za. Pues considero que el yo se desarrolla en gran parte en torno de 
ese objeto bueno, y que la identificación con las características 
buenas de la madre se convierte en la base para ulteriores identifica
ciones beneficiosas. La identificación con el objeto bueno tiene ma
nifestación en el niño que copia las actividades y actitudes de la 
madre; es factible observarla en el juego y, muchas veces, en su con
ducta frente a niños más pequeños. Una fuerte identificación con la 
madre buena facilita la identificación con un padre bueno y, más tar
de, con otras figuras amistosas. Como resultado, su mundo interno
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llega a contener objetos y sentimientos predominantemente buenos, 
y el niño siente que esos objetos buenos responden a su amor. Todo 
ello contribuye a formar una personalidad estable y hace posible ex
tender a otras personas los sentimientos de cordialidad y simpatía. 
Resulta evidente que la buena relación entre los padres, y entre éstos 
y el niño, y una feliz atmósfera en el hogar, desempeñan un papel vi
tal para el éxito de este proceso.

Sin embargo, y por buenos que sean los sentimientos del niño ha
cia sus progenitores, también el odio y la agresión continúan actuan
do. Una de sus manifestaciones es la rivalidad con el padre, origina
da en los deseos del niño hacia la madre y en todas las fantasías vin
culadas con ellos. Tal rivalidad encuentra expresión en el complejo 
edípico, que puede observarse claramente en niños de tres, cuatro y 
cinco años de edad. Dicho complejo existe, en realidad, desde mucho 
antes y tiene sus raíces en las primeras sospechas del bebé en el senti
do de que su padre lo priva del amor y la atención de la madre. Hay 
grandes diferencias entre el complejo edípico en el varón y en la niña, 
que sólo señalaré diciendo que, mientras el varón retorna en su de
sarrollo genital a su objeto primitivo, la madre, y por lo tanto busca 
objetos femeninos con los consiguientes celos del padre y los 
hombres en general, la niña debe, en cierto grado, apartarse de la 
madre y encontrar el objeto de sus deseos en el padre y, más tarde, en 
otros hombres. Es ésta una caracterización demasiado simple, pues 
también el niño se siente atraído por su padre y se identifica con él; 
por lo tanto, en su desarrollo normal interviene un elemento de ho
mosexualidad. Lo mismo es válido para la niña, en quien la relación 
con la madre, y con las mujeres en general, nunca pierde su impor
tancia. Así, pues, el complejo de Edipo no es sólo una cuestión de 
sentimientos de odio y rivalidad hacia uno de los progenitores y 
amor hacia el otro, sino que también existen sentimientos de amor y 
de culpa en relación con el progenitor rival. Por ende, múltiples emo
ciones conflictuales están centradas en el complejo de Edipo.

Volvamos ahora a la proyección. Al proyectar la totalidad o una 
parte de los propios impulsos y sentimientos en otra persona, se 
logra una identificación con ésta, si bien de un tipo distinto del que 
produce la introyección. Pues, si se toma un objeto en el sí-mismo (si 
se introyecta), el acento recae en la incorporación de algunas de las 
características de ese objeto y en la influencia que ejercen. Por otro 
lado, al colocar una parte de uno mismo en otra persona (proyec
ción), la identificación está basada en que atribuimos a la otra perso
na algunas de nuestras propias cualidades. La proyección tiene múl
tiples repercusiones. Nos inclinamos a adscribir a otra gente —en 
cierto sentido, a colocar en ella— algunos de nuestros propios pensa
mientos y emociones; y es obvio que la índole amistosa u hostil de 
esa proyección dependerá de nuestro estado de equilibrio y persecu
ción. Al atribuir parte de nuestros sentimientos a otra persona, 
comprendemos sus sentimientos, necesidades y satisfacciones; en
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otras palabras, nos ponemos en su lugar. Hay personas capaces de 
llegar tan lejos en este sentido que se pierden por entero en los demás 
y se tornan incapaces de discernimiento objetivo. Al mismo tiempo, 
la introyección excesiva pone en peligro la fuerza del yo, pues éste 
queda completamente sometido al objeto introyectado. Si en la pro
yección predomina la hostilidad, la verdadera empatia y la compren
sión de los demás resultan dañadas. Por lo tanto, la índole de la pro
yección posee suma importancia en nuestras relaciones con los de
más. Si la interacción entre introyección y proyección no está domi
nada por la hostilidad o por una excesiva dependencia y posee un 
buen equilibrio, el mundo interno resulta enriquecido y mejoran las 
relaciones con el mundo externo.

Me he referido ya a la tendencia del yo infantil a dividir impulsos 
y objetos, y creo que ésta constituye otra de las primeras actividades 
yoicas. Esa tendencia a dividir es, en parte, un resultado del hecho de 
que el yo temprano carece en gran medida de coherencia. Pero —y 
también aquí debo referirme a mis propios conceptos— la ansiedad 
persecutoria refuerza la necesidad de mantener al objeto amado 
apartado del peligro y, por lo tanto, de separar el amor de! odio. 
Pues la autoconservación del bebé depende de su confianza en una 
madre buena. Al dividir los dos aspectos y aferrarse al bondadoso, 
conserva su creencia en un objeto bueno y su capacidad de amarlo; y 
ésta es una condición esencial para mantenerse vivo. Sin alguna por
ción de tal sentimiento, el niño quedaría expuesto a un mundo 
completamente hostil que podría destruirlo. Además, también 
tendría que incorporar ese mundo hostil en su propio interior. Sabe
mos que hay bebés carentes de vitalidad e incapaces de sobrevivir, 
probablemente porque no han podido desarrollar una relación de 
confianza con su madre buena. En contraste, hay otros bebés que 
pasan por grandes dificultades, pero conservan suficiente vitalidad 
como para hacer uso de la ayuda y el alimento que les ofrece la 
madre. Conozco el caso de un niño que tuvo un nacimiento prolon
gado y difícil y resultó lastimado en el proceso, pero, cuando se le 
dio el pecho, se alimentó ávidamente. Lo mismo ha ocurrido con be
bés que sufrieron una operación sería poco después de nacer. Otros 
niños en circunstancias similares no logran sobrevivir porque tienen 
dificultades para aceptar alimento y amor, lo cual implica que no 
han logrado establecer confianza y amor hacia la madre.

El proceso de la división cambia en cuanto a forma y contenido a 
lo largo del desarrollo, pero nunca se abandona por completo en al
gunas de sus formas. Opino que los impulsos destructivos omnipo
tentes, la ansiedad persecutoria y la división predominan en los pri
meros tres a cuatro meses de la vida. He descrito esta combinación 
de mecanismos y ansiedades como posición esquizo-paranoide, la 
cual, en los casos extremos, constituye la base de la paranoia y la es
quizofrenia. Los concomitantes de lqs sentimientos destructivos en 
esa temprana etapa poseen suma importancia y quisiera destacar
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entre ellos la avidez y la envidia como factores muy perturbadores en 
la relación con la madre primero y, más tarde, con otros miembros 
de la familia; de hecho, durante toda la vida.

La avidez varía de modo considerable de un niño a otro. Hay be
bés que jamás se sienten satisfechos, pues su avidez excede todo lo 
que puedan recibir. La avidez implica el deseo de vaciar el pecho ma
terno y de explotar todas las posibilidades de satisfacción, sin consi
deración por nadie. El niño muy ávido puede disfrutar momentáne
amente de lo que recibe; pero, en cuanto ha desaparecido la gratifi
cación, se torna insatisfecho y se ve impulsado a explotar, primero, a 
la madre, y luego a todos los familiares que puedan proporcionarle 
atención, alimento o cualquier otra gratificación. No cabe duda de 
que la ansiedad aumenta la avidez —la ansiedad de verse privado, 
despojado, de no ser bastante bueno como para merecer amor—. El 
niño que tiene tal avidez de amor y atención también se siente insegu
ro respecto de su propia capacidad de amar, y todas sus ansiedades 
refuerzan la avidez. En sus aspectos fundamentales, esa situación no 
aparece modificada en la avidez del niño mayor o del adulto.

En cuanto a la envidia, no resulta fácil explicar cómo la madre 
que alimenta al niño y lo cuida puede ser, a la vez, objeto de envidia. 
Pero, toda vez que el niño se siente hambriento o descuidado, la 
frustración lo lleva a la fantasía de que la leche y el amor le son deli
beradamente negados, o bien retenidos por la madre para su propio 
beneficio. Tales sospechas constituyen la base de la envidia. Es inhe
rente a la envidia no sólo el anhelo de posesión, sino también un po
deroso deseo de arruinar el placer que los demás pueden obtener del 
objeto anhelado, deseo que tiende a dañar el objeto mismo. Si la en
vidia es muy fuerte, su cualidad destructiva perturba la relación con 
la madre, y más tarde con otras personas; significa, asimismo, que el 
niño no puede disfrutar plenamente de nada porque el objeto dese
ado ya ha sido dañado por la envidia. Además, si la envidia es muy 
fuerte, es imposible incorporar la bondad y convertirla en parte de la 
propia vida interna, lo cual permitiría expresar un sentimiento de 
gratitud. Por contraste, la capacidad de disfrutar en forma plena de 
lo que se recibe, y la experiencia de gratitud hacia quien lo da, ejer
cen una poderosa influencia sobre el carácter y las relaciones con la 
gente. No deja de ser sugestivo que, al bendecir la mesa antes de las 
comidas, los cristianos utilicen las palabras: “ Por lo que vamos a re
cibir, haznos sentir, Señor, verdaderamente agradecidos” . Tales pa
labras implican que se trata de lograr aquella cualidad —la grati
tud— que contribuye a la felicidad y libera del resentimiento y la en
vidia. Cierta vez oí a una niñita decir que amaba a su madre más que 
a nadie, porque,1 ‘ ¿qué habría hecho si su madre no la hubiera traído 
al mundo y alimentado?” Este poderoso sentimiento de gratitud es
taba ligado a su capacidad de gozar y se expresaba en el carácter de la 
niña y en sus relaciones con la gente, en particular como generosidad 
y consideración. A lo largo de toda la vida, esa capacidad para el go

258



ce y la gratitud hace posible una variedad de intereses y placeres.
En el desarrollo normal, con la creciente integración del yo dismi

nuyen los procesos de división, y la mayor capacidad para compren
der la realidad externa y, en cierto grado, para conciliar los impulsos 
infantiles contradictorios, lleva también a una mayor síntesis de los 
aspectos buenos y malos del objeto. Ello significa que es posible 
amar a la gente a pesar de sus defectos y que el mundo no se ve sólo 
en términos de blanco y negro.

En mi criterio, el superyó —esa parte del yo que critica y controla 
los impulsos peligrosos, y que Freud ubicó en líneas generales en el 
quinto año de vida— actúa desde mucho antes. Según mi hipótesis, 
en el quinto o sexto mes después del nacimiento el bebé comienza a 
temer el daño que sus impulsos destructivos y su avidez podrían 
causar —o haber causado— a sus objetos amados. Pues aún no 
puede distinguir los deseos e impulsos de sus efectos reales. Experi
menta sentimientos de culpa y el anhelo de proteger esos objetos y de 
repararlos por el daño causado. La ansiedad adquiere ahora un ca
rácter predominantemente depresivo; y considero qúe las emociones 
acompañantes, asi como las defensas que surgen contra ellas, for
man parte del desarrollo normal: lo que he llamado “ posición depre
siva” . Los sentimientos de culpa, que en ocasiones surgen en todos 
nosotros, tienen raices muy profundas en la infancia, y la tendencia a 
reparar desempeña un papel importante en nuestras sublimaciones y 
relaciones de objeto.

Cuando observamos niños muy’pequeños desde este ángulo, ve
mos que a veces parecen deprimidos sin ninguna causa externa parti
cular. En esa etapa tratan de complacer a quienes los rodean en todas 
las formas posibles: sonrisas, gestos juguetones, incluso intentos de 
alimentar a la madre colocándole la cuchara con comida en la boca. 
Al mismo tiempo, éste es también el período en que muchas veces 
aparecen pesadillas e inhibiciones respecto de la comida, y todos esos 
síntomas alcanzan su culminación en el momento del destete. En el 
caso de niños mayores, la necesidad de manejar los sentimientos dej 
culpa se expresa de manera más clara: diversas actividades construc
tivas se utilizan con tal fin y, en relación con los padres y hermanos, 
hay una necesidad excesiva de complacer y cooperar, todo lo cual 
expresa no sólo amor, sino también necesidad de reparar.

Freud postuló que el proceso de elaboración constituye una parte 
esencial del procedimiento psicoanalítico. Para decirlo en pocas pa
labras, ello significa lograr que el paciente vuelva a experimentar sus 
emociones, ansiedades y situaciones pasadas una y otra vez, en rela
ción con el analista y con las distintas personas y situaciones en la vi
da pasada y presente del enfermo. Sin embargo, cierta medida de ela
boración tiene lugar en el desarrollo normal del individuo. La adap
tación a la realidad externa es cada vez mayor y, con ello, el niño lo
gra un cuadro menos fantástico del mundo circundante. La experien
cia repetida del alejamiento y retorno de la madre torna su ausencia
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menos atemorizante y, por lo tanto, disminuye su temor de que lo 
abandone. En esa forma, el niño elabora gradualmente sus tempra
nos temores y logra un equilibrio entre sus impulsos y emociones 
conflictuaies. En esta etapa predomina la ansiedad depresiva y dis
minuye la ansiedad persecutoria. Opino que muchas manifestaciones 
aparentemente extrañas, fobias inexplicables e idiosincrasias que 
pueden observarse en los niños pequeños, constituyen indicaciones, 
así como maneras, de la elaboración de la posición depresiva. Si los 
sentimientos de culpa que surgen en el niño no son excesivos, el de
seo de reparar y otros procesos que forman parte del crecimiento tra
en aparejado alivio. No obstante, las ansiedades depresivas y perse
cutorias nunca se superan del todo; pueden reaparecer tempora
riamente bajo alguna presión interna o externa* si bien una persona 
relativamente normal es capaz de hacer frente a esa reaparición y re
cuperar su equilibrio. Pero si la presión es demasiado grande, puede 
malograrse el desarrollo de una personalidad fuerte y bien equilibra
da.

Habiendo descrito —si bien temo que en forma demasiado 
simplificada— las ansiedades depresivas y paranoides y sus implica
ciones, quisiera considerar la influencia de los procesos mencionados 
sobre las relaciones sociales. Me he referido a la introyección del 
mundo externo y he sugerido que ese proceso continúa durante toda 
la vida. Toda vez que admiramos y amamos a alguien —ó que 
odiamos y despreciamos a alguien— también incorporamos algo de 
esa persona en nosotros mismos, y nuestras actitudes más profundas 
se ven modificadas por tales experiencias. En el primer caso, nos 
enriquece y se convierte en una base para recuerdos preciosos; en el 
otro, sentimos a veces que el mundo exterior se nos ha arruinado y 
que el interior ha quedado, por lo tanto, empobrecido.

Aquí sólo puedo referirme someramente a la importancia de las 
experiencias reales favorables y desfavorables a las que el niño se ve 
sometido desde el comienzo, en primer lugar por sus padres y más 
tarde por otra gente. Las experiencias externas son de importancia 
fundamental a lo largo de la vida. Sin embargo, aun en el niño, 
mucho depende de la forma en que éste interpreta y asimila las 
influencias externas; y esto, a su vez, depende en gran medida de la 
fuerza con que actúan los impulsos destructivos y las ansiedades per
secutorias y depresivas. De idéntico modo, nuestras experiencias 
adultas sufren la influencia de nuestras actitudes básicas, las cuales 
nos ayudan a enfrentar las desgracias, o bien, si estamos demasiado 
dominados por la sospecha y la autocompasión, convierten las me
nores desilusiones en desastres.

Los descubrimientos de Freud acerca de la infancia han aumenta
do la comprensión de los problemas relativos a la crianza, pero más 
de una vez han sido objeto de interpretaciones erróneas. Si bien es 
cierto que una educación demasiado severa fortalece la tendencia del 
niño a reprimir, debemos recordar que una indulgencia excesiva
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puede ser casi tan dañina como un exceso de restricción. La llamada 
“ autoexpresión plena” puede ofrecer grandes desventajas tanto para 
los padres como para el niño. Mientras que, en épocas anteriores, el 
niño era con frecuencia una víctima de la actitud severa de los 
padres, hoy día éstos pueden llegar a ser las víctimas de sus hijos. 
Una conocida broma nos habla de un hombre que nunca probó 
pechuga de pollo pues en su infancia la comían sus padres y, cuando 
creció, se la daba a sus hijos. En el trato con nuestros hijos es esen
cial mantener un equilibrio entre el exceso y la ausencia de disciplina. 
Cerrar los ojos ante una pequeña travesura es una actitud muy sana, 
pero si la travesura se convierte en una continua falta de considera
ción, es necesario expresar desaprobación y exigir al niño un cambio.

La excesiva indulgencia de los padres debe considerarse, asimis
mo, desde otro ángulo: si bien el niño puede sacar ventajas de la acti
tud de sus progenitores, también experimenta sentimientos de culpa 
por explotarlos y siente la necesidad de una cierta restricción que le 
proporcionaría seguridad. Ello también le permitiría sentir respeto 
por sus padres, lo cual es esencial para una buena relación con ellos y 
para desarrollar el respeto hacia otras personas. Además, no debe
mos olvidar que los padres que sufren demasiado bajo la autoexpre
sión incontrolada del niño —por más que intenten someterse a ella— 
experimentan inevitablemente algún resentimiento que se infiltrará 
en su actitud para con el niño.

He descrito ya al niño pequeño que reacciona violentamente 
contra toda frustración —y no hay educación posible sin alguna ine
vitable frustración— y que tiende a sentirse profundamente agra
viado ante cualquier falla o defecto de su ambiente y a subestimar la 
bondad recibida. Como consecuencia, proyectará sus agravios en la 
gente que lo rodea. Son bien conocidas las actitudes similares en los 
adultos. Si comparamos los individuos capaces de tolerar la frustra
ción sin demasiado resentimiento y de recuperar sin tardanza su 
equilibrio después de una desilusión, con aquellos que se inclinan a 
atribuir toda la culpa al mundo exterior, podemos observar el efecto 
nocivo de la proyección hostil. Pocos de nosotros tenemos la toleran
cia necesaria para soportar la acusación, aunque ésta no se exprese 
con palabras, de que, en cierto sentido, somos la parte culpable. De 
hecho, muchas veces nos hace rechazar a quienes nos acusan y enton
ces aparecemos tanto más como sus enemigos; en consecuencia, ex
perimentan hacia nosotros mayores sospechas y sentimientos perse
cutorios, y las relaciones se perturban más y más.

Una manera de hacer frente a la sospecha excesiva es tratar de 
apaciguar a los enemigos supuestos o reales. Es raro que el intento 
tenga éxito. Naturalmente, muchas personas se dejan ganar por la 
adulación y el apaciguamiento, en particular si sus propios senti
mientos persecutorios engendran en ellos la necesidad de ser apaci
guados. Pero una relación de ese tipo se quiebra fácilmente y se 
transforma en hostilidad mutua. De paso, quisiera mencionar las di-
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ficultades que pueden provocar en los asuntos internacionales esas 
fluctuaciones en las actitudes de los principales estadistas.

Cuando la ansiedad persecutoria no es tan fuerte y la proyección 
al atribuir a los demás principalmente buenos sentimientos, se con
vierte en la base de la empatia, la respuesta del mundo exterior es 
muy distinta. Todos conocemos personas que tienen la capacidad de 
hacerse querer, pues tenemos la impresión de que nos tienen confian
za, lo cual, a su vez, despierta en ñosotros un sentimiento de simpa
tía. No me refiero a la gente que trata de conquistar popularidad en 
una forma insincera. Por el contrario, creo que son las personas sin
ceras y que obran de acuerdo con sus convicciones las que, a la larga, 
despiertan respeto y aun afecto.

Un ejemplo interesante de la influencia de las primeras actitudes 
a lo largo de toda la vida es el hecho de que la relación con las prime
ras figuras sigue reapareciendo y que los problemas infantiles no re
sueltos se reviven, si bien en forma modificada. Por ejemplo, la acti
tud hacia un subordinado o un superior repite, hasta cierto punto, la 
relación con un hermano menor o con uno de los progenitores. Si co
nocemos a una persona mayor amistosa y servicial, revivimos de mo
do inconsciente la relación con un progenitor o un abuelo amado; 
mientras que un individuo mayor altanero y desagradable vuelve a 
provocar las actitudes rebeldes del niño hacia sus padres. No es nece
sario que esas personas sean física o mentalmente similares a las figu
ras originales, o siquiera que tengan parecida edad real; basta algo en 
común en su actitud. Cuando alguien se encuentra enteramente bajo 
el influjo de situaciones y relaciones tempranas, es inevitable que sus 
juicios respecto de personas y hechos estén perturbados. Normal
mente la revivencia de situaciones tempranas está limitada y rectifi
cada por el juicio objetivo. Es decir, todos podemos sufrir la influen
cia de factores irracionales, pero en la vida normal éstos no nos do
minan.

La capacidad de amor y devoción, en primer lugar hacia la 
madre, se transforma de múltiples modos en devoción hacia diversas 
causas que se sienten como buenas y valiosas. Ello significa que el 
goce que el bebé podía experimentar en el pasado al sentir que amaba 
y era amado, se transfiere más tarde no sólo a las relaciones con la 
gente, lo cual es muy importante, sino también a su trabajo y a todo 
lo que se considera valioso. Significa, asimismo, un enriquecimiento 
de la personalidad y de la capacidad de disfrutar con el trabajo, y 
abre caminos de acceso a múltiples fuentes de satisfacción.

En este esfuerzo por alcanzar nuestras metas, asi como en nuestra 
relación con la gente, el temprano deseo de reparar se une a la capa
cidad de amar. He dicho ya que en nuestras sublimaciones, origina
das en los más tempranos intereses infantiles, las actividades cons
tructivas adquieren un mayor Ímpetu porque el niño siente incons
cientemente que, en esa forma, repara a las personas amadas que ha 
dañado. Este ímpetu nunca pierde su fuerza, aunque muchas veces
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no se lo reconozca en la vida diaria. El hecho irrevocable de que nin
guno de nosotros está nunca enteramente libre de culpa tiene aspec
tos muy valiosos, porque implica el deseo jamás agotado de reparar y 
de crear en cualquier forma que podamos.

Todas las formas de ayuda social se benefician con ese anhelo. 
En los casos extremos, los sentimientos de culpa impulsan a la gente 
hacia el total sacrificio de sí misma por una causa o por sus semejan
tes, y pueden conducir al fanatismo. Con todo, sabemos que algunas 
personas arriesgan su vida para salvar a otras, y esa acción no corres
ponde necesariamente al mismo orden. En tales casos, no es tanto la 
culpa lo que podría actuar como la capacidad de amor y generosidad 
y una identificación con nuestro semejante en peligro.

He señalado la importancia de la identificación con los padres y, 
más tarde, con otras personas, para el desarrolló del niño pequeño, y 
ahora deseo acentuar un aspecto particular de la identificación exito
sa que se prolonga hacia la adultez. Cuando la envidia y la rivalidad 
no son demasiado grandes, se torna posible disfrutar en forma vica- 
riante de los placeres ajenos. En la infancia, la hostilidad y la rivali
dad del complejo edipico están neutralizadas por la capacidad de 
disfrutar sustitutivamente de la felicidad de los padres. En la vida 
adulta, los padres pueden compartir los placeres de la infancia y evi
tar iitterferirlo porque son capaces de identificarse con sus hijos: 
pueden contemplar sin envidia el crecimiento de sus hijos.

Esta actitud cobra particular importancia a medida que se enveje
ce y que los placeres de la juventud se toman cada vez menos acce
sibles. Si la gratitud por las satisfacciones pasadas no se ha desvane
cido, las personas de edad pueden disfrutar de todo aquello que está 
aún a su alcance. Además, esa actitud, que da origen a la serenidad, 
les permite identificarse con los jóvenes. Por ejemplo, quien se dedi
ca a descubrir talentos jóvenes y ayuda a desarrollarlos —sea en su 
capacidad de maestro o critico, o, en épocas pasadas, como patrón 
de las artes y la cultura— puede hacerlo precisamente porque le es 
posible identificarse con los demás; en cierto sentido, repite su pro
pia vida y, a veces, logra en forma sustitutiva la realización de aspi
raciones frustradas en su propia vida.

En todas las etapas, la capacidad de identificarse hace posible la 
felicidad que surge cuando se es capaz de admirar el carácter o los 
logros de los demás. Si no podemos permitirnos apreciar las realiza
ciones y las cualidades de otras personas —lo cual significa que no 
somos capaces de tolerar la idea de que nunca podremos emularlas— 
nos vemos privados de fuentes de enorme felicidad y enriquecimien
to. El mundo nos parecería un lugar mucho más pobre si no tuviéra
mos oportunidad de percibir la grandeza que existe y seguirá exis
tiendo en el futuro. Tal admiración también despierta algo en no
sotros y aumenta de manera indirecta nuestra fe en nosotros mismos. 
Esta es una de las múltiples formas en que las identificaciones origi-
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nadas en la infancia se convierten en una parte importante de nuestra 
personalidad.

La capacidad de admirar los logros de otra persona es uno de lós 
factores que hacen posible el trabajo eficaz en equipo. Si la envidia 
no es demasiado grande, podemos experimentar placer y orgullo por 
el hecho de trabajar con personas que a veces superan nuestras pro
pias capacidades, pues nos identificamos con esos miembros destaca
dos del equipo.

Sin embargo, el problema de la identificación es muy complejo. 
Cuando Freud descubrió el superyó, lo consideró como una parte de 
la estructura mental resultante de la influencia de los padres sobre el 
niño, una influencia que entra a formar parte de las actitudes infanti
les fundamentales. Mi trabajo con niños pequeños me ha mostrado 
que, incluso desde los primeros meses de vida, se incorporan en el sí- 
mismo la madre y, poco después, otras personas que rodean al niño, 
y ello constituye la base para una variedad de identificaciones, favo
rables y desfavorables. He citado antes ejemplos de identificaciones 
que son útiles tanto para el niño como para el adulto. Pero la 
influencia vital del ambiente original hace también que los aspectos 
desfavorables de las actitudes del adulto para con el niño perjudi
quen su desarrollo, porque despiertan en él odio y rebelión o bien un 
excesivo sometimiento. Al mismo tiempo, el niño internaliza esta ac
titud adulta hostil y colérica. A partir de tales experiencias, un proge
nitor excesivamente severo o carente de comprensión y amor influye 
por identificación sobre la formación del carácter del niño, y puede 
llevarlo a repetir en su vida posterior lo que él mismo ha sufrido. Por 
lo tanto, un padre usa a veces con sus hijos los mismos métodos erró
neos que su padre empleó con él. Por otro lado, la rebelión contra las 
injusticias experimentadas en la infancia puede llevar a la reacción 
opuesta de hacer todas las cosas en forma distinta de la que utiliza
ron los padres. Esto conduciría al otro extremo, por ejemplo, a la ex
cesiva indulgencia a la que me referí antes. Aprender de nuestras ex
periencias infantiles y, por ende, ser más comprensivos y tolerantes 
con nuestros propios hijos y con las personas ajenas al círculo fami
liar, constituye un signo de madurez y de sano desarrollo. Pero ser 
tolerante no significa ser ciego a los defectos ajenos, sino reconocer 
esas fallas y, no obstante, conservar la propia capacidad para coope
rar con los demás o incluso para experimentar amor hacia algunas 
personas.

Al describir el desarrollo del niño he acentuado en particular la 
importancia de la avidez. Consideremos ahora el papel que desempe
ña la avidez en la formación del carácter y su influencia sobre las ac
titudes del adulto. Es fácil observar el papel de la avidez como un ele- 

. mentó muy destructivo en la vida social. La persona ávida quiere 
siempre más y más» aun a expensas de quienes la rodean; no es real
mente capaz de consideración y generosidad hacia ellos. No me re
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fiero aqui sólo a las posesiones materiales, sino también al status y el 
prestigio.

Es probable que el individuo ávido sea muy ambicioso. El papel 
de la ambición, en sus aspectos útiles y perturbadores, se pone de 
manifiesto dondequiera que observemos la conducta humana. No 
cabe duda de que la ambición da nuevo ímpetu a la capacidad de re
alización, pero, sí se convierte en la principal fuerza impulsora, pone 
en peligro la cooperación con los demás. A pesar de todos sus éxitos, 
el individuo muy ambicioso permanece siempre insatisfecho, tal co
mo ocurre con un bebé ávido. Es bien conocido el tipo de figura 
pública que, hambrienta de éxitos cada vez mayores, nunca parece 
satisfecha con lo que ha logrado. Una de los rasgos de esa actitud 
—en la que la envidia desempeña también un papel importante— es 
la incapacidad para permitir que los demás alcancen una posición des
tacada. Quizá se les permita desempeñar un papel secundario 
siempre que no hagan peligrar la supremacía de la persona ambi
ciosa. Asimismo observamos que esas personas no pueden ni quieren 
estimular y alentar a los jóvenes, porque algunos de ellos podrían lle
gar a ser sus sucesores. Un motivo de la falta de satisfacción frente a 
éxitos aparentemente grandes proviene de que su interés no está 
centrado tanto en el campo en que actúan como en su prestigio per
sonal. Ello implica la conexión entre la avidez y la envidia. El rival 
aparece no sólo como alguien que nos ha despojado y privado de 
nuestras propias posiciones o bienes, sino también como el poseedor 
de cualidades valiosas que provocan envidia y el impulso a dañarlas.

Cuando la avidez y la envidia no son excesivas, incluso una per
sona ambiciosa puede encontrar satisfacción en ayudar a los demás a 
realizar su tarea. Tenemos aquí una de las actitudes subyacentes al li
derazgo exitoso. En cierta medida, esto también puede observarse ya 
en etapas muy tempranas. Un niño es capaz de enorgullecerse por los 
progresos de un hermano menor y hacer todo lo posible por ayu
darlo. Algunos niños incluso ejercen un efecto integrador sobre toda 
la vida familiar; al mostrarse predominantemente amistosos y coope
rativos, mejoran la atmósfera familiar. He visto que madres muy im
pacientes e intolerantes ante las dificultades han mejorado gracias a 
la influencia de un hijo con esa actitud. Lo mismo se aplica a la vida 
escolar, donde a veces bastan uno o dos niños para ejercer un efecto 
benéfico sobre la actitud de los demás, a través de una especie de li
derazgo moral basado en una relación cordial y cooperativa con los 
otros niños, sin ningún intento de hacerlos sentir inferiores.

Volviendo al liderazgo: si el líder —y esto también puede aplicar
se a cualquier miembro de un grupo— sospecha que es objeto de 
odio, ese sentimiento aumenta todas sus actitudes antisociales. Ob
servamos que las personas incapaces de soportar una crítica, porque 
ésta afecta de inmediato su ansiedad persecutoria, son no sólo vícti
mas del sufrimiento, sino que también tienen dificultades en relación 
con los demás e incluso pueden poner en peligro la causa por la que
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luchan, cualquiera que sea su campo de actividades; exhibirán una 
gran incapacidad para corregir sus errores y aprender de los demás.

Si contemplamos nuestro mundo adulto desde el punto de vista 
de sus raíces en la infancia, comprenderemos la forma en que nuestra 
mente, nuestros hábitos y nuestros enfoques se han ido construyendo 
a partir de las más tempranas fantasías y emociones infantiles, hasta 
llegar a las manifestaciones adultas más complejas y elaboradas. 
Aun cabe extraer otra conclusión, y es que nada que haya existido al
guna vez en el inconsciente llega a perder por completo su influencia 
sobre la personalidad.

Queda aun por considerar otro aspecto del desarrollo del niño; la 
formación del carácter. He citado algunos ejemplos del efecto per
turbador que ejercen los impulsos destructivos, la envidia y la avi
dez, y las ansiedades persecutorias resultantes, sobre el equilibrio 
emocional y las relaciones sociales del niño. Asimismo, me he referi
do a los aspectos benéficos de un desarrollo opuesto y he tratado de 
mostrar la forma en que surgen. Intenté poner de manifestó la im
portancia de la interacción entre los factores innatos y la influencia 
del ambiente. Al atribuir a esa interacción toda su importancia real 
logramos una comprensión más profunda de la forma en que se de
sarrolla el carácter del niño. Los cambios favorables que sufre el ca
rácter del paciente, en el curso de un análisis exitoso, han constituido 
siempre un aspecto de suma importancia en la labor psicológica.

Una de las consecuencias de un desarrollo equilibrado es la in
tegridad y la fuerza del carácter. Dichas cualidades tienen un efecto 
de largo alcance tanto sobre la autoconfianza del individuo come 
sobre su relación con el mundo exterior. Es fácil observar la influen
cia que ejerce sobre la gente un carácter realmente sincero y genuino. 
Incluso quienes no poseen esas mismas cualidades se sienten impre
sionados y no pueden dejar de experimentar cierto respeto por la in
tegridad y la sinceridad. Pues dichas cualidades despiertan en ellos 
una imagen de lo que ellos mismos habrían podido llegar a ser o 
quizás aún puedan llegar a ser. Ese tipo de personalidad hace surgir 
en la gente alguna esperanza acerca del mundo en general y una ma
yor confianza en la bondad.

He concluido este trabajo con una referencia a la importancia del 
carácter porque opino que éste constituye el fundamento para toda 
realización humana. El efecto de un buen carácter sobre los demás 
está en la raíz de todo desarrollo social sano.

POST SCR1PTUM

En ocasión de discutir mis criterios sobre el desarrollo del carác
ter con un antropólogo, éste rechazó mi supuesto de una base general 
para el desarrollo del carácter. Adujo que en su experiencia de traba
jo de campo había encontrado una evolución del carácter completa-
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mente distinta. Por ejemplo, había trabajado en una comunidad 
donde se consideraba admirable estafar a los demás. También descri
bió, respondiendo a algunas de mis preguntas, que en la misma co
munidad la misericordia para con un enemigo constituía un signo de 
debilidad. Le pregunté si no había alguna circunstancia en la que se 
exhibiera cierta misericordia. Me replicó que si una persona lograba 
colocarse detrás de una mujer en forma tal que quedara cubierto has
ta cierto punto por su pollera, se le perdonaba la vida. Ante algunas 
otras preguntas, me contó que si el enemigo lograba introducirse en 
la tienda de un hombre, no se lo mataba, y que también encontraba 
refugio en el interior de un santuario.

El antropólogo estuvo de acuerdo conmigo cuando sugerí que la 
tienda, la pollera y el santuario eran símbolos de la madre buena y 
protectora. También aceptó mi interpretación de que la protección 
materna incluía a un hermano odiado —el hombre oculto detrás de 
la pollera de la mujer— y que la prohibición de matar dentro de la 
propia tienda estaba vinculada a las normas de hospitalidad. Mi 
conclusión relativa a este último punto es que, fundamentalmente, la 
hospitalidad está relacionada con la vida familiar, con los lazos entre 
los hijos y, en particular, con la madre, pues, como sugerí antes, la 
tienda representa a la madre que protege a la familia.

Cito esta conversación para sugerir posibles vínculos entre cultu
ras que parecen ser completamente distintas y para indicar que tales 
vínculos aparecen en la relación con el objeto original, la madre, 
cualesquiera que sean las formas en que las distorsiones del carácter 
se acepten y aun se admiren.
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13. UNA NOTA SOBRE LA DEPRESION EN EL 
ESQUIZOFRENICO

(1960)

En este aporte me concentraré principalmente en la depresión co
mo la experimenta el esquizofrénico paranoico. Mi primera posición 
surge de la afirmación, expresada en 1935,' que la posición para- 
noide (que posteriormente denominé posición esquizo-paranoide) es
tá vinculada a los procesos de disociación, y contiene los puntos de 
fijación para el grupo de las esquizofrenias, mientras la posición de
presiva contiene los puntos de fijación para la enfermedad maníaco- 
depresiva. También sostuve, y aún sostengo, la opinión de que las 
angustias paranoides y esquizoides y los sentimientos depresivos, tal 
como pueden ocurrir en personas más normales bajo presión externa 
o interna, tienen su origen en estas posiciones tempranas, las que se 
reviven en tales situaciones.

La conexión frecuentemente observada entre los grupos de enfer
medades esquizofrénicas y maniaco-depresivas puede explicarse, en 
mi opinión, por el vínculo evolutivo que existe en la primera infancia 
entre las posiciones esquizo-paranoide y depresiva. Las angustias 
persecutorias y los procesos de división, característicos de la posición 
esquizo-paranoide, persisten, aunque distintos en intensidad y for
ma, en la posición depresiva. Las emociones de depresión y de culpa, 
que se desarrollan más ampliamente en la etapa cuando surge la posi
ción depresiva, operan ya (según mis conceptos más recientes) en 
cierta medida durante la fase esquizo-paranoide. El vinculo entre es
tas dos posiciones —con todos los cambios en el yo que ellas impli
can— es que ambas son resultado de la lucha entre los instintos de vi
da y de muerte. En la más temprana de las dos etapas (que abarca los 
primeros tres o cuatro meses de vida) las angustias que surgen de esta 1

1 “ Contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos”  (Obras 
Completas de M .K., tomo 1).
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lucha asumen una forma paranoide y el yo, aún incoherente, está 
obligado a intensificar los procesos de división. Con el creciente po
der del yo surge la posición depresiva. Durante esta etapa disminu
yen las angustias paranoides y los mecanismos esquizoides y toma 
más fuerza la angustia depresiva. Aquí, nuevamente, se puede ver la 
actuación del conflicto entre los instintos de vida y de muerte. Los 
cambios que han acontecido son el resultado de alteraciones en los 
estados de fusión entre los dos instintos. Ya en la primera fase el ob
jeto primario, la madre, se internaliza en sus aspectos bueno y malo. 
A menudo he sostenido que, a menos que el objeto bueno llegue a ser 
por lo menos en algún grado una parte del yo, la vida no puede conti
nuar. La relación con el objeto bueno, sin embargo, cambia en el se
gundo trimestre del primer año, y la conservación de este objeto 
bueno es esencial en las angustias depresivas. Los procesos de divi
sión también se modifican. Mientras hay en el comienzo una división 
entre el objeto bueno y el malo, esto ocurre juntamente con gran 
fragmentación tanto del yo como del objeto. A medida que se ami
noran los procesos de fragmentación, avanza más al primer plano la 
división entre el objeto dañado o muerto y el vivo. La disminución 
de la fragmentación y el enfoque sobre el objeto corren paralelos co
mo pasos hacia la integración, que implica una fusión creciente de 
los dos instintos y en la cual predomina el instinto de vida.

A continuación presentaré algunas indicaciones para explicar por 
qué los rasgos depresivos en los esquizofrénicos paranoides no se ex
perimentan en una forma tan fácilmente reconocida como en los es
tados maníaéo-depresivos, y sugeriré algunas explicaciones de la di
ferencia en el carácter de la depresión tal como se experimenta en es
tos dos grupos de enfermedades. Anteriormente yo colocaba el énfa
sis sobre la distinción entre la angustia paranoide, que definía como 
centrada en la conservación del yo, y la angustia depresiva, que se 
concentra en la conservación del objeto bueno internalizado y exter
no. Ahora veo que esta distinción es demasiado esquemática, pues 
hace muchos años que sostengo el punto de vista de que desde los co
mienzos de la vida posnatal la internalización del objeto es la base 
del desarrollo. Esto implica que algún grado de internalización del 
objeto bueno ocurre también en el esquizofrénico paranoide. Desde 
el nacimiento en adelante, sin embargo, en un yo carente de fuerza y 
sujeto a procesos violentos de escisión, la internalización del objeto 
bueno difiere en carácter y en fuerza de la del maníaco-depresivo. Es 
menos permanente, menos estable y no permite una suficiente identi
ficación con él. No obstante, puesto que alguna internalización del 
objeto indudablemente ocurre, la angustia en interés del yo —es de
cir, la angustia paranoide— incluye también, de manera inevitable, 
cierto grado de preocupación por el objeto.

Hay otro punto nuevo para agregar: la angustia depresiva y la 
culpa (definida por mí como experimentada en relación con el objeto 
bueno internalizado), en la medida en que ocurren ya en la posición
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esquizo-paranoide, se refieren también a una parte del yo; a saber, 
aquella parte que —en el sentir del sujeto— contiene el objeto bueno 
y es en consecuepcia la parte buena. Es decir, la culpa del esquizofré
nico se refiere a la destrucción de algo bueno dentro de él y también 
el debilitamiento de su yó por los procesos de división.

Hay una segunda razón por la cual el sentimiento de culpa es ex
perimentado por el esquizofrénico en una forma muy particular, y 
difícil por lo tanto de discernir. Debido a los procesos de fragmenta
ción —permítaseme recordar aquí la capacidad que poseía Schreber 
de dividirse en sesenta almas— y a la violencia con que se realiza esta 
división en el esquizofrénico, la angustia depresiva y la culpa son 
apartadas con fuerza del resto de la psique. Mientras la angustia pa- 
ranoide se experimenta en la mayoría de las partes del yo subdividido 
y por lo tanto predomina, la culpa y la depresión sólo se experimen
tan en algunas partes que el esquizofrénico siente como fuera de su 
alcance, hasta que el análisis las trae a la conciencia.

Además, ya que la depresión es principalmente un resultado de la 
integración del objeto bueno y malo y corre con una mayor integra
ción del yo, el carácter de la depresión en el esquizofrénico difiere 
inevitablemente de la del maníaco-depresivo.

Una tercera razón por la cual es tan difícil detectar la depresión 
en el esquizofrénico es que utiliza la identificación proyectiva, que en 
él es muy fuerte, para proyectar la depresión y la culpa sobre un ob
jeto —durante el procedimiento analítico, principalmente en el ana
lista—. Puesto que a la identificación proyectiva sucede la reintro- 
yección, la tentativa de una proyección duradera de la depresión no 
logra éxito.

Casos interesantes que ejemplifican la manera como la identifica
ción proyectiva es utilizada por los esquizofrénicos ante la depresión 
han sido presentados por Hanna Segal en un trcbajo reciente (1956). 
En dicho trabajo la autora ¡lustra el proceso ce mejoría en los es
quizofrénicos por el análisis de las capas profundas, lo que ayuda a 
disminuir la división y la proyección y a acercarse en consecuencia a 
la posición depresiva, con la culpa y el impulso a la reparación que 
entonces sobrevienen.

Es únicamente en el análisis de las capas profundas de la psique 
que hallamos en el esquizofrénico sus sentimientos de desesperanza 
por sentirse confuso y despedazado. La continuación del análisis nos 
permite, en algunos casos, lograr acceso al sentimiento de culpa y 
depresión, al sentirse el paciente dominado por impulsos destructi
vos y por sentir que se ha destruido a sí mismo y a su objeto bueno 
por los procesos de división. Tal vez hallemos que, como defensa 
contra este dolor, la fragmentación vuelve a ocurrir; es sólo por la 
experiencia repetida de este dolor y su análisis que se puede lograr el 
progreso.

Quisiera referirme aquí muy brevemente al análisis de un chico de 
nueve años, muy enfermo, que era incapaz de aprender y estaba pro-
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fundamente perturbado en sus relaciones objétales. En una sesión 
experimentó agudamente un sentimiento de desesperanza y culpa por 
haberse fragmentado a sí mismo y haber destruido lo bueno en él. 
Surgió entonces su cariño por su madre, como también su incapaci
dad de expresarlo. En ese instante sacó del bolsillo su amado reloj, lo 
tiró al suelo y lo pisoteó hasta hacerlo añicos. Esto significaba que 
tanto expresaba como repetía la fragmentación de su sí-mismo. Yo 
extraería ahora la conclusión de que esta fragmentación apareció 
también como defensa contra el dolor de la integración. He tenido 
experiencias similares en el análisis de adultos, con la diferencia de 
que no se expresaban destruyendo una propiedad querida.

Si la tendencia a reparar es movilizada por el análisis de los im
pulsos destructivos y del proceso de división, puede avanzarse hacia 
la mejoría, y a veces hacia la cura. Los medios de fortalecer el yo, de 
posibilitar que el esquizofrénico experimente su propia bondad y la 
del objeto, que habían sido separadas por división, están basados en 
deshacer el proceso de división en cierta medida y disminuir así la 
fragmentación, lo cual significa que las partes perdidas del sí-mismo 
se le vuelven más accesibles. En contraste, creo que aunque son útiles 
los métodos terapéuticos de ayudar al esquizofrénico facilitándole la 
realización de actividades constructivas, éstas no son tan duraderas 
como el análisis de las capas profundas de la psique y de los procesos 
de división.
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14. SOBRE LA SALUD MENTAL

(1960)

La base de la salud mental es una personalidad bien integrada. 
Comenzaré enunciando algunos elementos de una personalidad bien 
integrada: madurez emocional, fuerza de carácter, capacidad de ma
nejar emociones conflictivas, equilibrio entre la vida interior y la 
adaptación a la realidad y una fusión exitosa entre las distintas partes 
de la personalidad.

Las fantasías y deseos infantiles persisten en cierto grado aun en 
una persona emocionalmente madura. Sí estas fantasías y deseos han 
sido exitosamente elaborados y experimentados libremente, en pri
mer lugar en los juegos infantiles, son fuente de intereses y activida
des que enriquecen la personalidad. En cambio, si el agravio por de
seos insatisfechos sigue siendo muy fuerte y su elaboración se ve difi
cultada, se perturban las relaciones personales y el placer provenien
te de otras fuentes, se hace difícil aceptar los sustitutos adecuados a 
etapas posteriores del desarrollo y se deteriora el sentido de realidad.

Aun si el desarrollo es satisfactorio y se logra placer de diversas 
fuentes, en las capas profundas de la mente hallamos cierto senti
miento de dolor por los placeres irremisiblemente perdidos y las posi
bilidades irrealizables. Si bien gente de edad media experimenta 
conscientemente la pena de que la infancia y la juventud nunca vol
verán, encontramos en su psicoanálisis que lo añorado también es la 
temprana infancia y sus placeres. La madurez emocional significa 
que estos sentimientos de pérdida pueden ser contrarrestados hasta 
cierto punto por la capacidad de aceptar sustitutos y que las fantasías 
infantiles no perturban la vida emocional adulta. Poder disfrutar de 
los placeres que están a nuestro alcance en cada momento vital se re
laciona con una relativa libertad de resquemores y envidia. Por con
siguiente, poder contentarse vicariamente a determinada edad con 
los placeres que obtiene la gente joven, particularmente nuestros hi
jos y nietos, es un signo de madurez emocional. Otra fuente de grati-
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ficación, aun antes de la ancianidad, es la riqueza de los recuerdos
que mantienen vivo al pasado.

La fortaleza del carácter está basada en procesos muy tempranos. 
La relación con la madre es la primera y fundamental, aquella en la 
que el niño experimenta amor y odio por primera vez. No sólo es un 
objeto externo sino que el niño internaliza (introyecta, diría Freud) 
aspectos de su personalidad. Si los aspectos buenos de la madre 
introyectada dominan a los frustrantes, esta madre internalizada de
viene la base de la fortaleza del carácter, porque el yo puede de
sarrollar así sus potencialidades; puesto que si ella se experimenta co
mo madre que guía y protege pero no domina, la identificación con 
ella hace posible la paz interior. El éxito de esta primera relación se 
extiende a la relación con otros miembros de la familia, en primer lu
gar con el padre, y se refleja luego en las actitudes adultas, tanto en 
el círculo familiar como hacia la gente en general.

La internalización de los padres buenos y la identificación con 
ellos subyace a la lealtad hacia la gente y los ideales y a la capacidad 
de hacer sacrificios por las propias convicciones. La lealtad hacia lo 
que se ama o hacia lo que se cree justo implica que los impulsos hos
tiles y la angustia asociada, que nunca son totalmente eliminados, se 
han volcado hada aquellos objetos que hacen peligrar lo que se sien
te bueno. Este proceso nunca se lleva a cabo totalmente y persiste la 
angustia de que la destructividad pueda hacer peligrar los objetos 
buenos internalizados así como los externos.

Muchas personas aparentemente equilibradas no tiene fuerza de 
carácter. Eluden los conflictos internos y externos, tratando de llevar 
una vida fácil. Por consiguiente, tienden hacia lo expeditivo y al éxi
to sin desarrollar convicciones arraigadas.

Sin embargo, si un carácter fuerte no está mitigado por la consi
deración hacia el prójimo, no es una característica de una personali
dad equilibrada. Nuestra experiencia del mundo se enriquece con la 
comprensión, compasión, simpatía y tolerancia hacia los demás y 
nos hace sentir más seguros internamente y menos solos.

El equilibrio depende de nuestra comprensión de la variedad de 
nuestros impulsos y sentimientos contradictorios y de nuestra capaci
dad de resolver estos conflictos internos.

Otro aspecto del equilibrio es la adaptación al mundo externo, 
adaptación que no interfiera con la libertad de nuestras emociones y 
pensamientos. Esto implica interacción; la vida interior siempre 
influye en las actitudes hacia la realidad externa y a su vez es influida 
por las adaptaciones ala  realidad. El niño, desde un comienzo, inter
naliza sus primeras experiencias y a la gente que lo rodea, y estas in- 
ternalizaciones influyen en su vida interior. Si la bondad del objeto 
predomina a lo largo de esos procesos y forma parte de la personali
dad, su actitud hacia experiencias que provienen del mundo externo 
es a su vez favorablemente influida. No es necesariamente un mundo 
perfecto el que percibe dicho niño, pero por cierto es un mundo

273



mucho más valioso porque su situación interna es mucho más feliz. 
Una interacción exitosa de este tipo contribuye al equilibrio y a la 
buena relación con el mundo externo.

El equilibrio no significa evitar conflictos; implica la fuerza para 
tolerar emociones dolorosas y poder manejarlas. Si disociamos exce
sivamente las emociones dolorosas, restringimos la personalidad y 
provocamos inhibiciones variadas. Particularmente, la represión de 
la vida de fantasía tiene gran repercusión en el desarrollo porque 
inhibe el talento y el intelecto; también impide la apreciación de las 
realizaciones de otra gente y el placer que de ello deriva. La falta de 
goce en el trabajo y el descanso, en la relación con otra gente, vacía 
la personalidad y despierta angustia e insatisfacción. Dicha angustia 
es tanto persecutoria como depresiva, y si es excesiva constituye la 
base de la enfermedad mental.

El hecho de que algunas personas vivan sin mayores apremios, en 
especial si son exitosas, no excluye su labilidad respecto de la enfer
medad mental, si no han enfrentado nunca exitosamente sus conflic
tos profundos. Estos pueden hacerse sentir en ciertas fases críticas 
como la adolescencia, la edad media o la vejez. La gente mentalmen
te sana tiene en cualquier época de la vida más posibilidades de man
tenerse equilibrada y además depende mucho menos del éxito exter
no.

De mi descripción se desprende que la salud mental no es compa
tible con la superficialidad, puesto que ésta se vincula con la renega
ción del conflicto interior y de las dificultades externas. Se utiliza la 
renegación de manera excesiva porque el yo no es suficientemente 
fuerte para tolerar el dolor. Aunque en ocasiones la renegación 
pueda formar parte de una personalidad normal, si es predominante 
lleva a la superficialidad, pues impide la comprensión de la vida inte
rior y, por consiguiente, un verdadero conocimiento de los demás. Se 
pierde la satisfacción de dar y recibir, de experimentar gratitud y de 
ser generoso.

La inseguridad que subyace a una renegadón intensa, también es 
causa de la falta de confianza en sí mismo, porque inconscientemen
te una comprensión insuficiente da como resultado el desconoci
miento de partes de la personalidad. El hecho de volcarse en el mun
do externo es un escape de dicha inseguridad; sin embargo, si surgen 
fracasos en los logros o en las relaciones con los demás, dichos indi
viduos son incapaces de tolerarlos.

Por contraste, la persona capaz de experimentar profundamente 
el dolor cuando llega, también es capaz de compartir la pena y el in
fortunio ajenos. Asimismo no se verá abrumado por dicha pena o in
felicidad y podrá recuperar y mantener el equilibrio, todo lo cual for
ma parte de la salud mental. Las primeras experiencias en compartir 
el dolor de los demás se vinculan a aquellos más cercanos al niño, sus 
padres y hermanos. Quienes pueden comprender como padres los 
conflictos de sus hijos y sus tristezas tendrán un profundo conoci-
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miento de las complejidades de la vida interior del niño, y también 
podrán compartir plenamente sus placeres y gozar de una íntima re
lación con él.

Los esfuerzos para lograr éxito externo son compatibles con un 
carácter fuerte si no se transforman en el centro de satisfacción de la 
vida. De mi observación se desprende que si ése es el principal objeti
vo y no se desarrollan las otras actitudes que he descrito, el equilibrio 
mental es inseguro. Las satisfacciones externas no reemplazan la paz 
interior. Esta sólo se logra si se reducen los conflictos internos y por 
consiguiente se ha instaurado la confianza en sí mismo y en los de
más. Si falta esa tranquilidad de espíritu, el individuo puede respon
der a cualquier fracaso externo con fuertes sentimientos de persecu
ción y privación.

A lo largo de mi descripción de la salud mental he mostrado su 
naturaleza compleja y multiforme, pues, como ya he señalado, se ba
sa en el interjuego entre las fuentes fundamentales de la vida mental 
—los impulsos de amor y de odio—, interacción donde predomina la 
capacidad de amar.

Para esclarecer los orígenes de la salud mental, describiré sucinta
mente la vida emocional del bebé y del niño. La buena relación del 
bebé con la madre, la alimentación, el amor y el cuidado que ella le 
provee, son la base de un desarrollo emocional estable. Sin embargo, 
aun en este momento tan-temprano y bajo las circunstancias más fa
vorables, el conflicto entre el amor y el odio, o como diría Freud, 
entre los impulsos destructivos y 11 libido, desempeña un importante 
papel en esta relación. Las frustraciones, que en cierto grado son ine
vitables, refuerzan el odio y la agresividad. Por frustración no sólo 
quiero decir que el niño no es alimentado cuando lo desea; pues des
cubrimos más tarde, en el análisis, que existen deseos inconscientes, 
no siempre perceptibles en la conducta del bebé, que se centran en la 
continua presencia de la madre y en su amor exclusivo. La avidez y 
los deseos mayores que los que cualquier situación externa pueda sa
tisfacer forman parte de la vida emocional del bebé. Además, junto a 
los impulsos destructivos el bebé experimenta sentimientos de envi
dia, los que refuerzan su avidez e interfieren en su capacidad de go
zar de las satisfacciones disponibles. Los sentimientos destructivos 
hacen surgir el temor a la retaliación y persecución, y éste es el pri
mer tipo de angustia que experimenta el bebé.

Esta lucha da como resultado que en la medida en que el bebé 
quiere preservar los aspectos amados de la madre buena, internos y 
externos, debe disociar el amor del odio y mantener la división de la 
madre en una buena y una mala. Esto le permite lograr un cierto gra
do de seguridad en su relación con la madre amada y, por consi
guiente, desarrollar su capacidad de amar. Si la disociación no es 
muy profunda y no impide más tarde la integración y la síntesis, el 
niño podrá desarrollarse normalmente y tener una buena relación 
con la madre.
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He mencionado que los sentimientos de persecución son la prime
ra forma de la angustia, pero también esporádicamente se experi
mentan sentimientos depresivos desde el comienzo de la vida. Se re
fuerzan a medida que crece el yo y se afirma el sentido de la realidad, 
y predominan en la segunda mitad del primer año de vida (pe lición 
depresiva). En ese estadio el bebé experimenta plenamente la angus
tia depresiva y el sentimiento de culpa en relación con sus impulsos 
agresivos hacia la madre amada. Muchos de los problemas de diversa 
gravedad que surgen en los bebés, tales como: perturbaciones en el 
dormir, en la alimentación, incapacidad de gozar, exigencias de per
manente atención y de la presencia de la madre, son el resultado de 
este conflicto. Más adelante otro resultado incrementa las dificulta
des en adaptarse a las demandas del crecimiento.

Juntamente con el sentimiento de culpa más desarrollado se expe
rimenta el deseo de reparar, y esa tendencia alivia al bebé porque al 
complacer a la madre siente que anula el dafto que en sus fantasías 
agresivas le ha ocasionado. Por más primitiva que sea esta capacidad 
en el bebé, satisfacer este deseo de reparación es uno de los factores 
principales entre los que lo ayudan a superar en parte su depresión y 
su culpa. Si no puede expresar su reparación o no puede experimen
tarla, lo que significaría que su capacidad de amor no es lo suficien
temente fuerte, el bebé deberá recurrir a una mayor disociación. Esto 
dará como resultado que aparezca como excesivamente bueno y su
miso. Pero además sus dotes y virtudes se verán perturbadas, pues 
serán frecuentemente reprimidas junto con los sentimientos doloro
sos que subyacen a sus conflictos. Es decir, que si el bebé no puede 
experimentar conflictos dolorosos también está perdiendo otras co
sas importantes en otros sentidos, como ser el desarrollo de otros in
tereses, la capacidad de apreciar a la gente y de experimentar otros 
placeres variados.

Pese a todas estas dificultades internas y externas, el bebé en
cuentra normalmente la manera de resolver estos conflictos básicos, 
y esto le permite más adelante experimentar alegría y gratitud por la 
felicidad recibida. Si tiene la suerte de tener padres comprensivos, 
sus problemas serán menores; por otra parte, una crianza demasiado 
permisiva o estricta aumentará sus dificultades. La capacidad de re
solver sus conflictos se desarrolla a lo largo de la adolescencia y la 
adultez y es la base de la salud mental. Por consiguiente, la salud 
mental no es tan sólo un producto de la personalidad madura, sino 
que en cierto modo se aplica a cada momento del desarrollo del indi
viduo.

He mencionado la importancia del ambiente del niño, pero éste 
es sólo un aspecto de un complejo interjuego entre factores externos 
e internos. Por factores internos entiendo que algunos niños, desde 
un comienzo, tienen mayor capacidad de amor que otros, lo que está 
ligado a un yo más fuerte, y que su vida de fantasía es más rica y per
mite el desarrollo de todas sus dotes. Por lo tanto podemos hallar ni-
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ños que, aun en condiciones favorables, no adquieren el equilibrio 
que forma la base de la salud mental, mientras que otros, en circuns
tancias desfavorables, sí lo obtienen.

Ciertas actitudes prominentes en los primeros estadios del de
sarrollo continúan en cierto grado en la vida adulta. Sólo si son mo
dificados de manera suficiente es posible la salud mental. Por 
ejemplo, el bebé tiene sentimientos de omnipotencia que hacen que 
sus impulsos de amor y de odio le parezcan muy poderosos. Fácil
mente'podemos observar en el adulto remanentes de esta actitud, 
aunque la mejor adaptación a la realidad disminuye normalmente el 
sentimiento de que lo que uno ha deseado se ha cumplido.

Otro factor en el desarrollo temprano es la renegación de lo dolo
roso, lo que podemos observar también en la vida adulta. La tenden
cia a idealizar el objeto y a sí mismo es el resultado de la necesidad 
del niño de disociar lo bueno de lo malo, tanto en sí mismo como en 
sus objetos. Hay una íntima correlación entre la necesidad de ideali
zar y la angustia persecutoria. La idealización tiene el efecto de re
asegurar, y en tanto prosigue operando en el adulto sirve al fin de 
contrarrestar las angustias persecutorias. El temor a los enemigos y a 
los ataques hostiles se mitiga incrementando la creencia en la bondad 
de la gente.

Cuanto más se hayan modificado esas actitudes en la infancia y 
en la adultez, mayor será el equilibrio mental. Cuando el juicio no 
está obnubilado por la angustia persecutoria y la idealización, enton
ces es posible una evaluación madura.

Como las actitudes descritas nunca son superadas completamen
te, desempeñan un papel en las variadas defensas que utiliza el yo pa
ra combatir la angustia. Por ejemplo, la disociación es un modo de 
preservar el objeto bueno y los impulsos buenos contra los peligrosos 
y terroríficos, impulsos destructivos que crean objetos retaliatorios, 
y este mecanismo es reforzado siempre que se incrementa la angus
tia,

Al analizar niños, también he hallado que refuerzan mucho la 
omnipotencia cuando están asustados. La proyección y la introyec- 
ción, procesos básicos, son además mecanismos que pueden ser utili
zados defensivamente. El niño se siente malo y trata de escapar a la 
culpa atribuyendo su propia maldad a los demás, lo que significa que 
refuerza sus angustias persecutorias. Una manera en que utiliza la 
introyección como defensa es meter dentro de sí objetos que se espe
ra que protegerán contra los objetos malos. Un corolario de la an
gustia persecutoria es la idealización, pues cuanto mayor es la perse
cución, mayor será la necesidad de idealizar. La madre idealizada de
viene una ayuda contra la persecutoria. También está ligado a todas 
estas defensas cierto elemento de renegación, porque es el medio de 
lidiar con toda situación dolorosa o atemorizante.

A medida que se desarrolla el yo, más intrincadas y exitosas son 
las defensas, pero también son menos rígidas. Cuando la compren-
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síón no es obstaculizada por las defensas, es posible lograr la salud 
mental. Una persona sana mentalmente puede darse cuenta de su ne
cesidad de ver las situaciones displacenteras a una luz más favorable 
y corregir su tendencia a embellecerlas. De ese modo está menos ex
puesta a la dolorosa experiencia de la ruptura de la idealización y al 
predominio consiguiente de las angustias depresivas y persecutorias. 
Por lo tanto, es más capaz de manejar las experiencias dolorosas de
rivadas del mundo externo.

Un elemento importante de la salud mental que aún no he tratado 
es la integración, la que se expresa por medio de la fusión de las dife
rentes partes del sí-mismo. La necesidad de integración deriva del 
sentimiento inconsciente de que partes de uno mismo son desconoci
das, de una sensación de empobrecimiento a causa de verse privado 
de ciertas partes. Esta sensación de partes desconocidas de uno mis
mo urge a la integración. Más aun, la necesidad de integración deriva 
del conocimiento inconsciente de que el odio sólo puede ser mitigado 
por el amor, y que si ambos se mantienen separados es imposible el 
alivio. Pese a esa tendencia, la integración siempre implica dolor, 
porque el odio disociado y sus consecuencias son muy difíciles de 
enfrentar, y la incapacidad de tolerar este.dolor renueva la tendencia 
a disociar las partes amenazantes y perturbadoras de los impulsos. 
En una persona normal, pese a estos conflictos se puede llevar a cabo 
gran parte de la integración, y cuando ésta es perturbada por moti
vos externos o internos, la persona normal puede volver a lograrla. 
La integración también tiene el efecto de crear la tolerancia hacia 
nuestros impulsos y, por lo tanto, hacia los defectos ajenos. La expe
riencia me demuestra que nunca existe una integración completa, pe
ro cuanto más uno se acerca a ella mayor será la comprensión de los 
impulsos y las angustias, más fuerte será el carácter y mayor el 
equilibrio mental.
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15. ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE 
“L A  O R E S T I A D A ”

(1963)

El siguiente estudio está basado en la famosa traducción de La  
Orestíada, realizada por Gilbert Murray. El enfoque central que me 
propongo adoptar al examinar esta trilogía es el de la diversidad de 
roles simbólicos que encarnan los personajes.

Pero antes de entrar en materia, me parece útil hacer una breve 
reseña de las tres obras. En la primera de ellas, Agam enón , el héroe, 
regresa victorioso luego del saqueo de Troya y es recibido por Cli- 
temnestra, su esposa, quien se deshace en falaces demostraciones de 
elogio y admiración, y logra persuadirlo de que entre al palacio cami
nando sobre un valioso tapiz de púrpura que ella ha mandado colo
car. Existen en la trilogía algunas insinuaciones en el sentido de que 
se trata del mismo tapiz que Clitemnestra utiliza más tarde, a modo 
de red, para envolver a Agamenón en el baño, inmovilizarlo y darle 
muerte con su hacha de armas. Inmediatamente después, ella compa
rece triunfante ante los Ancianos e intenta justificar su crimen ale
gando que con él ha vengado la muerte de Ifigenia, a la que Agame
nón habia mandado inmolar a los dioses a fin de contar con vientos 
favorables durante su travesía a Troya. Sin embargo, el dolor por la 
pérdida de su hija no es el único móvil que impulsa a Clitemnestra a 
asesinar a su marido: durante su ausencia, ella ha tomado por aman
te a Egisto, el peor enemigo de Agamenón, y, por consiguiente, se 
enfrenta al temor que le inspira la venganza de éste. Es evidente que 
la única alternativa que le queda es matar a su marido, pues de lo 
contrario serán ella y su amante quienes perezcan. Al margen de es
tas motivaciones, da la impresión de que Clitemnestra odia intensa
mente a su marido,'lo cual se pone de manifiesto con toda claridad 
cuando, llena de jactancia, proclama ante los Ancianos que lo ha 
asesinado. Muy pronto, estos sentimientos de exaltación dan paso a 
la depresión; Clitemnestra disuade a Egisto cuando éste se dispone a 
hacer uso de la violencia para acallar la oposición de los Ancianos, y
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le hace la siguiente súplica: “ Basta ya de muertes, no más ensangren
tarnos” .

La segunda parte de la trilogía, Las Coéforas, está dedicada a 
Orestes, alejado por su madre cuando era muy pequeño. La obra se 
inicia con una escena en la que Orestes reencuentra a su hermana 
Electra junto al túmulo funerario del padre de ambos. Esta, quien 
abriga una encarnizada hostilidad contra su madre, llega allí con las 
esclavas a ofrecer libaciones sobre la tumba de Agamenón. Clitem- 
nestra misma las ha enviado con ese fin después de tener un sueño 
horripilante que la estremece de espanto. Es el Coro de estas esclavas 
portadoras de libaciones el que insinúa a Electra y a Orestes que, pa
ra que la venganza sea completa, es preciso matar, no sólo a Egisto, 
sino también a Clitemnestra. Estas palabras no hacen más que ratifi
car el mandato que le fuera impuesto a Orestes por el Oráculo de 
Delfos, mandato que, en última instancia, procedía del mismo Apo
lo.

Orestes se hace pasar por un caminante extranjero y, en compa
ñía de su amigo Pílades, va a palacio donde, confiando en no ser re
conocido, le anuncia a Clitemnestra que Orestes ha muerto. Si bien 
ésta da rienda suelta a su dolor, no parece estar plenamente conven
cida de la veracidad de la noticia; prueba de ello es que manda llamar 
a Egisto con la advertencia expresa de que acuda escoltado por su 
guardia. El Coro de Esclavas convence a la portadora del mensaje 
que suprima esta última advertencia; Egisto llega solo y desarmado, 
y Orestes lo ultima. Un siervo informa a Clitemnestra de la muerte 
de Egisto, y ella misma se siente en peligro y pide que le traigan su 
hacha de armas. Orestes, efectivamente, amenaza con matarla, y 
ella, en lugar de resistirse, le suplica que le perdone la vida. También 
le previene que las Erinias lo castigarán si consuma su crimen. Ores
tes hace caso omiso de las advertencias de su madre y la mata, y las 
Erinias se le aparecen de inmediato.

Han transcurrido varios años cuando se inicia la tercera obra 
(Las Euménides), años en los que Orestes se ha visto acosado por las 
Erinias, debiendo permanecer alejado de su patria y del trono de su 
padre. Su meta es llegar a Delfos, donde espera ser perdonado. Allí 
lo encontramos en la primera escena de la obra, en la que Apolo le 
aconseja que recurra a Atena, diosa que simboliza la justicia y la sa
biduría. Atena dispone que se forme un tribunal, compuesto por los 
hombres más sabios de Atenas, ante el cual deponen Apolo, Orestes 
y las Erinias. El número de votos en favor de Orestes iguala al de los 
que le son adversos, pero Atena, que posee el voto decisivo, inclina 
la balanza en favor de Orestes obteniendo así su absolución. En el 
curso del proceso, las Erinias proclaman obstinadamente que Ores
tes debe ser castigado y que no tienen la menor intención de abando
nar su presa. Atena trata de apaciguarlas proponiéndoles compartir 
con ellas su poder sobre Atenas y asegurándoles que allí serán honra
das para siempre como guardianas de la ley y. el orden. Estás prome-
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sas y argumentos provocan un cambio en las Erinias, quienes a partir 
de ese momento se convierten en las Euménides, las “ benévolas**; 
aceptan que Orestes sea absuelto y éste regresa a su ciudad natal para 
convertirse en sucesor de su padre.

Antes de entrar a examinar aquellos aspectos de La Orestíada que 
encuentro particularmente interesantes, quisiera exponer una vez 
más algunos de mis hallazgos acerca del desarrollo temprano. En el 
curso del análisis de niños de corta edad, descubrí que un superyó 
implacable y persecutorio coexiste con la relación con los padres 
amados e incluso idealizados. Retrospectivamente, encontré que du
rante los primeros meses de vida, cuando los impulsos destructivos, 
la proyección y la escisión están en su apogeo, la vida emocional del 
bebé está plagada de figuras terroríficas y persecutorias, las cuales 
representan los aspectos terribles de la madre y amenazan al niño con 
toda la maldad que éste, en sus momentos de odio y de rabia, dirige 
contra su objeto primario. Aunque el amor por la madre sirve para 
contrarrestar a estas figuras, ellas son fuente de intensas ansiedades.1 
Desde el principio, la introyección y la proyección son operativas y 
constituyen la base para la internalización del objeto primero y fun
damental; el pecho materno y la misma madre, tanto en sus aspectos 
más temidos como en sus aspectos buenos. Dicha internalización 
constituye la base del superyó. Intenté demostrar que incluso el niño 
que tiene una relación cariñosa con la madre experimenta también, 
inconscientemente, el terror de ser devorado, despedazado y 
destruido por ella.1 2 Estas ansiedades, si bien modificadas por un cre
ciente sentido de la realidad, persisten en mayor o menor grado a lo 
largo de la temprana infancia.

Las ansiedades persecutorias de esta naturaleza forman parte de 
la posición esquizo-paranoide que caracteriza a los primeros meses 
de vida. Esta posición incluye cierta dosis de retraimiento es
quizoide, como también fuertes impulsos destructivos (que, al ser 
proyectados, engendran objetos persecutorios), y una disociación de 
la figura materna en una parte muy mala y otra buena e idealizada. 
Existen otros innumerables procesos de escisión, tales como la frag
mentación y un fuerte impulso a relegar las figuras terroríficas a los 
estratos más profundos del inconsciente.3 Entre los mecanismos que 
predominan durante este periodo figura la negación de todas las si
tuaciones que provocan temor, mecanismo que está vinculado a la 
idealización. A partir del estadio más temprano, estos procesos se 
ven reforzados por repetidas experiencias de frustración, que nunca 
se pueden evitar por completo.

1 En mi articulo “ Estadios tempranos del conñicto edípico” (1928), aparecen mis 
primeras descripciones de estas ansiedades.

2 En El psicoanálisis de niños he tratado este punto en forma más extensa, presen
tando ejemplos de dichas ansiedades.

3 Véase mi artículo “ Sobre el desarrollo del funcionamiento mental” (1928).
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Es inherente a la situación de ansiedad del bebé el que le resulte 
imposible escindir y apartar totalmente a estas figuras terroríficas; 
además, la proyección del odio y los impulsos destructivos se logra 
sólo en cierta medida, y la división entre la madre amada y la madre 
odiada no puede mantenerse demasiado. Así, el bebé no consigue 
eludir del todo los sentimientos de culpa, si bien éstos son sólo fuga
ces durante las etapas tempranas.

Todos estos procesos están ligados a la tendencia del bebé a la 
formación de símbolos y forman parte de su fantasía inconsciente. 
Frente al impacto de la ansiedad, la frustración y su escasa capacidad 
para expresar lo que siente hacia sus objetos amados, se ve obligado 
a transferir sus emociones y ansiedades a los objetos que lo rodean, 
comenzando por partes de su propio cuerpo y también partes del 
cuerpo de su madre.

Los conflictos que el bebé experimenta desde su nacimiento se 
originan en la lucha entre los instintos de vida y los instintos de 
muerte, los cuales se expresan a través del conflicto entre los impul
sos del amor y los de destrucción. Ambos adoptan múltiples formas 
y tienen numerosas ramificaciones. Así, por ejemplo, el resentimien
to acrecienta los sentimientos de deprivación que nunca faltan en la 
vida de todo bebé. Al tiempo que la capacidad de la madre de ali
mentar al bebé constituye una fuente de admiración, la envidia de tal 
capacidad estimula poderosamente los impulsos destructivos. Es 
propio de la envidia el hecho de que su meta sea dañar y destruir la 
creatividad de la madre, de la que, al mismo tiempo, depende el be
bé, y esta dependencia no hace sino reforzar el odio y la envidia. Tan 
pronto se inicia la relación con el padre, aparecen sentimientos de 
admiración por la fuerza y la potencia de aquél, lo cual nuevamente 
desemboca en la envidia. Las fantasías de invertir la situación 
temprana y triunfar sobre los padres son componentes básicos de la 
vida emocional del bebé. Los impulsos sádicos de naturaleza anal, 
uretral y oral se expresan a través de estos sentimientos hostiles diri
gidos contra los padres, sentimientos que, a su vez, suscitan una ma
yor persecución y temor a la retaliación de los padres.

He comprobado que las frecuentes pesadillas y fobias de niños de 
corta edad son fruto del terror experimentado hacia padres persecu
torios, quienes, por conducto de la internalización, sirven de base 
para el despiadado superyó. Es un hecho sorprendente que los niños, 
pese al amor y la devoción que reciben de sus padres, alberguen figu
ras internalizadas amenazadoras; como ya he señalado, encontré la 
explicación de dicho fenómeno en la proyección que el niño hace de 
su propio odio en los padres, odio que se intensifica por el resenti
miento de saberse sometido a ellos. En una época, este punto de vista 
parecía contradecir el concepto de Freud de que el principal origen 
del superyó era la introyección de padres punitivos y coercitivos; 
posteriormente Freud estuvo de acuerdo con mi idea de que el odio y
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la agresividad del niño, proyectados en los padres, desempeñan un 
papel importante en el desarrollo del superyó.

A lo largo de mi trabajo, llegué a comprender con mayor claridad 
que la idealización de los padres no es otra cosa que el corolario de 
los aspectos persecutorios de los padres internalizados. Desde su na
cimiento, impulsado por el instinto de vida, el bebé introyecta tam
bién un objeto bueno, objeto que tiende a idealizar presionado por la 
ansiedad, lo cual repercute sobre el desarrollo del superyó. En este 
sentido, recordamos el concepto de Freud, expresado en su artículo 
“ El humor” (1928), que afirma que la actitud bondadosa de los 
padres se incorpora al superyó del bebé.

Cuando la ansiedad persecutoria está todavía en su apogeo, los 
tempranos sentimientos de culpa y depresión son vividos, en alguna 
medida, como persecución. Gradualmente, con el fortalecimiento 
creciente del yo, la mayor integración y los progresos realizados en la 
relación con objetos totales, la ansiedad persecutoria va perdiendo 
fuerza y comienza a predominar la ansiedad depresiva. La mayor in
tegración implica que el odio se vea mitigado, en alguna medida, por 
el amor, que la capacidad de amar gane en intensidad, y que la diso
ciación entre los objetos odiados (y por consiguiente terroríficos) y 
los objetos amados, disminuya. Los sentimientos fugaces de culpa, 
unidos a la sensación de no poder impedir que los impulsos destructi
vos dañen a los objetos amados, se acrecientan y resultan cada vez 
más penosos. He denominado a esta fase la posición depresiva, y mi 
experiencia psicoanalítica con niños y adultos ha confirmado mi te
oría de que el pasaje a través de la posición depresiva entraña expe
riencias sumamente dolorosas. Sería imposible entrar a examinar 
aquí las múltiples defensas que un yo más fuerte desarrolla para ma
nejar la depresión y la culpa.

Durante esta etapa, el superyó se percibe como conciencia moral: 
prohíbe las tendencias destructivas y asesinas, y fortifica la necesidad 
que tiene el niño de que sus padres reales lo guíen y le pongan límites. 
El superyó constituye la base de toda ley moral, la cual es común a 
toda la humanidad. Sin embargo, incluso en los adultos normales, en 
épocas de intensa presión interna y externa, los impulsos escindidos y 
apartados y las figuras temibles y persecutorias escindidas y aparta
das reaparecen temporariamente y gravitan sobre el superyó, hacien
do que las ansiedades que se experimentan en ese momento se aseme
jen bastante a los terrores del bebé, aun cuando adopten una forma 
distinta.

Cuanto más intensa es la neurosis del bebé, tanto más incapacita
do se encuentra para efectuar el pasaje a la posición depresiva, y la 
elaboración de dicha posición se verá obstaculizada por cierta oscila
ción entre la ansiedad persecutoria-y la depresiva. A lo largo de toda 
esta fase de desarrollo temprano es factible que se produzca una 
regresión a la fase esquizo-paranoide, al tiempo que un yo más fuerte 
y una mayor capacidad pata tolerar el sufrimiento proporcionan al

283



bebé un mayor percatamiento de esta realidad psíquica y le permiten 
elaborar la posición depresiva.

Las experiencias de sufrimiento, depresión y culpa, unidas a un 
mayor amor por el objeto, movilizan en el bebé la imperiosa necesi
dad de reparar, lo cual debilita la ansiedad persecutoria en relación 
con el objeto y, en consecuencia, hace que éste se vuelva más con
fiable. Todos estos cambios, que se traducen en una actitud más es
peranzada, están ligados a la menor severidad del superyó.

Si se consigue elaborar la posición depresiva —no sólo durante su 
fase culminante sino a lo largo de toda la infancia y en la edad adul
ta—, el superyó se limitará principalmente a encauzar y controlar los 
impulsos destructivos, desvaneciéndose gran parte de su severidad. 
Cuando el superyó no es excesivamente severo, representa un apoyo 
y una ayuda para el individuo, puesto que fortalece los impulsos 
amorosos y fomenta la tendencia a la reparación. Encontramos una 
equivalencia bastante aproximada de este proceso interno en el estí
mulo que los padres brindan al bebé cuando éste revela tendencias 
más constructivas y se relaciona mejor con su medio.

Antes de entrar a ocuparnos de la Orestíada y de las conclusiones 
que intento extraer de dicha trilogía en lo referente a la vida mental, 
quisiera referirme al concepto helénico de hubris. Según la definición 
de Gilbert Murray, “ el pecado característico que cometen todas las 
criaturas, en tanto están dotadas de vida, se denomina en lenguaje 
poético Hubris, palabra que por lo común se traduce como “petu
lancia” o “ arrogancia” ... Hubris siempre ambiciona más y trata de 
alcanzarlo vorazmente, rompe barreras y corrompe el orden; es re
emplazado por JDike, la Justicia, que se encarga de restablecer el or
den. Este ritmo —Hubris-Dike, la Soberbia y su caída, Pecado y 
Castigo— es d  que impera en la gran mayoría de los poemas filosófi
cos que son peculiares a la tragedia griega...”

En mi opinión, la hubris aparece como algo tan pecaminoso por
que está basada en ciertas emociones que se viven como un peligro 
para los demás y para uno mismo. Dentro de estas emociones, una 
de las más importantes es la avidez, que se vive originalmente en rela
ción con la madre y viene acompañada de la amenaza de ser castiga
do por ella por haberla explotado tan abusivamente. La avidez está 
estrechamente relacionada con el concepto de moira, que Gilbert 
Murray desarrolla en la Introducción. Moira representa la dote o 
destino que los dioses han asignado a cada uno de los hombres; 
cuando se la excede, sobreviene el castigo de los dioses. El temor a 
dicho castigo se remonta al hecho de que la avidez y la envidia se ex
perimentan inicialmente en relación con la madre, a la que el bebé 
cree haber dañado con esos sentimientos y quien, merced a la proyec
ción, se convierte interiormente para él en una figura ávida y cargada 
de resentimiento. Así, se la teme como si fuera una fuente de castigo, 
el arquetipo de Dios. Cualquier extralimitación con respecto a moira 
se vive como algo estrechamente ligado a la envidia por las pose-
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siones ajenas, y la secuela es que, merced a la proyección, surge el te
mor persecutorio de que los demás lleguen a envidiar y destruir las 
propias conquistas o posesiones.

Pocos hombres son de condú ón tal, que celebren la buena 
fortuna del amigo sin envidiarla. El mortal veneno de la envi
dia va infiltrándose en el corazón del que padece ese achaque y 
hácele que se doblen sus dolores. Siente sobre sí el peso de sus 
propios males, que le ahoga, y angústiase a la vez, contemplan
do la dicha ajena.” *

El triunfo sobre todos los demás, el odio, el deseo de destruir a 
los otros, de humillarlos, el placer que proporciona su destrucción 
por el hecho mismo de haberlos envidiado, todas estas tempranas 
emociones que se viven originalmente en relación con los padres y 
hermanos forman parte de la hubris. Ocasionalmente, todo bebé 
siente envidia y anhela poseer los atributos y capacidades, primero 
de la madre y luego del padre. Básicamente, la envidia está dirigida 
hacia el pecho de la madre y el alimento que ella es capaz de produ
cir; en última instancia, hacia su creatividad. Uno de los efectos de la 
envidia muy intensa es el deseo de invertir la situación, de hacer que 
los padres se conviertan en bebés indefensos, y de que ello constituya 
una fuente de placer sádico. Cuando el bebé está dominado por estos 
impulsos hostiles y destruye interiormente la bondad y el amor de la 
madre, se siente no sólo perseguido por ella sino también culpable y 
despojado de objetos buenos. Uno de'los motivos por los que estas 
fantasías tienen una repercusión tan enorme sobre la vida emocional 
es que se las vive con sentido de omnipotencia, es decir, que en la 
mente del bebé es como si ya hubieran tenido lugar, o pudieran con
vertirse en realidad, y entonces él fuera responsable de todos los tras
tornos o enfermedades que padecieran sus padres. Esto lleva a un 
constante temor a la pérdida, el cual intensifica la ansiedad persecu
toria y subyace al temor al castigo en relación con hubris.

Posteriormente, es posible que la rivalidad y la ambición —que 
son elementos constitutivos de la hubris— se conviertan en profun
dos motivos de culpa si en ellos predominan la envidia y la destructi
vidad. Esta culpa puede estar encubierta por la negación, pero detrás 
de esa negación seguirán operando los reproches que provienen del 
superyó. Yo me atrevería a sugerir que los procesos que acabo de 
descubrir constituyen la razón por la que, de acuerdo con las creen
cias helénicas, se vive a hubris como algo tan severamente prohibido 
y castigado.

* Esta cita, como todas tas demás de La Orestíada que aparecen en el presente ca
pítulo, ha sido tomada de la versión castellana de Fernando E. Bricva Salvatierra, 
publicada en un volumen que contiene las siete tragedias de Esquilo. Ed. El Ateneo, 
Colección Clásicos Inolvidables, Buenos Aires, 1957. (T.)
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El temor infantil de que el triunfo sobre los demás y la destruc
ción de sus capacidades pueda convertirlos en seres envidiosos y te
mibles, acarrea importantes consecuencias para la vida futura del be
bé, Hay quienes logran manejar esta ansiedad inhibiendo su propio 
talento; Freud (1916) nos proporcionó una descripción del tipo de in
dividuo que no puede tolerar el éxito porque le produce culpa, y aso
ció esta culpa en particular con el complejo de Edipo. En mi opinión, 
tales personas originalmente desearon eclipsar a la madre y destruir 
su fertilidad. Algunos de estos sentimientos se transfieren al padre y 
a los hermanos, y posteriormente a otras personas cuya envidia y 
odio se teme en ese momento; la culpa que ello despierta puede pro
vocar fuertes inhibiciones del talento y las posibilidades de éxito. 
Aquí resulta oportuno citar una frase de Clitemnestra, que sintetiza 
este temor: “ No es digno de envidia el que no es envidiado” .

A continuación me propongo fundamentar mis conclusiones con 
algunos ejemplos tomados del análisis de niños pequeños. Cuando, 
en su juego, un niño expresa su rivalidad con el padre haciendo que 
un tren pequeño avance con mayor rapidez que otro más grande, o 
hace que el tren más chico embista al de mayor tamaño, la secuela es 
casi siempre un sentimiento de persecución y de culpa. En el Relato 
del psicoanálisis de un niño señalé cómo, durante un tiempo, cada 
sesión finalizaba con lo que el niño denominaba una “ catástrofe” y 
que consistía en derribar todos los juguetes y dejarlos diseminados 
por el suelo; simbólicamente, ello representaba para el niño el haber 
sido suficientemente fuerte como para destruir a su mundo. Durante 
varias sesiones quedaba por lo general un sobreviviente —él mis
mo— y la secuela de la “catástrofe” era un sentimiento de soledad, 
ansiedad y el anhelo de recuperar su objeto bueno.

Otro ejemplo pertenece al análisis de un adulto: un paciente que a 
lo largo de teda su vida había inhibido su ambición y su deseo de ser 
superior a los demás y, en consecuencia, no había podido desarrollar 
plenamente sus dotes naturales, soñó que estaba de pie, junto al asta 
de una bandera, rodeado de niños. El era el único adulto. Todos los 
niños intentaron, por turno, trepar hasta la cima del mástil, pero fra
casaron. Mi paciente reflexionó en el sueño que, si él intentara trepar 
hasta el tope del mástil y también fallara, los niños se divertirían 
mucho. No obstante lo cual, y en contra de su voluntad, realizó la 
hazaña y se encontró encaramado en la punta del mástil.

Este sueño confirmó y fortaleció su comprensión, fruto de mate
rial previo, de que su ambición y su rivalidad eran mucho más pode
rosas y destructivas de lo que nunca se había permitido imaginar. En 
el sueño habia transformado desdeñosamente a sus padres, a la ana
lista y a todo otro rival potencial en niños incómpetentes y desvali
dos, apareciendo él comó'el único adulto. Simultáneamente, trató de 
evitar salir vencedor, porque dicha victoria significaría dañar y hu
millar a personas a las que además amaba y respetaba y que, a su 
vez, se transformarían en perseguidores envidiosos y temibles (los n¡-
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ños que disfrutarían con su fracaso). Sin embargo» el sueño eos reve
la que, a pesar de haberse propuesto lo contrario, no pudo inhibir 
sus capacidades, trepó hasta lo más alto del mástil y sintió miedo de 
las consecuencias que ello podría acarrearle.

En La Orestíada, Agamenón hace un despliegue desmedido de 
hubris: no siente la menor compasión por el pueblo de Troya, al que 
acaba de aniquilar, y parece estar convencido de que, al hacerlo, es
taba en todo su derecho. Unicamente cuando le habla a Clitemnestra 
acerca de Casandra hace alusión al principio de que el vencedor debe 
apiadarse de los vencidos. Sin embargo, puesto que Casandra era a 
todas luces su amante, sus palabras no entrañan sólo compasión sino 
también el deseo de conservarla para su propio placer. Fuera de esto, 
es evidente que se siente orgulloso del terrible exterminio que ha re
alizado, Pero la prolongada guerra desatada por él también acarreó 
sufrimientos a los nativos de Argos, poblando la comarca de viudas 
y de madres enlutadas y haciendo que hasta su propia familia debiera 
padecer un abandono de diez años. Así, en última instancia» parte de 
la destrucción de la que tan orgulloso se siente a su regreso se había 
abatido también sobre su propio pueblo, por el que cabe suponer que 
experimentaba algún afecto. Su destructividad, que afectó a sus alle
gados más próximos, podría interpretarse como dirigida contra sus 
primeros objetos amorosos. La razón ostensible para perpetrar to
dos esos crímenes era vengar el insulto infligido a su hermano y ayu
darlo a recuperar a Helena; Esquilo, sin embargo, deja bien sentado 
que Agamenón estaba movido también por la ambición, y que el 
hecho de ser proclamado “ Rey de Reyes” gratificaba su hubris.

Con todo, sus victorias no sólo gratificaron su hubris sino que 
además la acrecentaron y contribuyeron a endurecer y a deteriorar su 
carácter. Se nos dice que el vigía le profesaba una leal admiración, 
que los miembros de su casa y los Ancianos lo amaban, y que sus 
súbditos anhelaban fervientemente su regreso, lo cual indicaría que, 
en el pasado, se había mostrado más humano que después de sus vic
torias. El Agamenón que relata sus hazañas y la destrucción de Tro
ya no parece ni digno de amor ni capaz de amar. Nuevamente citaré 
a Esquilo:

“ Algún día se manifiestan los dioses a los hijos de aquellos 
hombres soberbios que sólo respiran guerra e iniquidad y vi
vieron hinchados con la pompa de una opulencia sin medida” .

Su incontrolada destructividad y su vanagloria en el poder y la 
crueldad revelan, a mi juicio, una regresión. A una etapa temprana 
el bebé —en particular el varón— admira no sólo la bondad sino 
también el poder y la crueldad, y atribuye estas cualidades al padre 
poderoso con el que se identifica pero al que, simultáneamente, te
me. En el adulto, la regresión puede hacer revivir esta actitud infantil 
y debilitar la compasión.
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Si consideramos el exceso de hubris desplegado por Agamenón, 
Oitemnestra aparece entonces, en cierto sentido, como dike, el ins
trumento de la justicia. En un pasaje muy revelador del Agam enón, 
ella traza ante los Ancianos, previamente al regreso de su marido, un 
cuadro de su visión de los sufrimientos del pueblo de Troya, y lo ha
ce con palabras llenas de compasión y sin ninguna señal de admira
ción por las hazañas de Agamenón. En cambio, tan pronto lo ha ase
sinado, la hubris se apodera de sus sentimientos y no aparece el me
nor vestigio de remordimiento. Al dirigirse nuevamente a los An
cianos, ella está orgullosa del crimen que acaba de cometer y la inva
de un sentimiento de exaltación y de triunfo. Apoya a Egisto en la ta
rea de usurpar el trono de Agamenón.

De este modo, la hubris de Agamenón fue seguida por la dike, y 
ésta a su vez dio paso a la hubris de Clitemnestra, la cual nuevamente 
fue castigada por la dike, encarnada por Orestes.

Quisiera presentar algunas hipótesis acerca del cambio operado 
en la actitud de Agamenón para con sus súbditos y su familia a raíz 
del éxito obtenido en sus campañas. Como ya he mencionado, su to
tal falta de compasión en lo tocante a les sufrimientos que hizo pade
cer al pueblo de Argos con su dilatada contienda es algo sorprenden
te. Y, sin embargo, teme a los dioses y su posible condena, razón por 
la cual acepta con gran renuencia entrar en su casa caminando sobre 
los preciosos tapices que Clitemnestra ha hecho colocar en su honor. 
Cuando alega que uno deberla cuidarse de no atraer sobre sí la ira de 
los dimes, lo que está expresando no es culpa sino ansiedad persecu
toria. Tal vez la regresión que mencioné anteriormente pudo efec
tuarse porque la bondad y la piedad no habían llegado nunca a cons
tituirse en elementos básicos de su carácter.

Orestes, por lo contrario, se ve acosado por sentimientos de culpa 
tan pronto ha cometido el asesinato de su madre, y opino que éste es 
el motivo por el cual Atena finalmente logra ayudarlo. Si bien él no 
se siente culpable por haber matado a Egisto, el asesinato de su 
madre lo sume en un intenso conflicto. Los móviles que lo inducen a 
cometerlo son el cumplimiento de un mandato y también el amor que 
abriga por su padre muerto, con quien está identificado; no existe 
prácticamente ningún indicio de que anhelara triunfar sobre su 
madre, lo cual indicaría que la hubris y sus concomitantes no predo
minaban en él. Sabemos, además, que la intervención de Electra y el 
mandato de Apolo gravitaron considerablemente en la consumación 
del crimen. Inmediatamente después de matar a su madre, Orestes se 
siente invadido por el remordimiento y el horror de sí mismo, simbo
lizados por las Furias, que en el acto se lanzan sobre él. El Coro de 
Esclavas, que tanto lo espoleó para que matara a su madre y para el 
que las Furias son invisibles, trata de consolarlo haciéndole notar 
que su acción fue justiciera y que el orden se ha restablecido. El 
hecho de que Orestes sea el único que puede ver a las Furias revela 
que dicha situación persecutoria es de naturaleza interna.
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Como sabemos, al asesinar a su madre, Orestes da cumplimiento 
al mandato que le fuera impuesto por Apolo en Delfos. También es
to pódeme» considerarlo como parte de su situación interna: esta fa
ceta de Apolo representa aquí la crueldad y las urgencias vengativas 
del propio Orestes, lo cual nos permite descubrir sus sentimientos 
destructivos. Con todo, los elementos constitutivos básicos de la 
hubris, tales como la envidia y la necesidad de triunfar, no parecen 
predominar en él.

Resulta significativo que Orestes se compenetre tanto con la rele
gada, infortunada y lúgubre Electra, puesto que su propia destructi
vidad se había visto estimulada por el resentimiento que le produjo el 
haber sido abandonado por su madre. Ella lo alejó de su lado, po
niéndolo al cuidado de extraños; en otras palabras, no le dio sufi
ciente amor. La raíz fundamental del odio de Electra es que, aparen
temente, su madre no la había amado demasiado, frustrándose así su 
anhelo de ser amada por ella. El odio que Electra abriga contra su 
madre —si bien intensificado por el asesinato de Agamenón— con
tiene también la rivalidad de la hija con la madre, rivalidad que está 
centrada en el hecho de no haber logrado que el padre gratificara sus 
deseos sexuales. Estas perturbaciones tempranas de la relación de la 
niña con su madre representan un factor importante para el de
sarrollo de su complejo edípico.4

La hostilidad entre Casandra y Clitemnestra es otra faceta del 
complejo de Edipo. Esta extrema rivalidad entre ambas en lo concer
niente a Agamenón ilustra un rasgo característico de la relación 
madre-hija: dos mujeres compiten para obtener la gratificación se
xual del mismo hombre. Precisamente porque Casandra había sido 
la amante de Agamenón, podía también sentirse un poco como la hi
ja que ha conseguido conquistar al padre y quitárselo a la madre, y 
que, por ende, aguarda el castigo de ésta. Es inherente a la situación 
edípica que la madre reaccione con odio —o por lo menos así lo viva 
la niña— frente a los deseos edípicos de la hija.

Si examinamos la actitud de Apolo encontramos bastantes indi
cios de que su total sumisión a Zeus está ligada al odio hacia las mu
jeres y a su complejo de Edipo invertido. Los siguientes pasajes testi
monian su desprecio por la fertilidad femenina:

que no se nutrió en t e  tinieblas del materno seno; pero 
criatura cual diosa ninguna hubiese podido engendrarla”  (refi
riéndose a Atena).
“ No es la madre engendradora del que llaman su hijo, sino só
lo nodriza del germen sembrado en sus entrañas. Quien con ella 
se junta es el que engendra” .

Su odio hacia t e  mujeres también se manifiesta en la orden que

4 Véase El psicoanálisis de niños, capítulo 11.
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le imparte a Orestes de que mate a su madre, como asimismo en la te
nacidad con que acosa a Casandra, por mucho que ésta pueda ha
berlo traicionado. (El hecho de que Apolo sea promiscuo no es in
compatible con su complejo edipico invertido.) En cambio ensalza a 
Atena, quien prácticamente carece de atributos femeninos y está to
talmente identificada con el padre. Al mismo tiempo, la admiración 
que siente por su hermana mayor también puede indicar la existencia 
de una actitud positiva hacia la figura materna, o sea que encontra
mos también algunos signos de un complejo edipico directo.

La bondadosa y servicial Atena —que nunca tuvo madre, pues 
brotó del cerebro de Zeus— no exhibe hostilidad alguna hacia las 
mujeres, pero yo me inclinaría a pensar que dicha falta de rivalidad y 
de odio tiene alguna relación con el hecho de haberse ella adueñado 
del padre, el cual correspondió a su afecto haciéndola ocupar un lu
gar de privilegio entre todos los demás dioses y convirtiéndola en su 
favorita. Su total sumisión y dedicación a Zeus puede tomarse como 
expresión de su complejo edipico, y tal vez la aparente ausencia de 
conflictos que encontramos en ella se deba al hecho de haber volcado 
todo su afecto en un único objeto.

También el complejo edipico de Orestes se manifiesta en diversos 
pasajes de la Trilogía. Reprocha a su madre el haberlo abandonado y 
expresa su resentimiento contra ella. Sin embargo, hay algunos indi
cios de que su relación con la madre no fue enteramente negativa. Es 
evidente que Orestes atribuye valor a las libaciones que Clitemnestra 
ofrece a Agamenón porque está convencido de que son una forma de 
revivir al padre. Cuando su madre le recuerda cómo lo amaba y lo 
amamantaba cuando era bebé, él siente que su decisión de matarla 
comienza a flaquear y debe recurrir a su amigo Pílades para que lo 
aconseje. También hay señales de que siente celos, lo cual indica una 
relación edipica positiva: el desconsuelo de Clitemnestra por la 
muerte de Egisto y el amor que le profesa enfurecen a Orestes. Es 
bastante frecuente durante la situación edipica que el odio al padre 
sea desviado hacia otras persona, tal como puede advertirse, por 
ejemplo, en el odio que siente Hamlet hacía su tío.5 Orestes ha ideali
zado a su padre, y suele ser más fácil reprimir la rivalidad y el odio 
hacia un padre muerto que hacia uno que aún vive. Su idealización 
con respecto a la grandeza de Agamenón —que Electra comparte— 
lo impulsa a negar que aquél hubiera sacrificado a Ifigenia y de
mostrado una insensibilidad absoluta para con los sufrimientos de 
los troyanos. Al admirar a Agamenón, Orestes se identifica también 
con el padre idealizado, y es así como muchos hijos logran superar su 
rivalidad con la grandeza del padre y su envidia hacia él. Estas actitu
des, reforzadas por el abandono de la madre, así como por el hecho 
de que ésta hubiera asesinado a Agamenón, forman parte del 
complejo edipico invertido de Orestes.

5 Véase Brnest jones, Hamlet and Oedipus (1949).
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Ya señalé anteriormente que Orestes estaba relativamente exento 
de hubris y, pese a su identificación con el padre, era más propenso a 
los sentimientos de culpa. Su congoja luego del asesinato de Clitem
nestra representa, en mi opinión, la ansiedad persecutoria y los senti
mientos de culpa que forman parte de la posición depresiva. Parece
ría que se impone la interpretación de que Orestes padecía una enfer
medad maníaco-depresiva —Gilbert Murray la denomina locura— a 
causa de sus excesivos sentimientos de culpa (encarnados por las Fu
rias). Por otra parte, cabe también suponer que Esquilo no hace sino 
mostrarnos, como a través de una lente de aumento, un aspecto del 
desarrollo normal, ya que ciertos rasgos fundamentales de la enfer
medad maníaco-depresiva no parecen ser demasiado operativos en 
Orestes. A mi juicio, éste exhibe un estado mental que considero ca
racterístico de la transición entre la posición esquizo-paranoide y la 
depresiva, período en el que la culpa se vive fundamentalmente como 
persecución. Cuando la posición depresiva se alcanza y se elabora 
—lo cual está simbolizado en la Trilogía por el cambio de actitud de 
Orestes frente al Aerópago—, predomina la culpa y la persecución se 
debilita.

La obra me sugiere que Orestes es capaz de superar sus ansieda
des persecutorias y elaborar la posición depresiva porque jamás re
nuncia a la imperiosa necesidad de purificarse de su crimen y de 
regresar a su pueblo al que, presumiblemente, desea gobernar en for
ma benévola. Estas intenciones señalan el impulso a reparar, que es 
característico de la conquista dé la posición depresiva. Su relación 
con Electra, la cual moviliza su compasión y su amor; el hecho de 
que su esperanza se mantenga incólumne pese a las aflicciones; y to
da su actitud frente a los dioses, en particular su gratitud hacia Ate
na; todo esto indica que se ha logrado una internalización relativa
mente estable del objeto bueno, y se han echado las bases para su de
sarrollo normal. Cabe conjeturar que, en la fase más temprana, 
dichos sentimientos existían de alguna manera en la relación con su 
madre, porque cuando Clitemnestra le recuerda:

“ Detente, ¡oh hijo! Respeta, hijo de mis entrañas, este pecho 
sobre el cual tantas veces te quedaste dormido, mientras mama
ban tus labios la leche que te crió...” ,

Orestes depone la espada y vacila. El amor que la nodriza íe pro
fesa sugiere que existió, durante su infancia, un intercambio de afec
to. Tal vez fuera un sustituto materno, pero es posible que, hasta de
terminado momento, esta relación afectuosa se diera también con la 
madre. El padecimiento físico y mental que significó para Orestes el 
tener que huir de un rincón al otro de la tierra nos proporciona una 
imagen viva de los sufrimientos que se experimentan cuando la culpa 
y la persecución están en su apogeo. Las Furias que lo persiguen y lo 
acosan son la personificación de la conciencia culpable, y no aceptan
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por excusa el hecho de que el crimen fuera cometido obedeciendo 
una orden. He sugerido previamente que, cuando Apolo le impuso 
ese mandato, estaba encarnando la crueldad del propio Orestes y, 
desde este punto de vista, comprendemos por qué las Furias hacen 
caso omiso del hecho de que Apolo le había ordenado que cometiera 
el asesinato, puesto que es propio del superyó implacable no perdo
nar la destructividad.

La naturaleza inexorable del superyó y las ansiedades persecuto
rias que provoca se expresan, a mi juicio, en el mito helénico de que 
el poder de las Furias perdura incluso después de la muerte. Esto es 
considerado como una forma de castigar al pecador, y constituye un 
elemento común a la mayoría de las religiones. En Las Euménides, 
Atena dice:

“ ... Mucho puede, en verdad, la veneranda Erinia con los 
dioses del cielo y con los que habitan las mansiones 
infernales...”

Las Furias también alegan que

“ A aquellos mortales insensatos que se hacen reos y autores de 
crimen, yo les he de servir de cortejo hasta que desciendan a las 
mansiones infernales, y todavía no se han de ver libres de mí ni 
con la muerte” .

Otro aspecto que es propio de las creencias helénicas es la necesi
dad de vengar a los muertos cuando su muerte ha sido violenta. Yo 
me inclinarla a sugerir que dicho reclamo de venganza es fruto de 
tempranas ansiedades persecutorias, las cuales se ven reforzadas por 
los deseos de muerte que el bebé experimenta hacia los padres, y so
cavan su seguridad y su satisfacción. Asi, el enemigo que ataca se 
convierte en personificación de todos los males que el bebé supone se 
abatirán sobre él como retaliación por sus impulsos destructivos.

En otro trabajo6 me he ocupado del excesivo temor a la muerte en 
personas que la viven como una persecución de enemigos externos e 
internos, y también como una amenaza para el objeto bueno interna
lizado. Si este temor es particularmente intenso puede ampliar su ra
dio de acción e incluir terrores que amenazan aun más allá de la 
muerte. En Hades, la venganza del daño que precedió a la muerte 
constituye un requisito esencial para poder alcanzar la paz después 
de la muerte. Tanto Orestes como Electra están convencidos de que 
la venganza que traman cuenta con el beneplácito de su padre, y 
Orestes, al describir su conflicto ante el Areópago, destaca que Apo
lo le vaticinó tremendos castigos si no vengaba a su padre. El fantas
ma de Clitemnestra, al incitar a las Erinias a reiniciar la persecución

* “ Sobre ta identificación” (1955b).
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de Orestes, se lamenta del desprecio de que es objeto en Hades por
que su asesino no ha sido castigado. Es obvio que ella actúa acuciada 
por un odio pertinaz hacia Orestes, y tal vez podría sacarse en 
conclusión que el odio que subsiste más allá de la tumba subyace a la 
necesidad de venganza después de la muerte. También es posible que 
el sentimiento atribuido a los muertos, en el sentido de que son 
despreciados mientras su asesino permanezca impune, se origine en 
la sospecha de que sus descendientes no se preocupan suficientemen
te por ellos.

Otra razón por la cual los muertos reclaman venganza se insinúa 
en la “ Introducción” , en la que Gilbert Murray menciona la creencia 
de que la Madre Tierra se contamina con la sangre que sobre ella se 
vierte, y de que ella y los ctonianos (los muertos) que guarda en su in
terior claman pidiendo venganza. Yo me inclinaría a interpretar que 
los ctonianos representan a los bebés no nacidos que están dentro del 
vientre materno y a quienes el niño cree haber destruido con sus fan
tasías llenas de celos y hostilidad. Un abundante material psicoanaií- 
tico revela los profundos sentimientos de culpa que despierta un 
aborto espontáneo de la madre o el hecho de que ésta no tuviera nin
gún otro hijo,7 así como también el temor a la retaliación de esta 
madre dañada.

Sin embargo, Gilbert Murray también se refiere a la Madre 
Tierra como un ser que otorga vida y fecundidad al inocente. En este 
aspecto, ella representa a la madre buena, amante y nutricia. Duran
te muchos años he considerado que la disociación de la madre en una 
buena y otra mala constituye uno de los procesos más tempranos en 
relación con aquélla.

El concepto helénico de que los muertos no desaparecen sino que 
continúan teniendo una suerte de existencia oscura en Hades y ejer
cen su influencia sobre los vivos, nos recuerda la creencia en fantas
mas que se ven forzados a perseguir a los vivos porque no tendrán 
paz hasta que sean vengados. También podemos asociar esta creen
cia en seres muertos que manejan y controlan a los vivos con el con
cepto de que subsisten como objetos internalizados, que son vividos 
simultáneamente como muertos y activos en el interior del sí-mismo, 
y cuya influencia se vive como buena o mala. La relación con el obje
to interno bueno —en primer lugar la madre buena— implica que se 
lo viva como útil y rector. Particularmente en la aflicción y en el pro
ceso del duelo, el individuo lucha para preservar la buena relación 
que existía previamente, y para que esta compañía interna le propor
cione fortaleza y consuelo. Cuando el duelo fracasa —y pueden exis
tir muchas razones para ello—, es porque dicha internalización no se 
logra y las identificaciones provechosas se ven interferidas. La 
exhortación que Electra y Orestes hacen a su padre muerto junto a su 
tumba, para que los apoye y los aliente, corresponde al deseo de

7 Véase Relato deI psicoanálisis de un niño (1961).
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unirse al objeto bueno que se ha perdido externamente a causa de la 
muerte y es preciso establecer internamente. Este objeto bueno cuya 
ayuda se implora es una parte del superyó, en sus aspectos colabora
dores y rectores. Esta buena relación con el objeto internalizado 
constituye la base para una identificación que, según se ha compro
bado, es de enorme importancia para la estabilidad del individuo.

El convencimiento de que las libaciones pueden ‘ ‘abrir los labios 
resecos” de los muertos proviene, creo, del sentimiento básico de 
que la leche que la madre da al bebé constituye una forma de mante
ner vivo no sólo al bebé, sino también a su objeto interno. Puesto 
que la madre internalizada (en primer lugar el pecho) se convierte en 
parte del yo del bebé, y éste intuye que su propia vida está ligada a la 
vida de su madre, entonces la leche, el amor y el cuidado que la 
madre externa brinda al bebé son vividos, en cierto sentido, como al
go que es también beneficioso para la madre interna. Lo mismo se 
aplica a otros objetos internalizados. Las libaciones que Clitem- 
nestra ofrece en la obra son tomadas por Electra y Orestes como se
ñal de que, al alimentar al padre internalizado, ella lo revive, pese a 
ser además una madre mala.

Mediante el psicoanálisis descubrimos la vivencia de que el objeto 
interno participa de todos los placeres que experimenta el individuo, 
lo cual es también una manera de resucitar al objeto amado muerto. 
La fantasía de que cuando se ama al objeto internalizado muerto éste 
conserva una vida propia —como colaborador, consolador, rector— 
concuerda con la convicción de Orestes y Electra de que su padre 
muerto revivido los ayudará.

Sugerí anteriormente que los muertos que no han sido vengados 
representan a los objetos muertos internalizados y se convierten en 
figuras internalizadas amenazadoras que se lamentan del daño que el 
sujeto les ha infligido con su odio. En las personas enfermas, estas fi
guras terrorificas forman parte del superyó y están estrechamente li
gadas a la creencia en un destino que impulsa al mal y luego castiga 
al malhechor.

‘Wer.......................

Der kennt euch nich, ihr himmlischen Máchte!
Ihr führt in’s Leben uns hinein,
Ihr lasst den Armen schuldig werden,
Dann überlasst ihr ihn der Pein:
Denn alie Schuld rácht sich auf Erden.’

(Goethe, Mignori)

Estas figuras persecutorias están también personificadas por las 
Erinias. En la vida mental temprana, incluso si ésta es normal, la es
cisión nunca llega a ser total y, por ende, los objetos internos terrorí-
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fíeos siguen siendo, hasta cierto punto, operativos; es decir, el niño 
experimenta ansiedades psicopáticas; cuya intensidad varía en cada 
individuo. Según el principio taliónico, basado en la proyección, el 
bebé se tortura con el temor de que se le llegue a hacer lo mismo que 
él, en su fantasía, hizo a sus padres, y tal vez ello estimule y refuerce 
sus impulsos crueles. Debido a que él se siente perseguido interna y 
externamente, se ve obligado a proyectar hacia afuera el castigo y, al 
hacerlo, verifica a través de la realidad externa sus ansiedades y te
mores internos de un castigo real. Cuanto más culpable y perseguido 
se siente un bebé —es decir, cuanto más enfermo está—, tanto más 
agresivo es posible que se muestre. Cabe suponer que en los delin
cuentes o criminales operan procesos similares a éstos.

Debido a que los impulsos destructivos están dirigidos prima
riamente contra los padres, se considera que el pecado más grave de 
todos es el asesinato de los padres. Esto está expresado con toda cla
ridad en Las Euménides cuando, después de la intervención de Ate
na, las Erinias describen el caos que sobrevendría si dejaran de ser fi
guras terroríficas que hacen vacilar a los matricidas y parricidas en 
potencia y los castigan si han consumado su crimen.

“ ¡Qué de golpes, no imaginarios, sino verdaderos, esperan en 
adelante a los padres de manos de sus hijos!”

Ya he señalado que los impulsos crueles y destructivos del bebé 
engendran al primitivo y terroríficó superyó. Encontramos diversas 
alusiones respecto de la manera en que las Erinias llevan a cabo sus 
ataques:

“ Fuerza es, pues, que sufras la pena de tu delito; que yo chupe 
toda la sangre de tus miembros; que yo me cebe en esa roja bebi
da, que nadie sino yo osara beber, y que después de haberte con
sumido en vida, te arrastre a los infiernos” .8

Las torturas con que las Erinias amenazan a Orestes son de una 
naturaleza sádico-anal y oral de lo más primitiva. Se nos dice que 
“ sus ronquidos despiden ponzoñoso aliento, que no deja acercárse
les” y que de sus cuerpos emana un vaho letal. Algunas de las armas 
más tempranas de destrucción que el bebé utiliza en su mente son los 
ataques por medio de flatos y heces, merced a los cuales él cree enve
nenar a su madre, así como también quemarla con su orina (el 
fuego). En consecuencia, el temprano superyó lo amenaza con idén
tica destrucción. Cuando las Erinias temen que Atena las despoje de 
su poder, expresan su aprensión y su furia con las siguientes pa

8 Esta descripción del proceso de chuparle la sangre a la victima nos recuerda la 
hipótesis de Abraham (1924b), en el sentido de que también la crueldad forma parte 
del estadio oral de succión; él se refirió a “ la succión vampiresca” .
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labras: “ Pero yo, la miserable, la despreciada, encendida en cólera 
arrojaré sobre este suelo en desagravio de mi afrenta todo el veneno 
que gotea mi corazón. jVaya si lo arrojaré! Y este veneno se derra
mará por la tierra, y su ponzoña secará hojas y flores, y matará a to
do ser viviente y no perdonará a los hombres” . Esto nos recuerda de 
qué manera el resentimiento del bebé por la frustración y el dolor 
que ésta le causa incrementa sus impulsos destructivos y lo lleva a in
tensificar sus fantasías agresivas.

Pero las crueles Erinias también están asociadas a aquel aspecto 
del superyó que se basa en figuras dañadas y quejosas. Leemos que 
sus ojos y sus labios destilan sangre, lo cual revela que también ellas 
padecen torturas. El bebé vive a estas figuras dañadas internalizdas 
como vengativas y terroríficas e intenta escindirlas y apartarlas. Sin 
embargo, ellas se incorporan a sus tempranas ansiedades y pesadillas 
e intervienen en todas sus fobias. Debido a que Orestes ha dañado y 
matado a su madre, ésta se ha convertido en uno de esos objetos da
ñados cuya veríganza teme el bebé. Orestes llama a las Erinias las 
“perras furiosas” de su madre.

Parecería que Clitemnestra no sufre la persecución del superyó, 
puesto que las Erinias no la acosan. No obstante, poco después del 
triunfante y exaltado discurso que pronuncia a continuación del ase
sinato de Agamenón exhibe señales de depresión y de culpa; de allí 
sus palabras: “ Basta ya de muertes, no más ensangrentarnos” . Tam
bién experimenta una ansiedad persecutoria que se pone de manifies
to con toda claridad en el sueño que tiene acerca del monstruo que 
alimenta en su pecho, el cual muerde con tal violencia que le arranca 
leche mezclada con sangre. Como resultado de la ansiedad expresada 
a través de este sueño, ella envía libaciones a la tumba de Agamenón. 
Por lo tanto, sí bien no sufre la persecución de las Erinias, no está 
exenta de ansiedad persecutoria ni de culpa.

Otro aspecto de las Erinias es que se aferran a su propia madre, la 
Noche, como su única protectora, y repetidamente apelan a ella para 
que las defienda de Apolo, el dios Sol, enemigo de la noche, que 
quiere despojarlas de su poder y por quien se sienten perseguidas. 
Desde este punto de vista, se nos aclara el papel que desempeña el 
complejo edípico invertido incluso en el caso de las Erinias. Yo diría 
que, en cierta medida, los impulsos destructivos hacia la madre son 
desplazados al padre —a los hombres en general— y que la idealiza
ción de la madre y el complejo edípico invertido de las Erinias se 
mantienen únicamente en virtud de ese desplazamiento. Lo que les 
incumbe principalmente es cualquier tipo de daño infligido a una 
madre, y al parecer, el único pecado que castigan es el matricidio; és
ta es la razón por la que no persiguen a Clitemnestra, que ha asesina
do a su marido. Las Erinias alegan que, puesto que Agamenón no 
llevaba la misma sangre que ella, su crimen no era tan grave como 
para que la persiguieran. Opino que este argumento encierra una 
considerable dosis de negación. Lo que se niega es que, en última ins-
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tanda, todo crimen es producto de los sentimientos destructivos 
contra los padres, y que ningún crimen es lícito.

Resulta significativo que sea la intervención de una mujer, Ate
na, la que provoca el cambio que se opera en las Erinias: de un odio 
implacable a sentimientos más benignos. Pero, por otra parte, no de
bemos olvidar que ellas no tuvieron padre o, más bien, que Zeus, que 
podría haber representado el papel de padre, se había vuelto contra 
ellas. Afirman que debido al terror que esparcen “y al odio del mun
do del que son depositarías, Dios nos ha arrojado de su Casa” . Apo
lo, lleno de desdén, les dice que jamás dios u hombre alguno osó be
sarlas.

Yo diría que el complejo edípico invertido de las Erinias se vio 
acrecentado por la falta de padre, o bien por el odio o el abandono 
de éste. Atena les promete que serán honradas y veneradas por los 
atenienses, esto es, tanto por los hombres como por las mujeres. El 
Areópago, formado por hombres, las escolta hasta el lugar que será 
su morada en Atenas. Mi teoría es que Atena, al personificar aquí a 
la madre y compartir ahora con las hijas el amor de los hombres, es 
decir, de las figuras paternas, provoca un cambio en sus sentimientos 
e impulsos y en la totalidad de su carácter.

Tomando a la Trilogía en su totalidad, encontramos que el super
yó está encarnado por una serie de figuras diferentes. Por ejemplo, 
Agamenón, percibido como un padre vuelto a la vida que apoya a 
sus hijos, es un aspecto del superyó que se funda en el amor y la ad
miración por el padre. Se describe a las Erinias como seres que perte
necen a la era de los antiguos dioses, los Titanes, cuyo reinado fue 
bárbaro y violento, pero, a mi juicio, se las puede asociar con el su
peryó más temprano e implacable, representando así las figuras 
terroríficas que son principalmente el resultado de la proyección que 
el bebé hace de sus fantasías destructivas en sus objetos. Con todo, 
se ven neutralizadas —aunque de una manera escindida y apartada— 
por la relación con el objeto bueno o el objeto idealizado. Ya he su
gerido que la relación que la madre tiene con el bebé —y en gran me
dida, la relación que el padre tiene con él— repercute sobre el de
sarrollo del superyó porque afecta la internalización de los padres. 
En Orestes, la internalización del padre, fundada en la admiración y 
el amor, demuestra ser de una importancia trascendental para su 
conducta posterior, ya que el padre muerto constituye una parte muy 
importante del superyó de Oreste.

Cuando originalmente formulé el concepto de posición depresi
va, señalé que los objetos dañados internalizados se lamentan y 
contribuyen con ello a despertar sentimientos de culpa y, por consi
guiente, a la creación del superyó. Según conceptos que desarrollé 
posteriormente, tales sentimientos —aun cuando son fugaces y no 
configuran todavía la posición depresiva— son, en alguna medida, 
operativos durante la posición esquizo-paranoide. Obsérvame® que 
hay bebés que se abstienen de morder el pecho e incluso llegan a des
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tetarse a los cuatro o cinco meses, sin que exista ninguna razón exter
na para ello, mientras que otros, al dañar el pecho, impiden que la 
madre los siga alimentando. Dicha abstención indica, en mi opinión, 
que el bebé percibe inconscientemente el deseo de dañar a su madre 
con su voracidad. En consecuencia, cree que la madre ha quedado le
sionada y vaciada por la voracidad con la que él la ha succionado o 
mordido y, por lo tanto, la madre o el pecho de ésta quedan, en la 
mente del bebé, en un estado lesionado. Contamos con muchas 
pruebas, obtenidas retrospectivamente a través del psicoanálisis de 
niños o incluso de adultos, de que ya desde muy temprano se vive a la 
madre como un objeto dañado, internalizado y externo.9 Yo diría 
que este objeto dañado y quejoso es una parte del superyó.

La relación con este objeto amado y dañado incluye no sólo cul
pa sino también compasión, y es la fuente esencial de toda conmise
ración hacia los demás y consideración para con ellos. En la Trilogía, 
este aspecto del superyó está representado por la infortunada Ca- 
sandra. Agamenón, que la ha deshonrado y la entrega ahora a Cli- 
temnestra en calidad de esclava, siente compasión y exhorta a su es
posa a que se apiade de ella. (Esta es la única ocasión en que Agame
nón exhibe un sentimiento de esta naturaleza.) El papel de Casandra 
como parte dañada del superyó se suma al hecho de que es una co
nocida profetisa, cuya principal tarea es anunciar presagios. El Coro 
de Ancianos se siente conmovido por su triste destino y trata de con
solarla, al tiempo que se muestra temeroso y reverente frente a las 
profecías que escucha de sus labios.

Como superyó, Casandra profetisa grandes males y anuncia que 
ello atraerá el castigo y el desconsuelo. Conoce por anticipado tanto 
el destino que le espera a ella como el infortunio general que se abati
rá sobre Agamenón y su familia; pero nadie presta oídos a sus adver
tencias, y esta incredulidad es atribuida a la maldición de Apolo. Los 
Ancianos, que sienten una enorme compasión hacia Casandra, en 
parte le creen, no obstante lo cual, y pese a que advierten la validez 
de los peligros que ella vaticina con respecto a Agamenón, ella mis
ma y los nativos de Argos, niegan sus profecías. Su resistencia a 
aceptar lo que a la vez ya saben, expresa la tendencia universal a la 
negación. La negación constituye una poderosa defensa contra la an
siedad persecutoria y la culpa, las cuales nacen del hecho de no poder 
jamás controlar por completo los impulsos destructivos. La nega
ción, que siempre está ligada a la ansiedad pesecutoria, puede llegar 
a sofocar los sentimientos de amor y de culpa, socavar la compasión 
y la consideración, tanto hacia los objetos externos como a los inter
nos, y perturbar la capacidad de discernimiento y el sentido de reali
dad.

Como todos sabemos, la negación es un mecanismo omnipresen
te que también se usa mucho para justificar la destructividad. Cli-

9 Véase El psicoanálisis de niños, capítulo 8.
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temnestra justifica el asesinato de su marido con el hecho de que éste 
había matado a la hija de ambos, y niega haber tenido otros motivos 
para cometer el crimen, Agamenón, que al destruir Troya no respetó 
siquiera los templos de los dioses, siente que su crueldad está justifi
cada por el hecho de que su hermano hubiera perdido a su esposa. 
Orestes cree tener sobrado derecho de matar, no sólo al usurpador 
Egisto, sino también a su madre. La justificación a la que me he refe
rido forma parte de una poderosa negación de la culpa y los impulsos 
destructivos. Quienes tienen una mayor comprensión de sus procesos 
internos, y en consecuencia no necesitan negar tanto, están mucho 
menos expuestos a ceder a sus impulsos destructivos y, como resulta
do, son también más tolerantes con los demás.

Existe otra perspectiva interesante para examinar el rol del super
yó encarnado por Casandra, En el Agamenón, ella aparece en escena 
en un estado casi de trance, y al principio no logra volver en sí; por 
último consigue salir de ese estado y expresa entonces con toda clari
dad lo que previamente había tratado de comunicar de una manera 
tan confusa. Podemos asumir que la parte inconsciente del superyó 
se ha hecho consciente, lo cual constituye un paso esencial antes de 
que se lo pueda percibir como conciencia moral.

Otro aspecto del superyó está representado por Apolo, quien, co
mo ya señalé, simboliza los impulsos destructivos de Orestes proyec
tados en el superyó. Esta parte del superyó impulsa a Orestes a la 
violencia y amenaza con castigarlo si no asesina a su madre. Y puesto 
que Agamenón se sentiría profundamente agraviado si no se vengara 
su muerte, tanto Apolo como el padre representan al superyó cruel. 
Este perentorio reclamo de venganza condice muy bien con la impla
cable crueldad con que Agamenón aniquiló a Troya, exhibiendo una 
total falta de piedad, incluso frente a los sufrimientos de su propio 
pueblo. Me he referido ya a la relación que existe entre la creencia 
helénica de que la venganza es un deber impuesto a los descendientes 
y el rol del superyó como incitador al crimen. Resulta paradójico 
que, al mismo tiempo, el superyó trate a la venganza como un crimen 
y, en consecuencia, se castigue a los descendientes por el crimen co
metido, pese a que fue consumado en cumplimiento de un deber.

La reiterada secuencia del crimen y castigo, hubris y dike, está 
encarnada por el espíritu maligno de la casa quien, se nos dice, sigue 
morando allí de generación en generación, y recién desaparece cuan
do Orestes es absuelto y regresa a Argos. La creencia en un espíritu 
maligno que habita la casa nace de un círculo vicioso; aquél es pro
ducto del odio, la envidia y el resentimiento dirigidos contra el obje
to; estas emociones intensifican la ansiedad persecutoria porque se 
vive como retaliatorio al objeto atacado, y ello provoca nuevos ata
ques contra él. O sea que la destructividad se ve incrementada por la 
ansiedad persecutoria, y los sentimientos persecutorios se intensifi
can con la destructividad.

Resulta interesante que el espíritu maligno, que desde la época de
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Pélope ejercía un reinado de terror en la casa real de Argos, la aban
done —según dice la leyenda— cuando Orestes es absuelto y, líbre ya 
de tormentos, retoma, suponemos, una vida normal y provechosa. 
Yo diría, a modo de interpretación, que 1a culpa y la imperiosa nece
sidad de reparar —la elaboración de la posición depresiva— rompen 
el circulo vicioso porque los impulsos destructivos y su secuela de an
siedad persecutoria han disminuido, y se ha logrado restablecer la re
lación con el objeto amado.

Por 9tra parte Apolo, cuyo templo se alza en Delfos, representa 
en la Trilogía no sólo los impulsos destructivos y el cruel superyó de 
Orestes: por medio de las sacerdotisas de Delfos, él es también, en 
palabras de Gilbert Murray, “ el profeta de dios” además de ser el 
dios sol. En el Agamenón, Casandra se refiere a él como “luz que 
ilumina los caminos de los hombres” y “ luz de todo lo que existe” . 
Sin embargo, no sólo su actitud implacable hacia Casandra sino tam
bién las palabras con que lo describen los Ancianos: “ No es él de 
condición de escuchar lamentos” , revelan que no es capaz de 
apiadarse de los que sufren, por mucho que se erija en representante 
del pensamiento de Zeus. Desde este punto de vista, Apolo, el dios 
Sol, nos trae a la memoria a aquellas personas que dan la espalda a 
todo tipo de tristeza como defensa contra los sentimientos de compa
sión, y hacen uso excesivo de la negación de sentimientos depresivos. 
Es típico de tales personas no demostrar piedad alguna para con los 
ancianos e indefensos.

El Coro de las Furias describe a Apolo en los siguientes términos:
“ Y tú, Dios mozo, ¿así pisoteas, altanero, a estas ancianas deida

des?”
Estas líneas también pueden ser consideradas desde otro punto de 

vista: si tomamos en cuenta su relación con Apolo, las Erinias apare
cen como la anciana madre que es maltratada por el hijo joven y de
sagradecido. Esta falta de compasión está vinculada con el hecho de 
que Apolo personifica a la parte implacable y despiadada del super
yó, que ya hemos examinado previamente.

Zeus encarna otro aspecto del superyó, de enorme trascendencia: 
él es el padre (el Padre de los Dioses) que ha aprendido a través del 
sufrimiento a ser más tolerante con sus hijos. Se nos afirma que 
Zeus, que había pecado contra su propio padre y se había sentido 
culpable por ello, se muestra por lo tanto bondadoso con el suplican
te. Zeus representa una parte importante del superyó: el padre in
dulgente introyectado, y simboliza una fase en la que ya se ha elabo
rado la posición depresiva. El hecho de detectar y comprender las 
propias tendencias destructivas dirigidas hada los padres que ama
mos, contribuye a desarrollar una mayor tolerancia para con uno 
mismo y los defectos ajenos, una mejor capacidad de discernir, y en 
general, una mayor sabiduría. Como lo expresa Esquilo,

“ ...A aquel Dios que encamina a los mortales a la sabiduría, y
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dispuso que en el dolor se hiciesen señores de la ciencia. Hasta en 
el sueño mismo el penoso recuerdo de nuestros males está desti
lando sobre el corazón, y aun sin quererlo nos llega el pensar con 
cordura” .
Zeus simboliza también la parte ideal y omnipotente del si- 

mismo, el ideal del yo, concepto formulado por Freud (1914) aún an
tes de desarrollar íntegramente sus teorías sobre el superyó. Tal co
mo yo veo las cosas, la parte idealizada del si-mismo y del objeto in
ternalizado es escindida y apartada de la parte mala del si-mismo y 
del objeto, y el individuo mantiene esta idealización a fin de poder 
manejar sus ansiedades.

Hay otro aspecto de la Trilogía que quisiera considerar: la rela
ción que existe entre los acontecimientos externos y los internos. He 
afirmado que las Furias simbolizan los procesos internos, hecho que 
Esquilo ha indicado en las siguientes líneas:

“ A veces es saludable el terror. Conviene que se asiente en el áni
mo, y que allí esté vigilante; que los remordimientos ayudan a 
aprender a bien vivir” .
Con todo, las Furias aparecen en la Trilogía como figuras exter

nas.
La personalidad de Clitemnestra, tomada en conjunto, es fiel tes

timonio de que Esquilo, qué con tanta agudeza escudriña en lo más 
profundo de la mente humana, también concede importancia a los 
personajes como figuras externas. Nos proporciona varios indicios 
de que Clitemnestra fue realmente una mala madre: Orestes le 
reprocha su falta de amor, y sabemos que ella desterró a su pequeño 
hijo y maltrató a Electra. Clitemnestra está dominada por sus deseos 
sexuales con respecto a Egisto, lo cual la lleva a descuidar a sus hijos. 
Si bien la Trilogía no lo menciona en forma tan explícita ni con tan
tas palabras, es más que evidente que Clitemnestra se deshizo de 
Orestes por haber visto en él al vengador del padre, debido a su pro
pia relación con Egisto. De hecho, cuando duda del relato de Ores
tes, manda decir a Egisto que acuda escoltado por su guardia. Tan 
pronto se entera de la muerte de aquél, pide que le traigan su hacha:

“ Deme cualquiera un hacha con que matar, j Pronto! Veamos si 
vencemos o somos vencidos...”  

y trata de matar a Orestes.
Con todo, existen pruebas de que Clitemnestra no fue siempre 

una mala madre: amamantó a su hijo cuando éste era bebé, y el do
lor por la muerte de su hija Ifigenia tal vez fuera sincero. Pero cuan
do las situaciones externas se modificaron, se operó un cambio en su 
carácter. Mi conclusión es que el odio y los §gravios tempranos, mo
vilizados por la situación externa, reavivan los impulsos destructi
vos, los cuales llegan a prevalecer sobre los impulsos amorosos, y es-
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to implica un cambio en los estados de fusión entre los instintos de 
vida y los instintos de muerte.

La transformación de las Erinias en Euménides también acusa, 
en alguna medida, la influencia de una situación externa: ellas tienen 
mucho miedo de que se las despoje de su poder, y Atena las tran
quiliza al asegurarles que, en su nuevo papel, tendrán ascendiente 
sobre Atenas y se convertirán en guardianas del orden y de la justi
cia. Otro ejemplo de la repercusión de las situaciones externas es el 
cambio que se opera en el carácter de Agamenón por haberse conver
tido en “ Rey de Reyes” merced a sus victorias en la expedición. El 
triunfo, en particular si su mayor valor radica en un aumento de 
prestigio, suele ser —como la vida nos demuestra en general— pe
ligroso, porque fortalece la ambición y la rivalidad e interfiere en los 
sentimientos de amor y de humildad.

Atena representa —como ella misma lo dice repetidamente— los 
pensamientos y sentimientos de Zeus. Ella es el superyó sabio y 
atemperado, en contraste con el superyó primitivo simbolizado por 
las Erinias.

Hemos visto a Atena en innumerables roles: es el portavoz de 
Zeus, cuyos pensamientos expresa; es un superyó atemperado; es 
también la hija carente de madre que elude así el complejo de Edipo. 
Pero Atena tiene también otra función esencial: contribuye a la paz y 
al equilibrio. Expresa la esperanza de que los atenienses evitarán las 
luchas intestinas, lo cual simbólicamente equivale a evitar la hostili
dad dentro del marco familiar. Hace cambiaT a las Furias, predispo
niéndolas a una mayor clemencia y serenidac, actitud que expresa la 
tendencia a la reconciliación y la integración..

Estos rasgos son característicos del objeto bueno internalizado 
—primariamente la madre buena—, el cual se convierte en portador 
del instinto de vida. Así Atena, como la madre buena, se contrapone 
a Clitemnestra, que representa el aspecto malo de la madre. Esta fa
ceta de Atena se incorpora también a la relación que Apolo tiene con 
ella: es la única figura femenina que él respeta y estima, habla de ella 
con enorme admiración y se somete por completo a su juicio. Aun
que ella parece representar únicamente el papel de una hermana ma
yor, a quien el padre favorece en forma especial, yo sugeriría que 
también representa para Apolo el aspecto bueno de la madre.

Si el bebé ha logrado establecer firmemente en su interior el obje
to bueno, el superyó se vuelve más indulgente, y la tendencia a la in
tegración —que en mi opinión actúa desde el nacimiento y contribu
ye a que el odio se mitigue por medio del amor— adquiere mayor 
fuerza. Pero incluso el superyó benévolo exige el control de los im
pulsos destructivos y tiende a establecer un equilibrio entre los senti
mientos de amor y de destrucción. Por consiguiente, descubrimos 
que Atena representa una etapa madura del superyó, cuya meta es 
reconciliar impulsos antitéticos; esto está ligado al establecimiento 
más firme del objeto bueno y constituye la base para la integración.
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Atena expresa la necesidad de controlar los impulsos destructivos en 
las siguientes palabras:

“ ...no rindáis culto a la anarquía ni al despotismo; pero no des
terréis de la ciudad todo temor, que sin temor no hay hombre 
justo. Mirad, pues, con temerosa y merecida reverencia la majes
tad de este senado, porque así tengáis un baluarte defensor de 
vuestra ciudad y patria...” .
La actitud de Atena, que orienta pero no domina —característica 

del superyó maduro construido en torno al objeto bueno—, se mani
fiesta en el hecho de que ella no haya querido asumir el derecho de 
decidir la suerte de Orestes, sino que creara un tribunal, el Areópa- 
go, integrado por los hombres más sabios de Atenas, les diera plena 
libertad de voto y sólo se reservara para sí el voto decisivo. Si nueva
mente examinamos este trozo de la Trilogía, tomándolo como repro
ducción de los procesos internos, llegamos a la conclusión de que los 
votos contrarios demuestran que al sí-mismo no le resulta fácil in
tegrarse, que los impulsos destructivos tiran en una dirección, y el 
amor y la capacidad de reparar y de apiadarse, en la otra. Establecer 
la paz interna no es tarea fácil.

La integración del yo se alcanza cuando sus distintas partes 
—representadas en la Trilogía por los miembros del Areópago— 
logran unirse a pesar de sus tendencias antagónicas. Esto no significa 
que llegarán alguna vez a ser idénticas entre sí, ya que los impulsos 
destructivos por un lado, y el amor y la necesidad de reparar, por el 
otro, son contradictorios. Pero, en d  mejor de los casos, el yo estará 
en condiciones de reconocer estos distintos aspectos y de reconci
liarlos en cierta medida, puesto que en la infancia habían sido fuerte
mente escindidos y apartados. Tampoco el superyó se ve despojado 
de su poder, ya que aun en su forma más benévola sigue siendo capaz 
de provocar sentimientos de culpa. La integración y el equilibrio 
constituyen la base para una vida más plena y más rica. En Esquilo, 
este estado mental se manifiesta a través de los cánticos de gozo con 
que se cierra la Trilogía.

Esquilo nos traza un cuadro del desarrollo humano, desde sus 
orígenes hasta sus niveles más avanzados. Una de las formas en que 
se expresa su profunda comprensión de lo más recóndito de la natu
raleza humana es la diversidad de roles simbólicos que asigna a sus 
personajes, en particular a los dioses. Dicha variedad corresponde a 
los distintos impulsos y fantasías, a menudo antagónicos, que existen 
en el inconsciente y que, en última instancia, son producto de la po
laridad de los impulsos de vida y de muerte, en sus cambiantes esta
dos de fusión.

Para poder comprender cuál es el papel que desempeña el simbo
lismo en la vida mental, es preciso que tomemos en cuenta las múl
tiples formas en que el yo en desarrollo maneja los conflictos y las 
frustraciones. Las maneras de expresar sentimientos de satisfacción
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y de resentimiento, y toda la gama de las emociones infantiles, se van 
modificando gradualmente. Puesto que las fantasías ocupan la vida 
de la mente desde el nacimiento, existe un poderoso impulso que 
tiende a ligarlas a diversos objetos —reales o fantaseados—, los 
cuales se convierten en símbolos y proporcionan un escape para las 
emociones del bebé. Estos símbolos representan primero objetos 
parciales y, luego de unos pocos meses, objetos totales (es decir, per
sonas). El niño coloca todo su amor y su odio, sus conflictos, sus sa
tisfacciones y sus anhelos en la creación de estos símbolos, internos y 
externe», que entran a formar parte de su mundo. El impulso de cre
ar símbolos es tan poderoso debido a que ni siquiera la madre más 
amante es capaz de satisfacer las intensas necesidades emocionales 
del bebé; de hecho, ninguna situación de realidad puede colmar las 
urgencias y deséos, frecuentemente contradictorios, de la vida de 
fantasía del bebé. Si durante la infancia la formación de símbolos 
logra desarrollarse en toda su fuerza y diversidad y no se ve obstacu
lizada por inhibiciones, únicamente entonces podrá el artista apro
vechar más tarde las fuerzas emocionales que subyacen al simbolis
mo. En un artículo previo10 me he referido a la enorme importancia 
que tiene la formación de símbolos para la vida mental del bebé, y 
sugerí entonces que cuando la formación de símbolos es particular
mente rica, contribuye a desarrollar talento o incluso genio.

En el análisis de adultos encontramos que la formación de símbo
los sigue en estado operativo; también el adulto se encuentra rode
ado de objetos simbólicos. Sin embargo, él se encuentra a la vez en 
mejores condiciones para discriminar la fantasía de la realidad y 
comprender que las personas y las cosas tienen una existencia propia.

El artista creador emplea profusamente los símbolos, y cuanto 
más le sirven para expresar los conflictos entre el amor y el odio, la 
destructividad y la reparación, los instintos de vida y de muerte, tan
to más universal será la forma que adopten. Así, el artista llega a 
condensar la enorme variedad de símbolos infantiles precisamente 
cuando suscita toda la intensidad de las emociones y fantasías que en 
ellos se expresan. El talento con que el dramaturgo logra volcar algu
nos de estos símbolos universales en los personajes que crea y hacer 
que, a la vez, éstos se conviertan en personas reales, representa una 
faceta más de su grandeza. Si bien la relación entre los símbolos y la 
creación artística es un tema que ha sido tratado ya extensamente, mi 
interés principal es establecer un vinculo entre los más tempranos 
procesos infantiles y las posteriores producciones del artista.

En su Trilogía, Esquilo representa a los dioses en una variedad de 
roles simbólicos, y mi intención ha sido demostrar de qué manera 
ello contribuye a realzar la riqueza y el significado de sus obras. Co
mo broche final, formularé la hipótesis tentativa de que la grandeza 
de las tragedias de Esquilo —y esto tal vez pueda aplicarse también a

i» “ Análisis infantil”  (1923b).
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otros grandes poetas— deriva de su comprensión intuitiva de las in
sondables profundidades del inconsciente y de las formas en que 
dicha comprensión gravita sobre los personajes y situaciones que él 
crea.
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16. SOBRE EL SENTIMIENTO DE SOLEDAD 

(1963)

En el presente trabajo me propongo investigar el origen del senti
miento de soledad. Por sentimiento de soledad no me refiero a la si
tuación objetiva de verse privado de compañía externa, sino a la sen
sación intensa de soledad, a la sensación de estar solo sean cuales 
fueren las circunstancias externas, de sentirse solo incluso cuando se 
está rodeado de amigos o se recibe afecto. Este estado de soledad in
terna, como intenta demostrar, es producto del anhelo omnipresente 
de un inalcanzable estado interno perfecto. Este tipo de soledad, que 
todos experimentamos en cierta medida, proviene de ansiedades pa- 
ranoides y depresivas, las cuales son derivados de las ansiedades psi- 
cóticas del bebé. Tales ansiedades existen, en algún grado, en todo 
individuo, pero son excesivamente intensas en el individuo enfermo; 
por consiguiente, la soledad forma parte también de la enfermedad, 
tanto de índole esquizofrénica como depresiva.

Para poder comprender cómo aparece el sentimiento de soledad, 
debemos —lo mismo que en el caso de otras actitudes y emociones- 
retroceder hasta la temprana infancia y rastrear la influencia de 
dicho periodo en las etapas posteriores de la vida. Como ya he expli
cado en muchas ocasiones, el yo existe y actúa desde el momento del 
nacimiento. Al principio acusa una considerable falta de cohesión y 
está dominado por mecanismos de escisión. El peligro de ser destrui
do por el instinto de muerte dirigido contra el sí-mismo contribuye a 
la disociación de los impulsos en buenos y malos y, en virtud de la 
proyección de dichos impulsos en el objeto primario, también se di
socia a éste en uno bueno y otro malo. En consecuencia, en las etapas 
más tempranas la parte buena del yo y el objeto bueno están, en cier
ta medida, protegidos, ya que se evita que la agresión se dirija contra 
ellos. Estos son los procesos específicos de escisión que, como he se
ñalado, constituyen la base de una seguridad relativa en el bebé muy 
pequeño, hasta donde es factible lograr seguridad en dicho periodo;
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mientras que otros procesos de escisión, CORIO loa que conducen a la 
fragmentación, son nocivos para el yo y su fortaleza.

Juntamente con la apremiante necesidad de disociar, existe desde 
el comienzo de la vida una tendencia a la integración, la cual va cre
ciendo a medida que el yo se desarrolla. Este proceso de integración 
está basado en la introyección del objeto bueno, que inicialmente es 
un objeto parcial: el pecho de la madre, si bien otros aspectos de ésta 
también entran a formar parte de la relación más temprana. Si el ob
jeto bueno se establece con relativa firmeza, se convierte en el núcleo 
central del yo en desarrollo.

Una relación temprana satisfactoria con la madre (la cual no es 
forzoso que esté basada en la lactancia natural, puesto que el biberón 
puede también representar simbólicamente al pecho), implica un es
trecho contacto entre el inconsciente de la madre y el del niño; esto 
constituye el principio fundamental de la más plena experiencia de 
ser comprendido y está esencialmente vinculado a la etapa preverbal. 
Por gratificador que sea, en el curso de la vida futura, comunicar los 
propios pensamientos y sentimientos a alguien con quien se conge
nia, subsiste el anhelo insatisfecho de una comprensión sin palabras, 
en última instancia, de algo similar a la primitiva relación que se te
nía con la madre. Dicho anhelo contribuye al sentimiento de soledad 
y deriva de la vivencia depresiva de haber sufrido una pérdida irrepa
rable.

Incluso en el mejor de los casos, la relación placentera con la 
madre y con el pecho de ésta siempre se verá perturbada, ya que ine
vitablemente surgirá la ansiedad persecutoria. La ansiedad persecu
toria está en pleno apogeo durante los tres primeros meses de vida, o 
sea, el periodo de la posición esquizo-paranoide; aparece desde el co
mienzo de la vida como resultado del conflicto entre los instintos de 
vida y de muerte, al que se suma también la experiencia del nacimien
to. Toda vez que surgen violentos impulsos destructivos, la madre y 
el pecho de ésta se viven en virtud de la proyección como, persecuto
rios, y por lo tanto el bebé experimenta inevitablemente cierta inse
guridad, siendo esta inseguridad paranoide una de las causas esen
ciales de la soledad.

Cuando se alcanza la posición depresiva —pojr lo común al pro
mediar la primera mitad del primer año de vida—, el yo se encuentra 
ya más integrado, lo cual se manifiesta en una mayor sensación de 
totalidad, con lo que el bebé está en mejores condiciones para rela
cionarse con la madre, y más adelante con otra gente, como una per
sona total. De este modo la ansiedad paranoide, como elemento 
constitutivo de la soledad, va siendo reemplazada cada vez más por 
la ansiedad depresiva. Pero el verdadero proceso de integración 
acarrea a su vez nuevos problemas, y me propongo analizar aquí al
gunos de ellos y su relación con la soledad.

Uno de los factores que estimulan la integración es que los proce
sos de escisión, por cuyo intermedio el yo temprano intenta
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contrarrestar la inseguridad, tienen una eficacia sólo transitoria, lo 
cual impulsa al yo a tratar de contemporizar con los impulsos 
destructivos. Esta tendencia contribuye a la necesidad de integración 
ya que, de poder alcanzarla, la integración tendría el efecto de miti
gar el odio por medio del amor, reduciendo asi la violencia de ios im
pulsos destructivos. El yo sentiría entonces una mayor seguridad, no 
sólo con respecto a su propia supervivencia, sino también a l i  de su 
objeto bueno. Esta es una de las razones por las que la falta de in
tegración resulta tan extremadamente penosa.

Sin embargo, cuesta mucho aceptar la integración. La unión de 
los impulsos destructivos y amorosos, y de los aspectos buenos y ma
los del objeto, despierta el temor de que los sentimientos destructivos 
puedan sofocar los sentimientos amorosos y amenazar al objeto 
bueno. Asi, existe un conflicto entre la búsqueda de la integración 
como protección contra los impulsos destructivos, y el miedo a la in
tegración por la posibilidad de que los impulsos destructivos amena
cen al objeto bueno y a las partes buenas del sí-mismo. He escuchado 
a algunos pacientes expresar lo doloroso de la integración en térmi
nos de sentirse solos y abandonados, de encontrarse absolutamente a 
solas frente a lo que para ellos era una parte mala del sí-mismo. Y el 
proceso se vuelve doblemente penoso cuando un superyó cruel ha 
causado una muy fuerte represión de los impulsos destructivos y pre
tende mantenerla.

La integración se realiza sólo en forma muy gradual, y es factible 
que la seguridad que proporciona se vea perturbada en momentos de 
fuerte presión interna y externa; y esto conserva su validez durante 
toda la vida. Nunca se llega a una integridad total y permanente, ya 
que siempre persiste cierta polaridad entre los instintos de vida y de 
muerte, la cual sigue siendo la causa más profunda de conflicto. 
Puesto que nunca se logra una integración total, tampoco es posible 
comprender y aceptar plenamente las propias emociones, fantasías y 
ansiedades, y esto subsiste como un factor importante en la soledad. 
El anhelo de comprenderse a si mismo se encuentra también ligado a 
la necesidad de ser comprendido por el objeto bueno internalizado. 
Encontramos una expresión de tal anhelo en la fantasía universal de 
tener un hermano gemelo, fantasía sobre la que Bion llamó la aten
ción en un trabajo inédito. Según la hipótesis de Bion, esta figura ge
mela representa a las partes no comprendidas y escindidas y aparta
das que el individuo anhela recuperar, con la esperanza de alcanzar 
totalidad y una comprensión plena; ocasionalmente, dichas partes se 
viven como partes ideales. En otros casos, el hermano gemelo repre
senta también un objeto interno totalmente confiable, de hecho, ide
alizado.

Existe además otra relación entre la soledad y el problema de la 
integración, que es importante considerar en este momento: general
mente se supone que la soledad puede nacer de la convicción de que 
no se pertenece a ninguna persona o grupo; esta convicción tiene, en



realidad, un significado mucho más profundo. Por mucho que 
progrese la integración, ésta no logra eliminar la sensación de que no 
se dispone de ciertos componentes del si-mismo porque están escindi
dos y apartados y es imposible recuperarlos. Como veremos más 
adelante en forma más detallada, algunas de estas partes escindidas y 
apartadas han sido proyectadas en otras personas, lo cual contribuye 
a crear la sensación de que no se está en posesión total del propio sí- 
mismo, que uno no se pertenece por completo a sí mismo ni, por lo 
tanto, tampoco a nadie más. Además, se tiene la vivencia de que 
también las partes ausentes se sienten solas.

Ya he señalado que ni siquiera las personas sanas logran superar 
por completo las ansiedades paranoides y depresivas, las cuales cons
tituyen la base de cierto grado de soledad. Existen considerables dife
rencias individuales en la manera como se experimenta la soledad. 
Cuando la ansiedad persecutoria es relativamente intensa, aunque 
siempre dentro de los limites de la normalidad, es probable que la re
lación con el objeto bueno interno se vea perturbada, y se lesione la 
confianza en la parte buena del sí-mismo. En consecuencia, existe 
una mayor proyección de sentimientos y suspicacias paranoides en 
los demás, con el consiguiente sentimiento de soledad.

En la verdadera esquizofrenia estos factores están necesariamen
te presentes, pero en forma muy exacerbada; la falta de integración 
que, hasta el momento, hemos estado examinando en el campo de la 
normalidad, aparece ahora en su forma patológica. Indudablemen
te, todas las. características de la posición esquizo-paranoide apare
cen aquí en grado superlativo.

Antes de entrar a ocupamos de la soledad en el esquizofrénico es 
importante considerar con mayores detalles algunos de los procesos 
de la posición esquizo-paranoide, en particular la escisión y la identi
ficación proyectiva. La identificación proyectiva está basada en la 
escisión del yo y en la proyección de partes del sí-mismo en otras per
sonas, primariamente la madre y el pecho de ésta, y deriva de los im
pulsos orales, anales y uretrales del individuo. En ese mecanismo al
gunas partes del sí-mismo se expelen omnipotentemente por medio 
de las sustancias corporales y se proyectan dentro de la madre a fin 
de controlarla y tomar posesión de ella. De este modo, no se vive a la 
madre como un individuo separado sino como un aspecto del sí- 
mismo. Si estos excrementos son expelidos con odio, entonces se vive 
a la madre como peligrosa y hostil. Pero lo que se escinde y aparta, y 
se proyecta, no son sólo t e  partes malas del sí-mismo sino también 
t e  buenas. Por lo común, como ya hemos visto, a medida que el yo 
se desarrolla la escisión y la proyección disminuyen y el yo alcanza 
una mayor integración. Con todo, si el yo es muy débil —lo cual 
constituye, a mi juicio, un rasgo congénito— y si han existido 
problemas en el nacimiento y a comienzos de la vida, entonces la ca
pacidad de integrar —de juntar las partes escindidas y apartadas del 
yo— será también débil, existiendo además una mayor tendencia a
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disociar a fin de evitar la ansiedad que despiertan los impulsos 
destructivos dirigidos contra el sí-mismo y el mundo externo. Esta 
incapacidad para tolerar las ansiedades encierra, en consecuencia, 
una importancia trascendental, ya que no sólo incrementa la necesi
dad de escindir excesivamente al yo y al objeto, lo cual puede llevar a 
un estado de fragmentación sino que impide también la elaboración 
de las ansiedades tempranas.

En el esquizofrénico observamos el efecto de estos procesos no 
resueltos: él tiene la vivencia de que está irremediablemente reducido 
a fragmentos, y de que nunca estará en posesión de su sí-mismo. El 
hecho de encontrarse tan fragmentado le impide internalizar sufi
cientemente a su objeto primario (la madre) como objeto bueno y, 
por ende, contar con el fundamento necesario para lograr estabili
dad; no puede confiar en un objeto bueno interno ni externo, como 
tampoco puede confiar en su propio sí-mismo. Este factor está vin
culado a la soledad, ya que intensifica la vivencia del esquizofrénico 
de que se ha quedado solo, por asi decirlo, con su infortunio. Esta 
sensación de verse rodeado de un mundo hostil, característica del as
pecto paranoide de la esquizofrenia, no sólo incrementa todas las an
siedades del individuo, sino que tiene también un efecto trascenden
tal sobre su sentimiento de soledad.

Otro factor que concurre a la soledad del esquizofrénico es la 
confusión, producto de una serie de factores, en particular de la 
fragmentación del yo y del uso excesivo de la identificación proyecti- 
va, de modo que el individuo se siente constantemente no sólo redu
cido a fragmentos sino también confundido con las demás personas. 
Así, le resulta imposible hacer una discriminación entre las partes 
buenas del sí-mismo y las malas, entre el objeto bueno y el malo, y 
entre la realidad externa y la interna. De este modo, el esquizofrénico 
no puede comprenderse a si mismo ni confiar en sí mismo. Estos fac
tores, sumados a su desconfianza paranoide con respecto a los de
más, engendran en él un estado de retraimiento que destruye su capa
cidad de establecer relaciones objétales y de obtener de ellas la rease
guración y el placer que, al fortalecer su yo, podrían contrarrestar su 
soledad. El anhela establecer relaciones con la gente, pero le resulta 
imposible hacerlo.

Es importante no subestimar el dolor y el sufrimiento del es
quizofrénico, si bien no resulta demasiado fácil detectarlos debido al 
constante uso defensivo que aquél hace del retraimiento y la disper
sión de sus emociones. Sin embargo, tanto yo como algunos de mis 
colegas, de los que sólo mencionaré al doctor Davidson, el doctor 
Rosenfeld y la doctora Hanna Segal, que hemos tratado a es
quizofrénicos y lo estamos haciendo en la actualidad, conservamos 
aún cierto optimismo con respecto a los resultados de la terapia. Este 
optimismo se funda en el hecho de que, incluso en personas tan en
fermas como éstas, existe una tendencia a la integración y también
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cierta relación, por rudimentaria que sea, con el objeto bueno y el sí- 
mismo bueno.

Quisiera ocuparme ahora de la soledad característica del predo
minio de la ansiedad depresiva, en primer lugar dentro del campo de 
la normalidad. Frecuentemente he señalado que la vida emocional 
temprana se caracteriza por experiencias recurrentes de pérdida y re
cuperación. Cada vez que la madre está ausente, el bebé puede tener 
la vivencia de haberla perdido, ya sea porque está dañada o porque 
ella se ha convertido en un perseguidor. La sensación de haberla per
dido equivale al temor de que haya muerto. En virtud de la introyec- 
ción, la muerte de la madre externa significa también la muerte del 
objeto bueno interno, lo cual intensifica el temor que le despierta al 
bebé la idea de su propia muerte. Si bien estas ansiedades y emo
ciones son más intensas durante el período de la posición depresiva, 
no es menos cierto que, a lo largo de toda la vida, el miedo a la muer
te desempeña un papel importante en la soledad.

Ya he sugerido que el dolor que acompaña a los procesos de in
tegración también contribuye a la soledad, por cuanto significa 
enfrentarse a los propios impulsos destructivos y a las partes odiadas 
del sí-mismo, que a veces parecen incontrolables y constituyen, por 
ende, una amenaza para el objeto bueno. Con la integración y un 
creciente sentido de realidad, la omnipotencia forzosamente dismi
nuye, lo cual a su vez se suma a lo penoso de la integración, ya que 
entraña una menor capacidad de esperanza. Si bien existen otras 
fuentes de esperanza, que nacen de la fortaleza del yo y de la con
fianza en uno mismo y en los demás, siempre existirá en la esperanza 
un elemento de omnipotencia.

La integración también significa perder parte de la idealización 
—tanto con respecto al objeto como a una parte del sí-mismo— que 
siempre caracterizó a la relación con el objeto bueno. El hecho de to
mar conciencia de que el objeto bueno jamás podrá aproximarse si
quiera a la perfección que se espera del objeto ideal produce la desi
dealización; y resulta incluso más doloroso percatarse de que no exis
te ninguna parte verdaderamente ideal del sí-mismo. En mi experien
cia, jamás se renuncia por completo a la necesidad de idealizar, si 
bien, en el curso del desarrollo normal, el hecho de enfrentarse a la 
realidad interna y externa tiende a debilitar dicha necesidad. Como 
lo expresara un paciente, al tiempo que admitía todo el alivio obteni
do gracias a algunos progresos en la integración: “ el encanto se ha 
perdido” . El análisis reveló que el encanto que había desaparecido 
era la idealización del sí-mismo y del objeto, y esta pérdida provocó 
sentimientos de soledad.

Algunos de estos factores tienen una mayor participación en los 
procesos mentales característicos de la enfermedad maniaco-depresi
va. El paciente maníaco-depresivo ha dado ya algunos pasos hacia la 
posición depresiva, esto es, percibe al objeto más como un todo, y 
sus sentimientos de culpa, si bien -ligados aún a mecanismos para-
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noides, son más intensos y menos fugaces. Por consiguiente experi
menta, en mayor medida que el esquizofrénico, el anhelo de tener 
dentro de sí al objeto bueno a fin de protegerlo y ponerlo a salvo. Pe
ro se siente incapaz de hacerlo puesto que, al mismo tiempo, no ha 
elaborado suficientemente la posición depresiva, de modo que su ca
pacidad de reparar, de sintetizar al objeto bueno y alcanzar la in
tegración del yo, no se han desarrollado lo suficiente. En la medida 
en que en su relación con el objeto bueno existe todavía una cantidad 
considerable de odio y, por consiguiente, de miedo, no está lo bas
tante capacitado para repararlo, y por lo tanto su relación con dicho 
objeto no le proporciona alivio sino tan sólo la sensación de ser 
odiado y no querido, y él siente que su objeto bueno está constante
mente expuesto a la amenaza de sus propios impulsos destructivos. 
El anhelo de poder superar todas estas dificultades respecto del ob
jeto bueno forma parte del sentimiento de soledad. En casos extre
mos esto se expresa en la tendencia al suicidio.

En las relaciones externas operan procesos similares. El maníaco- 
depresivo logra sólo ocasionalmente, y en forma muy transitoria, 
obtener alivio de la relación con una persona sincera, puesto que, co
mo le proyecta casi enseguida su propio odio, resentimiento, envidia 
y miedo, se encuentra constantemente lleno de desconfianza. En 
otras palabras, sus ansiedades paranoides siguen siendo muy inten
sas. Por consiguiente, el sentimiento de soledad del maníaco-depresi
vo se centra más en su incapacidad para mantener un contacto inter
no y externo duradero con un objeto bueno, y no tanto en el hecho 
de estar reducido a fragmentos.

Examinaré a continuación algunas dificultades adicionales de los 
conflictos entre los elementos masculinos y femeninos en ambos se
xos. Sabemos que existe en la bisexualidad un factor biológico, pero 
lo que me interesa aquí es el aspecto psicológico. En las mujeres exis
te sin excepción el deseo de ser hombres, el cual se expresa tal vez con 
máxima claridad en términos de envidia del pene; análogamente, en
contramos entre los hombres la posición femenina; el anhelo de po
seer pechos y de poder concebir hijos. Estos deseos están ligados a 
una identificación con ambos progenitores y están acompañados de 
sentimientos de competencia y de envidia, como también de admira
ción por las codiciadas posesiones. La intensidad y la calidad de 
dichas identificaciones varía según prevalezca la admiración o la en
vidia. En el niño pequeño parte del deseo de integración se manifies
ta en la tendencia a integrar estos diferentes aspectos de la personali
dad. Además, el superyó impone la conflictual exigencia de identifi
cación con ambos progenitores, apremiado por la necesidad de repa
rar a causa de tempranos deseos de despojarlos a ambos, y expresan
do así el deseo dé~mántenerlos vivos internamente. Si el elemento de 
culpa predomina, ello dificultará la integración de estas identifica
ciones. Si, en cambio, dichas identificaciones se realizan de manera 
satisfactoria, se convierten en una fuente de enriquecimiento y en
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punto de partida para el desarrollo de una serie de talentos y capaci
dades.

A fin de ilustrar las dificultades de este aspecto particular de la 
integración y su relación con la soledad, citaré el suefto de un pacien
te. Una niñita está jugando con una leona y sostiene con su mano un 
aro por el que aquélla debe saltar; pero del otro lado del aro se abre 
un precipicio. La leona obedece y encuentra la muerte. Simultáne
amente, un niño mata a una serpiente. Como ya había surgido ante
riormente material similar, el paciente mismo reconoció que la ñifla 
representaba su parte femenina y el niño su parte masculina. En la si
tuación transferencial la leona presentó muchos puntos de contacto 
conmigo, de los que sólo daré un ejemplo: en el sueño la niña tenía 
un gato, y esto condujo a asociaciones acerca de mi propio gato, el 
cual con frecuencia habia aparecido como imagen mía. Al paciente le 
fue muy penoso admitir que, en razón de que estaba en competencia 
con mi feminidad, su propósito era destruirme y, en el pasado, 
destruir a su madre. Este reconocimiento de que una parte de su ser 
quería matar a la amada leona —la analista—, con lo cual quedaría 
privado de su objeto bueno, despertó en él sentimientos no sólo de 
congoja y de culpa, sino también de soledad en la transferencia. Le 
resultó igualmente mortificante admitir que la rivalidad con su padre 
lo había impulsado a destruir la potencia y el pene paternos, repre
sentados por la serpiente.

Este material nos llevó a una labor analítica muy penosa rela
cionada con la integración. El sueño de la leona que acabo de relatar 
había sido precedido por otro en el que la mujer se suicidaba arro
jándose al vacío desde uñ edificio muy alto y, a diferencia de su acti
tud habitual, el paciente no experimentó ningún tipo de horror. El 
análisis, que por esa época se centraba en sus dificultades con respec
to a la posición femenina, la cual estaba entonces en todo su apogeo, 
reveló que la mujer representaba su parte femenina, y que él real
mente deseaba verla destruida. La vivencia del paciente era que dicha 
parte femenina no sólo perjudicaría su relación con las mujeres, sino 
que además lesionaría su masculinidad y todas las tendencias cons
tructivas inherentes a ella, incluyendo la tendencia a reparar a la 
madre, lo cual se puso de manifiesto en relación con mi persona. Es
ta propensión a colocar toda su envidia y competencia en su parte fe
menina era, según se comprobó, una forma de disociar y, simultáne
amente, parecía obnubilar la enorme admiración y estima que le me
recía la feminidad. Además, era obvio que mientras consideraba que 
la agresión masculina era comparativamente franca y por lo tanto 
más sincera, atribuía al lado femenino toda la envidia y la falacia y, 
como detestaba cualquier tipo de dobles y de mala fe, ello contribuía 
a sus dificultades en la integración.

El análisis de estas actitudes, retrocediendo hasta llegar a sus más 
tempranos sentimientos de envidia contra ía madre, coadyuvó a una 
mejor integración de las partes femenina y masculina de su personá
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lidad y a la disminución de la envidia, tanto en el rol masculino como 
en el femenino. Esto hizo que mejoraran sus relaciones con los de
más, ayudándolo así a combatir el sentimiento de soledad.

A continuación presentaré otro ejemplo, tomado del análisis de 
un paciente, un hombre que no estaba enfermo ni se sentía desdicha
do y que tenía éxito en su trabajo y en sus relaciones. Tenía concien
cia de que en su infancia siempre se había sentido muy solo, y que ese 
sentimiento de soledad nunca había desaparecido totalmente. El 
amor a la naturaleza había constituido una característica importante 
de las sublimaciones de este paciente. Ya desde muy pequeño, el 
hecho de estar al aire libre lo ponía siempre alegre y contento. En 
una sesión me manifestó cuánto había disfrutado de un paseo por 
entre las colinas, y la repugnancia que sintió al llegar a la ciudad. Le 
interpreté, como ya lo había hecho anteriormente, que la naturaleza 
representaba para él no solo la belleza sino también la bondad, de 
hecho, el objeto bueno que habia incorporado dentro suyo. Después. 
de una pausa me replicó que creía que yo estaba en lo cierto, pero 
que la naturaleza no era únicamente bondad, ya que siempre existe 
en ella una considerable dosis de agresión. Del mismo modo —aña
dió— su propia relación con la naturaleza no era tampoco entera
mente buena, y en prueba de ello me refirió que cuando era niño so
lía robar nidos, pese a que su mayor aspiración siempre fue cultivar 
algo. Y añadió que, al amar a la naturaleza, en realidad había “ in
corporado un objeto integrado” .

Para poder comprender cómo había logrado el paciente superar 
su soledad en relación con el campo, mientras que seguía experimen
tándola con respecto a la ciudad, será preciso que examinemos dete
nidamente algunas de sus asociaciones relativas a su niñez y a la na
turaleza. Me dijo que se suponía que había sido un bebé feliz, bien 
alimentado por su madre, cosa que se vio corroborada —sobre todo 
en la situación transferencial— por abundante material. Muy pronto 
se había percatado de su inquietud con respecto a la salud de su 
madre, como también del resentimiento que le provocaba la actitud 
más bien disciplinaria de aquélla. A pesar de esto, su relación con la 
madre fue feliz en muchos sentidos y él siguió profesándole afecto; 
pero dentro de su casa se sentía como aprisionado, y tenía conciencia 
de que experimentaba un perentorio anhelo de estar al aire libre. Pa
recía haber desarrollado una precoz admiración por las bellezas de la 
naturaleza, y tan pronto como obtuvo mayor libertad para estar al 
aire libre esto se transformó en su mayor pasión. Me relató cómo, 
junto con unos amigos, solía emplear su tiempo libre vagando por 
los bosques y praderas. Me confesó alguna que otra agresión rela
cionada con la naturaleza, como por ejemplo haber robado nidos y 
estropeado cercas; pero al mismo tiempo abrigaba el convencimiento 
de que tales destrozos no serían duraderos, ya que la naturaleza 
siempre se restauraba a sí misma. Juzgaba que la naturaleza era opu
lenta e invulnerable, actitud que contrastaba extraordinariamente
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con la que exhibía hacia su madre. La relación con la naturaleza pa
recía estar relativamente exenta de culpa, en tanto que la relación 
con su madre —de cuya fragilidad se sentía responsable por motivos 
inconscientes— exhibia una considerable dosis de culpa.

Este material me permitió llegar a la conclusión de que, en alguna 
medida, él había introyectado a la madre como objeto bueno y había 
alcanzado cierto grado de síntesis entre los sentimientos amorosos y 
los sentimientos hostiles que experimentaba hacia ella. También 
logró un nivel de integración bastante aceptable, pero éste se vio 
afectado por una ansiedad persecutoria y depresiva relacionada con 
sua padres. Su relación con el padre había sido muy importante para 
su desarrollo, pero no pertenece al material concreto que estamos 
examinando aquí.

Me he referido a la necesidad obsesiva que experimentaba este 
paciente de estar al aire libre, necesidad que estaba vinculada a su 
claustrofobia. Como ya he explicado en otra ocasión, la claustrofo
bia tiene dos grandes fuentes de origen: la identificación proyectiva 
con la madre, que provoca el temor de quedar aprisionado dentro de 
ella; y la reintroyección, cuyo corolario es la sensación de que, 
dentro de sí mismo, está aprisionado por los objetos internos venga
tivos. En lo que respecta a este paciente yo diría que su huida hacia la 
naturaleza era una defensa contra estas dos situaciones de ansiedad. 
En cierto sentido, su amor por la naturaleza estaba escindido y apar
tado de la relación con su madre, siendo la desidealización de esta úl
tima lo que lo llevó a transferir su idealización a la naturaleza. En to
do lo concerniente a su casa y a su madre, él se sentía tremendamente 
solo, y este sentimiento de soledad era el causante de su fuerte aver
sión a la ciudad. La libertad y la felicidad que encontraba en la natu
raleza no constituían tan sólo una fuente de placer, fruto de un pro
fundo sentido de la belleza y vinculada a la sensibilidad artística, si
no también un medio de contrarrestar la soledad esencial que nunca 
lo había abandonado por completo.

En otra ocasión el paciente relató, con bastante culpa, que duran
te un viaje al campo había atrapado un ratón campestre, colocándo
lo luego dentro de una caja en el baúl del automóvil para llevárselo 
de regalo a su hijo menor, a quien sin duda le encantaría tenerlo co
mo mascota. El paciente se olvidó completamente del ratón, y no fue 
sino al día siguiente que recordó su existencia. Todos los intentos de 
encontrarlo fueron infructuosos, ya que el ratón había roído la caja, 
eligiendo como escondite el rincón más apartado del baúl del coche, 
lugar donde estaba fuera de todo alcance.. Finalmente, luego de ha
ber realizado denodados esfuerzos para atraparlo, el paciente 
comprobó que el ratón había muerto. La culpa que experimentó por 
haberse olvidado del ratón campestre, ocasionándole la muerte, lo 
llevó, en el curso de las siguientes sesiones, a asociaciones con perso
nas fallecidas, de cuya muerte él se sentía en alguna medida respon
sable, si bien no por motivos racionales.
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En las sesiones posteriores surgieron innumerables asociaciones 
con el ratón campestre, el cual parecía desempeñar una serie de roles 
diferente: representaba una parte escindida y apartada del paciente, 
solitaria y deprivada. Mediante la identificación con su hijo se sen
tía, además, privado de un compañero potencial. Varias aso
ciaciones revelaron que, durante toda su infancia, el paciente habia 
anhelado vehementemente tener un compañero de juegos de su mis
ma edad; anhelo que trascendía la necesidad concreta de compañía 
externa y era fruto de la sensación de no poder recuperar las partes 
escindidas y apartadas del sí-mismo. El ratón campestre también 
representaba su objeto bueno, que él habia encerrado en su interior 
—simbolizado por el automóvil— y acerca del cual se sentía cul
pable, y temía también que pudiera volverse retaliatorio. Otra de sus 
asociaciones, relacionada con la negligencia, fue que el ratón cam
pestre representaba además la imagen de una mujer abandonada. Es
ta asociación surgió después de un periodo de vacaciones; significaba 
que no sólo él había sido abandonado por lá analista, sino que tam
bién ella se había sentido sola y abandonada. El material mismo pu
so en evidencia la vinculación que existía con sentimientos similares 
hacia su madre, así como la conclusión de que él llevaba dentro de sí 
un objeto muerto o solitario, lo cual incrementaba su soledad.

El material proporcionado por este paciente fundamenta mi te
oría de que existe una relación entre la soledad y la incapacidad de 
integrar suficientemente tanto al objeto bueno como a partes del sí- 
mismo, a las que se vive como inaccesibles.

Entraré ahora a examinar más a fondo todos aquellos factores 
que normalmente mitigan la soledad. La internalización relativa
mente firme del pecho bueno es característica de cierta fortaleza in
nata del yo. Un yo fuerte tiene menores posibilidades de fragmentar
se y, por consiguiente, cuenta con una mayor capacidad para alcan
zar cierto grado de integración y una buena relación temprana con el 
objeto primario. Además, la internalización exitosa del objeto bueno 
constituye la base de la identificación con éste, la cual fortalece la 
sensación de bondad y confianza, tanto en el objeto como en el sí- 
mismo. Esta identificación con el objeto bueno aplaca los impulsos 
destructivos y reduce también de este modo la severidad del superyó. 
Un superyó menos severo no le impone al yo exigencias tan riguro
sas, lo cual engendra la tolerancia y la capacidad de aceptar los de
fectos de los objetos amados sin que resulte afectada la relación que 
con ellos se tiene.

La disminución de la omnipotencia, que sobreviene con los 
progresos en la integración y ocasiona cierta pérdida de esperanza, 
facilita sin embargo la discriminación entre los impulsos destructivos 
y sus efectos, con lo cual la agresividad y el odio ya no se viven como 
algo tan peligroso. Esta mayor adaptación a la realidad conduce a la 
aceptación de los propios defectos y,, en, consecuencia, disminuye el 
resentimiento por las pasadas frustraciones. También abre el acceso
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a fuentes de gozo en el mundo externo, constituyéndose así en otro 
factor que reduce la soledad.

La relación satisfactoria con el primer objeto y la exitosa interna
lización de éste significa que se pued» dar y recibir amor. Como re
sultado, el bebé puede gozar no sólo cuando se alimenta sino tam
bién en respuesta a la presencia y al a ’écto de la madre. El recuerdo 
de estas felices experiencias representa una valiosa ayuda para el ni
ño pequeño cuando éste se siente frustrado, porque está ligado a la 
esperanza de que habrá otros momentos felices. Además, existe un 
vínculo muy estrecho entre el goce y la sensación de comprender y ser 
comprendido. En el momento del goce la ansiedad se apacigua y lo 
que prevalece es la contigüidad a la madre y la confianza en ella, la 
identificación introyectiva y la identificación proyectiva, cuando no 
son excesivas, desempeñan un papel importante en esta sensación de 
contigüidad, porque subyacen a la capacidad de comprender y 
contribuyen a la experiencia de ser comprendido.

El goce siempre está ligado a la gratitud; si ésta es profunda 
incluye el deseo de retribuir la bondad recibida y representa asi la ba
se de la generosidad. Siempre existe una estrecha relación entre la ca
pacidad de recibir y la capacidad de dar, y ambas forman parte de la 
relación con el objeto bueno y, por lo tanto, contrarrestan la sole
dad. Además, el sentimiento de generosidad subyace-a la creativi
dad, y esto se aplica tanto a las más primitivas actividades constructi
vas del bebé como a la creatividad del adulto.

La capacidad de gozar constituye además la condición previa ne
cesaria para cierta medida de resignación, la cual permite gozar de 
aquello que resulta accesible, sin sentir una avidez desmesurada con 
respecto a gratificaciones inalcanzables ni un excesivo resentimiento 
frente a la frustración. Ya en algunos bebés pequeños puede obser
varse tal adaptación. La resignación está ligada a la tolerancia y a la 
sensación de que los impulsos destructivos no predominarán sobre el 
amor y que, por ende, la bondad y la vida estarán a salvo.

El niño que, a pesar de cierta dosis de envidia y de cele», puede 
identificarse con el placer de las gratificaciones de otros miembros de 
su circulo familiar también será capaz de hacerlo en relación con otra 
gente en su vida futura. Ai llegar a la vejez podrá entonces invertir la 
situación primitiva e identificarse con las satisfacciones de los jóve
nes. Esto sólo puede darse si existe gratitud por los placeres del pasa
do, sin demasiado resentimiento por el hecho de que ya no están a su 
alcance.

Todos los factores del desarrollo que he delineado aquí, si bien 
mitigan el sentimiento de soledad, no logran eliminarlo por comple
to; así existe la posibilidad de que sean utilizados como defensas. 
Cuando tales defensas son muy poderosas y logran ensamblarse per
fectamente entre sí es factible que la soledad no llegue a experimen
tarse en forma consciente, Algunos bebés utilizan la dependencia 
extrema con respecto a la madre como defensa contra la soledad, en
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cuyo caso la necesidad de dependencia subsiste cuino patrón durante 
toda la vida. Por otra parte, la huida hacia el objeto interno, que 
puede expresarse en la temprana infancia mediante la gratificación 
alucinatoria, se emplea a menudo defensivamente en un intento de 
contrarrestar la dependencia con respecto al objeto externo. En algu
nos adultos esta actitud conduce a un rechazo de toda relación amis
tosa, lo cual, en casos extremos, es un síntoma de enfermedad.

La tendencia a la independencia, que forma parte de la madura
ción, puede ser utilizada en forma defensiva con el propósito de su
perar la soledad. La disminución de la dependencia con respecto al 
objeto hace que el individuo sea menos vulnerable y también contra
rreste la necesidad de una excesiva contigüidad, tanto interna como 
externa, con respecto a las personas amadas.

Otra defensa, que se utiliza especialmente en la vejez, consiste en 
vivir abstraído en el pasado a fin de eludir las frustraciones del pre
sente. En esos recuerdos forzosamente debe existir cierta idealización 
del pasado, la cual se coloca al servicio de la defensa. En los jóvenes 
la idealización del futuro cumple un propósito semejante. Cierto gra
do de idealización de personas y causas representa una defensa nor
mal y forma parte de la búsqueda de objetos internos idealizados, la 
cual es proyectada en el mundo externo.

El éxito y la valorización de los demás —originalmente la necesi
dad infantil de ser apreciado por la madre— pueden ser empleados 
como defensa cqntra la soledad; pero este método pierde eficacia si 
se lo utiliza con exceso, ya que en ese caso no se afianzaría suficiente
mente la confianza en uno mismo. Otra defensa que está ligada a la 
omnipotencia y forma parte de la defensa maníaca, es un uso parti
cular de la capacidad de tolerar la postergación de algo anhelado; es
to puede llevar a un exceso de optimismo y a una falta de iniciativa, y 
puede estar ligado a un sentido de realidad deficiente.

La negación de la soledad, que con tanta frecuencia se emplea co
mo defensa, probablemente dificulte las buenas relaciones objétales, 
en contraste con una actitud en la que la soledad se experimenta real
mente, convirtiéndose en estímulo para las relaciones objétales.

Por último, quisiera señalar por qué resulta tan difícil determinar 
la importancia relativa de las influencias internas y externas como 
agentes causales de la soledad. Hasta aquí me he ocupado particular
mente de los aspectos internos, pero éstos no existen en el vacío. Se 
da, en la vida mental, una constante interacción entre factores inter
nos y externos, basada en los procesos de proyección e introyección, 
los cuales inauguran las relaciones objétales.

El primer impacto poderoso que el mundo externo le impone al 
bebé son los diversos tipos de molestias inherentes al nacimiento y 
que él atribuye a fuerzas persecutorias y hostiles. Estas ansiedades 
paranoides entran a formar parte de su situación interna. Los facto
res internos también actúan desde el principio: el conflicto entre el 
instinto de vida y el instinto de muerte engendra la desviación del ins-
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tinto de muerte hacia afuera, hecho que, en opinión de Freud, 
inaugura la proyección de los impulsos destructivos. Con todo, mi 
teoría es que simultáneamente la tendencia del instinto de vida, que 
lo impulsa a tratar de encontrar un objeto bueno en el mundo exter
no, hace que se proyecten también los impulsos amorosos. De este 
modo, el cuadro del mundo externo —representado inicialmente por 
la madre y en particular por el pecho de ésta, y basado en experien
cias concretas, tanto buenas como malas, en relación con ella— se ve 
teñido por factores internos. Mediante la introyección, este cuadro 
del mundo externo afecta al mundo interno. Pero no sólo los senti
mientos del bebé con respecto al mundo externo se ven teñidos por la 
proyección de éste, sino que la relación concreta que la madte tiene 
con su hijo se ve también afectada, de maneras indirectas y sutiles, 
por la respuesta de éste. Un bebé satisfecho, que succiona el pecho 
con fruición, calma la ansiedad de su madre; a su vez, la felicidad de 
la madre se trasunta en su forma de manejarlo y alimentarlo, con lo 
cual reduce la ansiedad persecutoria de su bebé y estimula su capaci
dad para internalizar el pecho bueno. En contraste, un bebé que 
tiene dificultades de tipo alimentario puede despertar ansiedad y cul
pa en su madre, y ejercer así una influencia desfavorable sobre la re
lación que ella tiene con él. Con estas distintas variantes, existe una 
constante interacción entre el mundo interno y el mundo externo, in
teracción que subsiste a lo largo de toda la vida.

La acción recíproca de factores externos e internos influye consi
derablemente en el incremento o la disminución del sentimiento de 
soledad. La internalizáción de un pecho bueno, que sólo puede darse 
como resultado de una interacción favorable entre los elementos in
ternos y los externos, constituye una base para la integración, la 
cual, como ya he señalado, es uno de los factores que más contribu
yen a la disminución del sentimiento de soledad. Además, es bien sa
bido que cuando en el desarrollo normal se experimentan intensos 
sentimientos de soledad surge la poderosa necesidad de recurrir a ob
jetos externos, puesto que las relaciones externas alivian parcialmen
te la soledad. Las influencias externas, sobre todo la actitud de per
sonas que son importantes para el individuo, pueden lograr por otros 
modos que disminuya la soledad. Por ejemplo, el hecho de tener una 
relación básicamente buena con los padres permite tolerar mejor la 
pérdida de la idealización y la disminución del sentimiento de omni
potencia. Al aceptar los padres la existencia de impulsos destructivos 
en el niño y demostrarle que son capaces de protegerse de su agresivi
dad pueden atenuar la ansiedad que aquél experimenta con respecto 
a los efectos de sus deseos hostiles. Como resultado, se tiene la viven
cia de que el objeto es menos vulnerable y el sí-mismo menos destruc
tivo.

Sólo mencionaré someramente aquí la importancia del superyó 
en relación con todos estos procesos. Un superyó rígido no puede 
nunca ser sentido como indulgente para con los impulsos destructi-
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vos; de hecho, lo que pretende es que no existan. Si bien el superyó se 
construye en gran medida a partir de una parte escindida y apartada 
del yo, sobre la cual se proyectan los impulsos, también se ve inevi
tablemente afectado por la íntroyección de las personalidades de los 
padres reales y de la relación que éstos tienen con el bebé. Cuanto 
más severo es el superyó, tanto más intensa será la soledad, ya que 
las rigurosas imposiciones de aquél acrecientan las ansiedades depre
sivas y paranoides.

Para concluir, formularé nuevamente mi hipótesis de que si bien 
las influencias externas pueden llegar a reducir o a intensificar la so
ledad, ésta nunca logra eliminarse por completo, en razón de que la 
tendencia a la integración y el dolor que se experimenta durante el 
proceso de integración emanan de fuentes internas que siguen ejer
ciendo su influjo durante toda la vida.
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CONTRIBUCIONES BREVES

La importancia de las palabras en el análisis temprano (1927)

He señalado en mis trabajos y conferencias que en su forma de 
expresión el niño difiere del adulto en que actúa y dramatiza sus pen
samientos y fantasías. Pero eso no significa que las palabras no sean 
de gran importancia, en la medida en que el niño las domine. Daré 
un ejemplo: un niño de cinco años con gran represión de sus fanta
sías habia sido analizado durante un tiempo. La mayor parte del ma
terial lo había traído mediante el juego, pero tendía a no darse cuen
ta de ello. Un día me pidió jugar al comercio y que yo fuese quien 
vendía. Utilicé una técnica que es importante para el niño que no está 
preparado para comunicar sus asociaciones. Le preguntó quién debía 
ser, una señora o un señor, puesto que tendría que dirigirse a mí al 
entrar al negocio. Me dijo que debía ser “ el señor Cookey-Caker” 
(Cocinerito-Tortero) y pronto encontramos que lo que quería signifi
car era aquel que cocina tortas. Yo debía vender locomotoras, que 
representaban para él el nuevo pene. A sí mismo se llamó “ el señor 
Kicker” (pateador) y enseguida se dio cuenta de que eso significaba 
patear a alguien. Le pregunté adónde habia ido el señor Cookey- 
Caker. Me respondió: “ Se ha ido a algún lado” . Pronto comprendió 
que el Sr. Cookey-Caker había muerto por sus patadas. “ Cocinar 
tortas” representaba para él hacer niños de manera oral y anal. 
Luego de la interpretación se dio cuenta de su agresión al padre y es
ta fantasía abrió camino a otras en las que la persona contra quien 
peleaba era siempre el señor Cookey-Caker. La palabra “ Cookey- 
Caker” es el puente hacia la realidad que el niño evita mientras trae 
sus fantasías sólo mediante el juego. Siempre representa un progreso 
el hecho de que el niño reconozca la realidad de los objetos a través 
de sus propias palabras.
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Para sustentar mis comentarios sobre el sueño comunicado por el 
Dr. Bryan, me debo referir a ciertas propuestas teóricas que presenté 
en mi trabajo para el último Congreso (“ Estadios tempranos del 
conflicto edípico” ), y que desarrollé más detalladamente en las cla
ses que dicté aquí en otoño.

En uno de los estadios tempranos del conflicto edípico, el deseo 
de tener relaciones sexuales con la madre y enfrentar al padre se 
expresa en términos de los impulsos instintivos oral y anal-sádicos, 
que predominan en esta fase del desarrollo. El niño tiene la idea de 
que penetrando el útero de la madre lo destruye y se deshace del pene 
del padre. Este, de acuerdo con una típica teoría sexual infantil, esta
ría permanentemente presente en el útero (siendo el pene del padre la 
corporización de todo el padre en este estadio). El modo como lo 
destruye es devorándolo.

Entremezclada con esta tendencia pero reconocible como dife
rente hay otra cuyo fin es el mismo, es decir, destruir el útero mater
no y devorar el pene, pero cuyo basamento es una identificación oral 
y anal-sádica con la madre. De ella surge el deseo del niño de robar 
del cuerpo materno las heces, los niños y el pene del padre. La angus
tia en este nivel es muy aguda, puesto que está referida a la unión del 
padre y la madre, representados por el útero y el pene, y ya he señala
do que esta angustia es la base fundamental de graves enfermedades 
mentales.

Mediante el análisis de niños he aprendido que el terror a la mu
jer con pene (que tanta importancia tiene en la impotencia masculi
na) es en realidad temor a la madre en cuyo cuerpo se asume que está 
el pene paterno. El temor al padre (o a su pene) contenido en la 
madre, se desplaza al temor a la madre. Mediante este desplazamien
to, la angustia vinculada a ella y que proviene de las tendencias 
destructivas dirigidas contra su cuerpo es notablemente reforzada.

En el interesante caso presentado por el Dr. Bryan se expresa cla
ramente esta angustia. La madre, que en el sueño domina al pacien
te, le exige que devuelva el dinero que le ha robado, y el hecho de que 
robara dinero sólo a mujeres, muestra claramente la compulsión a 
robar los contenidos del útero. De especial importancia también es el 
uso que le daba al dinero robado. Es evidente que el paciente robaba 
el dinero para arrojarlo por el inodoro, y la naturaleza obsesiva de 
esta conducta puede explicarse por su angustia por reparar, por de
volver a la madre (o al útero), representada por el inodoro, lo que 
había robado.

Una de mis pacientes, en la que se probó que su pave neurosis 
provenía de la angustia de que la madre destruyera su cuerpo, tuvo el 
siguiente sueño: “ Ella estaba en un baño y escuchó pasos; arrojó en
tonces el contenido de una canasta (que representaba, como luego 
descubrimos, heces, niños y el pene) rápidamente al inodoro. Pudo

N o ta  so b re  “ Un sueño d e  interés fo r e n s e ”  (1928)
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tirar el agua antes de que entrara la madre. Su madre se había lasti
mado el ano y ella la ayudaba a curar la herida.” En este caso los im
pulsos destructivos contra la madre habían hallado su expresión en 
forma de la lesión del ano.

No sólo fueron los robos de dinero, entonces, una repetición de 
tempranos deseos anal-sádicos de robar a la madre, sino que también 
eran provocados por la compulsión, motivada por la angustia, de re
pararla por esos robos tempranos y devolver lo robado. Este último 
desfeo se expresa por arrojar el dinero en el inodoro.

El papel desempeñado por el padre en la angustia del paciente es 
menos obvio, aunque puede demostrarse. Como he dicho, el temor 
que sólo parece referirse a la madre también implica miedo al padre 
(pene). Además, los robos se realizaron a continuación de una charla 
con el patrón del paciente sobre las estafas en general, en la cual el je
fe le expresó su particular reprobación por delitos de esa clase. Esto 
demuestra claramente cómo la necesidad de ser castigado por el 
padre contribuyó en gran parte a que el paciente cometiera el delito. 
Más aun, lo que lo llevó a último momento a reparar fue que temió 
ser descubierto por otro hombre, un nuevo empleado; éste también 
representaba al padre, y lo que inspidió al paciente entrar en lucha 
(ser castigado) con el padre, hacia lo cual lo impelía su intolerable 
angustia, fue precisamente su angustia por el padre.

A estos comentarios que hice cuando se presentó el sueño, me 
gustaría agregar otros respecto de la historia del paciente, de la que 
me he enterado recientemente. El temor infantil del paciente a la bru
ja sobre la escoba, que lo lastimaría con algún instrumento y lo cega
ría, o lo volvería sordomudo, representa su temor a la madre con pe
ne. En su fuga él viajó a Escocia hacia la bruja, ostensiblemente por
que su angustia, ahora intolerable, lo impelía a tratar de arreglar las 
cosas con ella. Con todo, en cuanto su afán de reconciliación era con 
el padre dentro de la madre, se hace claro por qué antes del viaje tu
vo la fantasía de defender a una muchacha del asalto sexual de un 
hombre. El objetivo de su viaje era alcanzar el “ sombrero” de la 
bruja (el pene). Pero al igual que más tarde, en ocasión de los robos, 
a último momento se retuvo por el temor del otro hombre, así en este 
viaje no alcanzó su objetivo final: una pelea con el pene del padre. AI 
llegar a Edimburgo enfermó. Sus asociaciones mostraron que esta 
ciudad representaba los genitales de la bruja; el significado era, pues, 
que no debía avanzar más adentro. Esta angustia está acorde tam
bién con la impotencia del paciente.

Como señaló el Dr. Bryan, el sueño de angustia a continuación 
de la visita al dentista se basaba en la identificación con la madre. Su 
temor a una terrible destrucción, una explosión, se debía a la natura
leza anal-sádica de su identificación. Puesto que el paciente asumía 
que su incapacidad de engendrar niños se debía a haber destruido y 
robado el útero materno, anticipaba una destrucción similar de su 
propio cuerpo. Las acciones del dentista representan la castración
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por el padre ligada a su identificación corría madre. Esto también 
aparece en el recuerdo que surgió cuando el paciente relató su sueño. 
Se vio parado en cierto lugar de un parque contra el cual la madre lo 
había prevenido particularmente. Le dijo que hombres malos podían 
atacarlo, de lo cual él dedujo que podían robarle el reloj.

La duda del paciente sobre cuándo y cómo podía o debia dejar el 
parque se relaciona, como dice el Dr. Bryan en sus conclusiones, con 
su angustia de ser atacado por el padre durante el coito con la madre, 
tanto dentro como fuera del cuerpo de la madre.

Deducciones teóricas de un análisis de dementia praecox en la 
temprana infancia (1929)

El caso de un niño demente de cuatro años de edad es la base de 
mi investigación en la que mostré que la prematura y excesiva defen
sa del yo contra el sadismo, en ciertas circunstancias, impide el de
sarrollo del yo y la instauración de las relaciones con la realidad.

Crítica de "Woman’s Periodicity” de Mary Chadwick (1933)

Al comenzar, la autora nos remonta a la época prehistórica y nos 
muestra el papel que tuvo la menstruación para el hombre y la mu
jer, para la familia restringida o ampliada, para las comunidades pe
queñas o grandes. La menstruación siempre fue considerada por los 
hombres como un hecho peligroso ante el cual reaccionaban con te
mor, angustia y desprecio. Prevaleció la creencia de que el contacto 
con una mujer que menstrúa es dañino, por lo que se impusieron se
veras restricciones para separar a la mujer “ impura” de la comuni
dad por varios días. La forma en que se la excluía dependía de las di
ferentes tribus. Este exilio de la mujer que menstrua es una breve re
petición de la exclusión de las adolescentes de la comunidad, de 
acuerdo con los ritos de la pubertad, exclusión que puede durar me
ses y hasta años y que aún se encuentra en tribus primitivas.

Chadwick muestra convincentemente que el temor de los primiti
vos a la mujer que menstrúa es el miedo a la venganza de ciertos de
monios, y que esto es igual a la angustia de castración. Además de
muestra cómo otro grupo de fenómenos en épocas posteriores tienen 
el mismo origen, por ejemplo el miedo a las brujas que llevó hasta a 
quemarlas. Aun en la actualidad ciertas exigencias y prohibiciones 
religiosas tienen la misma motivación. Esta angustia se expresa tam
bién en ciertas supersticiones, como la de que las flores que son toca
das por una mujer que menstrúa se marchitan.

Luego de esta introducción, la autora se refiere al presente y a lo 
individual y una vez más muestra que todos debemos enfrentar an
gustias similares. Se basan en el reconocimiento de la diferencia entre 
los sexos y las señales “ amenazantes” del ciclo femenino de he
morragias regulares. Tarde o temprano todo niño descubre que los
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sexos son diferentes y que la mujer menstrúa. Consciente o incons
cientemente este conocimiento provoca ideas angustiosas sobre la in
tegridad de sus propios genitales. Cada uno reacciona frente a este 
conocimiento de acuerdo con su propia constitución, su desarrollo y 
su posible neurosis.

Chadwick describe en detalle lo que sucede en la mujer, el 
hombre, los niños, el personal, etc., ya sea de modo manifiesto o la
tente, en ciclos periódicos regulares, antes, durante o después de la 
menstruación de la mujer. Enfatiza las peleas entre los distintos 
miembros de la familia causada por la tendencia a la depresión y por 
la tensión nerviosa general de la mujer que menstrúa.

Este libro describe dramáticamente cómo las actitudes comunes y 
neuróticas del hombre y de la mujer respecto de la menstruación se 
transmiten a los niños y cómo ellos, a su vez, demuestran el mismo 
tipo de perturbaciones cuando crecen, básicamente a causa de la 
identificación, y cómo transmiten los mismos problemas a la nueva 
generación. De ese modo la neurosis es transmitida de generación en 
generación. Este libro provee a padres y maestros una interesante in
formación y puede ayudarlos a comprender mejor este problema y a 
modificar sus actitudes, con lo que se podría prevenir de ulteriores 
daños a la generación siguiente.

Algunas consideraciones psicológicas. Un comentario (1942)

La Dra. Karin Stephen ha expuesto lúcidamente algunos aspectos 
de la posición psicoanalitica. Hay otros que no cubrió, sin embargo, 
y que me parecen pertinentes, tanto en relación con el origen del su- 
peryó como con la tesis del Dr. Waddington.

Resumiré algunos hechos que he descubierto mediante el análisis 
de niños y acerca de los cuales quiero llamar vuestra atención.

El sentimiento de “ bueno” surge en la mente del niño por la ex
periencia de sensaciones placenteras o, por lo menos, por verse libre 
de estímulos dolorosos externos e internos. Por lo tanto, la comida 
es particularmente buena puesto que produce gratificación y alivio. 
Malo es aquello que causa dolor y tensión, no gratifica las necesida
des ni los deseos. Desde que al comienzo no existe casi la diferen
ciación “ yo” , “ no yo” , lo bueno interno y externo y lo malo interno 
y externo son para el niño casi idénticos. Muy pronto el concepto 
(aunque esta palabra abstracta no refleja el proceso, que es mayor
mente inconsciente y emocional) de bueno y el de malo se extienden a 
la gente que lo rodea. Los padres se ven imbuidos de bondad y mal
dad de acuerdo con los sentimientos del niño; luego son vueltos a in
ternalizar en el yo y, en la mente, su influencia determina la concep
ción individual de bueno y malo. Este movimiento de ida y vuelta 
entre la proyección y la introyección es un proceso continuo median
te el cual, en los primeros años, se establecen las relaciones con per
sonas y al mismo tiempo se va instaurando el superyó.
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La capacidad del niño de instaurar en su mente en primer lugar a 
sus padres y luego a otra gente como si fueran parte de sí mismo se 
debe a dos causas: por un lado, los estímulos externos e internos al 
comienzo son indiferenciados e intercambiables; por el otro, la avidez 
del bebé, su deseo de internalizar lo bueno externo, aumenta los pro
cesos de introyección de tal modo que ciertas experiencias del mundo 
externo simultáneamente se hacen parte de su mundo interno.

Los primeros sentimientos de amor y de odio del bebé se centran 
en la madre. El amor se desarrolla como respuesta a su amor y cuida
do; el odio y la agresión son estimulados por la frustración y la inco
modidad. Al mismo tiempo, la madre se convierte en el objeto sobre 
quien proyecta sus propias emociones. Al atribuir a sus padres sus 
propias tendencias sádicas desarrolla el aspecto cruel de su superyó 
(como ya señaló la Dra. Stephen); pero también proyecta en las per
sonas de su ambiente sus sentimientos de amor y así desarrolla la 
imagen de padres buenos y amantes. Desde el primer día de vida es
tos procesos son influidos por las actitudes reales de la gente que lo 
cuida, y las experiencias externas interactúan con las internas cons
tantemente. Al dotar a sus padres con sus sentimientos amorosos y 
construir luego un “ yo ideal” , el niño lo hace impulsado por necesi
dades mentales y físicas imperativas. Moriría sin el cuidado y el ali
mento maternos, y todo su bienestar mental y su desarrollo dependen 
de que pueda establecer firmemente en su psique la existencia de fi
guras buenas y protectoras.

Los distintos aspectos de su superyó derivan del modo como con
cibe a sus padres durante su desarrollo. Otro importante elemento en 
la formación del superyó son sus sentimientos de rechazo a sus pro
pias tendencias agresivas, rechazo que experimenta inconscientemen
te en los primeros meses de vida. ¿Cómo explicamos esta lucha tan 
temprana de una parte de la mente contra otra, esta tendencia a la 
autocondena que es la raíz de la conciencia? Un motivo poderoso es 
el temor inconsciente de que sus impulsos violentos prevalezcan y 
produzcan la destrucción de sus padres y de sí mismo; no olvidemos 
que en su mente sus deseos y sentimientos son omnipotentes y que los 
dos padres se han convertido en una parte integral de sí mismo (su
peryó).

El abrumador miedo de perder a aquellos que ama y necesita po
ne en marcha en su mente no sólo la restricción de su agresión sino la 
tendencia a preservar a los objetos que ataca en su fantasía, a repa
rarlos por los daños causados. Esta tendencia a reparar da impulso y 
dirección a la creatividad y a todas las actividades constructivas. Al
go más se añade a la concepción de bueno y malo: “ bueno” es tam
bién aquello que preserva, repara o recrea los objetos amenazados 
por su odio o que fueron dañados por su agresión; “malo” es su 
odio dañino.

Las actividades constructivas y creadoras, los sentimientos so
ciales y cooperativos son sentidos entonces como moralmente
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buenos y son, por consiguiente, los medios más importantes para su
perar los sentimientos de culpa. Cuando se han unido los distintos 
aspectos del superyó (como sucede en personas maduras y equilibra
das), el sentimiento.de culpa no ha desaparecido, sino que, en unión 
con los medios para neutralizarlo, se ha integrado a la personalidad. 
Si la culpa es muy intensa y no puede manejarse adecuadamente, 
puede llevar a acciones que generen más culpa (como en los crimina
les) y ser la causa de desarrollos anormales de todo tipo.

Cuando en la mente se han afirmado los imperativos “ No mata
rás” (en especial los objetos amados) y “ Salvarás de la destrucción” 
(también a los objetos amados, y en especial de la agresión del pro
pio niño), se establece una pauta ética que es universal y el rudimento 
de todos los sistemas éticos, pese a todas las variantes y distorsiones 
y aun reversiones de dichos imperativos. El objeto amado original 
puede ser reemplazado por cualquiera de los múltiples objetos de in
terés humano: un principio abstracto o un problema pueden repre
sentarlo, y ese interés parecerá entonces muy alejado de los senti
mientos éticos. Un coleccionista, un inventor o un científico pueden 
sentirse capaces de cometer un crimen para lograr su propósito; en su 
mente, este particular interés o problema representa en su incons
ciente el objeto amado original y por consiguiente debe ser salvado o 
recreado; todo aquello que lo impida es malo.

Un primer ejemplo de distorsión, de transformación en lo opues
to, es la actitud nazi. Allí la agresión y el agresor son amados y admi
rados, y los objetos atacados son maleados y por lo tanto deben ser 
destruidos. La explicación de esta reversión podemos hallarla en la 
temprana relación inconsciente hacia las primeras personas atacadas 
y dañadas en la fantasía. El objeto se torna en perseguidor potencial 
porque se teme que la retaliación venga con los mismos medios con 
que se atacó. La persona dañada, sin embargo, es idéntica a la perso
na amada que debe ser protegida y reparada. El miedo excesivo tien
de a aumentar la concepción de que la persona dañada es un enemi
go, y entonces el odio prevalecerá sobre el amor; además, el amor se
rá distribuido de manera que provocará una depravación del super
yó.

Debo mencionar aun un paso más en la evolución de lo bueno y 
lo malo en la mente individual. Como ya señaló la Dra. Stephen, la 
madurez y la salud mental son “ buenas” . (La madurez armoniosa, 
sin embargo, aunque “ buena” en si misma, no es la única condición 
para la “ bondad” adulta, pues hay varios órdenes de “ bondades” , 
aun en gente cuyo equilibrio mental está perturbado.) El equilibrio 
mental y la armonía, también la felicidad y la alegría, implican que el 
superyó se ha integrado al yo, lo que a su vez significa que los 
conflictos entre ambos han disminuido y que estamos en paz con el 
superyó. Esto implica haber logrado armonía con los que amamos y 
odiamos por primera vez y de quienes deriva el superyó. Hemos re
corrido un largo camino desde los tempranos conflictos y emociones,
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y los objetos de nuestro interés y nuestros objetivos han cambiado 
muchas veces, siendo cada vez más elaborados y transformándose en 
el proceso. Por mas alejados que nos sintamos de nuestra dependen
cia primaria, por más satisfechos que nos hallemos por la realización 
de nuestras exigencias éticas, en la profundidad de nuestra mente 
persisten nuestros primeros deseos de preservar y salvar a nuestros 
padres y de reconciliarnos con ellos. Existen muchas maneras de ob
tener satisfacción ética, mediante objetivos sociales y cooperativos, o 
aun por intereses muy alejados del mundo externo y, sín embargo, 
cuando mediante su consecución experimentamos el sentimiento de 
bondad moral, en nuestra mente inconsciente lo que realizamos es la 
reconciliación con los objetos originales de nuestro amor.
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NOTAS ACLARATORIAS 1

Notas sobre algunos mecanismos esquizoides (1946)

Es éste uno de los trabajos más importantes de Melanie Klein. En 
él expone por primera vez en forma detallada los procesos psíquicos 
que tienen lugar en los primeros tres meses de vida. Este período, que 
había llamado antes “ posición paranoide” y que aquí denomina 
“ posición esquizo-paranoide” (véase la nota de pág. 11), sólo había 
sido descrito a grandes rasgos en “ Contribución a la psicogénesis de 
los estados maniaco-depresivos” (1935), como contraste con la posi
ción depresiva.

En el artículo que aquí comentamos, al estudiar las característi
cas del primer yo y la forma de sus relaciones objétales y ansiedades, 
Melanie Klein esclarece la naturaleza de —para nombrar sólo lo más 
importante— los estados esquizoides, la idealización, la desintegra
ción yoica y los procesos proyeetivos relacionados con la escisión, 
para los cuales, como luego veremos, introduce el término “ identifi
cación proyectiva.”

Abre además una nueva era en cuanto a la comprensión de la es
quizofrenia. El artículo brinda la primera explicación detallada de 
los procesos mentales, en especial de los mecanismos esquizoides, 
que producen estados de disociación y despersonalización es
quizofrénicas. También incluye valiosas consideraciones sobre la téc
nica del análisis de los estados esquizoides, tema que volvió a tratar 
en una obra posterior, Envidia y  gratitud.

En esta descripción de la posición esquizo-paranoide, la escisión 
[splitting] es un concepto clave. Resulta de interés establecer cómo 
evolucionaron a través de los años las ideas de Melanie Klein sobre la 
escisión. Hay formas variadas de escisión. En el primer artículo que 
publicó, “ El desarrollo de un niño” , Melanie Klein menciona la se-

1 Estas notas fueron redactadas para el Melanie .Klein Trust por Edna O’Shaugh- 
nessy, con el asesoramiento de R.E. Money-Kyrle, bajo cuya dirección general se 
publicó la obra, y de dos de sus colaboradores, Hanna Segal y Betth Joseph. Véanse el 
Prefacio y la Introducción de Money-Kyrle en el volumen I de estas Obras completas.
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paración o disociación [splitting off] de un aspecto malo de un obje
to como medio para lograr que éste siga siendo un objeto bueno; al 
referirse a un niño pequeño que hablaba de una bruja, dice que se 
trata de una figura que el niño ha “ obtenido por división de la imago 
materna” , que ha “ disociado de su madre amada, para conservarla 
tal como está” (Obras Completas, tomo 1). En El psicoanálisis de 
niños (1932) presenta este tipo de escisión como un proceso relativa
mente maduro que tiene lugar cuando el sadismo declina y que per
mite al niño ofrecer una reparación a su objeto bueno y apartarse de 
los aterradores objetos malos. En 1935 sostiene que este tipo de esci
sión, que se produce en planos cada vez más realistas, es uno de los 
procesos que forman parte de la elaboración normal de la posición 
depresiva (OC, tomo 1).

Hay también una segunda corriente de ideas que se remonta a sus 
primeros escritos. En “ Estadios tempranos del conflicto edípico”
(1928) afirmó la existencia de fantasías tempranas de intrusión en el 
cuerpo materno. En “ La personificación en el juego de los niños”
(1929) señaló que la ansiedad puede ocasionar la escisión o partición 
[splitting up] del superyó en sus figuras componentes, seguida por la 
proyección de determinadas figuras con el fin de reducir la ansiedad. 
Un año después, en “ La importancia de la formación de símbolos en 
el desarrollo del yo” , dio un paso más en esa dirección: describió 
aunque sin utilizar los términos “ escisión” ni “ proyección” , la ex
pulsión de partes del sí-mismo. Sugirió que la primera defensa yoica 
contra la ansiedad no es la represión (que sólo ocurre más tarde) sino 
la expulsión: una expulsión violenta del sadismo para aliviar al yo y 
también para atacar a los objetos perseguidores. Todas estas ideas de 
la primera época forman parte del concepto más amplio de identifi
cación proyectiva, que Melanie Klein introduce en este artículo. 
Identificación proyectiva es la denominación genérica de varios pro
cesos diferentes pero afines relacionados con la escisión y la proyec
ción. Melanie Klein demuestra que la principal defensa contra la an
siedad en la posición esquizo-paranoide es la identificación proyecti
va, y también que la identificación proyectiva da origen a las rela
ciones de objeto narcisistas, características de este período, en las 
que los objetos son equiparados con partes del sí-mismo disociadas y 
proyectadas. Describe además las ansiedades que acompañan a las 
fantasías de entrada violenta y de control por parte del objeto, y el 
efecto de empobrecimiento yoico que resulta del empleo excesivo de 
la identificación proyectiva. En “ Sobre la identificación” (1955) es
tudia detenidamente otra forma de identificación proyectiva, que 
conduce a la adquisición de una seudoidentidad.

Siguiendo con el tema de la escisión, diremos que Melanie Klein 
describió por primera vez la escisión primaria de las emociones y de 
las relaciones objétales tempranas —que es la base de la posición 
esquizo-paranoide— en 1935, en su artículo “ Contribución a la psi
cogénesis de los estados maníaco-depresivos” . El amor y el odio se
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dividen, y consecuentemente las relaciones objétales se dividen en 
buenas y malas. En el trabajo que aquí comentamos se explica en de
talle esa escisión primaria. También se mencionan por primera vez 
otras dos formas de escisión que afectan el estado del yo. Por temor 
a la aniquilación, el yo se divide en pequeñas partes, mecanismo que, 
según Melanie Klein, constituye la base de los estados de desintegra
ción esquizofrénica. Dice también que el objeto, cuando es tomado 
sádicamente, se divide en pedazos, lo cual determina la división del 
yo; en efecto, el yo no puede dividir al objeto sin resultar dividido él 
mismo, hecho que reviste importancia para la esquizofrenia.

En obras posteriores añadió uno o dos aportes a estos descubri
mientos básicos sobre la escisión. En “ Algunas conclusiones teóricas 
sobre la vida emocional del bebé” (1952) describió la escisión carac
terística de la posición depresiva. Para defenderse contra la ansiedad 
depresiva, el yo divide el objeto total en un objeto vivo e indemne y 
un objeto dañado muerto o moribundo. En el mismo artículo se re
fiere en general a los efectos de la escisión sobre los procesos de in
tegración. En “ Sobre el desarrollo del funcionamiento mental” 
(1958) se pone de manifiesto un cambio súbito en el pensamiento de 
Melanie Klein: a más de la escisión entre el yo y el superyó, postula 
otra escisión estructural de la mente; habría, en las profundidades 
del inconsciente, un área separada que corresponde a las figuras más 
primitivas y terroríficas.

El artículo que comentamos es, podría decirse, el primer mapa de 
una región hasta entonces sólo vagamente conocida, pero aún son 
muchos los detalles que faltan completar. En primer lugar, nada se 
dice de la patología de la posición esquizo-paranoide. Aunque Mela
nie Klein describe los efectos perjudiciales de la división excesiva y 
del retraimiento persistente en la infancia, sólo más tarde, en Envidia 
y gratitud, estudiando los efectos de la envidia intensa sobre el de
sarrollo, comenzó a distinguir eficazmente entre las formas normal y 
anormal de la posición esquizo-paranoide. Más tarde aportó algunos 
cambios a lo que expone en este artículo, en dos trabajos: “ Sobre la 
teoría de la ansiedad y la culpa” (1948) y “ Una nota sobre la depre
sión en el esquizofrénico” (1960), en los que describe formas muy 
tempranas de culpa y depresión, anteriores a la posición depresiva y 
pertenecientes a la posición esquizo-paranoide.

Junto con “ Contribución a la psicogénesis de los estados manía
co-depresivos” (1935) y “El duelo y su relación con los estados ma
níaco-depresivos” (1940), que tratan de la posición depresiva infan
til, este artículo introduce en el psicoanálisis una nueva teoría del de
sarrollo. Teoría que, fundamentalmente, ve el desarrollo como tarea 
a cargo de un yo activo en relación con un objeto a través de dos po
siciones principales, y que aporta al psicoanálisis nuevos conceptos e 
hipótesis en base a los cuales Melanie Klein describió y explicó una 
amplia variedad de fenómenos psicológicos.
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En 1943 y 1944 la Sociedad Británica de Psicoanálisis organizó 
una serie de debates sobre la obra de Melanie Klein, Los puntos de 
vista kleinianos fueron expuestos en cuatro trabajos: “ La vida emo
cional y el desarrollo yoico del bebé, con especial referencia a la posi
ción depresiva” , de la misma Melanie Klein; “ Naturaleza y función 
de la fantasía” , de Susan Isaacs; “ Algunos aspectos del papel de la 
introyección y la proyección” , de Paula Heimann, y “ La regre
sión” , obra conjunta de Susan Isaacs y Paula Heimann. Del artículo 
presentado por Melanie Klein derivaron con el tiempo otros tres: el 
que aquí comentamos y los titulados “ Algunas conclusiones teóricas 
sobre la vida emocional del bebé” y “ Observando la conducta de be
bés” . Los tres artículos, junto con “ Notas sobre algunos mecanis
mos esquizoides” , leído en la Sociedad Británica en 1946, fueron 
publicados en 1952, como parte de una compilación (Desarrollos en 
psicoanálisis) que también incluía versiones ampliadas dé los traba
jos ya citados de Susan Isaacs y Paula Heimann, asi como dos traba
jos de Joan Riviére. Dicha compilación es por lo tanto un perdurable 
registro de la teoría kleiniana de esa época.

El interés del trabajo que comentamos no se sustenta en el aporte 
de ideas nuevas, ya que, si se exceptúa una enmienda a la que más 
adelante nos referiremos, todo lo que en él se enuncia proviene de 
escritos anteriores que la misma Melanie Klein cita. Reside en cam
bio en el hecho de que, aunque durante veinticinco años tuvo a la an
siedad por un factor psicológico decisivo y se esforzó por compren
derla, es éste el único de sus artículos dedicado específicamente al te
ma. Constituye, por lo tanto, una útil recopilación de todas sus te
orías sobre la ansiedad y la culpa, donde además se aclara la rela
ción, coincidencia o desacuerdo de esas teorías con las ideas de 
Freud. Contiene un análisis muy completo del temor a la muerte, 
acerca del cual Melanie Klein afirma, contradiciendo a Freud, que es 
la más fundamental de las ansiedades.

Hay una enmienda —a la que seguirán otras— respecto de lo que 
sostuvo sobre la culpa en “ Contribución a la psicogénesis de los esta
dos maníaco-depresivos” (1935), en el sentido de que el sentimiento 
de culpa se presenta por primera vez en la posición depresiva, en re
lación con objetos totales. Su nuevo punto de vista es que ya con an
terioridad se experimenta culpa en relación con objetos parciales, 
durante estados transitorios de integración. Más tarde, en Envidia y  
gratitud, afirmará que la envidia excesiva provoca un sentimiento de 
culpa prematuro que trastorna la elaboración de las ansiedades de la 
posición esquizo-paranoide; y en “ Una nota sobre la depresión en el 
esquizofrénico” (1960) describirá una forma temprana de culpabili
dad y depresión que es específica de la esquizofrenia. Así, su concep
ción final de la posición esquizo-paranaoide implica que durante ésta 
se experimentan ansiedades depresivas secundarias, dándose una

Sobre la teoría  d e  la ansiedad  y  la cu lpa  (1948)
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analogía con su opinión de que durante la posición depresiva tam
bién se experimentan ansiedades paranoides.

Sobre los criterios para la terminación de un psicoanálisis (1950)

Ya en 1923 Melanie Klein notó que “ cada vez que la ansiedad era 
resuelta, el análisis daba un gran paso hacia adelante” (“ Análisis in
fantil” , OC, tomo 1), y a partir de entonces sostuvo que la clave 
del progreso del tratamiento era el análisis de la ansiedad. En el artí
culo que comentamos expresa este punto de vista de modo formal y 
preciso, basándose en su teoría del desarrollo temprano. Su tesis es 
que a la terminación del psicoanálisis —que en sí misma es un hecho 
reactivador de la ansiedad— se llega cuando las ansiedades persecu
toria y depresiva se han reducido suficientemente gracias a la elabo
ración de las posiciones esquizo-paranoide y depresiva. Afirma ade
más que este criterio guarda relación con otras indicaciones general
mente aceptadas de terminación, de las que constituye el fundamen
to.

De este trabajo existen dos versiones, una breve y otra extensa.

Los orígenes de la transferencia (1952)

Este es el único trabajo de Melanie Klein que tiene por tema la 
transferencia; en él reunió varias ideas que a menudo había expuesto 
e ilustrado clínicamente en sus escritos. Su concepción de la transfe
rencia es compleja, e incluye lo que la autora denomina “ situaciones 
totales” . En su opinión, las interpretaciones deben abarcar tanto las 
relaciones objétales tempranas que resurgen y evolucionan en la 
transferencia, como los elementos inconscientes de las experiencias 
actuales del paciente. En Envidia y  gratitud (1957) emplea la expre
sión “ recuerdos de sentimientos” para referirse a la reaparición en la 
transferencia de emociones y fantasías preverbales (pág. 186 n.).

Desde hacía muchos años Melanie Klein venia sosteniendo que 
las relaciones objétales comienzan con el nacimiento, lo cual implica 
afirmar que el narcisismo y el autoerotismo no son estados ante
riores, sino contemporáneos de las primeras relaciones objétales. Es
te artículo incluye un breve examen —el único en toda su obra— del 
narcisismo primario, indicándose la relación entre los puntos de vista 
kleinianos y los de Freud. El lector advertirá que al desarrollar el te
ma Melanie Klein describe estados narcisistas, es decir, estados en 
que se produce un retraimiento hacia objetos internos. En su termi
nología los estados narcisistas son diferentes de las relaciones objéta
les narcisistas, que derivan de la identificación proyectiva, tal como 
se explica en “ Notas sobre algunos mecanismos esouizoides” ÍDáe. 
22).
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Melanie Klein presentó este oreve traoajo en un simpusiu sume ei 
tema. Otro estudio metapsicológico, sin duda más importante, se 
hallará en “ Sobre el desarrollo del funcionamiento mental” (1958).

Algunas conclusiones teóricas sobre la vida emocional del bebé 
(1952)

Como ya dijimos en la Nota aclaratoria a “ Sobre la teoría de la 
ansiedad y la culpa” , este artículo tiene su origen en el trabajo con 
que Melanie Klein contribuyó a los debates organizados por la So
ciedad Británica de Psicoanálisis en 1943-1944.

En 1932, en El psicoanálisis de niños —obra que marca la culmi
nación de una etapa en la evolución de su pensamiento— Melanie 
Klein hizo una descripción detallada del desarrollo. Posteriormente 
formuló la teoría de las posiciones esquízo-paranoide y depresiva de 
la infancia. El interés de este articulo reside en que es el primero en 
que se estudia a la luz de la nueva teoría la evolución del niño, desde 
el nacimiento hasta la latencia. Comparado con El psicoanálisis de 
niños, muestra un llamativo progreso en cuanto a organización cien
tífica, comprensión y coherencia. Salvo por el hecho de que no toma 
en consideración la envidia primaria —descrita en 1957, en Envidia y 
gratitud—, constituye la versión final de la teoría kleiniana del de
sarrollo temprano.

Un interés más específico ofrece el tratamiento de la escisión, que 
complementa en dos aspectos lo que hasta entonces había escrito 
Melanie Klein sobre el tema. (De la escisión en general se ocupa la 
Nota aclaratoria a “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” .) 
Por una parte, Melanie Klein aclara (pág. 95) la relación entre esci
sión y represión, y por otra describe (pág. 83) la forma en que se 
produce la escisión en la posición depresiva, aspecto que no había si
do contemplado en 1946. Además, en este artículo se menciona por 
primera vez de modo explícito (pág. 7, nota 25) ía evolución en vir
tud de la cual los padres hostiles combinados se transforman en 
padres internos separados y relacionados felizmente entre sí. Por úl
timo, hay una referencia a un postulado que Melanie Klein enunció 
en sus primeros escritos y abandonó más tarde, según el cual el sadis
mo alcanza su apogeo hacia la mitad del primer año de vida. En la 
nota (al capítulo) N° 4, pág. 100, la autora consigna la nueva crono
logía que atribuye a la agresión infantil. Esta rectificación de su pri
mitivo punto de vista figura también en el Prefacio a la tercera edi
ción de El psicoanálisis de niños.

Observando la conducta de bebés (1952)

Este trabajo, inspirado en el que Melanie Klein presentó en los

La influencia m u tu a  en e l desarro llo  d e l y o  y  e l e llo  (1952)
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debates de 1943-1944, se complementa con el anterior. En “ Algunas 
conclusiones teóricas sobre la vida emocional del bebé” se expone la 
teoría kleiniana definitiva sobre el desarrollo infantil, excepto en lo 
que se refiere a la envidia primaria, descrita en 1957. En este artícu
lo, los sentimientos y los detalles de conducta observados en bebés y 
en niños pequeños son explicados y aclarados recurriendo a dicha te
oría.

Un punto de interés teórico es la formulación explícita, en la pri
mera de las notas agregadas al capitulo, de una hipótesis subyacente 
desde mucho tiempo atrás en la obra de Melanie Klein, a saber, que 
el bebé tiene un conocimiento innato e inconsciente de que existe un 
objeto de bondad sin par, que es el pecho de la madre.

La técnica psicoanalítica del juego: su historia y significado 
(1955/1953)

Este artículo de Melanie Klein, el que más se acerca a un informe 
autobiográfico sobre sus actividades profesionales, narra la historia 
de sus comienzos como analista de niños. Hay dos versiones: la pri
mitiva contenía ejemplos de interpretación de juegos infantiles, 
mientras que en la posterior —más extensa— esos ejemplos fueron 
sustituidos por referencias a casos de análisis infantil; es la segunda 
versión la que se reproduce en este libro. Alguna información histó
rica complementaria se hallará en el Prefacio a la primera edición de 
El psicoanálisis de niños. Lo más interesante del artículo es que en él 
Melanie Klein indica cuál fue el descubrimiento específico que le per
mitió hacer cada uno de sus pequeños pacientes.

Sobre la identificación (1955)

Este es el segundo de los tres ensayos que Melanie Klein dedicó al 
análisis de material literario; los otros dos son “ Situaciones infanti
les de angustia reflejadas en una obra de arte y en el impulso 
creador” (1929) y “ Algunas reflexiones sobre La Orestíada (1963).

En él se trata a Fabián, el personaje principal de una novela de 
Julián Green, “ casi como si fuera un paciente” , según las palabras 
de Melanie Klein. El interés, por cierto que considerable, de este tra
bajo reside en que tiene como objetivo la exploración de nueves as
pectos de la identificación proyectiva. El concepto de identificación 
proyeetiva, formulado en “ Notas sobre algunos mecanismos esqui
zoides” (1946), abarca varios procesos diferentes pero afines. En 
1946 Melanie Klein describió un tipo de relaciones objétales, forma
das por identificación proyectiva, en las cuales el objeto es equipara
do con partes disociadas del si-mismo. Aquí no estudia el cambio 
que la identificación proyectiva produce en el objeto, sino el que pro-
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duce en la identidad del sujeto; al entrar en el objeto, el sujeto toma 
posesión de la identidad de éste, que pasa a ser la suya propia. Mela
nte Klein se vale de la historia de Fabián, quien entra sucesivamente 
en distintas personas y se convierte en ellas, para analizar los motivos 
que pueden impulsar a adquirir una seudoidentidad por ese procedi
miento. También se ocupa de la elección del objeto en la identifica
ción proyectiva y de los estados y ansiedades yoicos que son su resul
tado, como asimismo del destino de las partes de la personalidad 
que, en el sentir del sujeto, no se integran en la nueva identidad. 
También describe brevemente (pág. 151) el benéfico efecto rector 
que tiene un objeto interno bueno e intacto sobre la escisión y la pro
yección.

Envidia y  gratitud (1957)

Es ésta la última de las obras teóricas de gran envergadura que 
escribió Melaníe Klein. Ya antes algunos analistas se habían referido 
aqui y allá a la envidia reconociendo que se trataba de una emoción 
importante, aunque sólo en situaciones de privación; y sólo una de 
sus formas, la envidia del pene, había sido estudiada a fondo. La 
misma Melanie Klein se había ocupado anteriormente del tema, la 
primera vez en 1924, cuando describió el efecto profundo de la envi
dia en el desarrollo de Erna, una de sus primeras pacientes, en un in
forme que leyó en la Primera Conferencia de Psicoanalistas Alema
nes y que sirvió de base al capítulo 3 de Eipsicoanálisis de niños. En 
los años que siguieron destacó la importancia de la envidia; una enu
meración de los trabajos respectivos figura en la pág. 187, nota 4. 
Pero en esa nota Melanie Klein olvida mencionar “ Algunas conclu
siones teóricas sobre la vida emocional del bebé” (1952), en donde 
anticipaba lo que había de sostener después en la obra que comenta
mos, afirmando, por ejemplo, que “ la envidia parece ser inherente a 
la voracidad oral... la envidia (alternando con sentimientos de amor 
y gratificación) se dirige primeramente hacia el pecho nutricio” (pág. 
88).

En esta monografía Melaníe Klein explora una vasta región de la 
que hasta entonces sólo se conocía un pequeño sector. Sostiene que 
la envidia y la gratitud son sentimientos opuestos en interacción re
cíproca, presentes desde el nacimiento, y que el primer objeto de en
vidia, y también de gratitud, es el pecho nutricio. Describe la influen
cia de la envidia y la gratitud en las primeras relaciones objétales y 
estudia el funcionamiento de la envidia no sólo en situaciones de pri
vación, sino también en situaciones de gratificación, en las cuales in
terfiere con la gratitud normal. Considera los efectos de la envidia, 
en particular de la envidia inconsciente, sobre la formación del ca
rácter, así como la naturaleza de las defensas —de primordial impor
tancia— que contra ella se erigen. Trata igualmente la técnica de
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análisis de los procesos de escisión, complementando lo expuesto 
sobre el tema en “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” .

Melanie Klein examina también la envidia anormalmente intensa. 
En “Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” , pese a que seña
ló varias anormalidades del psiquismo temprano, como por ejemplo 
la introyección de objetos fragmentados por el odio, el empleo exce
sivo de los mecanismos de escisión y la persistencia de los estados 
narcisistas, dejó sin aclarar buena parte de la psicopatología de la 
posición esquizo-paranoide.

En este trabajo expone detalladamente la formación anormal de 
la posición esquizo-paranoide que resulta de la envidia excesiva; 
describe, entre otras cosas, la confusión que sobreviene cuando fraca
sa la escisión y demuestra la importancia que reviste la ausencia de 
idealización. También traza un cuadro de la estructura anormal de la 
posición depresiva y del complejo de Edipo que es su consecuencia. 
Sostiene que el bebé percibe el pecho nutricio como fuente de creati
vidad y señala el efecto perjudicial de la envidia excesiva sobre la ca
pacidad de crear. Sus aseveraciones teóricas y clínicas se apoyan en 
material de casos que ofrece especial interés, por cuanto muestra su 
modo de trabajar en esa etapa de su carrera.

Esta obra arroja nueva luz sobre la reacción terapéutica negativa, 
estudiada como efecto de la envidia. Melanie Klein considera que la 
envidia, aunque hasta cierto punto puede ser analizada, impone un 
límite al éxito del análisis. Este hecho contribuye a amenguar el acen
tuado optimismo que reflejaban sus primeros trabajos, publicados 
en la década de 1920.

Sobre el desarrollo del funcionamiento mental (1958)

Melanie Klein examina dos principios metapsicológicos básicos 
que ha tomado de Freud: la teoría estructural y la teoría de los instin
tos de vida y de muerte. Respecto de esta última, detalla sus aportes, 
así como los puntos en que no está de acuerdo con Freud. Pone de 
relieve que ella no utiliza los instintos de vida y de muerte como con
ceptos generales de la conducta del organismo biológico, sino como 
base del amor y del odio, que son fenómenos mentales y no biológi
cos. Pero su énfasis en lo mental no responde sólo a una concepción 
particularizada de la teoría de los instintos. Por el contrario, es su 
orientación distintiva en psicoanálisis. Su enfoque general y su teoría 
de las posiciones esquizo-paranoide y depresiva constituyen una te
oría del funcionamiento mental. Obsérvese, por ejemplo, el título de 
este trabajo.

Mientras que al ocuparse de los instintos de vida y de muerte no 
hace sino reiterar antiguos puntos de vista, lo contrario ocurre cuan
do aborda el tema de la estructura mental o, más específicamente, 
cuando se refiere al superyó. Aquí se hace evidente que sus ideas han
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sufrido un brusco cambio. Así como antes habia sostenido (véase la 
Nota aclaratoria a “ El desarrollo temprano de la conciencia del ni
ño” ) que el sello distintivo del superyó temprano normal es su Índole 
desmedida y terrorífica, en este trabajo sugiere que la formación del 
superyó se realiza con un dominio de la fusión de los dos instintos, y 
que las figuras terrorificas internas que resultan de la intensa 
destructividad no forman parte del superyó. Se encuentran, en cam
bio, en una zona separada de la mente, en los estratos profundos del 
inconsciente, disociadas tanto del yo como del superyó, y allí perma
necen sin ser integradas ni modificadas por los procesos normales de 
crecimiento; si se produce una situación anormal y no se logra man
tener la disociación, esos objetos terroríficos se convierten en una 
fuente de aguda ansiedad y en una amenaza para la estabilidad men
tal. También afirma Melanie Klein, contradiciendo sus anteriores 
puntos de vista, que entre el yo y el superyó existe desde el comienzo 
una estrecha armonía.

Aunque su concepto de que las figuras internas más terroríficas 
permanecen inalteradas está en desacuerdo con muchas afirma
ciones previas —en “ Algunas conclusiones teóricas sobre la vida 
emocional del bebé” (1952), por ejemplo, sostiene (pág. 96) que la 
posición depresiva tiene efectos modificadores e integradores sobre 
la extrema severidad de las figuras superyoicas tempranas—, repre
senta, sin embargo, el retorno a una antigua idea. En “ Simposium 
sobre análisis infantil” (1927), en efecto, Melanie Klein había escrito 
(pág. 161): “ ...estoy llevada a creer por el análisis de niños que su su
peryó es un producto sumamente resistente, inalterable en su nú
cleo...” , refiriéndose también, un poco más adelante (pág. 163), a 
un superyó “ cuya naturaleza es inmutable” .

Como era habitual en ella, Melanie Klein no comentó las implica
ciones de su nueva posición teórica. El hecho de considerar a las fi
guras más terroríficas como ajenas el superyó, ¿afectaba su opinión 
acerca del impacto que esas figuras producen en el niño durante la 
posición esquizo-paranoide? El presente artículo y las considera
ciones que formuló sobre las primeras experiencias del bebé en 
“ Nuestro mundo adulto y sus raíces en la infancia” y en “ Algunas 
reflexiones sobre La Omtlada” parecerían indicar que no, por cuanto 
la disociación (véase pág. 247) de esas figuras terroríficas fracasaría 
al comienzo muy a menudo. En cambio, su concepción del de
sarrollo del superyó en la esquizofrenia, por ejemplo, habría va
riado: antes (véase “ La personificación en el juego de los niños” 
[1929]) lo caracteristico de la esquizofrenia era, a su juicio, la persis
tencia y el dominio anómalos del severo superyó temprano normal; 
en este trabajo (véase pág. 249) sostiene que el proceso esquizofréni
co consiste en parte en el desarrollo anormal del superyó, que hace 
que éste resulte indistinguible de los objetos más terroríficos.
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Este es el último de los trabajos que Melanie Klein escribió con 
destino a un público amplio, no compuesto exclusivamente por ana
listas; de sus trabajos anteriores tienen el mismo carácter “ El deste
te” (1936) y “ Amor, culpa y reparación” (1937). Con un mínimo de 
términos técnicos brinda un vasto panorama de sus descubrimientos 
y teorías, destacando la influencia permanente del desarrollo 
temprano sobre la vida individual y social del adulto.

N u estro  m undo adu lto  y  su s ralees en la infancia  (1959)

Una nota sobre la depresión en el esquizofrénico (1960)

El último congreso internacional de psicoanálisis al que asistió 
Melanie Klein fue el vigesimoquinto, reunido en Copenhague en 
1959. Presentó en él dos trabajos: el que aquí comentamos y el que 
lleva por título “ Sobre el sentimiento de soledad” . El primero, que 
constituyó su aporte a un simposio sobre la enfermedad depresiva, 
trata de la depresión en la esquizofrenia. Melanie Klein modifica en 
él algunos de sus puntos de vista anteriores.

Antes de referirnos a dicho trabajo, puede ser útil pasar revista a 
la evolución de sus ideas sobre el tema, ya que la esquizofrenia, o 
más exactamente las psicosis en general, atrajeron su atención a lo 
largo de toda su carrera. Algunas de esas ideas están presentes desde 
el comienzo. Melanie Klein opinaba que los procesos psicóticos se 
dan a una edad mucho más temprana de lo que comúnmente se cree, 
y esto de dos modos: en los bebés normales como parte del desarrollo 
normal, y, en forma profusa y anormal, en las psicosis, que pueden 
sobrevenir aun en la niñez. También pensaba que los procesos psicó
ticos están relacionados con el sadismo y que tienen origen en la agu
da ansiedad causada por el empleo excesivo y perjudicial de ciertas 
defensas por lo demás normales.

Estos conceptos tuvieron su primera y tosca expresión en varios 
artículos publicados entre 1927 y 1929. En “ Tendencias criminales 
en niños normales” (1927) Melanie Klein señaló que la huida de la 
realidad es una de las defensas normales de la niñez, pero también, si 
impregna la personalidad, el fundamento de la psicosis infantil. En 
“ Estadios tempranos del conflicto edípico” (1928) describió el mun
do interior de horror y psicosis que resulta de los ataques fantasea
dos al cuerpo de la madre. En “ La personificación en el juego de los 
niños” (1929) se refirió a los signos de la esquizofrenia infantil y a 
los juegos característicos de los niños esquizofrénicos, y concluyó, a 
partir de las reflexiones sobre el superyó temprano que la ocupaban 
en esa época, que un factor central en la psicosis es la aguda ansiedad 
causada por el primer superyó, formado bajo la influencia de las 
fantasías sádicas del niño. En el artículo siguiente, “ La importancia 
de la formación de símbolos en el desarrollo del yo” (1930), que es la
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primera constancia publicada del análisis de un niño psicótico, men
ciona un mecanismo de defensa anterior a la represión y diferente de 
ella; sostiene que el yo emplea este mecanismo para expulsar su sa
dismo y para atacar objetos hostiles, afirmando que sobrevienen 
efectos devastadores sobre el desarrollo si este mecanismo (aún inno
minado) es utilizado en exceso para eliminar por completo el sadis
mo y la ansiedad, por cuanto de ese modo el yo se ve privado de me
dios para proseguir su desarrollo y permanece en estado psicótico. 
Estas ideas son precursoras del concepto de identificación proyecti- 
va, formulado en “Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” 
(1946).

Ya en 1930, en un breve artículo titulado “ La psicoterapia de las 
psicosis” , Melanie Klein había trazado un cuadro general de la rea
lidad del psicótico como reflejo de su vida instintual hostil, así como 
de la naturaleza de sus ansiedades y defensas. En El psicoanálisis de 
niños (1932) expuso estas ¡deas más detalladamente. Su descubri
miento de que las ansiedades más tempranas no son neuróticas sino 
psicóticas le permitió redefinir, en esta última obra, la neurosis in
fantil como una combinación de tendencias psicóticas y neuróticas, 
definición no muy alejada de la que dio más tarde en “ Algunas 
conclusiones teóricas sobre la vida emociona; del bebé” (1952); “ La 
neurosis infantil puede ser considerada como una combinación de 
procesos mediante los cuales las ansiedades de naturaleza psicótica 
son ligadas, elaboradas y modificadas” (pág. 90).

Estas ideas iniciales, desarrolladas y perfeccionadas, pasaron a 
integrar la teoría kleiniana de las posiciones esquizo-paranoide y 
depresiva, expuesta en tres artículos de señalada importancia: 
“ Contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos” 
(1935), “ El duelo y su relación con los estados maníaco-depresivos” 
(1940) y “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” (1946). En 
1935 Melanie Klein distinguió por primera vez entre dos formas de 
ansiedad, la persecutoria y la depresiva, distinción fundamental que 
por sí misma aclara la naturaleza de la ansiedad psicótica. En ese 
mismo artículo relaciona la esquizofrenia con las ansiedades psicóti
cas persecutorias de los primeros tres meses de vida, y hace también 
una descripción detallada, que completó en el artículo de 1940, del 
vínculo entre la enfermedad maníaco-depresiva y las ansiedades per
secutorias y depresivas no resueltas de la posición depresiva infantil, 
que comienza a los cuatro o cinco meses de vida. En el artículo de 
1946 dio cuenta de los múltiples mecanismos de escisión por medio 
de los cuales el yo se defiende contra la ansiedad persecutoria y que 
constituyen la base de los estados de disociación y desintegración del 
esquizofrénico. Explicó de este modo la relación entre el sadismo 
oral y la fragmentación de la mente esquizofrénica: cuando el objeto 
es introyectado sádicamente, el yo no puede convocar a un objeto in
tacto sino a un objeto que en el proceso de incorporación ha queda
do reducido a pedazos, lo cual conduciría a la fragmentación del yo.
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Como mecanismo dominante en este período, propuso la identifica
ción proyectiva, un concepto nuevo que, como ya lo señalamos, sur
gió de la ampliación y elaboración de sus ideas acerca de la existencia 
de un primitivo mecanismo de defensa que precede a la represión y se 
distingue de ella. En los artículos de 1935, 1940 y 1946 se estudian 
también otros aspectos de las psicosis, entre ellos un hecho clínico 
bien conocido: la existencia de formas que combinan la esquizofre
nia, la manía y la depresión, hecho que según Melanie Klein seria el 
resultado de la interacción entre las posiciones esquizo-paranoide y 
depresiva, determinada por el desarrollo o por la regresión.

La técnica del análisis de los estados disociados fue considerada 
en el artículo de 1946 y, más tarde, en Envidia y  gratitud (1957). El 
mayor aporte, sin embargo, que se hace en este último trabajo a la 
comprensión de la psicosis tiene relación con el papel que desempeña 
la envidia excesiva como factor determinante de patología grave en 
la posición esquizo-paranoide. Por último, en “ Sobre el desarrollo 
del funcionamiento mental” (1958), Melanie Klein hace una reclasi
ficación. Hasta entonces había atribuido al superyó las figuras terro
ríficas cuyo dominio sobre la psique es característico de la psicosis. 
Pero en 1958 sostiene que las figuras más primitivas y terroríficas no 
pertenecen al superyó sino que han sido relegadas a una zona del in
consciente profundo que no interviene en los procesos normales de 
desarrollo, pero que, en situaciones de tensión, puede infiltrarse en el 
yo y abrumarlo.

Veamos ahora los antecedentes del trabajo que motiva este co
mentario. En 1935 Melanie Klein caracterizó del siguiente modo la 
diferencia entre las ansiedades y sentimientos del esquizofrénico y el 
depresivo: el esquizofrénico experimenta ansiedad persecutoria res
pecto de la preservación de su yo, en tanto que el depresivo experi
menta una mezcla de ansiedad, persecución, depresión y culpa res
pecto de la preservación, no sólo del sí-mismo, sino también del ob
jeto bueno con el que se ha identificado. Esto concuerda con su cre
encia de entonces de que los sentimientos de culpa surgen en la posi
ción depresiva, en relación con objetos totales. En 1948, como puede 
comprobarse en “ Sobre la teoría de la ansiedad y la culpa” , sus ideas 
sobre la culpa habían cambiado: consideraba que puede estar presen
te en forma transitoria antes de que se alcance la posición depresiva, 
en relación con objetos parciales. En el articulo que comentamos se 
advierte un cambio en su concepción de la diferencia entre es
quizofrenia y depresión: sostiene que el esquizofrénico paranoide no 
sólo experimenta ansiedad persecutoria sino también depresión y 
culpa por haber destruido las partes buenas de su yo y el objeto 
bueno que éste contiene, y describe la naturaleza específica de su 
depresión, que difiere por su contenido, forma y manifestaciones de 
la depresión del-maníaco-depresivo.

En su último trabajo, “ Sobre el sentimiento de soledad” (1963), 
Melanie Klein se refiere a la soledad de los enfermos mentales. Se
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trata de otro aspecto del sufrimiento de los esquizofrénicos, que ya 
habia ocupado su atención en “ Notas sobre algunos mecanismos es
quizoides” .

Sobre ¡a salud mental (1960)

Melanie Klein falleció en Londres el 22 de setiembre de 1960, 
cuando este artículo se hallaba pendiente de publicación, por lo que 
apareció con el agregado de una breve nota necrológica. Lo habia 
escrito poco tiempo antes y, quizá por esta razón, si bien contiene un 
examen general del tema, no presenta el estilo vigoroso característico 
de sus producciones.

Algunas reflexiones sobre La Orestíada (1963)

De este trabajo, que fue publicado después de su muerte, sólo 
existía un borrador, no corregido por la autora. Sus otros dos artícu
los relacionados con la literatura fueron escritos bajo el impacto de 
.nuevas ideas: en “ Situaciones infantiles de angustia reflejadas en 
una obra de arte y en el impulso creador” (1929) expuso puntos de 
vista recientes sobre las ansiedades tempranas, y en “ Sobre la identi
ficación” (1955) aplicó un nuevo concepto: el de identificación pro- 
yectiva. Aquí el objetivo era diferente. Se propuso examinar los pa
peles simbólicos de los personajes de La Orestíada, pero el artículo, 
sin los retoques necesarios, resulta confuso.

Sobre el sentimiento de soledad (1963)

En este trabajo, el último que escribió, Melanie Klein aborda un 
nuevo tema: el intimo sentimiento de soledad que, afirma, es parte 
de la condición humana. Estableciendo una relación con su teoría del 
desarrollo, señala que tanto la inseguridad paranoide como los pro
cesos de integración llevan, en el curso normal del desarrollo, a una 
inevitable soledad. También describe la soledad en la esquizofrenia y 
en la enfermedad depresiva, ampliando lo que habla expresado tiem
po antes, en “ Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” (1946), 
acerca del sufrimiento de los psicóticos. Se ocupa de los factores que 
alivian la soledad, así como la necesidad de aceptarla. Aunque nada 
se señale específicamente, el clima general del artículo transmite la 
impresión de que la autora presentía la inminencia de su muerte.

Melanie Klein no intentó publicarlo —se publicó postumamente, 
con ligeras correcciones—, quizá porque no lo consideraba suficien
temente elaborado; y es indudable que una revisión hubiera sido útil,
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ya que por momentos parece incompleto y su línea de pensamiento es 
algo fluctúan te.

Contribuciones breves

Aunque estos cinco escritos pertenecen al mismo período (1921- 
1945) que los reproducidos en Contribuciones al psicoanálisis, Mela
nie Klein se abstuvo de incluirlos en dicha compilación; si fue por ol
vido o por considerarlos inapropiados, no es posible decirlo. El pri
mero, “ La importancia de las palabras en el.análisis temprano” , 
ilustra brevemente una cuestión técnica relacionada con el análisis de 
niños. El segundo, “ Nota sobre ‘Un sueño de interés forense’ ” , es 
un comentario a un trabajo de Douglas Bryan publicado en el Int. J. 
Psycho-Anal., 9, 1928. Melanie Klein se refiere a la figura de los pa
dres combinados que aparece en dicho sueño; había abordado por 
primera vez el tema de los padres combinados un año antes, en “ Es
tadios tempranos del conflicto edípico” (1928). El tercero es un in
forme en cuatro líneas, destinado al Int. Z.f. Psychoanal. 15, acerca 
de los descubrimientos que había expuesto en “ La importancia de la 
formación de símbolos en el desarrollo del yo” (1930). El cuarto es la 
reseña de un libro, Women’s Periodicity, de Mary Chadwick. Mayor 
interés ofrece el último, “ Algunas consideraciones psicológicas. Un 
comentario” .

Este artículo apareció en Science and Ethics, un pequeño libro 
compilado por C.H. Waddington, que incluía colaboraciones de va
rios personajes conocidos de esa época. Brevemente y sin tecnicis
mos, Melanie Klein describe en él la formación y el desarrollo del su- 
peryó.

Versión castellana de Adolfo Negrotto
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A P E N D I C E

NOTAS INTRODUCTORIAS DE ERNEST JONES A EDICIONES 
ANTERIORES DE LAS OBRAS DE MELANIE KLEIN

Introducción a Contribuciones al psicoanálisis (1948)

Cuando hace ya más de veinte años, invité a Melanie Klein prime
ro a dar un curso y luego a establecerse en Londres, sabía que estaba 
reclutando un miembro sumamente valioso para la Sociedad Psico- 
analítica Británica. Pero en esa época no tenía idea de la conmoción 
que este simple hecho podría producir luego.1 Hasta entonces, y du
rante un tiempo, también después, nuestra Sociedad había sido un 
modelo de armonía y cooperación. Durante cierto período se es
cuchó atentamente a la señora Klein, quien provocó gran interés. 
Pronto —quizá, desearía creer, ayudada un poco por mi influencia, 
manifiestamente ejercida en su favor— empezó a conquistar adhe- 
rentes y devotos seguidores. Pero antes de que pasara mucho tiempo 
empezaron a surgir protestas de que en las ideas que con bastante 
vehemencia presentaba, estaba “ yendo demasiado lejos” , lo que 
creo que significaba simplemente que estaba yendo demasiado rápi
do. No es que fuera fácil al principio detectar algo radicalmente 
nuevo en estas ideas o métodos de trabajo. El problema era que se 
dedicaba a ellos con nuevo rigor y persistente osadía, que provoca
ron primero inquietud y luego oposición en algunos miembros de la 
Sociedad. Otros, que defendían su obra con cierto grado de fanatis
mo, encontraron esta oposición difícil de tolerar, y con el transcurso

1 La cita de Hebbel “ Er hat an den Frieden der Welt gerührt", que fue aplicada a 
Freud, bien puede aplicarse a la señora Klein.
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del tiempo se formaron dos grupos extremos que perturbaron vo
cingleramente, y por consiguiente con cierta facilidad, los tranquilos 
esfuerzos científicos de los miembros más serenos.

No dudo que dentro de poco la división de la Sociedad Británica 
se repetirá en todas las otras sociedades psicoanalíticas; y ante la fal
ta de colegas con experiencia de primera mano en la obra de Melanie 
Klein, ella debe esperar críticas adversas de la mayoría. En Inglaterra 
misma la tormenta aumentó con la llegada de nuestros colegas viene- 
ses, cuya vida en su país se volvió literalmente imposible. Ellos agre
garon a las otras críticas, la opinión de que las conclusiones de la se
ñora Klein no sólo divergían de las de Freud, sino que eran incompa
tibles con ellas. A mi modo de ver ésta es una afirmación muy exage
rada. No es que deba resultar en cualquier caso una consideración 
decisiva, si la experiencia demostrara que sus conclusiones están más 
cerca de la verdad; mi admiración por el genio de Freud es inalte
rable pero en diversas ocasiones no vacilé en expresar razones para 
creer que algunas de sus deducciones eran imperfectas. Sin embargo, 
hemos estado tan acostumbrados a considerar con buenas razones 
que varios analistas que se separaron de Freud, como Adler, Jung, 
Stekel y Rank, estaban influidos por motivos subjetivos —una ra
cionalización de resistencias internas— antes que por un discerni
miento más profundo, que pareció a muchos menos atrevido, y segu
ramente más fácil, ubicar a Melanie Klein en la misma clase, Pero, si 
el psicoanálisis va a seguir siendo una rama de la ciencia, es evidente 
que, ahora que se extinguió la capacidad de Freud para continuar su 
magnífico impulso, es inevitable avanzar más allá de los límites que 
él alcanzó.

Pero ¿por qué esta tormenta? ¿Se disipará la oposición a la obra 
de Melanie Klein, o ha provocado tormentas que braman con cre
ciente repercusión? Sus escritos, presentados en este volumen y en su 
importante obra previa El psicoanálisis de niños, deben por supuesto 
hablar por sí mismos, pero quizá no estaría fuera de lugar que yo 
aproveche esta oportunidad para resumir algunos de los artículos 
más notables, y comentarlos tal como yo los veo.

La investigación de Freud en la mente inconsciente, que es funda
mentalmente la del niño pequeño, había revelado aspectos insos
pechados de la infancia, pero antes de la señora Klein hubo pocos in
tentos de confirmar estos descubrimientos mediante el estudio direc
to de la infancia. Por consiguiente, se debe reconocer que es ella 
quien ha llevado el psicoanálisis a donde pertenece principalmente, 
al corazón del niño. Había que vencer tremendas dificultades: la ela
boración de técnicas especiales, la superación de prejuicios y temores 
paternos sobre efectos desconocidos en el desarrollo del niño, etc. 
Hug-Hellmuth, de Viena, había sugerido que el juego espontáneo de 
los niños podía ser usado para complementar, e incluso reemplazar, 
el material que los adultos proporcionan en forma de asociaciones 
libres, pero evidentemente no tuvo habilidad para llevar la idea a una
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práctica efectiva. La señora Klein, con las altas dotes psicológicas y 
el sorprendente coraje moral que la distinguen, no se dejó arredrar 
por ninguna dificultad. Desarrolló temerariamente la técnica de la 
interpretación del juego, usándola en combinación con otros recur
sos, y pronto estuvo en situación de confirmar de primera mano todo 
lo que Freud había inferido mediante el material adulto sobre la has
ta entonces desconocida mente inconsciente del niño. Estimulada 
por esto, aprovechó hasta el final la favorable oportunidad que ha
bía creado para sí misma y se propuso proseguir sus investigaciones 
hasta el último límite.

Ahora bien, Freud había mostrado que la mente del niño conte
nía en sus profundidades mucho más que la inocencia y frescura que 
tanto nos encantan. Había allí oscuros temores de eventualidades 
que ni el más horripilante cuento de hadas se animaba a explorar, 
crueles impulsos en los que braman libremente el odio y el asesinato, 
fantasías irracionales y extravagantes que ignoran la realidad: en sín
tesis, un mundo que nos recuerda a Belsen o a Walt Disney en sus as
pectos más grotescos. No es éste el lugar de hablar sobre el alboroto 
del mundo ante esta detractación de la risueña infancia; la señora 
Klein aún experimenta muchas de sus consecuencias. Recuerdo aho
ra a un paciente que en un momento de súbita revelación exclamó: 
“ Yo sabía que las teorías de Freud eran exactas, pero no creí que 
fueran tan exactas” . La descripción de la señora Klein de las fanta
sías de cortar, desgarrar y vaciar en los bebés —de las que no omite 
nada— hará sobresaltar a la mayoría de la gente con una exclama
ción similar. Fue más lejos aun al sostener que el lóbrego retrato que 
Freud había trazado de la mente inconsciente de un niño de tres 
años, era por lo menos igualmente válido para un bebé en los prime
ros meses de su vida. Así, por ejemplo, se había supuesto que el ero
tismo oral de un bebé de esa edad podía dividirse en dos estadios, 
primero de succión, luego de morder, y a este último se le había dado 
el nombre de oral-sádico o canibalista. Se habían observado y rastre
ado fantasías de devorar, o canibalistas hasta una edad tan temprana 
como los tres años. Pero la señora Klein sostiene firmemente que se 
dan en el así llamado estadio canibalista de la primera infancia, lo 
que después de todo es lo que cabía esperar.

Igualmente, hacía mucho que estábamos familiarizados con el 
concepto de introyección, formulado por Ferenczi en 1909, y con el 
concepto psiquiátrico mucho más antiguo de proyección. Pero Mela
nte Klein nos enseñó mucho más sobre estos mecanismos de lo que 
antes se sabía. No sólo parecen operar desde el principio de la vida, 
como en verdad estaba implícito en la descripción de Freud de un 
“ yo de placer” , sino que se alternan y están entrelazados el uno con 
el otro en tal forma que la mayor parte del desarrollo infantil 
temprano puede describirse en función de ellos. Se hace en realidad 
cada vez más difícil distinguir claramente entre los procesos de intro
yección, incorporación e identificación. Toda la teoría de los “ obje
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tos internos” , “ buenos” y “ malos” , se ha ampliado así enormemen
te, con importantes resultados tanto para nuestra comprensión del 
desarrollo temprano como para nuestra diaria práctica terapéutica.

La osadía de Melanie Klein no se detuvo en el estudio del de
sarrollo infantil normal y neurótico. La llevó al campo de la locura 
misma, sin duda ante el espanto de aquellos psiquiatras que conside
ran este campo como la última reserva de la profesión médica. Pero 
la ampliación era inevitable. La semejanza entre ciertos procesos in
fantiles y otros muy llamativos de la paranoia, la esquizofrenia y la 
psicosis maníaco-depresiva, no podía escapar a la perspicacia de Me
lanie Klein, quien no vaciló en apropiarse términos de esos campos y 
aplicarlos, por supuesto que en forma modificada, a diversas fases 
del desarrollo infantil, por ejemplo la paranoide, la depresiva, etc. 
Además, la semejanza no puede ser meramente externa. Debe haber 
una relación interna entre las reacciones y fases de tipo psicótico del 
bebé y su aparición real en la locura verdadera. Confío en que la 
obra de Melanie Klein resultará tan fructífera en este campo como 
demostró ser en el campo más familiar del desarrollo normal y 
neurótico.

Aunque no he ocultado mi acuerdo cordial con la orientación de 
las investigaciones de Melanie Klein y la validez de los principios en 
los que se basan, no se esperará de mí que rubrique todas sus conclu
siones y formulaciones; éstas se sustentarán por sus propios méritos 
sin necesitar de mi apoyo. Sería tentador, es cierto, explicar toda crí
tica a su tarea como un retroceso ante la penetración rigurosa y no 
comprometida del psicoanálisis en las máximas profundidades de la 
mente del niño, y de hecho algunas críticas me recuerdan las mismas 
frases que se aplicaron a la obra de Freud en sus comienzos: palabras 
como “ rebuscado” , “ unilateral” , “ arbitrario” , tienen para mí un 
timbre familiar. Pero, por cierta que pueda ser realmente esta suge
rencia, no sólo es una consideración que tendría que excluirse de la 
discusión científica sino que sería una injusticia para la mayoría de 
las críticas en cuestión. Estas han aducido una serie de argumentos 
que deben considerarse seriamente, y en realidad ya los consideraron 
la doctora Heimann, la señora Isaacs, la señora Riviere y otros, ade
más de Melanie Klein. Sin embargo, algunas de las formulaciones 
más abstractas de Melanie Klein serán sin duda modificadas en la 
futura estructura teórica del psicoanálisis. Creo que un ejemplo pro
bable de esto es su aplicación literal a los hallazgos clínicos del con
cepto filosófico de Freud de un “ instinto de muerte” , del que tengo 
serias dudas. Pero no lo cito por esta razón, sino porque encuentro 
un poco extraño que yo la esté criticando por una adhesión dema
siado fiel a las ideas de Freud, y más extraño aun que ciertos analis
tas vieneses vean aquí una divergencia con Freud. Todo lo cual 
muestra que la teorización psicoanalítica sigue siendo vividamente
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activa, Y en esta actividad la obra de Melanie Klein juega, y al pare
cer seguirá jugando, un gran papel.

Prefacio a Desarrollos en psicoanálisis (1952)

Maravillosa como fue su producción, tanto en cantidad como en 
calidad, Freud produjo tantas ideas y descubrimientos originales que 
hubiera sido imposible, incluso para un investigador como él, explo
rar todas sus ramificaciones. Muchos colaboradores participaron en 
esta tarea gigantesca. Una nota al pie de página, de Freud, se convir
tió en un libro sobre Hamlet, y muchas sugerencias fueron de
sarrolladas en ensayos e incluso en libros. Tan fructífera fue su inspi
ración, que esta labor continuará por muchos años. Más aun, la uti
lización de los métodos que él ideó debe llevar lógicamente a nuevos 
descubrimientos distintos de los que él mismo hizo, y a hipótesis que 
amplíen e incluso rectifiquen las suyas, procedimiento que él mismo 
aplicó sin vacilar.

Pero surge un punto en el que estos intentos suscitan un proble
ma difícil. Una amarga experiencia nos ha enseñado que la resisten
cia al inconsciente puede ser tan sutil como para distorsionar los des
cubrimientos analíticos e interpretarlos en apoyo de alguna defensa 
personal. ¿Cómo puede distinguirse esta situación tan perturbadora, 
de un desarrollo verdadero, de una profundización de nuestros cono
cimientos sobre el inconsciente? El único criterio que se puede apli
car legítimamente es el que es válido para toda ciencia: un consenso 
de conclusiones alcanzadas por investigadores competentes que usan 
el mismo método en condiciones similares. Lo que es seguramente 
ilegítimo es el principio de Procusto de valorar toda conclusión apo
yándose en las de Freud, por grande que pueda y deba ser nuestro 
respeto a este último.

La labor de la señora Klein en los últimos treinta años, tema de 
este libro, ilustra el problema que se acaba de anunciar. Su labor ha 
sido atacada y defendida con casi igual vehemencia, pero a la larga 
su valor sólo puede ser satisfactoriamente estimado por aquellos que 
hacen investigaciones comparables.

En la introducción, la señora Riviére ha examinado cuidadosa
mente las diversas críticas y objeciones expresadas por los que están 
en desacuerdo con la obra de la señora Klein, y estaría fuera de lugar 
que yo me ocupara de ello. Aventuraré sólo un comentario personal. 
Como se sabe, desde el principio consideré la obra de la señora Klein 
con la mayor simpatía, especialmente porque muchas de sus conclu
siones coincidían con las que yo mismo había alcanzado; y siempre 
me sorprendió observar que muchas críticas han sido ecos cercanos
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de las que yo había oído en los primeros tiempos del psicoanálisis. 
Muchos de los descubrimientos y conclusiones de la señora Klein 
fueron vislumbrados en etapas muy tempranas por Freud, Rank y 
otros, pero lo distintivo y admirable de su trabajo es el coraje y la in
quebrantable integridad con que elaboró rigurosamente las implica
ciones y consecuencias de aquellas primeras sugestiones, haciendo 
así importantes descubrimientos. Su espíritu está muy lejos de 
aquellos que aceptan los descubrimientos del psicoanálisis siempre 
que éstos no se tomen demasiado en serio.

Prefacio a Nuevas direcciones en psicoanálisis (1955)

El trabajo realizado durante los últimos treinta años por Melanie 
Klein ha sido atacado y defendido con vehemencia casi igual, pero a 
la larga, su valor sólo puede ser satisfactoriamente estimado por 
quienes realizan ellos mismos investigaciones comparables. Como es 
bien sabido, he considerado desde el comienzo el trabajo de Melanie 
Klein con la mayor simpatía, especialmente al coincidir muchas de 
sus conclusiones con las que yo mismo alcanzara; y he sido constan
temente impresionado al observar que muchas de las criticas consti
tuían cercanos ecos de aquellas con que me familiaricé en los más 
tempranos días del psicoanálisis. Buena parte de sus hallazgos y 
conclusiones habían sido esbozados en épocas bastante iniciales por 
Freud, Rank y otros, pero lo que es tan distintivo y admirable en su 
labor es el coraje y la inconmovible integridad con que elaboró sin 
concesiones las implicaciones y consecuencias de aquellos primeros 
jalones, realizando a su vez, de tal modo, importantes nuevos des
cubrimientos.

Es una causa de amplia satisfacción así como de congratulación 
personal que Melanie Klein haya vivido para ver su trabajo firme
mente establecido. Mientras estaba simplemente depositado en lo 
que ella misma había publicado existía siempre la esperanza, pero de 
ningún modo la certeza, de que fuera usado por futuros estudiantes; 
la situación ahora ha pasado a otra etapa, su trabajo queda firme
mente fundado. Como resultado de su instrucción personal combi
nada con la comprensión de aquellos que decidieron aceptarla, tiene 
un importante número de colegas y discípulos que siguen su guía en 
la exploración de las hondas profundidades. A los escritos con que 
muchos de ellos contribuyeron a Nuevas direcciones en psicoanálisis, 
tengo el placer de agregar este envío.
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S "En este tercer volumen de sus Obras Completas, 
se han incluido todos los trabajos de Melanie 
Klein escritos entre 1946 y la fecha de su muerte,
1960, con una única excepción: Relato del 
psicoanálisis de un niño, que se publica por 
separado como volumen IV.
A diferencia de los que componen el volumen I 
(en su mayoría aparecidos originalmente en 
Contribuciones al psicoanálisis), estos trabajos no 
habían sido hasta ahora publicados en conjunto. 
Algunos aparecieron en dos libros colectivos: 
Desarrollos en psicoanálisis y Nuevas direcciones en 
psicoanálisis. Envidia y gratitud era en su origen 
una monografía, y otros integraron una publicación 
postuma titulada El sentimiento e la soledad y otros 
ensayos.
Ademas, como están dirigidos a psicoanálistas en 
ciertos casos y a un público no especializado en 
otros, no presentan la homogeneidad que 
caracteriza al contenido de los restantes 
volúmenes. Son, sin embargo, el fruto de la etapa 
más madura de la actividád profesional de 
Melanie Klein, y variosde ellos son de 
pñmerísima importancia para el estudioso de la 
obra kleiniana.
Al igual que en los volúmenes I y II, en la parte 
final de éste se han agregado «Notas aclaratorias» 
cuyo propósito es señalar la posición de cada uno 
de los temas principales en la evolución del 
pensamiento de Melanie Klein. Por ultimo, en el 
Apéndice sé íepreducen, por considerarlos de 
interés histórico, una Introducción y dos Prefacios 
escritos por Ernest Jones para ediciones 
anteriores."

("Prefacio", de  R.E. M oney-Kyrle)

Melanie Klein. Obras Completas.
1 ♦ Amor, culpa y reparación
2 ♦ El psicoanálisis de niños
3 ♦ Envidia y gratitud
4 ♦ Relato del psicoanálisis de un niño
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