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ENCONTRAR, ACOGER,
RECONQCER LO AUSENTE

Esa capacidad poco comun... de transfor-
mar en terreno de juego el peor de los de-
siertos. i
Michel Leiris
(prefacio a Soleils bas
de Georges Limbour)

But tell me where do
the children play.

Cat Stevens

Las dificultades con que tropieza el traductor en muy raras oca- .

siones son suséitadas por los pasajes o las palabras que, por s{ mis-
mos, por su complejidad o su cardcter ambiguo, constitewirian un
.problema para el autor, Por el contrario, lo que la mayoria de las
veces hace dudar al traductor es aquello que para’el autor resulia
obvio pues se impone a él como una evidencia enraizada tanto en
su Jengua materna como en la base de su pensamiento. La distancia
entre las dos lenguas, el encuentro con una dificultad de traduccrdn
—operacion que siempre supone una pérdida~ contribuye a porer
de manifiesto la presencia de un punio sensidle y serala una 20ma
particularmente investida, cargada-de sentido dentro del universo
personal del awuor. ’

En nuestro caso, la dificultad aparece ya en el ttulo: la palabra
«juegos no es, sin duda algura, el equivalente de playing. En primer
lugar porque el francés no dispane, a diferencia del inglés, de dos
térndinos para designar los juegos que comportan unas reglas deter-
minadas y aquellos que no las comportan; tanto si nos referimos al
adulto comprometido en:un pariido de fiisbol o de go o al niRo que
wifunde un movimiento a su sonajero o parlotea con su osilo de
felpa, hablamos indistintamenze de juegos. Y quizds no estemos del
todo equivocados, pues la ausencia de reglas explicitas y reconoci-




das no implica obligatoriamente la ausencia de toda regla, por mds
que ésta escape a menudo a la atencidn da! observador o incluso del
mismo jugador. El hecho de que un nifo dé la impresidn de estar
haciendo «cualquier cosae no nos autoriza a concluir que se esté
entregando a una <pura actividad ludicas y que no esté precisa-
mente constituyendo una regla por medio de su juego. El famoso
fuego de la bobina que Freud percibid en una ocasidn y mds tarde
interpretd, constiluye una prueba sorprendente de ello. Ahora bien,
de haber sido testigos del hecho, cudntos observadores ni siguiera
habrian reparado en la mds minima secuencia. Esto no quiere de-
cir, sin embargo, que ¢l autor de este libro, inglés, e incluso dirta
muy inglés (1o cual es menos frecuente de lo que uno pudiera creer
enire los psicoanalistas de las 1slas Britdnicas), no considere esen-
- cial la distincin entre el juego estrictamente definido por las reglas
que ordenan su curso (game) y aquel que se desarrolla libremente
(play). Basta pensar en la emocidn, prdxima al pdnico, que nos
asalta, tanto a niflos como a adultos, cuando esas reglas son igno-
radas —no tanto trasgredidas como dejadas a un lado; no tanto el
shaces trampas como el east no se jusgas— para que, junto con el
autor, descubramos efectivamente en los games, con todo lo que
comportan de organizacion y voluntad de dominio, un intento de
evitar lo que la ausencia de reglas en el juego tiene de enloquece-
dor.!

Una segunda razén, mds singular y reveladora de la oriehtacion
de Winsnicott, hace que la traduccion de playing por juego resulte
inadecuada. «Es evidente —escribe— que establezco una distincién
entre el significado de la palabra eplays y el de la forma verbel
«playinge *. Se podria afirmar, sin excederse, que todo € libro estd
destinado a que el lector detecte dicha «evidencias y extraiga las
consecuencias. En primer lugar, el lector psicoanalista; pues no
cabe la menor duda, al menos desde mi punto de vista, Qque la cre-
ciente insistencia que Winnicott concede a la funcidn del playing,
insistencia que le haria consagrar a ¢sta su ditina obra publicada
en wvida, deriva tanto de la apreciacion cririca que mantiene acerca
de una determinadd concepcidn de la prdctica analitica como de

" todo lo aprendido a través de la «consulta terapéuticas con los
nifios.” Es precisamente su experiencia personal del andlisis la que

1. C|. en especial el cap. Il de este libro.
2. 1. pdg.
3. Enresie veniido, el 1tulo que ha dado a uno de sus libros De la pédistrie 4 la
psychanalyse es equfvoca. De hecho, & mowmienio es de (da y vueha




fundamenta, en.definitiva, la doble diferencia erure game y play por
unu parte, y play y playing por otra. Porque para Winnicott nou se
trata unicamente de simples matices lingiidsticos. Si el psicoandlisis
no fuera mds que un game, no le hubiera interesado nunca; y st pu-
diera reducirse a un play, entonces ¢l hubtera sido un kleiniano.
Pero para comprender mefor todo esto es preciso ceder una ve:
mds la palabra al traductor y a sus sufrimientos.

Una de las cosas que nos ha sorprendido a lo largo de la lectura
de este Libro es la frecuencia con que aparecen los participios subs-
tantivados. Playing es sdlo uno entre ellos. Es cierto que la lengua
inglesa no solamente autoriza su empleo sino que encuentra en
ellos un fdcil recurso. Pero en este libro figuran en el enunciado de
numarosos capftulos y aparecen sobre todo cada vez que el autor
infenta apartarse de los conceptos en uso: fantasying, dreaming, li-
ving, object-relating, interrelating, communicating, holding,

using, being,... esc. Es decir, cuantos términos indiquen un movi-
miento, un proceso que se estd realizando, una capacidad —no re-
cesariamente positiva, como en el caso de fantasying, por ejemplo,
et el que Winnicort observa una actividad mental cuasi compul-
siva, casi opuesta a la imaginacion— y no el producto terminado.
Es asi como la existencia de sueAos y su manipulacion mental no
prueban necesariamente la capacidad de sonar.

Y en un cierto momento, Winnicolt se encuentra atrapado en
las redes de lo que €l mismo denunciaba y el haber tomado concren-
cia de ello es, a mi entender, lo que le lleva a escribir este libro.
2Qué ocurrid exaciamente? En 195), Winmicott publica un articulo
que atrae rdpidarmente la atencion y es muy pronto considerado
como un cldsivo. En él describe un tipo de objeto que, si bien no es-
. capaba a la observacion de las madres, nunca habrta recibido hasta
entonces ni designacion ni lugar en la literatura psicoanalftica. El
awor —en este caso podriamos hablar del inventor— lo d ma
objeto transicional, A pesar de que no dedica mas que una parte del
artlculo a la dascripcidn de este objeto, de su advenimiento y de sus
maodos de utilizacion, a pesar de que habla al mismo tismpo —ya en
el ttulo—, de fendmenos transicionales, que oricnia toda su démos:
tracién hacia la existencia de un tercer drea, la cual asegura una
transicion entre el yo y el no-yo, la pérdida y la presencia. el nivo y
sy madre, y que subrayaq finalmente que el objeto transicional no es
mds que el signo tangible de este campo de experiencia. a pesar de
todo esto, el descubrimiento de Winnicott se vio rapidamente res-
tringido, por aquellos mismos que lo adoptaban, af descubrimiento
de un objeto. ;Otro objeto mds! Destinado a constar como precur-
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sor de los objetos parciales, a lo sumo, préximo al objeto fetiche, un
objeto cuyas muestras convendria enumerar de manera mds pre-
cisa, fechar y circunscribir su empleo, cuando lo que ante todo inte-
resaba a Winnicott, pero le interesaba en primer lugar clinica
mente, y lo que eonstituye el mérito de su descubrimtiento para
todo psicoanalista, se ocupe o no de nirios, es el drea intermedia-
drea que el psicoandlisis no sdlo ha descuidado sino que en cierto
sentido sus instrumentos conceptuales —tedricos o técnicos— le om-
piden percibir y, a resultas de esto, de hacer advenir.

Mi opinidn es que, para aclarar este malentendido, Winricott
toma aqu( como punto de partida su articulo de 1951. Punto de par-
tida: el autor, esta vez sin ambiguedad posible, va a proceder del
objeto al espacio fransicional asegurando al-mismo tiempo en el
lector este movimiento de transicidn... Tenemos, pues, que el libro
se inicia con este articulo ya viejo. Sin embargo, ciertos pasajes han
sido suprimidos en esia nueva versidn (entre otras cosas la compa-
racign con el fetichismo, '), pero sobre todo nuevos desarrollos han
sido aportados y es necesario subrayar enseguida su importancia
dentro de la evolucion del pensamiento de Winrvicost. El desenlace
dilucida en efecto, de manera retroactiva, todo el recorrido ante
rior,}

El resultado final de sus investigaciones lo encontramos en el
Wltimo texto que escribiera el awtor, bajo una forma tan condensada
como fulgurante y que se publicé despuds de su muserte.* Toda la in-
vestigacion tedrica de Winnicott ha esiado marcada por el encuen-
tro con eso que en psicoandlisis, nos sitia frente «a los ltmites de lo
analizables ': casos-limite, situados entre la neurosis y la psicosss,
que desafian a! analista en sus poderes y en su sy, pero también, y
mucho mds profundamenrue, los lomites de toda organizocion, ya sea
neurdlica o psicotica. La cuestidn estd claramente enunciada en
«Fear of Breakdown:: «El yo orgariza defensas contra el desmoro-

4. Lo que vendra a corfirmar nuestra kiporesis seguin la cunl no as conve
riente focalizar la a1encidn sobre o lugzy dul objeto transirional

S. Pura wra presentacion del corgemin de la obwa de Winmiconi, mos permitnos.
m-dma)kawalpdumquuasudkhmmw”nhmﬂmw»
dque et U'enfant (Gallimard, 1972).

6. oFewr of breakdowns, Iniernat. Review of Peycho Analysis, 7974, n® 1;
trad fr. en Nouvelle revue de paychanalyse, n° /1.

7. Bite es o 10ulo que dimos a wra reck weacion de ta N lle revue
Je psychasalyse, . :
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namiento de su propia orgarizacion: es la organizacion del yo la
que se halla amenazada.s Y: «nos equivocarfamos si consuderdra-
mus la afeccidn psicdrica como un desmoronamiento. Es una orga-
nizacion defensiva vinculada a una agonia primitiva.» Agonia pro-
piamente eimpensables cuyas modalidades esboza Winnicot! (quie-
bra de la «residencias en el cuerpo, pérdida de! sentido de lo real,
.sensacion de que uno no cesa dz caer, eic.); agonta subyacente con-
tra la cutal se constituye toda tentariva de estructuracidn, todo sin-
drome psicopalolégico que se consume por dominarla; agonta que
evoca, son llegar a la castracion, una brecha msalvable o abismo sin

- fim, esa doble imagen de fractura y de catda contenida en el término
breakdown,® hoy ya tan deteriorado por el uso.

La tesis sostenida en el articulo en cuestion consiste en Que el
desmoronamienio —el breakdown— tan temido porque amenaza’
siempre con tener lugar en el futuro, de hecho ya ha tenido lugar en
el pasado. Pero —y aqu( se encuerura la paradoja central~ ha tenido
lugar sin haber encontredo su lugar psiquico; no ha quedado regs-
trado en ninguna parte. Contra lo que se susle postular, no se traia
de un traumatismo oculto profundamente en la memoria. Tampoco
se encuentra reprimido en el sentido de una huella que se inscribiria
dentro de un sistema relativamente auténomo del aparato psiguico.
Incluso hablar de «clivajes, con lo que ello implica de presencia de
un elemento interno irveductible, mantenido al margen, seria tam-,
bi¢n, @ mi modo de ver, errdmeo. Si bien Wirvncott recurre en algu-i
ras olasiones a es1os conceplos cldsicos, no es diftcil darse cuenta,
de que no le resultan del todo adecwados para lo que & pretende es-.
clarecer; que la misma idea de inconsciente, impuesta a Freud por,
el funcionamienio psicorneurdtico, no le porece capaz de significar!

esta dimensidn de la ausencis que reconoce como un vacio necesa-
rio o1 el suje10.* Adelaruaré también que el topico freudiano de las
ustancias y de las localizaciones psigquicas, si bien es apropiado
para representar. el conflicto intrasubjetivo, aparece en Winmcott
como secundario, como una construccion en la que el s{ mismo
(sal) —el sujeto— ha sido yo mutllado. Toda nuestra concepcion de
la realidad psiquica se ve entonces modificada.

Ha terddo lugar algo qus carece de lugar. Lo que determina todo
e funcionamiento del aparato esid fuera de las congquistas de éste.

¢ Entugles Jreake, romper, quebrar; «downs, abajo. (N. del T.).

8. Bn Inglarerra, Marion Midier ka concedido wa funcion primordial a la pro-
Womdiica de! espacio vacvo; o Francia, Andrt Green, a partir del fendmeno de la
Mmmhmm'uﬂmwmtmdmblmm
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" Lo impensable hace lo pensado. Aquello que no ha sido vivido, expe-
rimentado, que escapa a toda positilidad de memorizacidn se halla
en lo mds profundo del ser. (Con Wmnicott la palabra ser, being, a
weces escrita con maytisculas, hace su entrada en el psicoandlisis y
seria muy comodo por nuestra parte eludir la cuestion que esta
emergencia nos plantea despachdndola bajo la designacidn peyara-
tiva de muisticismo). O mejor: la laguna, el «<blancos (the gap) son
mds reales que las palabras, los recuerdos, los fantasmas Que inten-
tan encubrirlos. En cierto sentido no hay andlisis, sobre todo aque-
llos qua nos inducen a pensar contradictoriamente que svan bi¥ns y
que «no pasa nadas, que no nos hagan percibir esto, en el vano y la-
borioso rellenado, interpretativo por una parte o asociativo por
otra, de un espacio desértico. Este dlanco, repitdmoslo, no es el
simple blanco del discurso, lo borrado por la censura, lo latente de
lo manifiesto. Es, en su presencia~ausencia, (estimonio de un no-vi-
vido; llamamiento, tambnién, a que se le reconozca por primera vez,
a que se enire en relacion con ¢l a fin de que aquello que no estaba
mds que sobrecargadn de sentido pueda tomar vida. «Sdlo a partir
de la no-existencia puede comenzar la existencias.’

Es precisamente esto ultimmo lo que concede todo su valor a esas
pocas pdginas anadidas'® al 1exto original del arttcsdo sobre los ob
jetos transicionales: el ejemplo tomado de una sesién nos hace cap-
tar en vivo, en una operacion tan sorprendente para Winnicott
como para su paciente, en una experiencia mutua, el valor de actua-
lidad que pueden adquirir formedas como ésta: «La cosa real es la
cosa que no estd allts, «Lo negativo es la irdca cosa positivas.
«Todo lo que tengo es lo que no tengos.

Aparentemente nos encontramos lejos de la cuestion que pro-
porciona a este libro su tema explicito, «posttivos; el jusgo. Y digo
aparentemente porque lo que vamos a leer es un elogio de la capaci-
dad de jugar (de la misma manera que existen tambi¢n elogios, awon-
que menos sinceros, de la locura). Y el lector no podrd menos que
maravillarse al ver a un psicoanalisia —tan edesencantadoss por lo
general, tan dispuestos a desmontar nuestro ciimudo de ilusiones—
recardarnos con sutil ingenuidad que, por ejemplo, «lo natural es
jugar y que el psicoandlisis es un fendmeno muy sofisticado del si-
glo XX». A lo largo de la léctura del libro surge una y otra vez una
pregunta: ;qué es lo que nos hace sentir avivoss, mds alld de la
adaptacién, que siempre implica sumisidn, a nuestro medio? Inte-

9. «Fear of breakdowns, art. cil.
10. Paginas 1945 de este ubro, -
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rrogante éste que la organizacion neurdlica puede Uevarnos a elu-
dir, mientras estemos atrapados por la mdquina de stgnificar, en la
secuentcia armonizada del fantasma; pero al que, sin embargo, el
sujeto nos arvoja inevitablemente allf donde esté lo psicotico.
Cada uno deberd apreciar por s( mismo, en primer lugar por el
eco que encueniren en ¢l, las respuestas que- Winnicott aporta, no
“ya en el resumen que concluye todos sus capttulos sino en el mow-
miento mismo de una frase o de un pdrrafo —donde tienen lugar el
tiempo y la invencion que aseguran, como el juego o la poesia, el
pasaje de un espacio al otro—, o también en el desarrollo de una se-
" sidn relatada. Quisiera unicamente poner en guardia al lector —del
" continente— contra dos tentaciones criticas que, por ser contradic-
torias, conseguirian reducir a poca cosa la aportacidn, a mi juicio.
considerable, de este libro: considerar el egemios de Winnicott
como algo tan original y tan impregnado de miuicion que no fuera’
capag de integrarse al pensamiento psicoanaltico. engendrando a
lo sumo imuadores aplicados; o bien, tentacion inversa, sustantivar
los conceptos expuestos por el autor con el propdsito de enmarcar
mejor los ltmites o el cardcter «pre-anallticos: ; qué es este si mismo
y esia «busqueda del s¢ mismoe«? —cabe preguntarse entonces— sino
el resurgimiento del mito de un alma comsagrada a la verdad, cuya
plenitud ignorarta (el esquizo) irreductible? ¢Qué es esta «creativi-
dad primaria. a la que se supone mds fundamental qué la sublima-
cion de las pulsiones, sino la nostalga de un inmedwuato que anula el
distanclamiento necesariamente introducido por la represeruacion?
(Qué significa esta emadre suficientermente buena» que transforma
al-analista en nodnza (hemos otdo estas palabras). excluye el Nom-
bre-del-Padre y desexualiza el andlists. Objeciones inevitables y ya
~ estereotipadas a las que se expone un analista desde el momentp en
- .que avanza fuera de los caminos balizados, desde que reconoce en
st mismo y en el andlisis esa edrea de lo informes que descubre,
. farde o temprano, en su paciense.
' Entre centro y ausencla; este titulo de Michaur evocaria bien el
proyecio de Winnicolt, intento arriesgado, fragil y pronto a recaer
—lo mismo que el juego el cual, entre las actividades hwmanas, le
~ sirve de referencia, mds que de modelo~ en una reajidad .que no

" - tiene otra cualidad mds Que estar o que mo es otra cosa que la su-

paticie proyeciada de una realidad interma, de un sistema fantas-
mdtico cerrado. que se alimentaria a si mismo. El st mismo no es el
centro,. tampoco es lo inaccesible, oculto en algun lugar en los plie-
Bues del ser. Se encuentra en el intervalo entre el fuera y el adentro
entre el yo y-el no-yo, entre el nino y su madre. E! espacio potencial
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dificilmente se deja circunscribir dentro de un nuevo tdpico. Sin
embargo los ltmiles de los dos espacios unicos sobre los cuales po-
demos aciuar y que intentamos controlar —el externo y el interno—
le indican su lugar ausente, vacto. Ya no nos encontramos exacta-

. mente en el marco de la dramaturgia freudiana en el que se enfren-
tan las figuras del Padre y de la Madre, en ese gran teatro de som-
bras indefinidamente representado, travesti, desdobledo, retornado
en el fantasma. No es tampoco el receptdculo kleiniano el yo-bolsa
de buenos y malos objetos dedicados a una dialéctica siun fin de in-
troyecciones y proyecciones. En Winnicott no hay escenario donde
se repita lo originario, ni combinatoria en la que los mismos ele-
menios permuten en el circula, sino un terreno de juego, de fronte
ras moviles que hace nuestra realidad. El extremo de una cuerda, el
ritmo de su propia respiracidn, un rostro, una mirada que nos con- -
cede la certeza de existir, una sesion en la que uno se encuentra
solo con alguien: poca cosa, menos que aada, simplemente lo que
me sucede cuando estoy en disposicion de recibirlo. Ersonces lo en-
contrado no es ya el precario sustitwo de lo perdido, lo informe no
es mds el signo del caos (al contrario, la impresion del caos es el re-
pudio answso de lo mforme), el alma no funciona mds como wx dr-
gano separado del cuerpo. Del juego al yo: éste es el movimiento
—retomado sin cesar, reinventado, rada de lineal en el recorvido~
del presente libro.

El espacio potencial que evoca —y que se instituye ya en la lec
tura que mantenemods con él— nos hace sensibles a una realidad
que percibimos a menudo por defecto. Un vinculo se ha creado con
el autor, promesa renovada y firme de un encuentro. Ya no nos
queda mds que acudir a la cita. .

J. B, Pontalis
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- INTRODUCCION

Este libro es una ampliacion de mi trabajo “Transitional

- Objects and Transitional Phenomena® (1951). Ante todo quiero
volver a formular la hipétesis basica, aunque elfo constituya una

. reiteracion. Luego deseo presentar desarrollos posteriores que se
produjeron en mi propio pensamiento y en mis evaluaciones de
materiales clinicos. Cuando lanzo una mirada retrospectiva a la
década pasada me mento cada vez mas impresionado por la
forma en que la conversaciébn psicoanalitica Que siempre se
desarrolla entre los propios psicoanalistas y la bibliografia
descuidaron esa 20na de concoptualizacion. Pareciera que se
hubiese olvidado ese territorio de! desarrollo y la expenencia
individuales, a la vez que se concentraba la atencion en la rea-
lidad psiquica, que es persanal e interior, y en su relacion con la
realidad exterior o compantida. La experiencia cultural no ha
encontrado su verdadero lugar en la teoria empleada por los
analistas en su trabajo y su pensamiento.

Por supuesto, se observa que esta, que se puede describir
como zone intermedia, ha sido reconocida en la obra de los
filosofos. En teologia adquiere una forma especial en la etema
controversia respecto de la transustanciacion, Aparece coa. toda
su fuerza en los trabajos caracteristicos de los Nlamados poetas
metafisicos (Donne, etcétera), Mi propio enfoque deriva de mi
estudio de los recién nacidos y los nifios pequefios, y cuando se
considera el papel de dichos fendmenos en Ja vida del nifio es
preciso reconocer el puesto central qQue ocupa Winnie the



Pooh;® de buena gana agrego una referencia a las tiras comicas
de Peanuts®® por Schulz. Un fendmeno universal, como el que
considero en este libro, no puede encontrars, en rigor, fuera de
la esfera de quienes se ocupan de la magia de la vida creadora e
imaginativa.

Me ha tocado en suerte ser un psicoanalista que, quizd de-
bido 3 que antes habia sido pediatra, intuyé la importancia de
ese universal en la vida de los pequefios y los niflos, y quiso
integrar sus observaciones a la teona que constantemente esta-
mos desarrollando.

Creo que ahora se reconoce en general que o que estudio en
esta parte de mi trabajo no es el trozo de tela o el osito que
usa el bebé; no s trata tanto del objeto usado como del uso de
ese objeto. Liamo la atencién hacia la paradoja que implica el
uso, por el niflo pequefio, de lo Que yo denominé objeto transi-
cional. Mi contribucion consiste en pedir que la paradoja ses
aceptada, tolerada y respetada, y que no se la resuelva. Es po-
sible resolverla medhante la fugs hacia el funcionamiento intelec-
tual dividido, pero el precio ser§ la pérdida del valor de la
paradoja musma.

Una vez que se la acepta y tolera, tiene valor para todos los in-
dviduos humanos que no solo viven y habitan en este mundo, si-
no que ademis son capaces de ser enriquecidos infinitamente por
l2 exploacion del vinculo cultural con el pasado y el futuro. Esta
ampliacion del temsa bisico es lo que me ocupa en este libro,

Al escribir este volumen sabre los fendmenos transicionales
descubro que sigue resultindome molesto ofrecer ejemplos. Esa
molestia obedece a la razon que ofreci en mi trabajo primitivo:
los ejemplos pueden comenzar a identificar ejemplares e iniciar
un proceso de clasificacion de tipo artificial y arbitrario, en
1anto que yo me refiero a algo que es universal y pasee una
variedad infinita. En cierto modo se parece a la descripcion del
rostro humano. cuando lo describimos en términos de formas,
ojos, nariz, boca y orejas, sunque sigue en pie el hecho de que
no existen dos caras exactamente iguales, y que muy pocas son |
siquiera parecidas. Dos caras pueden asemejarse cuando se
encuentran en reposo, pero en cuanto se animan son distintas,

® Personeje Infantil del novelista inglés A. A. Milne (1882-19%6).
(N, del T.).

** Un metutino poniefio publice la tira, & cuyo ptotuomsta rebautzd
¢on ¢l'nombre de Rabannos (N. delT.).
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Sin embargo, a pesar de mi aversion, no deseo omitis por com-
'pleto esa clase de aporte.

Como estos temas pertenecen a las primeras etapas del desa-
mollo de todos los seres humanous, existe un amplio campo
titnico que espera ser explorado. Un ejemplo de ello scris el
estudio de Olive Stevenson (1954), que se realizo cuando esta
efa estudiante de pediatria en la Escuela dé Economia de Lon-
dres. El doctor Bastiaans me informa que en Holanda es ya una
préctica cofviente que los estudiantes de medicina incluyan una
iivestigacion de los objetos y los fenomenos transicionales
cuando hacen la historia clinica de los nifios y sus padres Lo:'
hechos son aleccionadores.

Es claro que los datos que se obtengan tienen que ser infer-
‘pretados, y para usar a fondo las informaciones ofrecidas o las
. observaciones efectuadas en forma directa, acerca de la con-
" ducta de los bebés, es preciso ubicarlas en relacion con una
. teoria. De ese modo, los mismos hechos pueden tener un signi-
ficado para un observador y uno distinto para otro. Pero este es
un campo promisorio para la observacion directe y la investiga-
cion indirecta, y de vez en cuando los resultados de las inves
ligaciones que se realizan en este campo limitado llevan @ un
estudioso a reconocer la complejidad y I» imponancia de las
primeras etapas de la relacion de objeto y la formacion de
simbolos.

Conozco una investigacion formal de estos temas y Quiero
invitar al lector a prestar atencion a las publicaciones que surjan
de ella. La profesora Renata Gaddini, en Roma, lleva 3 cabo un
complicado estudio de los fendmenos transicionsles, para lo
cual utiliza tres agrupamientos sociales distintos, y ya ha empe-
zado 2 formular ideas basadas en sus observaciones. Encuentro
valiosa la utilizacion, por Ja profesora Gaddini, de )a idea de los
precursores, que le permite incluir en el tema los primeros
ejemplos de succidon del puilo, el dedo, el pulgar y la lengua, y
todas las complicaciones que rodean el uso de un mufieco o un
chupete. También ha introducido en el tema la accion de
mecer, tanto el movimiento ritmico del cuerpo del nifio como
el balanceo de la cuna y el efectusdo por la persona que lo
tiene en brazos. E] mesarse de los cabellos es un fenémeno afin.

Otro intento de elaborar la idea del objeto transicional es el
efectuado por Joseph C. Solomon, de San Francisco, cuyo trs-
hujo “Fixed ldea as an Internalized Transitional Object”
11962), introdujo un nuevo concepto. No sé muy bien hasta
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qué punto estoy de acusrdo con el doctor Solomon, pero lo
que importa es que cuando se tisne a Mano una teoris sodre los
fenomenos transicionsles es posible mirar con ojos nuevos
muchos problemss antiguos .
* Mi contribucibn en este aspecto debe ser- vinculada con el
hecho de que ahora me encuentro en condiciones de realizar
observaciones clinicas directas de bebés, que han coastituido,
por cierto, la base de todo lo que mcorporé a la teoria. Pero
todavia 5go en contacto con las descripciones que los psdres
pueden ofrecer de sus experienciss con sus nifios, i sabemos.
concederles la oportunidad de recordarlas & su manera 'y en s
momento. También cigo en contacto con las referencias de¢ los
propios nifios a sus objetos y técnicas significativos.



-OBJETOS TRANSICIONALES
'Y FENOMENOS TRANSICIONALES

En este capitulo ofrezco mi primera hipétesis, ta) como la
_f_onnulé en 1951, y luego sigo con dos ejemplos clinicos.

ii Ml PR]MERA HIPOTESIS'

© Es bien sabido que los reci#n nacidos tienden a usar el puﬁo
Jus dedos. los pulgares, para estimular La zona erogens oral, para
_“Satistacer los instintos en esa zons y, ademis, para una tmnquiln
wunion. También se sabe que al cabo de unos meses Jos bedés
:encuentran placer en jugar con mufiecas, y que la mayoria de
-las madres les ofrecen algin objeto especisl y esperan, por de-
‘cirlo asi, que se aficionen a ellos.

- Existe una relacian entre estos dos grupos de fenémenos,
-_xpmdos por un intesvalo de tiempo, y el estudio del paso del
:primero al segundo puede resultar de provecho y utilizar impor-
‘tantes ‘materiales clinicos que en cierta medxda han siGo de;ado:
4 un lado. '

_' Publicudo «¢n Intevnational Journal of Psycho-Analysis, vol. 14,
Segunds Parte, 1953: y cn D. W. Winnwott, Collected Fopers: Tiwurgh
Fevdlinics 10 PrvehoAnolysts, 1958a, Londres, Tavistock Pubhalions.
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1A PRIMERA POSESION

Quienes se encuentran en estrecho contacto con (0§ interescs
y problemas de las madres tendrdn ya conocimiento de las
riqussimas pautas que exhiben Jos bebés en su uso de su pri-
mera posesion de *‘no-yo". Gracias a que las exhiben, es posible
someterlas a observacion directa.

Se advierte una amplia variacion en I3 secuencia de hcchos

qQue empieza con las primeras actividades de introduccion del
pufio en la boca por el recién nacido, y que a la larga llevs al
apego a un osito, una mufieca 0 un juguete, blando o duro.
Resulta claro que aqui hay algo impartante, aparte de la excita-
cion y satisfaccion oral, aunque estas puedan ser la- base de
todo lo demas. Se pueden estudiar muchas otras cosss de
mponancn entre ellas:
. La naturaleza del objeto.

2. La capacidad del nifo para reconocer el objeto como un:

‘‘no-yo"".
3. La ubicacién del objeto: afuera, adentro, en el limite.
4, La cupacided del nifio para crear, idear, imaginar, pro-
ducir, ariginar un objeto.
5. La iniciacion de un lipo afectuoso de relacion de objeto.
Introduzco los términos “‘objetos transicionales™ y “‘feno-
menos (runsicionales” para desig na_intef
experiencia, cntre el pulgar y el osito, entre el ¢
lu verda 3 re!ac:on T"oﬁﬂ'o""ﬁmf\ﬁd‘a‘d'éfééﬂb‘ra

el descohocumenm _prinario d deju  deuda y e Treconoc:mlcmo de-

o5t (D) ea’

Mediante csu definicion, el parloteo del bebé y fa manera en -
que un nido mayor repite un repertorio de canciones y melo-

dias mientras se prepata para dormir se ubican en la 2ona inter-
media, como fendmenos transicionales, junto con el uso que se
hace dc objetos que no forman parte del cuerpo del nifio
aunque todavia no s¢ los reconozca del todo como pertene-
cientes o L realidad exterior.

Lo indecuado de la formulacion habitual
de lo noturalezo humana

En gencrul sc rcconoce que una exposicion de la naturalezas
hmumana en términos de relaciones interpersoqules no resulta
snficiente, ni_siquiera cudndo se tiencn en cuenta la elaboracion
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imaginativa de la funcién y el total de ka fantasia, tanto cons
cicnte como inconsciente. Hay otra manera de describir a las
personas, que surge de las investigaciones de las dos Ultimas
Jécadas. De cada individuo que ha llegado a ser una upidad,
von una membrana limitante, y un exterior y un interior, puede
decirse qu= posee una realidad intema, un mundo interior que
puede ser rico o pobre, encontrarse en paz o en estado de
guerra. Esto es una ayuda, ;pero es suficiente?

Yo afirmo que asi como hace falta esta doble exposicion, tam-
ben es necesaria una triple: 13 tercers parte de Ja vida de_ un ser
humano, una parte de la cual no podemos hacer caso omiso, es

ung_Zzona intermedia _de_experiencia a-la cual_conuibuyga_)a

T(T'd interior_y 1a vida. e 1. Se trata de una zona que no
es objeto de desafio alguno, porque no se le presentan exigen-
cias. salvo la de que exista como lugar de descanso para un
Individuo dedicado a la perpetua tarea humans de mantener
separadas y a la vez interrelacionadas la realidad intema y la
exterior.

Es habitual la referencia a la “prueba de la realidad™, y sc
esiablece una clara distincion entre la apercepcion y la percep-
cion. Yo afirmo que existe un estado intermedio entre Ja in-
capacidad del bebé para recongoer y sceptar Ja_realidad, y su
capacwdad para_ellp. Estudio, pues, la sustancia de Ja
lo que se permite al nifio y lo que en la vida adulta es
inherente de) arte y la religion, pero que se convierte en el sello
de la locura cuando un adulto exige demasiado de la credulidad
de los demds cuando los obliga a aceptar una ilusion que no les
-es propia. Podemos compartir un respeto por-una experiencia
ilusoria, y si queremos nos es posible reunirlas y formar un gru-
po sobre la base de la semejanza de nuestras experiencias iluso-
rias. Esta es une raiz natural del agrupamiento entre los sercs
humanos. ) '

Espero que se entienda que no me refiero exactamente al
osito del nifio pequefo, ni al uso del puio por el bebé (pulgar,
‘dedos). No estudio cspecificamente el primer objeto de las rela-
ciones de objeto. Mi enfoque ticne que ver con la primera po-
sesion, y con la zona intermediy entre lo subjetivo y lo que se
percibe en forma objetiva.

Desarrollo de una pauta personal
En ls bibliografia psicoanalitica existen muchas referenc:as aI
avonce desde la etaps de “la mano a la boce™ hasta Ja de “lu
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mano 2 los genitales”, pero qQuizd las haya en menor medida en
lo que respecta a Jos posteriores progresus en materia de munk
pulacion de verdaderos objetos “no-yo”. En el desarrollo de un
nifo pequefo aparece, tarde o temprano, una tendencia a ep-
Iretcjer en la trama personal objetos<distintos-que-yo. En cierta
medida, estos objetos representan el pecho matemo, pero lo
q'ie analizamos no es este punto en especisl,

En el caso de algunos bebés, el pulgar se introduce en la
boca mientras los demis dedos acarician el rostso mediante
movimientos de pronacion y supinacion del antebrazo. La bocs,
entonces. s¢ muestra activa en relacidn con el pulgar, pero no
respecto de los dedos. Los que acarician el labio superior o
alguna otra parte pueden o no llegar a ser mis importantes que
el pulgas introducido en la boca. Més aun, se puede encontrar
esta actividad acariciadora por si sola, sin lg union mds directa
de pulgar y boca.

En la experiencia corriente se da uno de los casos siguientes,
qQue complican una experiencia autoerotica como la succion del

pulgar:

i/ con Ia otra mano el bebé toma un objeto exterior, di-
gamos una parte de la sibana o frazada, y o introduce
en la boca junto con los dedos; o

i) el trozo de tels se aferva y succiona de slguna manen, o
bien no se lo succiona; por supuesto, entre fos objetos
usados se cuentan las servilletas y (més tarde) los paflue-
los, y ello depende de lo que se encuentre ficil y como-
damente a! alcance de s mano; o

iif) desde Jos primeros meses el bebé arranca lana y la reune
y la usa para la parte acsriciadora de la actividad; es
menos comun que trague la lana, ingluso hasta el punto
de provocar trastornos; ©

vj se, producen movimientos de masticacion, acompafados
por sonidos de “‘mam-mam’’, balbuceos, ruidos anales, las
primeras notas musicales, etcétera. '

Se puede suponer que estas experiencias funcionales van
scompadadas por la formacion de pensamicntos o de fantasias.
A todas estas cosss las denomino:fenomenos transiciomales.
Por io demés de todo ello (sa estudiamos 2 un bebé cualquiera)
pu n0_—quizds un pufiado de lana
v la punu de un edredém, o una palabra o melodia, o una
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mudalidad -, que Jlega a, adquirir una importancia vital para ol
bebé en el momento de disponerse a dormir, y que es, una
.defensa_contra.ja_apsiedad. en especial contra la_de.tipo depre-
sivo. Puede que el nifio haya encontrado algin objeto blando, o
de otra clase, y lo use, y entonces se convierte en lo que yo
llamo objeto transicional. Este objeto sigue siendo importante.
Lot padres llegan a conocer su valor y ko llevan contigo cuando
vigjan. La madre permite que se ensucie y aun que tenga mal
olor, pues sabe que si lo lava provoca una tuptura en la con-
!muudad de la experiencia del bebé, que puede deslrunr la signi-
ficacion y el valor del objeto para este.

Yo sugiero que la_pauta de_los fenémenos. transicionales.

¢mpie2a a aparecer desde log cyatip. A seis meses hasta Jos ocho-a
doce, Dejo espacio, adrede, para amplias variaciones.

Las pautas establecidas en la infancia pueden persistit.en.la.
niflez, de modo que el primer objeto blando sigue siendo una.
necesidad absoluta a la hora de acostarse, 0 en momentos de
‘soledad, o cuando existe el peligro de un estado de dnimo
deprimido. Pero en plena salud s produce una smpliacion gradual
de lz gama dg.intereses, y a la larga ess ampliaci6n se mantiene
incluso cuando estd cercana la ansiedad depresiva, La necesidad
de un objeto o de una pauta de conducta especificos, que
comenzd a edad muy temprana, pucde reaparecer 'mas adelante,
cvando se presente la amenaza de una privacion.

Esta primera posesion se usa junto con técnicas especiales
derivadas de la primera infancia, que pueden incluir actividades
autoeréticas més directas o existir aparte de estas. En su vida el
nino adquiere poco @ poco 0sitos, muflecas y juguetes duros. Los
varones tienden en cierta medida a pasar al uso de estos Gltimos,
en tanto- que las nifias se orientan en forma directs a Ja
adquisicion de una familia. Pero tiene importancia destacas que
no. existe_ura diferencia apreciable cnire los. varones y las niflas,,
. e.qu.us0_de la primera posesion . “me-yo”. que yo denamino
objeto transicional.

Cuando el bebé empieza a usar sonidos orpmzados (*‘mam

“ta”, “da") puede aparecer una palabra para nombrar’ a ob;elo
transicional. Es frecuente que el nombre que da a esos primeros
objetos tenga imponancia, y por {o general contiene en parte uns
’ palabra empleeda por los adultos. Por ejemplo, la palabra pue‘de
ser “nag™, y la “'n” provenir del empleo de la palabra “nene’’ por

. los adullos

Debo mencionar que 2 veces no exisge un-objeto transicional
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aparte de la madre misma. O el bebé se mente Lan perturbado en
su desarrollo emociona), que no le resulta posidle gozar del estado
de transicién, o bien se quiebra la secuencis de los objetos usados..
Esta, sin embargo, puede mantenerse oculta.

Resumen de cualidades especiales de la relacion

1. El bebé adquiere derechos sobre el objeto, y nosotros los
aceptamos. Pero desde el comienzo existe como caracteristica
cierta anulacion de la omnipotencia.

2. El objeto es acunado con afecto, y al mismo uempo amado

y mutilado con excitacion.
3. Nunca debe cambiar, 3 menos de que lo cambie el propio

bebé.

4. Tiene que sobrevivir al amor instintivo, asi como al odio, y
si se trata de una caracteristica, a-ha agresion pura,

S. Pero al bebé debe parecerle que irredin calor, o que se
mueve, 0 que posee cierta textura, o que hace algo que parece
demostrar que posce una vitalidad o unj realidad propias.

6. Proviene de afuera desdé nuestro punto de vista, pero no
para el bebé. Tampoco viene de adentro: no cs una alucinacion.

7. Se permite que su destino sufra una descarga gradual. de
modo que 2 lo largo de los aios queda, no tanto otvidado como
_telegado_al limbo. Quiero decir con esto que en un estado de

“buena saiud el objeto trangicional no “‘entra”, ni es forzoso que el
sentimuento relacionado con €l sea reprimido. No se Jo.olvida-ni se
lo llora. Pierde significacion, y ello porque los fenémenos transi-
cionales s¢ han vueito difusos, se han extendido a 10do el terri-
lorio intermedio entre la “‘realidad psiquica mterna’ y ‘el muado
exterior tal como lo perciben dos personas en comin”, es decir, @
todo el campo cultural.

En este punto mi tema se amplia y abarca el del juego, y el de
la creacidn y apreciacion artisticas, y el de los sentimientos
religiosos. y el de los suefos, y también el del fetichismo, las
mentiras y los hurtos, el origen y la pérdida de los sentimientos
afectuosos, la adiccion a las drogas, el talisman de los rituales

obsesivos, elcétera.

Relacion del objeto transicional con el simbolismo

Es cierto que un trozo de frazada (o Jo que fuere) simbolize un
objeto parcial, como el pecho matemo. Pero lo que importa.no es
“tanto sy valosr simbolico como su realidad, El que no zea el pecho
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(o 18 madre) vene lanta importancia como la circunstancia de
representat al pecho (o & la madre).

Cuandao ;e_;_n}plga el simbolismo_el nifio ya dininguc con
claridad e
\os externos, entre fa creatividad pnmarw 'y la percepcion. Peroen .
mi opinién el término de objeto transicionsl deja lugar para el. ;
proceso de adquisicion de 1a capacidad para zoeptu diferencias y

- semejanzas. Creo que se puede usar una expresion que designe la
(raiz del simbolismo'en el tiempo, que describa el viaje del nifio,
“desde o subjetivo puro hasta la abjetividad: y me parece que cl
ob,eto transicional (trozo de frazada, etcétera) es lo que vemos de
ese vigje de progreso hacia 13 experiencia.

Es posible entender el objeto transicional y no entender del
todo la naturaleza del smbolismo. En apariencia, este solo se
puede estudiar de manera adecuada en el proceso de crecimiento
de un individuo, y en-el mejor de los casos tiene un significado
vanisble. Por ejemplo, si consideramos 1a hostia del Santo Sacra-
mento, que simboliza el cuerpo de Cristo, creo tener razon si digo
qQue para la comunidad catdlica romana es el cuerpo, y para ls
protestante es un susftauto, un recordatono, y en egencia no es
realmente, de verdad, e) cuerpo mismo. Pero en ambos casos es un
simbolo.

DESCRIPCION CLINICA DE UN OBJETO TRANSICIONAL

Quien se encuentre en contacto con padres e hijos dispondra
de una infinita cantidad y variedad de matenales clinicos Justra-
tivos. Los siguientes ejemplos se ofrecen apenas para recordar
los lectores ofros materiales semejantes, exwsientes en sus propias
experencias.

Dos hermanaos:
conspraste en el primer empleo de posesiones ;
Deformacion en el uso del objeto mamsicioral. X, ahora - ]
- un hombre sano, tuvo que hacer esfuerzos para abrirse paso
hasta llegar a 1a madurez. La madre “aprendio a ser madre"
en el cuidado de X cuando este era un bebé, y pudo evitar
otros errores con lox demds hijos gracias a lo que aprendid .
con él. Ademis existian razones exteriores parz qQue se !
sintiese ansioza en el momento de la crianza més bien
- solitaria de X, cuando este naci6. Tomd su papel de madre
can suma seriedad y lo alimento a pecho durante sicte
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meses. Considera que en el caso de este esv fue demasisdo.
y le resulto muy dificil destetarlo. Nunca se succiond el
pulgar o los dedos cuando lo desteto, "y no tuvo nada que
le sirviera de sustituto”. Nunca habia tenido biberon, ni
chupete, ni otra forma de alimentacion. Mostré un muy
fuerte y prematuro apego hacwa ella misma, como persona,
y en realidad la necesitaba a ella. -

Durante doce meses adopto un conejo al que acunaba, y
su afectuoso apego por el juguete se translado a la larga a
los conejos de verdad. El de juguete le duro hasta que tuvo
cinco o seis afnos. Podria descnbirselo como un consoledor,
pero nunca tuvo la verdadera cualidad de un objeto transi-

cional. Jamas fue, como lo habria sido un verdadero objeto-

transicional, mis importante que la madre, una parte casi
inseparable de él. En el caso de este nifio, los tipos de
angedad engendrados por el destete a los siete meses provo-
caron mis tarde asma, y solo pudo dominaria en forma
gradual. Tuvo suma importancia para él encontrar trabajo
lejos de su pueblo natal. Su apego hacia su madre sigue
siendo muy fuerte, aunque se ubica dentro de la definicion
amplia del término nommal o sano. Este hombre no se ha
cagado. .

Uso tipico del objeto tramsicional. E] hermano menor de
X. Y, se desarrollé .en forma muy rectilinea. Ahora tiene
tres hijos sanos. Fue alimentado a pecho durante cuatro
meses y destetado gin dificultades. Y se succiono el pulgar
durante las primerss semanas, y ello, a su vez “hizo que el
destete le resultars mis ficil Que a su hermano”. Poco

" después del destete, a los cinco o seis meses, adopté la

punta de la frazada en que terminaba 1z costura. Se sentja
complacido cuando un poco de lana sodresalia de la punta,
y se hacia cosquillas con ella en la nenz. Desde muy
temprano eso se convirtio en suv ‘‘Naa”; é] mismo invent(-
esa palabra en cuanto pudo usar sonidos organizados. Desd

que tuvo mis 0 menos un affo pudo reemplazar la punta de
Ja manta por un jersey verde de lana suave,.con una corbata
roja. No era un “consolador™, como en el casc de su
hermano mayor, depresivo, uno un “sedante”. Y siempre le
daba resultados. Este es un ejemplo tipico ds lo que llamo

“objeto trengcional. Cuando Y era pequefo, si alguien le

dabs s “Naa™ lo succionaba en el acto y perdia su ansie-

dad, e incluso se dormia a los pocos minutos, s la hora de




dormir estaba cerca. La succion del pulgar siguid simulty-
neamente --duré hasta que tenia tres o cvatro afos—, y
recuerda esa succién y un punto duro en un pulgar, que (ue

¢! resultado de aquella. Ahora le interesa (como padre) la
succidn del pulgar de sus hijos, y el uso de “Naas™ por estos,

La historia de siete hijos comunes de esta familia destaca los
siguientes puntos, nrdenados para su comparacion en el cuadro:

Puigar Obfeto transicional Tipo de nifio
X Vardn 0 Madre Concjo (consolador) Fijacion materna
Y Vyron 4 “Naa” Jersey (sedante) Libre
Vel NiRa 0" Chupete Burrito (amiga) Maduracion tardia
i \Vardon 0 T 1i (protector) Psicopata latentc
Nifa 0 “Naa”  Munta Buen desarrolio
Mijos (tranyuilizador)
@ Nif s + Pulgar  Pulgar (satisfaccion) Buen dcaarrollo
Y Vardn  + “Mimis” Objetos Bucn desarrollo
(clasificacion)?

* Notu apregads; Listo no resulta claro, pero ko dejé camo estaba.
DWWyt

Valor de lg redaccion de la historia

En Ya consulta con un padre resulta a menudo valioso obtener
informacion sobre las primeras técnicas y posesiones de todos los
ninos de la familia. ENlo impulsa a 1a madte 3 una compatacion de
sus hijos entre si, y le pcemite recordar y cotejar sus caracteris
 Licys o una cdad temprana. )

La contribucion del nifio
Con frecuencia s¢ obtiene informacidbn de un nific en fo que
respects a los objetos transicionales. Por ejemplo:

Angus (de once afios y nueve meses) me dijo que su
hermano ‘‘tiene toneladas de ositos y qué sé yo™ y que
‘“‘antes tenia Ositos mas pequefos”, y luego siguid hablando
de si mismo. Dijo que nunca tuvo ositos. Habia una cuerda
dc campanilla gue colgaba, cuyo extremo él golpeaba
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constantemente, hasta que se donmia. Es probable quc u la
larga se haya caido, y ahi temming el asunto. Pero huhia

_algo mas_ Sc mostr6 muy timido al respecto. Se tratabg de

" un conejo color plrpura, de ojos rojos. “No me gustuby.
Solia dejarlo tirado. Ahora lo tiene Jeremy. Se lo regalé. Se
lo regalé a Jeremy porque era malo. Se cafa de la cOmoda.
Todavia me visita. Me gusta que me visite."” Se sorprendio
cuando dibujo el conejo color purpura.

Se advertird que este chico de once afios, con el buen sentido
de la realidad comGn en su edad, habla como si careciera de ese
sentido cuando describe las cualidades y actividades de! objeto
transicional, Cuando entrevisté a la madre, se mostré sorprendida
de que Angus recordase el conejo. Lo reconocié con facilidad en
el dibujo de calores.

" Disponibilidad de ejemplos

Me abstengo deliberadamente de ofrecer aqui mis materiales:

de casos clinicos, en especial porque no quiero dar la impresidn de
que lo que expongo es taro. En casi todas las historias de casos es

~posible encontrar algo interesante en los fendmenos transicio-
nales, o en la faita de ellos. :

ESTUDIO TEORICO

A continuacién ofre2co algunos comentariod basados en la
~teoria psicoanalitica aceptada:
" 1. El objeto transicional represcnta el pecho materno, o el
objeto de la primera relacion.

. Es anterior 3 la prueba de 1a realidad establecida.

3. En relacion con el objeto transicional el bebé pasa del
‘dominio omnipotente (migica) al dominio por manipu-
lacion (que implica el erotiomo muscular y el placer de la
_coordinacidn).

4. A la larga el objeto transucnonal puede convertirse en un
objeto fetiche y por lo tanto persistit como una caracte-
ristica de la vida sexual adwita. (Véase ‘el dcnm)llo del
tema por Wulff: 1946.)

5. A consecuencis de la organizacidn erotica anal ¢l objeto
transicional puede representar las heces (pero no se debe s
ello Que llegue a tener mal olor y a no ser lavado).

w N
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Kelacion con el objeto intemg [Klein)

Resulta interesante comparar el concepto de objeto transi-
cional con el de Melanie Klein sobre e} objeto interno(l934) El
concepto mental): es A POSESION. Pero {para g1 bebé) 1ampoco
es un objeto exterior.

Es preciso formular la sxguleme afirmacion comple;a E! bebé
puede emplear un objeto transicional cuando el objeto intermo
esta vivo, es real y lo bastante bueno (no Aemasiado persecuto-
rio). Pero-ese objeto nterno depende, en lo referente a sus
cualidades, de la existencia, vivacidad y conducta del objeto

ex crior. El, fracaso de este Gitimo en el cumplimiento de alguna
" funcion esencial Deva en forma indirecta a caricter tnerte o a una
cualidad persecutona del objeto interno.? Cwando subsiste la
caracteristica de insuficiencia del objeto exterior, el interno deja
de tener sigmificado para el bebé, y entonces, y solo entonces, el
objeto_t1apsicional se vuelve lambnen carente de sent{do. Este
ultimo puede_ pues, representar_el ''pecho externa’, pero.en
forma indirecta, debido a Que_representa un pecho “intemg”.
Nunca se. encuenuahm:.l.dnmxmp magicq, Lomo_el interno, .

Husion—desilusion
Con el fin de preparar e) terrenc para mi propia contribucion

positiva a este tema, debo expresar en palabras algunas cosas que
en mi opinion se dan demasiado por sentadas en muchos trabajos
psicoanaliticos sobre el desarrollo emocional infantil, aunque se
las pueda entender en la prictica.

- o piflo_no tiepe Ja menor. posibilidad de pasar. del_nrmsmb

- del placer al de realided, o a la identificacién primaria y mas all3
de ella (véase Freud, 1923), si no existe_una_madre Ja bastapte
buena. La “madre” lo bastante buena (Que no tiene por qué ser 13
del nifo) es la que lleva 2 cabo Ja adaplgmdn.ectiva a. Jas necesi-
dades de 2ste y que la. dmmnuy:.anmpom s8g0n la creciente
capacidad del njfip para_hacer frente al fracaso.en matesia de
adaptacion y . pora tolerar . los._resultados. de. 1s_{mstracon. Por
supuesto, es més probable que su propia madre sea mejor que
cualquier otra persona, ya que dicha adaptacion activa exsge una
preocupacion tranquila y tolerads respecto del bebé: en rigor, el

3 El texte ha sido modificado aqui, aunque se basd en L primere
formulacidn.
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éxito en el cuidado de este depende de la devocion, no de lu
inteligencia o de la ilustzacion intelectual. .

Como dije, 1a madre bastante buena comienza con una adap-
tacion casi total a lag neccsidades de su hijo, y a medida que pasa
el tiempo se adapta poco a poco, cn forma cada’ vez menos
completa, en consonancia con la creciente capacidad de su hijo
para.encaras ese retroceso.

Entre los medros con que cuenta el bebé para enfrentar ese
retiro matemo sé cuentan los siguientes:

1. Su experiencia, repetida 3 menudo, en el sentido de que la
frustracion tiene un limite de tiempo. Es claro que al .
comienzo este debe ser breve. -

. Una creciente percepcion del proceso.

. El comienzo de ls actividad mental.

. La utilzacion de satisfacciones autoeroticas.

El recuerdo, el revivir de experiencias, las fantasias, los
sueflos; la integracion de pasado, presente y futuro.

Si ado xa bign, ¢l hebé puede incluso Uegar a sacar provecho

de )a experiencia de frustracion, puesto que la adaptacion incom-

Slsta 2 Ja necesidad_hace que los objetos san reales, es decic,
adiados. tanto coma_amado

8. La consecuencia es Que & todo va
bien €l bebé puede resultar perturbado por una adaptacion es-
trecha a la necesidad, cuando dicha adaptacion continia durante
demasiado tiempo y no se permite su disminucion astural, puesto
que la adaptacion exacta se parece a 12 magia y el objeto que se
comporta a la perfeccidn no es mucho mds Que una alucinacion.
Pero al principio tiene que ser casi exacta, pues de lo contrano al
bebé no le es posible empezar a desarrollar la capacidad para
experimentar una relacidn con la realidad extenor, o por lo
menos formarse una concepeidn de ella.

wnoewn

La ilusion y su valor
Al _comjenzo, gracias a una _adaptacion de casi el 100 por
ciento, la mnd:e ofrece. al bebé la. oponumdad dc crearse. la
itusion dc e U ggcho es _parte de €. Por asi decirlo, parece -
enoontearse a;o su dominio magn;o "Lo mismo puede decrrse del
cuidado en general del nifio, en los momentos tranquilos entre u-
na y otra excitacion. La omnipotenciz es casi un hecho de la ex-
periencia. La tarea posterior de la madre consiste en.desiusionar
. _al bebé en forma gradual, pero no lo lograri si al principiono le
of recio suficientes oportunidades de ilusidn. .
En otras palabras, el bebé cres el pecho una y otra vez a partir
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de su capacidad de amot, o (podria decirse) de su necesidad. Se
desarrolla en é! un fenémeno subjetivo, que llamamos pecho -
‘materno.* La madre coloca el pecho en el lugar en que el bebé
esla pronto para crear, y en el momento oportuno. . '

Por consiguiente, al ser humano le preocupa desde su naci-
miento el problema de la relacion entre lo que se percibe en forma
objetiva y lo:que se concibe de modo subjetivo, y en la solucion
de este problema no hay salud para el ser humano que no fue
iniciado lo bastante bien por la madre. La zona inmediata a que
me refiero es la que se ofrece al bebé entre la creatividad primaria
y la percepcion objetiva basada en la prueba de la realidad. Los
fenomenos transicionales representan las primeras etapas del uso
de la iusidn, sin las cuales no tiene sentido para el ser humano Ja
idea de una relacién con un objeto que otros perciben como
exterior a ese ser.

La idea que se express prificamente en la Figura 1 es la
siguiente. En cierfo momento tedrico, al comienzo del desarrollo
de todo individuo humano, un bebé ubicado en detenminado
marco proporcionado por la madse es capaz de concebir la idea de .

LA in -
i\ [
Figuml F@mz

Incluyo en e término todos los cuidadas maternos. Cuando s dice
a:e el-primer objeto es el pecho, creo que la palabre “pecho” se usm para
nominar k téenics de la crisnza tanto como W-came real. Es Imposible

ser una madre bastante bucna (36240 mi -maners de expresurlo) si s usa
un bibetdn para b alimentacion.
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algo que podria satisfacer la creciente necesidad que surge de la
tensién instintiva. 4.RORCIPIO no se puede decis que sepa qué se
debe crear. En ese momento se presenta la madre. En la forms

" “carriente, le ofrece su pecho y su ansia potencial de alimentarlo,

Cuando su adaptaciébn a las necesidades del bebé es lo bastante
buena, produce en este la jlusion de que existe una realidad
exterior que comesponde a su propia capacidad de crear. En otras
palabras, hay una superposicion entee Jo que la madre propor-
ciona y lo que el bebé.puede concedbir al respecio,: Para el
observador este percibe lo que fa madre le presenta, pero eso no
es todo. Solg percibe el pecho en la medida en que es posible
HgaLung eq ese | W No hay mtercnmbno entre €l y
pechogue es garte deél, y la madte da Ieche a un bebé gue forma
parte de ella. En psicologia, la idea de intercambio se basa en una

" ilugién del psicologo.

En la Figura 2 se da forma a la zona de ilusion, para mostrar
cudl entiendo yo que es la funcion pnincipal del objetg y_el
feuémmg_]mma}es Uno y otro inician al ser humano en lo

que siempre serd importante para él, a saber, una zona peutral de

A ey periencia_que.no sera atacada. Acerca del ob/ezo transicional

puede decirse que se trala de un_convenio entre nosotros y el-

&:bz. eng) seanido de que nunca le fommlaremo: la_pregunta:
“:Conceblste esto, o fe fue presen tedo desde ‘afuera? * Lo impor
tante es que no se espera decision alguna al respecto. La pregunta
no se debe formular.
Este problema, que al principio le interesa sin duda al bebé
humano en forma oculta, se conviérte poco a poco en un pro-
blema evidente debido a que la tarea pnincipal de la madre (aparte

de ofrecer la oportunidad para una ilision) consiste en. desilu--

sionarlo. Esto es previo a Ja tarea del destete, y ademds sigue
siendo una de las obligaciones de los padres y los educadores. En
otras palabras, ese aspeclo de la ilusion es intrinseco de los seres
humanos, e individuo alguno lo resuelve en definitiva por si
mismo, aunque la comprension reonca de! problema pueda pro-
porcionar una solucion redrica. Si 1as cosas salen bien_en ese
Reogeso de desilusion gradual, queda preparado el escenatio para

-latftustraciones Que reunimos bajo la denominagion de destete;

pero es preciso recordar que cuando hablamos de los fenomenos
(que Klein, 1940, esclarecid especificamente con su concepto de
le posicion depresiva) que rodean .al destete, damos por supuesto
el proceso subyacente gracias al cual se ofrece una oportunidad

30




pare la ilusion y la desilusion gradual-$i Ja lusion-desilusion
toman un" camino equivocado, el bebé no puede recibir ulgy 1un
normal como el destete, ni una reacctdn a este, y entonces sesuli
absurdo mencionarlo siquiera, La simple terminacion de la ah-
mentacion a pecho no es un destete.

Se advierte la enorme importancia de este en eI caso del bebé
normal. Cuando presenciamos la compleja reaccidn que se desen-
cadena en determinado bebé debido al proceso del destete. sa-
bemos que puede producirse en €] porque e} proceso de ilusion-
desilusion se desarrola tan bien, que podemos hacer caso omiso
de €] mientras analzamos el destete real.

Desarrollo de la teoria de la ilusion-desikusion

Aqui se da por supuesto que_ Ja larea.de .aceptaciap de lu
" realidad anunca queda terminada, que ser humano alguno se en-
: libre de la tension de.yinculay Ja realidad interna con la
exterior, y. que et alivio de esta tension lo proporciona una zona
in ermedls ‘3¢ expetienc¢in (¢f. Riviere, 1936) que no es objeto de
“ataques” (153 artes] 1 religion, etoétera). Dicha zona es una con-
cnén directa de 1a zona de juego del ndf pequeﬁo que “‘se
pwefde“ e0 sus juegos.

-En la infancia la gona intermedia es necesaria para Ja iniciacion

36 una relacion entre el niflo y el mundo, y la posibilita una
 crianza Yo bastante buéna en la primera fase critica. Para todo ello :
" es esencial la continuidad (en el tiempo) del ambiente emocional I~
exterior y de determinados elementos del medio fisico, tales
“como el o los objetos transicionales. .

Al bebé se le pueden permitir los fendmenos transicionales
gracias al intuitivo reconocimiento, por perte de los padres, de la
tension inherente a la percepcion objetive, y no lo desafiamos
respecto de la subjetividad u objetrvidad, en ese punto en que
existe el objeto transicional,

Si un adulto nos exige nuestea aceptacion de la objetividad de
sus fenémenos subjetivos, disoernimos o disgnosticamos locura.
Pero si se las arvegla para digfrutar’ de su zona intermedis sin
presentar cxigencias, podemos feconocer nuestras Cofrespon-
dientes zonas intermedias y nos complacemos en encontrar cierta
medida de superposicion, es deci, de experiencia en comtin entre
Jos miembros de un grupo de arte, religion o filosofia.
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RESUMEN

Llamamos la atencion hacia el rico campo de observacion que
.. proporcionan las pnmeras experiencias del nido sano, tales como
J.---" se expresan ante todo en la relacion con la primera posesion.
Esta se vincula en el tiempo con los ferfomenos autoerdticos y
la ‘succion del pufio y del pulgar, y mas adelante con e) primer
anjmal o :nufeca blandos y con los juguetes duros. Por otra parte
tiene vinculaciones con el objeto extenor (el pecho mateno) y
con los objetos internos (el pecho mag:camen!e introyectado),
pero es distinta de ellos. )
i~ Los objetos y fenomenos transicionales pertenecen al reino de -
4”7 la ilusion que constituye la base de iniciacion de ls experiencia.
Esa primera etapa del desarrollo es posibilitada por la capacidad
especial de L3 madre para adaptarse a las necesidades de su hijo,
con lo cual le permite forjarse la llusnon de que lo que €l crec
existe en la realidad.
_ La zona.intermedia de experiencia, no discutida respecto de su
" pertenencia a una reslidad interna o exterior (compartida), cons-
tituye la mayor parte de la experiencia del bebé, y se conserve a
lo largo de la vida en lss intensas expenencias que corresponden a
las artes y la religion, a s vida imaginativa y a la labor cientifica
creadora..
RPor_lo general el obJelo transicional del bebe se dexargwco

culturales

" De estas consideraciones surge la ides de que la paradoja
aceptada puede tener un valor positivo. Su soluciéon conduce a
una organizacion de defensa que en e adulto se puede encontrar
como autoorganizacion verdadera o falsa (Winnicott, 19603).

Il. UNA APLICACION DE LA TEORIA

~ Esclaro que lo traasicional no es el objeto. Este representa la :
transicion del bebé, de un estado en que se encuentra fusionado a !
¢ lamadre 3 uno de relacion con ella como algo-exterior y separado.
Esto s entiende 2 menudo como el punto en que el bebé crece y
sale de una relacion de objeto de tipo narcisista, pero yo me he
abstenido de emplear este lenguaje porque no estoy seguro de que
‘eso ses lo que quiero decir; por otra parte, omite la idea de
independencia, 1an esencial en las primeras etapas, antes de que el
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hehc se sienta seguro de que pueden existir cosas que no forman
parte de él.

PSICOPATOLOGIA QUE SE MANIFIESTA EN
L4 ZONA DE FENOMENOS TRANSICIONALES

He asignado gran importancia e la normalidad de los feno-
menos transicionales. Elo no obstante, eh el examen clinico de
algunos casos s puede discernir una psicopatologia. Como ejem-
plo del manejo de la separacion y la pérdida por ¢l nifio, lamo la
atencion hacia la forma en que la primera puede afectar a los
fendomenos transicionales.

Como bien sc sabe, cuando se encuentra ausente la madre, o
alguna otra persona de la cual depende el bebé, no se produce un °
cambio inmediato porque este tiene un recuerdo o imagen
mental de la madre, o lo que podemos denominar una tcpresen- .
tacion interna de ella, que se mantiene viva durante ceerto pe-
riodo. Si la madre se ausenta durante un lapso superior a deter-
minado limitc medido en minutos, horas o dias, se disipa el re-
cuerdo de la representacion intema. Cuando ello se produce. los
fendmenos trangicionales se vuelven poco a poco carentes de sen-
1ido y el bebé no puede experimentarlos. Presenciamos entonces
la descarga del objeto. Antes de la pérdida vemos a veces la exage-
racidn del empleo del objeto transicional como parte de la nego-
cion de que exista el peligro de desaparicion de su sentido. Para
aclarar este aspecto de la negacion ofreceré un breve ejemplo

clinico del uso de un cordel por un nilo.

Cordel *

Un nifo de wete afos fue llevadu por sus padres, en
marzo de 1955, al Departamento de Paicologia del Hospital
de Nifios de Paddington Green. También toncurrieron los
otros dos miembros de 1a ramilia: una nifia de diez afios que
agislia 2 una escuela diferencial y una pequefia bastante
nomal, de cuatro. £l caso habia sido derivado por el
médico de la familia debjdo a una serie de sintomas que
indicaban uns perturbacion en el ceracter del chico. Un test

* Publzdo en Child Ps’ycholoxy end Psychiatry, vol. 1, 1960; y en
Winnicott, The Maturanional Processes ond the Faqlitating Enwonmenl
1965, Londves Hogarth Press e [nstituto de Psicoansliss.
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dc inteligencia indico que este teniaz un Cl de t08. (Para Loy
fines de esta descripcion se omiten toqos los detalles que nn
tienen pertinencia inmediata. respeclo del tema principal
de este capitulo))

Prumero recibi a los padres, en una prolongada entrevista
en la cual me ofrecieron una clara-descripcion del desairollo

‘del nifo y de las deformaciones de ese desarrollo. Omi-

tieron, sin embargo, un detalle importante, que luego surgio
‘en una entrevista con ci chico.

No resultd dificil ver que la madre era una persoma
depresiva; informo que habia sido hospitalizada a conse-
cuencia de esa depresidn. Gracias al relato de los padres
pude enterarme de que la madre cuido al nifo hasta que
este tuvo tres aflos y tres meses, momento en que nacid su
hermana. Esa fue la primera separacion importante, y la
segunda se produjo a los tres afios y once meses, cuando la
madre sufrié una operacion. Cuando el chico tenia cuatro
8fos y nueve meses su madrc estuvo internada en un hopital
para enfermos mentales durante dos meses, y en ese lapso
su tia materna lo cuido muy bien. Para entonces, todos los
que se ocupaban del nifio coincidian en que era un chico
difici}, aunque exhibia muy buenas caracteristicas. Tenia
cambios repentinos de estado de énimo y asustaba a todos
diciendo, por ejemplo, que cortaria en pedacitos 2 la tia.
Aparecieron en €l muchos sintomas curfosos, como por
ejemplo la necesidad compulsiva de lamer cosas y a perso-
nas; emitia ruidos compulsivas con la garganta; 8 menudo se
negaba a contener el deseo de mover el vientre y se ensucia-
ba. Mostraba una evidente ansiedad pot el defecto mental
de su hermana mayor, pero fa deformacion de su desarrollo
parece haber comenzado antes de que ese factor adquiriese
importancia.

Después de la entrevista con los padres recibi’ al chico.
Se encontraban presentes dos asistentes sociales priquis-
tricos y dos visitantes. El aiflo no ofrecia a primera vista
una impresion de anormalidad y pronto me acompafd en
un juego de garabatos. (En este juego trazo en forma
impulsiva cierto tipo de lineas e invito al nifio entrevistado .
a convertirlas en algo; luego las traza ¢l y me invita, a su
vez, a encontrarles alguna forma ) '

En este casa el juego de garabatos condujo a un curioso
resultado. La pereza del chico resulto evidente en seguida, y




traducia casi t0do lo que yo hacia a algo relacionedo con,
una cuerda. Entre sus diez dibujos sparecieron los siguicntes
objetos:

lazo
latigo
fusta

L cuerda de yo-yo
cuerda anudada
otra fusta
otro litigo

Después de esa entrevista tuve otra con los padres y los
interrogué acerca de la preocupacion de!l nifio por las cuer-
das. Respondieron que sc alegraban de que hubiesc enca-
rado e) tema. ellos no lo habian mencionado porque no
estaban segusos de su importancia Dijeron que el chico
habia llegado a obsesionarse con todo lo que tuviera rela.
cion con un cordel, y en rigor cada vez que entraban en
ung habitacion se encontraban con Que habia atado las sillas
a la mesa, o hallaban, por ejemplo, un almohadon unido al
hogar por una cuerda. Segln ellos. esa preocupacion por los
cordeles adquiria poco a poco una nueva caracteristica, Que
les inquietaba en lugar de causarles un interés comun Poco
tiempo antes habia atado una cuerda a! cuello de cu herma-
na (aquella cuyo nacumiento impuso su primera separacion
de su madre).

Yo sabia Que en esa clase de entrevista tcnia muy pocas
posibilidades de accion: no podria recibir a esos padres ¢ al
nifo mas de una vez cada seis meses, ya Que la fanmilia vivia
en el campo. Por lo tanto actué de la siguiente mancra Le
expliqué a la madre que su hijo se encontraba antc el temor
a una separacion, y trataba de negarla utilizando cl cordel,
del mismo modo que un adulto negaba su separacion res.
pecto de un amugo empleando el teléfono. La mujer se
mostré escéptica, pero yo le hice saber que si llegaba a
encontrar algun sentido en lo que le decia, me agradaria
que conversase sobre el asunto con su hijo, en el momento

. conveniente, para informarle acerca de mis afirmaciones y
desarrollar luego el tema de la separacion segun la reaccion
del chico.

No volvi a tener noticias de ellos hasta que volvieron a
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visitarme, unos seis meses después. La madre no me infor-

- mo de Jo que habia hecho, pero yo se lo pregunté y me

relaté lo ocurrido poco después de la visita anterior. En esa
ocasién le parecio que lo que yo decia era tonto, pero una
noche hgblo del tema con el chico y lo encontré ansioso
por hablar de sus relaciones con ella y de su temor de una
falta de contacto con ella. Con su ayuda, la madre recordb
todas las separaciones Que se habian producido entre ellos,
y pronto se convenci6 de qQue yo tenia razda, dadas las
reacciones de é). Mas aun, a partir del momento en que
mantuvo esa conversacidn termind e juego con los cordeles,

* Ya no hubo mis objetos atados como antes. Entablo mu-

chas otras conversaciones con su hijo, acerca de su senti-
miento de separacion respecto de ella, e hizo el importante
cornentario de que sentia que !a separacion més importante
fue la pérdida de ella que sufri6 el chico cuando la inter-
naron debido a su grave depresidn; no se trataba solo de que
ella s¢ {ba, dijo, gsino de su falta de contacto con 6l a
consecuencia de su absorbente preocupacién por otros
asuntos.

En uni entrevista posterior me conté que ua afio des-
pués de = primera conversacién con el nifio se produjo la
reanudacion de los juegos con cordeles y de objetos atados

- con ellos. Estaba a punto de internarse en un hospital para
ser operada, y le dijo: “Por tus juegos.con cuerdas veo que

ts preocupa que me vaya, pero esta vez solo estaré ausente
unos pocos dias, y la operacion no es grave.” Después de ev-
ta conversacion termind la nueva fase de juego con cordeles.

Me he mantenido en contacto con esta familia y cols-
boré en varios aspectos de Ia educacién escolar del chico y

_en otros terrenos. Hace poco, cuatro afios después de Ja

primera entrevista, el padre informé de una nueva fase de
interés por las cuerdas, vinculada con otra depresién de la

-madre. Esta fage durb dos meses; dessparecid cuanto tods la

familia salié de vacaciones y cuando e produjo una mejoria
en la situacibn del hogar (el padre consiguid trabajo, des-
pués de un periodo de desocupacién). Junto con ello se
advirti6 un mejoramiento en el estado de Ia madre. El padre
ofrecid otro detalle de interés, vinculado con el tema
Durante su fase reciente, el nifio habia hecho algo con uns
cverda, que al padre le parecia importante porque mostraba
cuan intimamente estaban vinculadss esas cosas con la .




morbida ansiedad de la madre. Un dis regresd a su casy ¥
descubrio al chico colgado de una cuerda, cabeza abaju.
Estaba inmovil y fingia muy bien hallarse muerto, El padre
se dio cuenta de que debia hacerse el desentendido, y rondo
por el jardin durante media hora, ocupado en varias tareas,
luego de Jo cual el nido se aburrio e interrumpid el juego.
Fue una gran gran prueba de la {alta de ansiedad del padre.
Pero al dia siguiente el chico hizo otra vez lo musmo en un
irbol que podia verse con facilidad desde la ventana de la
cocina. La madre sali6 corriendo, muy asustada y segura de
que se habia ahorcado.

El siguiente detalle adicional puede resultar valioso para
la comprension del caso. Aunque el chico, que ahora tiene
once ahos, sc desarrolla como un *“tipo recio”, es muy
timido y se rubonza con facdidad. Tiene una cantidad de
ositos que para €l son nifios. Nadie se atreve a decirle que
son juguetes. Les es muy fiel, les muestra un gran afectoy
les fabrica pantalones que exigen una labor de costura muy
cuidadosa. Su padre dice que parece encontrar una sen-
sacion de seguridad en su familia, a la cual cvida maternal-
mente de ese modo. Si llega algun visitante, los acuesta a
todos en la cama de su hermana, porque nadie, aparte de su
familia propia, debe saber que €l tiene esa otva familia. Jun-
to con ello existe una hostilidad a defecar, o una tendencia
a ahorrar les heces. Por lo tanto no resulta muy dificil adi-
vinar que tiene una identificacion matema basada en su pro-
pia inseguridad en relacién con su madre, y que eso puede
convertirse en homosexualidad. Del mismo moda, la preo-
cupacion por los cordeles puede desarrollarse y llegar a ser
una perversion.

Comentario

El comentario que sigue parece ser adecuado.

1. Se puede considerar el cordel como una ampliacion de
todas las otras técnicas de comunicacion. Las cucrdas unen, asi
como colaboran en la accién de envolver objetos y de mantener
juntos materiales no integrados. En ese cardcter, tienen un sentido
simbolico para todos: una exageracion en su utilizacion puede
corresponder con suma facilidad al comienzo de un sentimiento
de inseguridad 0 2 la idea de una falta de comunicacion, En este
caso particular percibe la anoamalidad que se insinGa en el uso de
cordeles por el chico, y ¢s importante encontrar una maners de
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formular el cambio que podria lNevar a que su uso se pervirtiera.

Parece posible llegar a esta formulacién si se tiene en cuenta cl
hecho de que la funcion del cordel conuste en pasar de la
comunicacidn al rechazo de lo separacion. Como tal rechazo, se
convierte en una cosa en si Mismo, en algo que posee peligrosas
propiedades y debe ser dominado. En este caso la madre hizo
frente, antes de que fuese demasiado tarde, al uso del cordel por
el mflo, cuando ese uso 10davia ofrecia esperanzas, Cuando falta
.. la esperanza y la cuerda representa un rechazo de la separacion,

significa que ha surgido un estado de cosas mucho mas complejo,

dificil de curar, debido a los beneficios secundarios que emanan
de la habilidad que se desarrolla cusndo es preciso- manejar un
objeto a fin de dominarlo.

Por consigulente este caso tiene un interés especial, si permite
12 observacion del desarralio de una perversion,

2. También se ve en este materisl la utilizacién que. puede
hacerse de jos padres. Cuando es posible usarlos, trabajan con
gran economia, en especial s se tiene en cuenta el hecho de que
nunca existiran suficientes psicoterapeutas para tratar a todos los
que necesitan tratamiento. En este caso existia una buena familia
que habia pasado momentos muy dificiles debido a la. desocu-
pacion del padre; Que pudo hacer (rente a la plens responsabilidad
por una nifia retrasada, a pesar de la tremenda cargs, social y
familiar, que ello significa; y que sobrevivio a las malas fases de la
enfermedad depresiva de la madre, incluso @ un periodo de
hospitalizacion. En semejante familia tiene que haber mucha
fuerza, y sobre la base de esta suposicion se adopté la decision de
invitar a los padres a hacerse cargo de )z terapia de su propio hijo.
Al hacerlo aprendieron muchas cosas, pero necesitaban que se les
informase respecto de lo que hacian. Ademis era preciso aprecar
su éxito y verbalizar todo el proceso. El hecho de haber sacado a -
su hijo dc una enfermedad otorgd a los padres confianza en lo
referente a su capacidad para hacer frente a otras dificultades que
aparecen de vez en cuando.

Nota agregeda en 1969
En 1a década transcurrida desde que se escribio este informe

llegué s entender que no era posible curar a ese chico de su .
enfermedad. Seguia en pie la vinculacién con la enfermedad
depresrva de la madre, de modo que no se podia impedir que
“volviese constantemente a su casa, Sea como fuere, habria podido
seguir un tratamiento personal, pero en el hogar ello resultaba
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impusible; all conservaba la pauta que ya se encontraba estable-
cida en el momento de {a primera entrevista.

Durante 1a adolescencia aparecieron en éi nuevas inclinacioncs.
en especial la tendencia al uso de drogas, y no podisa salir de su ca-
sa para estudiar. Todos los intentos para ubicarlo en algun lugar,
lejos Ae su madre, fracasaron porque se escapaba y volvia al hogar.

Se convirtié en un adolescente insatisfactorio, holgazaneaba v
en apatiencia desperdiciaba. su tiempo y su patencisl intelectual
{como se sefald mas arriba, tenia un Cl de 108).

Hay que preguntarse: un investigador que estudiase cste cusw
de adiccion a las drogas, ;tendria el adecuado respeto por la psico-

‘patologia manifestada en la zona de los fendomenos transi-
cionales? B ’

JI1. MATERIAL CLINICO: ASPECTOS DE LA FANTASIA

En la parte final de este libro exploraré algunas de las ideas que
se mc acurren cuando me encuentso dedicado al trabajo clinico y
me parece qQue la teoria que elaboré para mi propio uso, respecto
de las fendmenos transicionales, afecta Jo que veo v vigo, y lo que
hago. '

Aqui. ofrezco en detalle algunos materiales clinicos proce-
dentes de un paciente adulto, para mostrar de. qué maners el
sentimiento mismo de pérdida puede convertirse cn una forma de
integrar la autoexperiencia.

El materia) corresponde a una sesion de analisis de una pa-
ciente, y lo presento porquc reline varios ejemplos, de entre 3a
gran variedad de los que caracterizan a la vasta zo0na exisicnte

- entre la objetividad y la subjetividad. _

Esta paciente, que tiene varios hijos y posee una elevada
inteligencia, que usa en su trabajo, se hace tratar debido a
una amplia gama de sintomatologia que por lo general se
agrupa bajo el término de “‘esquizoide”. Es probable que
‘Quienes tienen contacto con ella no se den cuenta de lo mal
que se siente, y en verdad Que por lo general se le muestra
afecto y s¢ 12 cansidera una persona valiosa.

La sesi6n de que hablamos comenz6 con un sueiio que se
podria describir como depresivo. Contenia materiales de
transferencia, muy directos y reveladores, en los cuales el
analista era una mujer avarienta y dominante. Elio le per-
mite recordar con nostaigia a un analista anterior que para’
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ella es una figura muy masculina, Es un sueflo, y como tal
s¢ o puede usar a modo de material para la interpretacion.
La paciente s¢ manifestd encantada de seguir softando. Al
mismo tiempo logro describir ciertos enriquecimientos de
su vida real en el mundo,

De vez en cuando s apodera de ella algo que 3¢ podria
denominar fantaseo. Estd haciendo un visje en tren y se
produce un accidente. ;Como sabrin los hijos qué le ha
sucedido? Y en verdad, ;como lo sabra el analista? Podria
estar gritando, pero su madre no la oiria. Luego hablo sobre
su experiencia mas espantoss, en la cual dejo un gato duran-
te un momento y después se enterd de que habia estado
maullando varias horas. Esto es “ya demasiado horrible” y
seune a las muchas separaciones que experimento a lo largo -
de su infancia, superiores a su capacidad para tolerarlas
y por lo tanto traumaticas; imponiar ls necesidad de orga-
nizar nueva serie de defensas. - :

Gran parte del material de este analisis tiene Que ver con
el liegar al lado negativo de las relaciones, es decir, con el
fracaso gradual que debe de experimentas e} nifio cuando
los psdres no estin a manc. La paciente se muestra muy
sensible a todo ello respecto de sus propios hijos, y atribuye
buena parte de las dficultades que tuvo con el primero al
hecho de que lo dejo durante tres dias para salir de vacs-
ciones con su esposo, cuando comenzo un nuevo embarazo,
es decir, cuando el chico tenia casi dos aflos. Se le informo
de que este habia llorado cuatro hotas sin parar, y cuando
regresd a2 su hogar le resulté imposible, durante mucho
tiempo, tratar de reestabiecer I8 relacion.

Nos encontramos ante el hecho de que a los animales y a
los nifos pequeRos no se les puede explicar lo que sucede.
El gato no podia entender. A un-niflo de menos de dos aflos
tampoco se le puede informar como corresponde acerca del
nuevo bebé que se espera, aunq'ue 3 “log veinte mescs, mas
0 menos” resulta cada vez mis factible exphcarlo con
palabras que un nifio pequefio logre entender.

Cuando no s posible ofrecer una explicacion y la madre
8¢ encuentra ausente para tener un nuevo hijo, estd muerta
desde el punto de vista del pequefo. Ese es el significado de
muerts.

Es una cuestion de dias, horas 0 minutos. Amcs de llegar
al limite la madre sigue viva; después de’ superaclo esti




nuerta, Entre uno y otro momente hay un precioso ins
tante de ira, pero se pierde muy pronto, 0 Quiza nunca
se lo experimenta, siempre existe en potencia y alberga
el temor a la violencia.

De aqui llegamos a los dos extremos, tan distintos entre
sit la muerte de la madre cuando se halla presente, y su
muerte cuando no puedc reaparecer y por lo tanto volver a
vivir. Esto se relaciona con el momento anterior a aque! en
que el nifio logro la capacidad de dar vida a las personas cn
la realidad psiquica interna, lejos de la tranquilidad de ver,
sentir, oler

Se puede decir que la infancia de esta paciente fue un
gran ejercicic, precisamente en esa zona. Cuando tenia once
afos la evacuaron, durante la guerra; olvido por completo
su infancia y a sus padres. pero siempte mantuvo con
fitmeza el derecho a no llamar “tio™ y “tia” a quienes la
cuidaban, que ers la técnica habitual A lo largo de todos
esos anos se las arreglo para no lamarlos de ninguna ma-
nera, y ese era el lado negativo del recuerdo de sus padres.’

‘Se entiende que la pauta pars 1odo ello quedo establecida

en la primera infancia.

Por consiguiente, mi paciente llego a la situacion, que
también aparece en la transferencia, ¢n que lo unico real es
la brecha, es decir, la muerte, la ausencia o la amnesia.
Durante 12 sesion tuvo una amnesia especifica, cosa que le -
molesto, y resulto que Ja comunicacion importante que yo
dcbia recibir era Ja de que podia producirse un vacio que
quiza fuese el vnico hecho y 1a unica coss reales.

En relacion con ello, mi paciente recordo que en cl
consultorio hay una manta en la cua) una vez se envolvio y
que usd para un episodio regresivo durante una sesion
analitica. En Ja actualidad no va a buscarla nilausa. Ocurre
que 12 marita que no existe (porque ella no ve a buscarla) es
mas real que la que podria llevarle el analista, como en
vetdad tuvo la idea de hacerlo. Las reflexiones al respecto [s
enfrentan 2 Js ausencia de la manta. 0 Qui2a seria mejor
decir a la irrealidad de esta en su significado sumbalico.

A partir de shi hubo un desarrollo en t€rminos de la ide2
de los simbolos. E) attimo de sus analistas anteriores “sera
siempre mas unportante para mi que mi analista actual. -Y
agregd.— Puede que usted me haga bien, pero €l me gusta
mas. Y cso seguiré siendo asi cuando me haya olvidado de
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él" por completo. Lo negativo de é|l es mas real que lo
positivo de usted”. Quizas estas no sean sus palabras exac-
tas, pero fue lo que me transmitio en su claro lenguaje
propio. y lo que necesitaba que yo entendiera.

En el cuadro aparece el tema de la nostalgia: corres-

ponde al precario dominio que puede tener una persona

sobre |a representacién interna de un objeto perdido. Este
tema reaparece en el siguiente nforme sobre un caso (véase

‘pag. 44).

La paciente hablo después sobre su imaginacion y los
limites de lo que consideraba teal. Empezd por decir: *No
crera de veras-Que hubiese un ange! de pie junto a mi cama;
por otra parte solia tener un dguila encadenada a mi mu-
fieca.” Por cierto que esto no le: parecia real, y el acento
recaia sobre las palabras “encadenada a mi mufieca’. Tam-
bién poseia un caballo blanco. tan real como era posidle, y
“cabalgaba en €1 a todas partes y lo amarraba a un.arbol y
todo eso™. Ahora le gustaria tenerlo para poder encarar esa
expenencia del caballo blanco y hacerla real de otra ma-
nera. Mientras hablaba yo me di cuenta dc lo ficil que seria
considerar esas ideas como alucinatorias, fuera del contexto
de su edad en aquellas ocasiones y de sus experencias
excepcionales en relacion con las repetidas pérdidas de
padres en otros sentidos buenos. “Supongo que quiero algo
que nunca se vaya", exclamo. Esto lo formulamos diciendo
que lo real es lo que no se encuentra presente. La cadena es
una negacion de la ausencia del aguila, y representa el
aspecto positivo.

De ahi pasamos a los simbolos que desaparecen. Afirmo
que habia logrado cierto éxita, durante mucho tiempo, en
lo referentc a hacer que sus simbolos resultaran reales a
pesar de las separaciones. Los dos llegamos a una conclusion
al mismo tiempo, a saber, que su elevado intelecto habia
sido explotado, pero a crerto precio. Empez6 a feer desde
muy temprano, y leia mucho; ha meditado mucho desde la
primera época y usado mempre el intelecto para conseguir
que las cosas siguieran andando, y gozo con ello; pero se
sintié aliviada (asi me parectd) cuando le dije que con ese
empleo de la inteligencia siempre existe el temor de un
defecto mental. A partir de ello llego muy pronto a su
interés por los nifios autistas y a su intima vinculaciéon con
la esquizofrenia de un amigo, situacion que ejemplifica la




idca del defecto mental a pesar de )a existencia de una
buena inteligencia. Se sentia muy culpable por haberse
enorgullecido de su intelecto, que fue siempre un rasgo
evidente en ella. Le resultaba dificil pensar que quizd su
amigo poseyera un buen potencial intelectual, aunque en el
caso de €l seria preciso decir que habia caido en lo con-
trario, a saber, en un retraso por enfermedad menta)

Describio varias técnicas para hacer frente 8 la separacion.
Por ejemplo: una srafia de papel a 12 cual le arrancaba una
pata por ceda dia que su madre se encontraba ausente.
Ademds, también tenia chispazos, como los llamaba ella, y
de pronto veia, por ejemplo, a su perro Toby, un juguete.
“Oh, ahi esté Toby.” En el album de la familia hay una
foto dc ella con el juguete Toby, al cual ha olvidado, salvo
en los chispazos. Eso llevo a un ternble incidente con su
madre, quien le dijo. “Pero nosotros te ‘oimos’ llorar todo
el tiempo que estuvimos ausentes.” En ess ocasion se
encontraban a seis kilometros y medio de distancia. Ella
tenia dos afios entonces, y pensé: ‘;Es posible que mi
madre me dijese una mentira? " No pudo tolerar la situa-
cion y tratdo de negar 1o que sabia que era cierto, es decir,
que su madre habia mentido. Le resulté dificil verla de esa
manera, porque todos decian: ““Tu madre es maravilloss.”

Desde ese punto nos parecio factible llegar a uns idea
que resultaba nueva desde mi punto de vista. Teniamos la
foto de una nifia que poseia objetos transicionales, y exis-
tian evidentes fenomenos transicionales, y todo ello era
simbdlico de algo, v real para la nifia; pero poco a poco, o
quizd con frecuencis durente un tiempo, tuvo Que dudar de
la realidad de la cosa Que simbolizaban. Es decir, que si eran
simbolicos del afecto de su madre y de le confianza que
podia tener en ella, seguian siendo reales por si mismos,
pero no lo era o que representaban. El afecto de su madre
y la confianza en ella eran irreales.

Eso parecia estar muy cerca de o que la habia obse-
sionado toda la vida, la pérdida de animales, la de sus
propios hijos, por lo cual formulo la siguiente frase: Lo
unico que tango es lo que no tengo.” Hay en ella un
desesperado intento de convertir la negativa en una defensa
de ultima trinchera contra el final de 10do. Lo negativu es
lo onico positivo. Cuando llego a esto dijo 2 su analista:
";Y qué piensa hacer al respecto? "’ Yo guardé silencio. y
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ella continud: “Ah, ya entiendo,” Pensé que quizd le moles-
taba mi dominante inactivided. ""Me callo porque no sé qué
decir”, le respondi. Ella replicé répidamente que estaba bien
En realidad le complacis el siencio, y habria preferido que
yo no dijese nada. Es posible que, como analista silencioso,
hubiera podido unirme a su anslista anterior, que ella siem-
pre buscara, como bien lo sabe. Siempre esperars que vuetva
y le diga ** ;Muy bien hecho! ", o algo por el estilo. Y ello in-
cluso mucho después de que haya olvidado como era. Y yo
pense que en realidad queria decir lo siguiente: después que
61 se hundiera en el estanque general de la subjetividad, pare
unirse a lo que a ella le parecia que habia poseido cuando
tenéa una madre , y antes de empezar a darse cuenta de Las de-
ficiencias de esta como tal, es decir, de sus ausencias.

Conclusion .

En esa sesion habiamas recorrido todo el terreno exis-
. tente entre la subjetividad y la objetividad, y terminamos
con una especie de juego. Ella visjaba en tren, rumbo a su
casa, de vacaciones, y decis: “Bueno, pienso que seri mejor.
que me acompaile, quizds hasta la mitad del trayecto.”
Hablaba de lo mucho que le importaba tener que dejarme.
Seris solo por una semana, pero ahi habia también un.
ensayo de las vacaciones de verano. Asimismo estaba dicién-
dome que al cabo de poco tiempo, cuando se hubiese
alejado de mi, ya no Je molestaris. Por consiguiente, en una
estacién de mitad de camino yo descendi “‘y regresé en el
tren caluroso”, y ella se burl6 de mis aspectos de identifi-
cacidn maternal, y agregd: Y serd muy fatigoso, y habra
muchos chicas y bebés, y todos s le treparin, y es probable
que le vomiten encima, y se lo tendra bien merecido.”

(Se entiende que no habia en ello idea aiguna de que la
acompafiase de veras.) _

Antes de irse dijo: **;Sabe que me parece que cuando me
fui, en la época de la evacuacion [durante la guerra], podia
decir que iba a ver si mis padres estaban all? Por lo que
parece, credé que los encontraria alli.” (Ello insinuaba la
certeza de que no se los encontraria en el hogar.) Y se
inferia ‘que:habia necesitado uno o dos aflos para encontrar
la respuesta, 2-saber: que ellos no estaban alli; y que esa era
12 realidad. Ya me habia dicho, acerca de la manta que no
usaba:."'Usted sabe, ;verded? , que [a manta podsia ser muy




comoda, pero la reglidad es mis importante que la como-
didad, y por lo tanto una no manta puede ser mis impor.
tante que una manta.”

Este fragmento clinico es un ejemplo de lo valioso que resulta
tener en cuenta las diferencias que existen entre los fenémenos en
1érminos de su posicion en la zona que se extiende entre la
realidad exterior, o compartida, y el suefio verdadero.
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2
SUENQS, FANTASIA Y ¥VIDA

Historia de un caso que describe
una disociacién primaria

En este capitulo trato de mostrar otra vez las sutiles difec-
rencias cualitativas que existen entre las vanedades de fantaseo.
Busco en especial lo que se ha llamado asi y utilizo una vez mis c|
material de una sesion de tratamiento en la cual el contraste entre
el fantaseo y los suefios resultaba no solo pertinente, sino, en mi
opinién, central.!

E) caso que utilizo es el de una mujer de edad mediura qQuc ¢n
su andlisis va descubriendo la medida en que el fantaseo, 0 algo
parecido al sofar despierto, ha perturbado toda su vida. Ahora ha
quedado en claro que hay una diferencia esencial, para ella, entre
el fantaseo y las alternativas de los suefios, por un lado, y la vida
real y 1 relacion con objetos reales por el otrp, Se ha visto, con
inesperada claridad, que os sueflos y la vida pertenecen al musmo
orden, en tanto que el sofar despierto corresponde a otro. Los
sueflos encajan en la relacion con los objetos en el mundo real, y la
vida en este mundo coincide con el munda de suefios en formas
muy familiares, en especial para los psicoanalistas. El fantaseo, en
cambio, es un fenémeno aislado, que absorbe snergiz, que no
contribuye al sofiar ni al vivir. En cierta medida se ha mantenido |
estatico a lo largo de toda la vida de la paciente, es decy, que data
de los primeros afios y su pauta quedé establecida cuando tenia
dos o tres. Incluso se lo percibia en fechas anteriores, y es

U para el andligs de cste tema desde ot:0 sngulo, véase The Monic
Defence, 1935, en Winnicott, 1958a.
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probable que haya comenzado con una "cura’ de la succian del
pulgar.

Otro rasgo distintivo entre estos dos tipos de fenémenos con-
sistc en que mientras una buena partc de suenos v de sentimientos
concernientes a la vida puede set reprimida, es algo muy distinto
que la inaccesibilidad del fantaseo. Esta inaccesibilidad se vincula
con la disociacion antes que con fa represién. En forma gradual, a
medida que esta paciente empieza a convertirse en una persona
completa y comienza a perder sus disociaciones rigidamente orga-
nizadas, adquiere conciencia® de la vital importancis que el fan.
lasco siempre tuvo para ella Al mismo tiempo este se convierte
en imaginacion relacionada con los suefios y la reatidad.”

Las difercncias pueden ser muy sutiles y dificiles de describir;
¢llo no obstante, las mayores desemejanzas. corresponden a la
presencia o ausencia de un estado disociado. Por ejemplo, la
paciente se encuentra en mi consultorio con motivo de su trata-
miento, y puede ver un pedazo de cielo. Es la hora del atardecer.
“Estoy alld arriba —dice- , en esas nubes color de rosa sobre las
cuales camino.”” Es claro que esto podria ser un vuelo de
imaginacion. Podria ser parte de la formu en que la imaginacion
enriquece la vida, asi como ser un material de suefios. Al mismo
tiempo, para mi paciente puede tratarse de algo que pertenece a
un estado disociado, y no hacerse conscente, en e sentido de que
nunca hay ah{ una persona integra para tener conciencia de dos o
mas estados disociados que surgen en un momento determinado.

. La paciente, por ejemplo, estd en su habitacidn, y mientras no

hace nada (aparte de respirar) hs pintado un cuadro o ejecutado
una porcion interesante de su labor o hecho una caminata por el
campo; pero decsde el punto de vista del observador nada ha

; ocurrido. En rigor no es probable que ocurra nada debido a que

en un estado disociado ocurren tantas cosas. Por otra parte, quizd
se encuentra sentada en su habitacion, pensando en el trabajo del

" dia siguiente y haciendo planes, o en sus vacaciones, y es posible

que se trate de una exploracion imaginativa del mundo y del lugar
en que los suefios y la vida son la misma cosa. De ese modo pasa

.de buenc a malo y vuelve a lo bueno.,

Se observara que aqui actia un factor tiempo que es distinto
segun que esté fantaseando. o-imaginando, En el fantaseo lo que
ocurre se produce inmediatamegte, aparte de que no ocurre en
modo alguno. En el anjlisis se reconoce la diferencia de estos dos

! Tiene un lugar a partyr del cual adquint conciencia.
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estados semejantes, porque si el analista los busca siempre en-
cucntra indicios de la disociacion existenic Es frccuente que I

disparidad cntre 1os dos ejemplos no te pueds discernir por mediv

de una descripcion verbal de lo que sucede en 1a mente de la
paciente, y Que se pierda en un registro magnetofdnico del trudbajo
de la sesion. _

La mujer de que hablamos tiene un talento o una capacidad
mas bien excepcionales para expresarse en forma artistica, y sabe
Jo bastante de Ja vida y del vivir, y accrca de sus propias cipaci-
dades, para darse cuenta de que en términos de vida csti per-
diendo el tren y que siempre ha estado perdiéndolo (por lu
menos, casi desde el comienzo de su vida). Resulta inevitable que
constituya una desilusion para si misma y para todos los parientes
y amigos que alientan esperanzas respecto de ella. Cuando [a
gente abriga tales egperanzas, la paciente siente que se espera algo
de ella, cosa que la enfrenta a su incapacidad gsencial. Todo cllo
le provoca intensa congoja y resentimiento, y hay sobradas prue-
bas de que sin ayuds correria e) peligro de suicidarse, cosa que
representaria para efla, sencillamente, lo mis aproximado u un
asesinato. Si se acerca al asesinato comienza a proteger su objetu,
" de modo que en ese momento tiene el impulso de matarse y
terminar asi con sus dificultades. El suicsdio no ofrece una solu-
cion, sino apenas la terminacion de la Jucha,

En cualquier caso como este existe una muy compleja etiokoga.
pero se pueden decir algunas palabras acerca de la primera infan-
cig de esta paciente, en un lenguaje que posea cierta validez. En
verdad que en sus primeras relaciones con su madre se establecio
una paulta, y qQue tales relaciones cambiaran con demasiada brus-
quedad y demasiado pronto, de muy satisfactorias a desilusio-
nantes, y dieron Jugar a la desesperacion y el abandono dec
esperanzas en la relacion de objeto. También podria haber un

lenguaje para describis 1a misma peuta en Ja relacion de la nina

con su padre. En cierta medida este cormigio lo que la madre no
supo hacer, pero a la larga quedo atrapado en la pauta que
empezaba a formar parte de Is nifa, de modo que también €l
fracaso en lo esencial, especialmente porque considersba a su hija
una mujer en potencia y no sabia que en potencia era masculina.’

La manera mas sencilla de describis los comienzos de ese
esquems en la paciente consiste en pensar en ella como en uvna

Para un andlisis de los elementos masculinos y femeninos, véasc
el Capitulo S.
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chiquilla con varios hermanos mayores. Todos ellos se cuidabuii
pot si mismos durante mucho tiempo, en parte porque esu
purecia agradarles, y para organizar sus propios juegos y acupa-
ciones con un enriquecimiento cada vez mayor. Pero esa hija me-
nor se encontrd en un mundo ya organizado antes de ingresar en
el cuarto de los nifios. Era muy inteligente y de una u otra manera
8¢ las arreglo para adaptacse. Pero en verdad nunca fue muy acep-
table como miembro del grupo, tanto desde su propio punto de
vista como segun el de los demas chicos, porque solo podia
encajar sobre una base de acaiamiento. Los juegos le resultaban
insatisfactorios poraue no hacia mas que esforzarse en representas
el papel que se le asignaba. y lus otros seatian que fahtabo algo, en
el sentido de que cla no participaba en farma activa Pero es
problable que no hayan tenido conciencia de que en lo esencial su
hermana se encontraba ausente. Desde el punto de vista de mi
paciente, como lo descubrimos ahora, mientras intervenia en los
juegos de otcos se enconrraba todv el nempo dedicada a fantasear.
En verdad vivia en ese fantaseo segiin una base de actividad men-
tal disociada, La parte de ella que se disociaba por completo no e-
ra nunca e total de su persona, y durante prolongados periodos
su Unica defensa consistio en vevir alli, en esa actividad de famia-
320, y mirarse participar en los juegos de otros como si observase
a una ajena en el grupo del cuarto de los chicos

Por medio de la disociscion, reforzada por una serie de im-
portantes frustraciones en las cuales fracasaron sus intentos de ser
una persona integra por derecho propio, se convirtio en especia-
lista en esa unica cosa: poseer una vida disociada mientras dabs lu
impresion de jugar con los otros chicos. La disociacion nunca ers
total, y es probable que la afirmacion Que hice, acerca de lu
relacion entre la nifa y sus hermanos, nunca fuese aplicahle del
todo, pero contiene una proporcion suficiente de verdad paru
posibilitar una descripcion Gtil en esos términos.

A medida que mi paciente crecia logro construirse una vida cn
la cual nada ocureia que tuviese plena importancia para elte. Poce
8 Poco se convirtio en una de tantas que No SieNtEN Que existen
pot derecho propio como seres humanos integros. Sin saberlo clfa,
mientras concurria a la escuela, y inds tarde al trabajo, siempre se
desarrollaba otra vida en términas de la parte disociada. Dichao de
otra manera, su vida sc hallaba disociada de la parte principal de
ella, que vivia en lo que se convirtio en una secuencia organizada
de fantaseo.

Si sc siguiera 1a vida de csta pacientc se pudrian ver los modos
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en que trato de unir csas dos partes y otras de su personalidad.
pero sus intentos siempre contenian algo de protesta que cho-
caba con Ja sociedad Siemprc gozo de suficiente salud paru
seguir siendo una persona promisorix y establecer relaciones, y sus
“amigos pensaban que llegaria a triunfar, 0 Que por lo menos algin
diz se sentina a sus anchas consigo misma, Pero era imposible
cumplir con la promesa porque (como ella ¥ yo lo descubnmos de
desarrollaba . cuando no hacia nada. EI no hacer nada quedaba
quizds oculto por ciertas actividades que ella y yo llegamos a
denominar succionarse el pulgar. Versiones posteriores de tal
actividad adoptaron la forma de un hébito de fumar compulsivo y
de varios juegos aburridos y obsesivos. Estas y otras actividades
inGtiles no le procuraban alegria alguna. No hacian mas que llenar
la brecha, que era un estado esencial de no hacer nada mientras lo
hacia todo. Durante el analisis se asusté porque entendi6 que eso
habria podido llevarls con suma facilidad a ocupar por el resto de
su vida una cama en un hospital para enfermos menteles, inconti-
nente, inactiva e inmovil, mientras su mente mantenja la cortinui-
ded de fantaseo en e) cual se conservaba la omnipotencia y era po-
sible Jograr cosas maravillosas en estado de disociacion.*

En cuanto esta paciente empezaba a poner algc en practica,
como por ejemplo pintar o leer, tropezaba con las limitaciones
que le provocaban insstisfaccion, porque habia dejado escaper la
~mnipotencia que conservaba en el fantaseo. Esto podua enfo-
carse en términos del principio de reslidad, pero en el caso de una
paciente como la que estudiamos es mejor hablar de la disociacion
que era un hecho en la estructura de su personalidad. En la
medida en Que era sana y en Que a veces actuaba como una
persona completa, resultaba muy capaz de haces frente a las
frustraciones que corresponden al principio de realidad. Pero en
estado de enfermedad no hacia falta capacidad alguns para ello,
puesto que no se chocaba con una realidad.

Quizs se pueda describir mejor el estado de la paciente por
medio de dos de sus suefos.

¢ Esto es muy distinto de la “experiencia de omnipotenc™ que des-
mb. como proceso esencia) de )as pnimeras eaperiencias del yo" y el
“no-yo™ (cf. Winnicol1, 1962: vease tambicn, mas adelante, la pag 61).
La “expetiencia de omnmotencia® coxraponde en esencia a la dependen-
Qa, en tanto que esta omnipolencis trene que ver con la desesperacion
respecto de la dependencia.
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Dos sueflos

). Se encontraba en una habitacion, con muchas personas. y
sabia que estaba comprometida con un 20quete.’ Describié a un
tipo de hombre que no le habria gustado ¢én los hechos. Se volvio

" a su vecina y dijo: “‘Ese hombre es el padre de mi hijo.” De esa
manera, cQn mi ayuda, se informo a si misma, en esa etapa
avanzada de su anilisis. de que tiene un hijo de unos diez aflos. En
verdad no tiene hijos, pero gracias a) sueflo logré saber que tenia
uno desde hacia tiempo, y que el nifo crecia. De paso, eso
explicaba una de sus primeras freses en la sesién, que fue una
pregunta: “Digeme, ;me visto demasisdo como una nifla, te-
niendo en cuenta mi edad mediana? " En otras palabrag, se
encontraba muy cerca de reconocer que debia vestirse para ese
hijo tanto como para su propio yo de edad mediana. Consiguid
decirme que el hijo era una nifia.

2. En una sesion de una semana antes hubo otro sueflo, en el
cual experimento un intenso resentimiento contra su madre (por
quien siente, en potencia, un gran afecto) porque, segun se sUpo
por el sueflo, esta habia privado 2 su hna, es decir, 2 ella misma,
de sus propios hijos. Le parecio extrafio soflar eso. ‘Lo curioso
~dijo~ es que ahi parece como si deseara un hijo, en tanto que en
mi pensamiento consciente sé que solo pienso en los niflos como
necesitados de proteccidén por haber nacido. —Y agregd: —Es
como 8i tuviese un sentimiento secreto de que algunas personas
no encuentran tan mala 1a vida."

Por supuesto, como en todos los casos, se podria decir mucho
mas acerca de estos suefios; yo Jo omito porque no arrojaria luz
sobre e] problema que examino.

El suefio de )a paciente, sobre ese hombre que era el padre de
sv hija, fue relatado sin sentimiento alguno de conviccibn y sin
telacibn con sentimientos. Solo después de que Ja sesion Levaba
ya una hora y media empe26 la paciente a llegar a estos. Antes de
irse, al cabo de dos horas, hsbia experimentado una oleada de
odio hacia su madre, y el odio poseis una cualidad nueva. Estaba
mis cerca del asesinato, y también a ella le parecio que ei odio se
parecia mds que antes a una cosa especifica. Ahora ya podia
pensar que el 2zoquete, el padre de su hija, era presentado como
2oquete para ocultarle a la madre que cl padre de la hija de la
paciente era el padre de esta, el esposo de su madre. Ello signi-
ficaba que se hallaba muy cerca del seatimjento de ser asesinada
por su madre. Aqui, en verdad, nos encontribamos con suefios y
con la vida, y no nos perdiamos en fantaseos.
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Presento los dos suefios para mostrar de qué modo materiales
que antes se hallaban encerrados en la inmovilidad del fantaseo
quedaban liberados para el sofiar y el vvir, dos (endmenos que en
muchos sentidos son iguales. De tal manera, la diferencia entre
el sofiar despierto y el soflar (que es vivir) resultaba cada vez
mas clara para la pacicnte, y esta se veia poco a poco en condi-
ciones de aclarar la diferencia al analista. Se observara que el
juego creador se vincula con el sofiar y el vivir, pero que en
esencia no perlenece a) fantaseo. Asi empiezan a aparecer umpo-
tantes diferencias en la teoria de los dos tipos de fenomenos,
aunque sigue siendo dificil elaborar un pronunciamiento o un
disgnostico cuando se ofrece un ejemplo.

La pacicnte preguntd: “Cuando camino sobre esa nube color
de rosa, ; mi imaginacian enciquece la vida, o se trata de esa cosa
que usted llama fantaseo, que ocurre cuando no hago nada y que
me hace sentir que no existo? ™

Para mi, el trabajo de la sesion habia produc:do un importante ¢’ .

resul(ado Mc ensefio que el fanlg,seo obslacuhu la acclor)_)__la___

s_g_ngr v ]a | \ - inte
de la. gersonz_x]g gg |ngmgual Qunza resuhe otd echar una o;eadz
a las dos sesiones posteriores del andlisis de esta paciente

Estaempezd diciendo: “Usted hablaba sobre la forma en que e}
fantaseo obstaculiza el sofar. Aquella vez desperté a mediano-
che y me vi cortando afiebradamente, planeando, trabajando en el
modelo de un vestido. Casi lo hacia en Ja prictica y me sentia su-
mergida en eso. ;Es soflar o fantasear? Tenia conciencia de Jo
que pasaba, pero estaba despierta.”

La pregunta me parecio dificil, porque parecia ubicarse en la
linea fronteriza de cualquier intento que se hiciese de diferenciar
entre el fantaseo y el soflar. Habia complicaciones psicosomaticas.
Le respondi: “No lo sabemos, ;no es cierto? ” Y se lo dije porque
asi era

Hablamos sobre €) tema, acerca de que el fantaseo no es cons-
tructivo, resulta nocivo pata la paciente y la hace sentirse mal. En
verdad, el hecho de excitarse de esa manera la apurta de la accion.
Me hablé sobre 1 forma en que a menudu usa la radio para
escuchar charlas en lugar de musica, mientras hace solitarios. Esta
experiencia parece dcsembocar en la disociacion, cus cumo si la
utilizara y por lo tanto le otorgase ciena sensucion de posibilidad
d2 una integracion o una quiebra de la disociacion. Se lo seflalé y
me dio un ejemplo en ese missno momento, mientras yo hablaba.
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Dijo que mientras le estabe hablando ella jugueteaba con el cierre
de su bolso. ;por qué estaba de ese lado? ;Qué incémodo
resultaba para cerrarlo! Sintié que esa actividad disociada le
resultaba mis importante que escuchar lo que yo decia. Hicimos
_juntos el intento de atacar el tema que teniamos entre manos y de
vincular el fantaseo con el sofiar. De pronto tuvo una pequefia
intuicion y dijo qQue el significado de ese fantaseo era: “Asi que
eso es lo que piensas mi,” Habia tomado mi interpretacion del
suefio y tratado de hacer que pareciera tonta, Resultaba evidente
que sc trataba de un sueflo que se convertia en ese fantaseo
cuando ella despertaba, y queria que yo entendiese con claridad
<que cuando fantaseaba estaba despierta. **Necesitamos otra pala-
bra —dijo-, que no sea suefio ni fantasia.” En ese momento
informo que ya se habia “ido al trabajo y a las cosas que sucedian
en é|”, de manera que una vez mas me abandonabs mientrss
hablibamos, y se sentia disociada, como si no pudiers mantenerse
dentro de su piel. Recordo que a veces leia las palabrai de un
poema, pero no tensan significado alguno pass ella. Seftalé que ese-
tipo de participacion de s cuerpo en el fantaseo le produce una
@ran tension, pero como nada ocurre se siente ‘candidata s una
oclusion coronaria, a unz alta tension sanguinea o » ilceras géstr-
cas (Que en 1a prictica ha tenido), ;Cuénto ansia encontras aigo
que le permita hacer cosas, usar cada uno de Jos minutos de vigilia,
poder decir: “Maflans es hoy, y no mafiana”! Se podna decir
que percibia 1a falta'de una culminacién psicosomatice.®
Siguio diciendo que habia organizado el fin de semana hasta
donde le resultdé posible, pero que por lo general le resulta
imposible distinguir entre el fantaseo, que paraliza ls accion, y la
verdaders planificacion, que tiene que ver con el ansia de la
accion. Hay una enorme proporcién de angustia debido al olvido
de su ambiente inmediato, como consecuencia de la paralisis de Ia
accion de que adolece,
En un concierto de Ja escuela los nifios cantaron “Los cielos
brillarén esplgpdorosos”, tal como lo hsbia cantado ella hacia
. cuarenta y cinco aflos, y se preguntd si algunos de los chicos
llegarian a ser como ella, 2 no conocer los cielos esplendorosos y
dedicarse permanentemente a cierta forma de fantaseo.
Al final llegamos a un estudio del suefio que habis relatado sl
comicnzo (el corte de un vestido), experimentado mientras se

5 He analizado atro aspecto de este lipo de experiencia on 1érminos
de I capacidad pars e) orgasmo de) yo (Winnicott, 1958b).
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hullshy despierta y que era una defensa contra el sofer: “*;Pero
comu puede saberio ella? ™" El fantaseo |a posee como un espiritu
nligno. De ahi pasd a su gran necesidad de poseerse y dominarse
y tcner las tiendas. De pronto tuvo aguda conciencia del hecho de
que csc fantaseo no era un suciio, gracias a lo cual adverti que

_ hasta entonces no se habia dado cuenta de ello. Fue asi; despert6:

y de repente se vio trabajando como una loca para hacerse un
vestido. Era como si me dijera: **;Cree que puedo sonar? ;Bue-
no. pues s¢ equivoca® ** De ahi pude pasar al equivalente del sue-
Ao, vo suedo de cortar un vestido. Quiza por primera vez, me pare-
ci posible formular la diferencia que existe entre el soflar y el
(antuseo. cn-el-contexto de su terapia.

T funtuseo se refiere sencillamente al hecho de hacerse . un_‘

vesl .Eln lee ne

___bohco Un perro es un perro,

!-.n el sucho en. cambio, ‘como . logré mostrarle. .con. su propia.
“ayuda, esc mismo vestido habuia tenido valor, simbdlico. Exami-

namos cse aspecto.

1.0 zona dc lo informe

La palabra clave que era preciso lievar de vuelta al suefio ers lo
informe, porque asy es 1a tela antes de que se le aplique el molde,
se |s corte y cosa. En otras palabras, en un suefio eso habria sido
un comentano sobre su propia personalidad y el establecimiento
de si misma. Tendria solo cierto grado de relacion con un vestido.
Mis aun, la esperanza que le haria sentwr la posibilidad de hacer
algo con lo informe surgiria entonces de la confianza que tenia en
su analista, quien debe contrarrestar todo lo que trae desde s
nifez. El ambiente de su infancia parecia no permitirle ser in-
(orme; al contrario, sentia que debia moldearia y cortarla en for-
mas concebidas por otras personas.®

Al final de la sesidén tuvo un momento de intenso sentimnien-
to vinculado con la idea de que en su nifiez no habia habido
nadie (desde su punto de vista) que entendiese que ella debie
comenzar en estado informe. Al llegar a ese recorocimiento se
puso muy {unosa. Sise obtuvo algun resultado terapéutico de esa
sesion, seris principalmente el derivado de esa mtensa ira referidz
a algo, no demente, sino con motivaciones Jogicas.

En la visita siguiente, otrz sesién de dos horas, Lz pacients me

¢ Por ko tanto ello puede verse en téxminos de acatsmiento y de una
{alss autoorgsnizacion (cf. Winnicott, 1960a).
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informé que desde la anterior habia hecho muchas cosas. Pur
supuesto, le alarmaba hablar de Jo que yo pudiese entender como
un progreso. Sentia quec la palabra clave era identidad. Una buena
proporcion de la primera parte de esa prolongada sesion la ocupo.
1a descripcion de sus actividades, entre las cuales se contaban la
solucion de enbrollos que databan de meses, y aun de aiios, asi
como de algunos frabajos constructivos. No cabia duda dc que
estaba satisfecha de mucho de Jo hecho. Pero durante todo el
tiempo mostso un gran temor a la pérdida de la identidad, como
si en definitiva pudiera resultar que habia sido modelada de esa
manera y que ahora estaba jugando a ser una mujer adulta o
haciendo como que lograba progresos. para complacer al analista
segun lineamientos establecidos por cste.

El dia era caluroso y la paciente se hallaba fatgada; se recosto
contra el respaldo del silon y se durmio. Llevaba puesto un
vestido que habia conseguido hacer usable pars ir al trabajo y
para visitarme. Durmio unos diez minutos. Cuando desper1o con-
tinuo con sus dudas sobre la validez de lo que en la realidad habia
hecho en su casa. y que incluso le gusto hacer. Lo mis importante
que surgid de esos diez minutos en que estuvo dormida fue que le
parecieron un fracaso porque no recordaba los sueftos. Era como
si se hubiese dormido con el fin de tener un sueflo para el anilisis
Resulto un alivio para ella cuando le seffalé que se habia dormido
porque queriz dormir, Le dije que los suedos no son mas que algo
que le ocurre a uno cuando duerme, Entonces le parecid que dor-
mir le habia hecho mucho bien, Tuvo deseos de dormit, y cuando
despertd se sintid mucho mas real, y en cierta forma ya no tenia
importancia que no recordara sus suefios. Hablo acerca de la
mirada. cvando deja de enfocar Jas cosas Que se sabe que estan ahi
pero no se las ve bien, y que la mente de ella funcionaba de ese
modo. Estaba fuera de foco. *'Pero en los suefios que acompafian
al dormir -le dije~, la mente estd fuera de foco porque no se
enfoca en nada, a no ser que llegue al tipo de suedous que se
pueden llevar a la vida de vigilia y relatar.” Pensaba en las palabras
“lo informe™, de la sesion anterior, y Jas aplicaba a la actividad
generalizada de los sucos, como algo distinto del soflar.’

En el resto de la sesion sucedieron muchas cosas. porque la
paciente se scntia real y trabajo en su problema conmigo, su

En extos din exiremos se da por supuesto que 1os efectos de los
-=lemoencer:logramas son distintos, segin cual de aquellos domine en
s Fase cuvlgaiers.
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analista. Ofrecio un buen ejemplo de una enorme cantidad de
cosas que ocurrian de repente en un fantaseo del tipo de los que
paralizan 1a accion. Yo lo entendi como una clave que me daba
para la comprension del sueflo. La fantasia tenia que ver con unas’
personas que entraban y se apoderaban de .su departamento. Eso
era todo. El suaio en que llegaba gente que ocupaba su departa-
mento estaria relacionado con su hallazgo de nuevas posibilidades

‘en su propia personalidad, y también ocon el goce de identifica-

dones con otras personas, incluidos sus padres. Esto es lo con-

" taano de sentirse modelada, y le ofrece una forma de identifi-

carse sin perder la identidad. Para respaldar mi interpretacion

- encontré un lenguaje adecuado, debido a qQue conocia el gran

interés de la paciente por 1a poesia, Dije Que ¢} fantaseo se referia
a cierto tema y era un callejon sin salida. No poseia valor
poético. Pero el suefio correspondiente temia poenia, es decis,

" capa sobre capa de significacion vinculadas con el pasado, el

presente y el futuro, y cen lo interor y o exterior, y referidas
siempre, en lo fundamental, a ella. Esta poesia del suefio es lo que
falta en su fantaseo, y de esa manera me resulta imposible ofrecer
interpretaciones significativas. Ni siquiera trato de utilizar los
materiales del fantaseo que fos nifios en el periodo de latencia
pueden dar en cualquier cantidad.

La paciente repasd el trabajo que habiamos realizado, con un
reconocimiento y una comprension mis profundos, y sinti6 en
especial e] simbolismo del suefio, que no existe en el campo
limitado de! fantaseo.

Realiz luego algunas excursiones de planificacion imaginativa
de su futuro, que parecia ofrecer perpectivas de dicha en el
porvenir, muy distintas de la inmovilidad del aqui-y-ahora de
cualquier satisfaccion que se pueda encontrar en el fantaseo.
Durante todo el tiempo tuve que mostrar sumo cuidado, y asi se
lo sefialé, de no apatecer encantado con ella por todo lo Que
habia hecho y por el gran cambio que se habia operado en ella.

“De lo contrario le habria resultado muy facil adquirir la sensacion

de que habia 9do encajada y modelada por mi, cosa que habria
sido seguida por la mdxima protesta y por el regreso a la fijeza del
fantaseo, al juego de hacer solitarios y otras rutinas conexas.
Entonces se le ocurrio una idea y preguntd: **;Qué paso la
Gltima vez? ™ (Es caracteristico de esta paciente que no recuerde
la sesion anterior, aunque resulta evidente que ha sido afectads
por ella, como en este casc.) Yo tenia preparada la expresion *lo
informe™, y con eso volvio a toda la sesion precedente, y a la idcu
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de 12 1ela para el vestido, antes de ser cortada, y a su sentimicnto
de que nadie reconocia su necesidad de partir de un estado
informe. Repiti6 que ese dia estaba cansada, y yo le sedalé que
eso era algo, no nada. En cierta medida es tener las riendas en la
mano. “Estoy cansada, me voy a dormir” En su auto habia
tenido la misma sensacion. Estaba canseda, pero no se durmio
porque tenia que conducw. Pero alli podia dormirsc. De pronto
vio una posibilidad de salud y la encontro maravillosa. Usé la
miguiente frase: “‘Quizd pueda hacerme cargo de mi misma. Diri-
girme. usar la imaginacion con discrecion.”

Quedsba por hacer una cosa mds en esa larga sesion. La
paciente trajo a colacion el tema de jugar a los solitarios, que
denomind tremendal y me pidid ayuda para entenderlo. Me.
diante el empleo de io que habiamos hecho juntos, pude decirle
que los solitarios son une forma de fantaseo, un callejon sin
sahda, y que yo no puedo usarlos. En cambio, si me cuenta un
sueflo —''Sofé que jugaba a los solitanos” -, me resultaba posible
utilizarlo y, por cierto, interpretarlo, Podia decir: “*Usted estd
luchando con Dios o el destino, a veces gana y a veces pierde, y el
objetivo es el de dominar la suerte de cuatro familias reales.” A
pertir de ahi ella siguio sin ayuda, y su comentario posterior fue
el que sigue: ““He estado haciendo solitarios durante horas, en mi
habitacion desierta, y estd en verdad desierta, porque mientras
juego al solitario no existo de veras. —Aqui repitio: —De modo
que podria llegar a interesarme por mi misma,”

Al final mostrd deseos de no irse, no como en la ocasion
anterior, por la tristeza de tener que separarse de la Gnica persona
con la cual puede analizar cosas, sino, principaimente, porque al
volver a su casa podia encontrarse menos enferma, es decir,
menos rigidamente establecida en una organizacion de defensa.
En lugar de predecir todo lo que ocurnri, ahora ya no puede
decir si ré & su casa y haré algo que deseaba hacer, o si el juego
del solitario se apoderara de ella. Resultaba claro que sentia
nostalgia por la certidumbre dé la pauta de Ja enfermedad, y una
gran ansiedad ante la incertidumbre que acompafia a la libertad de
eieccion.

Al final de esta sesion crei posible afirmar que el trabajo de la
anterior habia surtido un profundo efecto. Por otra parte, tenia
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plena conciencia del peligro de experimentar excesiva confisnza o
incluso satisfaccion. La neutralidad del anslista hacia mucha falta
alli, en mayor medida que en todo el tratamiento en general. Ep
esc lipo de trabejo sabemos que siempre volvemos 3 empezar, y
cuantas menos esperanzas nos forjemos, tanto mefor.
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3
"KL JUEGO

Exposicién tedrica

En este capitulo trato de explorar una idea que me ha im-
puesto mi trabajo, asi como mi propia etapa de desarrolio en la
aclualidad y que otorga cierto colorido a mi labor. No hace
falta decrr que esta, que es en gran parte el psicoanalisis. tam-
bién wncluye la psicoterapia, y para los fines de este capitulo no
necesito establecer una clara distincién entre los empieos de los
dos términos.

Cuando formulo mi tegis descubro, como me ocurre con
frecuencia, que es muy sencilla, y que no son precisas muchas
palabras para abarcar el tema._Lg psicoterapia.se do-en-la super- ..

posicion de_dos 1onas. de, juegu. . la,AeLpangﬁy. E,.,dm

'Aunque no'tmo de exammar'la “bibliografia, desco rendir

tnbuto a {a labor de Milner (1952, 1957, 1969), quien ha es-
crito-brillantes paginas sobre el tema de la formacion de simbo-
los. Pero no permitiré que su amplio y profunde estudio me
impida llamar la atencién, con mis propias palabras, hacia e!
juego. Milner (1952) vincula el juego de los nifos con la con.
cenlmc:én de los aduho; o

Cuando empecé a ver... que ese uso de mi misma
padis sér, no solo una regresion defensiva, sino una fase
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esencial y tepelida de uns relacion creadars con cl
mundo. . .

Se refiere a una “fusion prelogica de sujeto y objeto’. Yo
tralo de distinguir entre esta y [a fusion o defusion de] objeto
subjetivo y del objeto percibido en forma objetiva.t Pienso que
lo que intento hacer también es intrinseco de los matenales de
_ la contribucion de Milner. He aqui otra de sus afirmaciones:

Los momentos en que el poeta primitivo que hay en
cada uno de nasotros nos creé el mundo exterior, al en-
contrar lo familiar en lo desconocido, son quizas olvida-
dos por la mayoria de las personas, o bsen se los guarda
en algun lugar secreto del recuerdo, porque se parecen
demasiado a visitas de los dioses como para mezclarlos a)
pensamiento cotidiano (Milner, 1957).

- ElLiuggo.y la.masturbacion

Hay algo que deseo sacar del paso. En los escritos y estudios
psicoanaliticos el tema del juego ha sdo vinculado em forma
muy estrecha con la masturbacion y con las distintas expe-
riencias sensoriales. Es cierto que cuando encaramos la mastur-
bacion siempre pensamos: ;Cudl es la fantasis? Y también es
verdad que cuando presenciamos un juego tenemos tendencis 8
preguntarnos cusl es la excitacion fisica relacionada con el tipo
de juego que vemos. Pero el_juego debe ges estudiadu como. un;.
tgma_pot_si_mismo, complementario del concepto de sublima;”
cion del instinto.

Es muy posible que hayamos omitido algo al relacionar en
forma tan (ntima, en nuestro pensamiento, estos dos fenémenos
(el juego y la actindad masturbatona). Yo he sefalado que
cuando un nifio juega falta en esencia ¢l elemento masturbato-
rio, o para decirlo con otras palabras: que si_lp_exgitacion {isica
juega._el juego e detiene, o por lo menos queda arruimado
(Winnicott, 1968a). Tanto Kris (1951) como Spitz (1962) am-
pliaron el concepto de autoerotismo. para abarcar datos de tipo
parecido (cf. también Khan, 1964). . '

! Pars un estudio mis profundo, el lectar puede consultar mis trabajos
Ego Integrotion In Child Development (1962) y Communiaiting and Not
Communicating leading to a Study of Certain Opposites (1963a).
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Yo trata de legar a una nueva formulacion del juego, y me
resulta interesante percibir en la bibliografia_psicoanaliticy la
(alta de una exposicion atil sobre el (ema.@‘:snélisis infantil.
de cualquier escuela que fuere, se centra en el juego de! niflo, y
resultaria extrafio que descubriésemos Que para encontrar una
buena explicacion del juego tuviéramos que recurrit a quienes
escribieron al respecto y no son analistas (por ejemplo Luwen-
feld, 1939).

Como es logico, se recurre a los trabajos de Melame Ksnn
(1932), pera yo sugiero que en sus escritos, cuand_q.s.e,,gc..uaaba
dgl ivego se referia_casi_siempre_al wsa de este, El terapeuta
busca la comunicacion del nifio y sabe que por lo general no
posee un dominio tal del lenguaje que le permita transmitir las

infinitas suticzas que pueden hallar en el juego quienes las bus

quen, Esta no es una critica a Melanie Klein, ni 2 otros que

describieron el uso del juego de un nifo en el psicoanalisis

infantil. Es apenas un comentario sobre la posibilidad de que en
la teoria total de la personalidad del psicoanalista haya estado
muy ocupado utilizando el contenido del juego como para
observar al niflo que juega, y para escribir sobre el juego como
una cosa en s{ misma. Resulta evidente que eglablezcq una

diferegia. SiRnificaliva, entre_el. sustantivo. ‘juego y el vetho

sustantivado ‘el jugar’-
Todo Jo que diga sobre_ el jugar de las _nifios. lambién. rige. en

verdad, para los_adultos, solo que el asunto se hace de mas
dificil descnpuon cuando ¢! matetial del paciente aparece prin:
cipalmente en términos de comunicacion verbal. En mi opinion,
debemos esperar que el jugar resulte tan evidente en los analisis
de los adultos como en el caso de nuestro trabajo con chicos.
Se manifiesta, por ejemplo, en la eleccion de palabras. en las
inflexiones de la voz, y por cierto que en el sentido del humor.

FENOMENOS TRANSICIONALES

Para mi cl sgnificado del jugar adquirid un nuevo color
desde que segui ¢l tema de los fendmenos transionales y
busqué sus huellas en todos sus sutiles desarrollos, desde la
primera utilizacion del objeto o s técnica transicionales hasta
lag Ultimas etapas de la capacidad de un ser humano para la
experiencia cultural.

Creo que no esta (uera dc lugar llamar aqui ls atencion hacis
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1a generosidad que en los circulos psicoanaliticos y en el mundo
peiquiditrico en genera) se ha mostrado respecto de mi descrip-
cion de los fendmenos transicionales. Me interesa el hecho de
que esta idea prendit al pasar por el campo del cuidado de los

niflos, y a veces pienso que en ese sentido he recibido mas de lo -

que merecia,(Tos que yo llamo fenémenos transicionales son
universale, y—5e trataba sencillamente de llamar la atencidn
hacia ellos yhacia el potencial que encerraban en [0 referente 3
la construccién de la teoria. He descubierto que Wulff (1946)
ya escridié sobre los objetos fetiches emplesdos por los bebés o
niflog pequefios, y & que en Ia clinica de psicoterapis de Anna
Freud esos objetos fueron observados en los nifios de corta
edad. He 0ido s Anns Freud hablar del uso del talismén, un
fenémeno de muy estrechs vinculacion (cf. A. Freud, 1965). Y
es claro que A, A. Milne inmortalizd a Winnie the Pooh. Schulz
y Arthur Miller,?> entre otros autores, recurrieron a los objetos
qQue no nambré ni mencioné en forma especifica.

E! feliz destino del concepto de fendmenos transicionales me
alienta 8 pensar que también resultard Tdrilmente aceptadble lo
que ahora intento decir sobre el juger. Hay.co_¢l fvego sigo.que
2000 AncPAtrd su_lugar en la bibliogmafia pricoanalitica.
~ Bn el capitulo sobre la experiencia cultural y su ubicacion
(Capftulo 7) concreto mi idea sobre el juego mediante la afy-

macién de que el jugar tiene un h@ar y_un tiempo.. No =

encuensza adensrn. sein acepcion alguna de erta pelsbra (y por
desgracia es cierto que el vocablo “adentro” tiene muchas.y
muy variadas utilizaciones en el estudio analftico). Tampoco
288 gfuera, es decir, no forme parte del mundo repudiado, el
no-ya, lo que el indtviduo ha decidido reconocer (can gran difi
culted, y aun con dolor) como verdaderamente exterior, fuera

del aleance del dominio migico. Parz dominar lo que estd

afuera ¢s. preciso Agger cosas, no silo penm o dzs:u. y hacer
. Jugar es hacer,

EL JUGAR EN EL TIEMPO Y EN EL ESPACIO

. Pam_asignar un lugar al fuego postulé Iz existencia de un

2 Milter (1963): A la burgs el relato culmins en un final sentimsntst
z p:r&;ndnr, me parece, sbandona b retacion divects con ta observacion
o
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espacio potenciol entre el bebé y la madre, Varia en gran me-
“dida seglin Tas experiencias vitales de aquel en relacion con esta
o con la iigura materna, ¥ yo lo enfrento a) al mundo interior
(que se relaciona con la asociacion psicosomdtica) y b/ 3 la
" realidad extetior (que tieme sus propias realidades, se puede
estudiar en forma objetiva y, por mucho que parezca variar
segin el estado del individuo que la observa, en ngor se man-
tene constante),

Ahora puedo reformular lo que quiero transmutir, Deseo
desviar )a atencion de la secuencia psicoandlisis, psicoterapia, .
material de) juego, accidn de jugar, y dacla vuelta. En otras -
palabras, lo universal es el juego. y. corresponde a la salud:
facilita_el crecimiento y por lo tanto esta Gltima; c_o_nglu_ce__a
relaciones de_grupo; puede ser una forma de. ¢oounicacion en
paicoterapia y, por dltimo, el pricoandlisis. se-ha_copvertido en
una. (omma_muy. especializada de juego ab servicio de la comuni-
cacién consigo mismo y con los demis.

Lo_natural ea ¢l juego, y ¢l fengmeno umnml;_rsfgsdo del
siglo XX es el _psico zom Al psicoanalista tiene que resultarle
valioso que se le recuerde a cada instante, no solo lo que se le
debe a Freud, mno también lo que le debemos 2 ess co3a na-
tura) y universal que flamamos juego.

Casi ni hace falta ejemplificar algo tan evidente; cllo no
. obstante me propongo ofrecer dos ejemplos.

Edmund, de. dos anos y medio

La madre fue a consultarme por sus propios problemas

y llevd a Edmund consigo. Este permanecié en mj consul-

- torio mientras yo conversaba con ella; puse entre nosotros
una mesa y una sillita que el podfa usar si queria. Parecia
serio, pero no asustado ni deprimido *';Donde estén los
juguetes? ', pregunté. Eso fue lo dnico que dijo en toda
la hora. Era evidente que se le habia dicho que encon-
raria juguetes, y yo le dije que hallaria algunos en el otra
extremo de la habitacion, en el piso, debajo de la biblio-
teca.

Pronto trajo un pufiado de juguetes y se dedicé a jugar
en forms deliberada mientras avanzaba la consulta entre
su madre y yo. Esta pudo sefalarme el importante mo-
mento exacto, a los“dos aflos y cwico meses, en que
Edmund empezo a tartamudear, después de lo cual dejd
de hablar ‘‘porque el tartamudeo lo asustaba™. Mientras
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pasibamos por una situacion de consulta referente a ella v
su hijo, este colocaba algunas piezag de un tren sobre s
mesus, lag ordenaba y Jas hac¢ia coincidir y vincularse. Se¢
encontraba apenas a3 medio metro de su madre. Pronto te
trepé al regazo de esta y durmid un rato, como un bebé.
Ela respondio en forma natural y adecuada. Luego
Edmund se bajo pot propia decision y volvio a jugar sobre
la mesa. Todo cllo sucedid micntras su madre y yo estd-
bamos enfrascados en una profunda conversacion,

Al cabo de veinte minutos Edmund comenzo & ani-
marse y se dirigio al otro extremo de la habitacion para
buscar mas juguctes De entre el revoltilo que habia alli
trajo un cordel enredado La madre (sin duda afectada
por la eleccion, pero no consciente del simbolismo) dijo:
“En sus momentos mas no-verbales Edmund se muestra
mas apegado a mi, mas necesitado de contacto con el
pecho real, con mi regazo real.” En la época en que
empezd el tartamudeo habia comenzado a pedir, pero
volvid a la incontinencia junto con el tartamudeo, a lo
cval siguid el abandono del habla. En el momento de la
consulta colaboraba de nuevo. La madre veia en ello una
recupcracion parcial, luego de un retroceso en su desarro-
llo.

Pude mantener la comunicacion con la madre gracias a
que presté atencion al juego de Edmund.

Este formo un globo con Ja boca mientras jugaba. Se
concentro en el t1ozo de cordel. La madre comenté que
de pequefio habia rechazado todo, salvo el pecho, hasta
que crecio y paso s usar una taza. “No acepta sustitutos”,
dijo, queriendo decir con ello que habia rechazado el
biberon, y el rechazo de los sustitutogs se convirtio en un
rasgo. permanente de su caracter. Ni siquiera su abuela
matema, a8 quien Quiere mucho, es aceptada del todo,
porque no es su verdadera madre. Durante toda su vida ha
contado con su madre para ayudario por la noche.
Cuando nacid hubo problemas con el pecho, v durante los
primeros dias y semanas solia aferrarse con las encias,
quiza como garantia contra la sensible autoproteccion de
su madre, quien tenia una piel delicada. A log diez meses
le talid un diente, y en una oportunidad mordio, pero no
hizo sangrar

“No fue un bebé tan ficil como el primero.”




Todo esto llevo tiempo, y se encontrabas mezclado con
las otras cosas que la madre queria examinar conmigo. A
Edmund parecia preocuparle un extremo del cordel que
s veia con claridad, pues el resto era una marafa. A
veces hacia un ademin, como si “enchufara™ el extremo
.. ‘del cordel, como el de.un cable, en el muslo de su madre.
Era preciso observar que si bien “no aceptaba sustitutos”
usaba la cuerda comc simbolo de union con su madre.
Resultaba claro que el cordel era a la vez un simbolo de
. separacion y de unibn por medio de la comunicacion.

La madre me dijo que tenia un objeto transicional
lamado “mi frazada'; podia usar cualquier frazada que
tuviese un orillo de raso como el de Ja manta de su pn-
mera infancia. )

En ese punto Edmund dejo sus juguetes con toda

naturslidad, se trepo al sofé, se amastrd hacu su madre
" ¢como un animalito y se acurruct en sus faldas. Ella exhi-
bid una respuesta muy natursl, nada exagerada. Luego
volvio a los juguetes. Deposité la cuerda (que parecia
gustarie) en el fondo del cubo, como un colehén, y
comenz6 a poner los juguetes encima, de modo que tu-
viesen un lugar blando y agradable para dormur, como una
cuna o catre. Despuéds de aferrarse una vez més a su
madre y de regresar a los juguetes, s mostré preparado
para irse, ya que su madre y yo habiamos termimado con
nuestra ocupacion. )

En el juego habia ejemplificado gran parte de lo que
decis aquella (aunque la mujer hsblaba también de si
migma). Comunico Ja existencia, en & migmo, de un movi-
miento de flujo y reflujo, que lo alejaba de la depen-
dencia y lo llevaba de wvuelta a ella. Pero eso no era
pticoterapis, pues yo trabajaba con la madre. Edmund no
hizo mds que exhibit las ideas que ocupsban su vids,
mientras su madre y yo hablibamos. No interpreté, y
debo dar por supuesto que el chico habriz podido jugar
de 1a mismd focrme sin que hubiese nadie presente para ver
..o recibir su comunicacion, en cuyo caso Quizis habriz
ddo -'una comunicackdn con alguns pane de su yo, el yo
observador. Pero esa vez yo estaba presente, refiejaba lo
que sucedia y de ese modo le otorgaba una cualidad de
. comunicacion (cf. Winnicott, [967b).
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Digna, de cinco aros

En el segundo caso, como cn el de Edmund, tuve que
dirigir dos consultas. paralelas, una con la madre, que
necesitaba ayuda, y una relacion de. juego con su hijs
Diana. Esta tenia un hermanito (en su casa) mentalmente
defectuoso y con deformacion congénita def corazon. La
madre- habia ido a estudiar e} efecto que ese hermano le
producia a ella misma y a su hija Diana.

Mi contacto con la mujer duré una hora. La nifia es
tuvo con nosotros todo el tiempo, y mi tarea fue teiple:
prestar plens atencion a aquells debido a sus necesidades,
jugar con su hija y (para los fines de la elaboracion
de este trabajo) registrar Ja naturaleza del juego de
Diana. :

En rigor, esta fue quien tomé las riendas desde el prin-
cipio, pues en cuanto abri Ja puerta para hacer pasar a su
madre se presentd una chiquilla ansioss, que ofrecia un
osito. No miré a la madre ni & elle, ano que me dinigi al
osito y pregunté: ** Como se llama? ** “Osito, nada mas™,
regspondio. De ese modo se desarrollé con rapidez, entre
Diana y yo, una fuenie relacion, y yo debia mantenerla
para poder llevar a cabo mi trabajo principal, que con-

‘sistia en satisfacer las necesidades de su madre. Como es

natural, en el consultorio Diana tenia que sentir constan-
tementc que contaba con mi atencién, pero me resulté
posible prestarle 8 la madre !a que le hacia falta y al
mismo tiempo jugar con Diana.

En la descripcion de este caso, como lo hice en el de
Edmund. expondré lo que sucedié entre Diana y yo, y
dejaré a un lado el material de la consulta con la madre.

Cuando los tres entramos en el consultorio nos acomo-
damos, la madre sentada en e) sofé, Diana con una sillita -
al lado de la mesita para niflos. Tomé su osito y me lo
metid en el dolsillo del pecho. Tratdé de ver hasta donde
podia introducirlo y examin6 el forro de mi saco. Des-
pués se intereso por los distintos bolsillos y por el hecho
de que no se comunicaban entre si. Ello ocurria mientras
su ‘madre y yo hablibamos con seriedad sobre el niflo
retardado, de dos afios y medio, y Diana agregé una infor-
macién: “Tiene un agujero en el corazén™. Se podria
decir que mientras jugaba escuchaba con un oido. Me

. pareciy que era capaz de aceptar la invalidez de su her-




mano debida al agujero en el corazdn, en tanto que su.
retraso mental no se hallaba a su alcance.

En el juego que Diana y yo hicimos juntos, sin conte-
nido terapéutico, -me senti en libertad de mostrarme
jugueton. Los chicos juegan con mayor (acilidad cuando
la otra persona puede y sabe ser juguetona. De pronto
acerqué el oido al osito que tenia en el bolsilo y
dije: “;Le oi decir algo' * Ella se mostrd muy interesada.
Yo continué diciendo: *‘Creo que necesita alguien con
quien jugar”, y le hablé del corderito Janudo que cncon-
trarfa si buscaba en el otro extremo de ia habitacion, en
¢l monton de juguetes que habia debajo de la biblivteca.
Quizd tenia un motivu ulterior: el de sacarme el osito del
bolsillo. Diane fue a buscar el cordero, que era muclio
mayor que el osito, y recogié mi idea de la amistad entre
los dos animales. Los deyo acostados un rato en el sofa.
cerca de donde se hallabs sentada Ja madre. Por supuesto,
yo seguis mi entrevista con esta, y debo sefalar que
Diana continué interesada en lo que deciamos, a lo cual
dedicé una parte de su persona, la. que se dentifica con
los adultos y sus actitudes.

En el juego decidio que los dos animalitos eran sus
hijos. Se los metic bajo las ropas, como si estuviera
embarazada de ellos. Al cabo de un periodo de embarazo
anunci0 que nacerian, pero que ‘‘no serin mellizos”™. Dejo
muy en claro que e} cordero naceria prumero y el osito
. degpués. Cuando termind e} nacimiento acosté a sus dos
hijos recién nacidos en una cama que Improvis en el piso
y Jos tap6. Primero los puso separados, uno en cads ex-
tremo de la cama, pues de lo contrario, dijo, refiirian
Podian “encontrarse en el medio de l2 cama, bajo las
sibanas, v pelearse™. Luego los puso a dormir pacifica-
mente juntos, en la cabecera del lecho impravisado. Des-
pués fue a buscar una cantidad de juguetes en un balde y
en algunas cajas. Los ordend en el suelo, en torno de la
cabecera de la cama, y jugd con elos; el juego era orde-
nado. y desarrolld varios temas, cada uno separado del
otro. Volvi a ofrecerle una idea propia. “*;Oh, mira! -le
dije—. Estas poniendo en el suelo, alredcdor de la cabeze
de esos bebes, los suefios que tienen mientras duermen”
Esta idea le resulto atrayente y la tomo y desarrolio los
distintos temas, como g sofiara ella en lugar de sus bebés.
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Todo eso nos daba 2 la madre y a mi el tiempo que rantu
necesitdbamos para el trabajo que realizabamos juntos. En
esos momentos la madre lloraba, muy alterada, y Diana
levanto la vista, dispuesta a mostrarse ansiosa. Yo le dije:
*“Tu madre llora porque pienta en tu hermano enfermo."”
Eso la ranquiliz6, porque era directo y concreto, y dijo
“Agujero en el corazon” y siguid soflando los suefios de
" sus hijos.

De modo que Diana que no iba 2 consultarme ni tenia
una necesidad especial de ayuda, jugaba conmigo y por si
misma, y a! mismo tiempo percibia el estedo de su madre.
Me di cuenta de que esta habie tenido que llevaria pues se
sentia demasiado ansiosa para un enfrentamicnto directo
conmigo debido a la profunda perturbacion que experi-
mentaba en lo referente -2 su hijo enfermo. Mis tarde fue
a verme sola, pues ya no le hacia fslta 1a distraccion que
ofrecia ls nifia.

En una ocasion posterior, cuando recibi a 13 madre a
solas, pudimos recapitular lo ocurrido cuando me visito
con Diana, y ella agregd el importante deialle de que e!
padre de Diana explota |3 desenvoltura de la chica, y que
le gusta mds cuando se parece a una adults en pequefio.
En este material puede verse un tironeo hacia la madu-
recion prematura del yo, una identificacion con la madre
y una participacion en los problemas de esta, nacidos del
hecho de que sy hermano estd enfermo y es anormal.

Cusndo echo una mirada retrospectiva hacia lo ocu-
mrido, me resulta posible decr que Diana s¢ habia prepa-
rado antes de ir, aunque la entrevista nada tenia que ver
con ella. Por lo que me conté la madre, entendi que Js
nifla se habia organizado para el contacto conmigo, como
si supiera que iba a ver 3 un psicoterapeuta. Anles de salir
tomo el primero de sus ositos y también su objeto transi-
cional desechado. No lievo este, pero acudio preparada
para organizar una experiencia un tanto regresiva en sus
actividades de juego. Al mismo tiempo, su madre y yo
presenciabamos - su capacidad para identificarse con
aquella, no solo en lo relativo al embarazo, sino ademas
en lo referente a la aceptacion de la responsabilidad por el
cuidado de su hermano.

tin este, como en el caso de Edmund, ¢l juego fue de tipo




sutocuratiyg, En los dos el resuitado fue comparable al de unu
sesion terapéutica en la cual el relato estuviese salpicado dc
interpretaciones del terapeuta. Quizds un ‘psicoterapeuta se
habria abstenido de jugar en forma activa con Diana, como
cuando yo dije que habia oido hablar sl osito y cuvando me
referi a los suefos de los hijos de Diana representados por el

juego en el suelo. Pero esa disciplina autoimpuesta habria elimi-
nado parte de los aspectos creadores de la experiencia de juego -

de Diana.
Elijo cstos dos ejemplos porque son dos casos consecutivos
de mi prictica, que ge presentaron una mafana en que me

hallaba dedicado a redactar el trabajo en que se basa este capi-
tulo.

TEORIA DELJUEGO -t 'L

Es pouble describir una_secuencia de relaciones vinculadas
Wﬂaaﬂwumﬂm:mw
EL nifio y_ el ohjeto se encuentran fusionadog La vision
que el primero tiene del objeto es subjetiva, y la_madre s
orienta 3 hacer real lo que el mio estd dispuesto a epcontrar
. B. E] objeto _es repudiado, reaceptado y_percihido en forms
obigtiva. Fste complejo proceso depende en gran medida de que
exista una madre o figurs materna dispuesta a participar y a
devolver lo que se ofrece.

Ello significa que la madre (o parte de ella) se encuentra en
un it y venir” que oscila entre ser lo que el nifo tiene la
capacidad de encontrar y (alternativamente) ser ella misma, 2 la
espera que la encueniren.

Si puede represeniar ese papel durante un tiempo, sin ad.
mitir impedimentos (por decirlo asi), entonces el nifio vive
cierta experiencia de control migico, es decir, la experiencia de
lo que se denomina ‘‘omnipotencia” en la descripcion de los
procesos intrapsiquicos (cf. Winnicott, 1962).

En el cstado de confianza que se forma cuando la madre
-puede hacer bien esta cosa que es tan dificil (pero no si es
incapaz de hacerla), el nilo empic2a a gozar dec experiencias
basadas en un "mammonio" de la omnipolcnciu de los procesos
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en cierta medida la omnipotencia. Todo esto tiene estrecha rcla-
ci6n con el uabajo de on sobre la formacion de la identi-
dad (Erikson, 1956). Yp.Jo denoming campq. de. jusgo. porque
el juego empieza en €l_Es un espacio potencial que existe eqtre
la madre y el hijo, o que Jos ung.

El juego es muy estimulante.' ;Entiéndase que no lo es
principalmente porque los instintos estén involucrodos en él!
Lo que siempre importa es lo precario de la accidén reciproca
entre la realidad psiquica personal y la experiencia del dominio
de objetos reales. Se rata de la precariedad de 1a magia misma,
que surge en la intimidad, en una relacién que se percibe como
digna de confianza. Para ser tal, es forzoso que la relacidn tenga
por motivo el amor de la madre, o su amor-odio, o su relacién
objetal, y no formaciones de reaccién. Cuando un paciente no
puede jugar, el terapeuta debe esperar este importante sintoma
antes de interpretar fragmentos de conducta,

iC.: La etaps siguiente copsiste en encontrarse_solo en pre-
sencia_de alguien. El niffo juega entonces sobre la base del
supuesto de que la persona a Quien ama y que por Jo tanto €3
digna de confienza se encuentrs cerca, y que sigue estindolo
cuando se la recuerda, después de haberla olvidado. Se giente
que dicha persona refleja lo que ocurre en el )uego 3

D. El nifio se prepara ahora para la etapa que ue, consis-
te; ermitic una superposicion. de dos zonas_ de juega y
dufmm de el ella. Primero, por supuesto, es la_ madre quien juega
con ,el,hghg,_peto cuida de encajar en sus actividades de juego.
Tarde o temprano introduce su propio modo de jugar, y des
cubre que 105 bebés varian segin su capacidad para aceptar a
rechazar la introduccion de ideas que les pertenecen.

Asi_queda allanado el camino para_un jugar juntos én_una
relacién.

Cuando examino los trabajos que sefialen el desarrollo de mi
propio pengamiento y comprensién, advierto que mi interés
actual por el juego en la relacién de confianza que puede desa-
rrollarse entre el bebé y la.madre fue siempre un rasgo caracte-
ristico de mi técnica de consulta, como lo muestra el siguiente
ejemplo de mi primer Lbro (Winnicott, 1931). Diez afios des

3 Ne analizado un aspecto mis complejo de estag experienciss en mi
_ trabejo The Capacity to be Alone (1958b),
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pués lo ahondaria en mi Urabsjo “The Observation of infants in
4 Set Situation” (Winnicott, 1941).

Caso.llustrativo

Una nia fue atendida en un hospital, cuando tenia
seis meses, a rajz de una gastroenteritis Infecciosa de re-
lativa gravedad. Era la primera hija, y se la alimentabe a
pecho. Tuvo tendencia a la constipacion hasta los seis
meses, pero no después.

A los giete meses se la volvi a llevar porque se que-
daba despierta llorando. Vomitaba después de alimentarse,
y no le gustaba la almientacion a pecho. Hubo que darle
comidas especiales, y el destete qued6é completado en
pocas semanas.

A los nueve meses tuvo un ataque, y siguio teniéndolos
de vez en cuando, por lo general a las cinco de la mafana,
més 0 menos un cuarto de hora antes de despertar, Las
convulsiones afectaban ambos costados del cuerpo y dura-
ban cinco minutos.

A los once meses eran frecuentes. La madre descubrio
que en ocasiones podia impedirlos distrayendo 1a atencion
de la nifla. Un dia tuvo que hacerlo cuatro veces. La
pequefia se habia vuelto muy nerviosa, y se sobresajtaba
al menor ruido. Tuvo una convulsidn durante el suefo. En 3
algunas se mordia la lengua, y en otras habia inconti b}
nencia de orina. p

Al afo tenia cuatro o cinco por dia. Se advirtié que a
veces s sentaba después de comer, se inclinaba y vomi-
taba. Se le dio zumo de naranja y vomit6. Se la senté en
el suelo y comenzé una convulsion. Una maflana desperto By
y tuvo una en el acto, -después de lo cual se durmio,
pronto volvid a despertar y tuvo otra. Para entonces las
convulsiones empez2aron a ser seguidas por un deseo de
dormit, pero aun en esa grave etape 1 madse conseguia
detenerias a menudo si distraia su atencion. En aquel
entonces hice la siguiente anotacion: !

“Cuando la siento en mis rodillas llora sin cesar,
pero no muestra host{lidad. Me tironea de I8 corbata
con despreocupacion, mientras llora. Cuando la
devuelvo a su' madre no muestra interés por el
cambio y ngue llorando, y lo hace con tono cada
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_vez mis Iammero rmenlras 13 visten, y hasta que ls
sacan del edificio’

En s3a época presencié un ataque con etapas tonicas y-
clonicas, seguido por el suefio. La nifia sufria cuatro o
cinco disrios, y lloraba todo el dia, si bien dorm:a de
noche.

Cuidados examenes no dascubneron sefiales de enfer-
medad fisica. Durante el dia se le administraba btomum.
segln las necesidades.

" En una consulta la tuve en mis rodillas, para obser-
varla. Hizo un intento furtivo de morderme los nudillos.
Tres dias después volvi a tenerla en las rodillas, y esperé a
ver Qué hacia. Me mordié los nudillos tres vecet, con

tanta fuerza, que casi me desgamd la prel. Luego jugd a

arrojar espdtulas al suelo, sin cesar, durante quince m»-
nutos. Mientras tanto lloraba como si se sintiese de veras

- desdichada. Dos diat después la tuve sentada de nuevo en

Ias rodillas durante media hora. En el interin entre una y
otra visita habia sufrido de convulsiones en cuatro oportu-
aidades. Al principio Hord como de costumbre. Volvié a
morderme los nudillos con muchs fuerza, eta vet sin
exhibir sentimientos de culpa, y luego cortinud con ef
juego de morder y tirar espitulas; mientras se encontraba

_ senteda en mis rodillas sentia placer en pgar. Al cabo de

un rato empezd a tocarse los pies, de manera que hice
que le quitaran los 2apatos y las medias. El resultado de
ello fue un periodo de experimentacidn que absorbié
todo su interés. Parecia como si descubriese y demostrase

uns y otra vez, pars ®u gran satisfaccion, Que en tanto

que as espdtulas pueden levarse a la boca, arrojarze y
perderse, no era posible arrancar los dedos de los pies.

Cuatro diss més tarde lleg6 la madre y dijo que desde
la Gltima consulta era una “nifia distinta”. No solo no
hadbia tenido convulsiones, sino que de noche dormis muy
bien;, s mornteaba feliz todo el dia, no necesitabs bro-
muro. Once dfas después la mejorta s mantenia sin me-
dicinas; las convulsiones no se repetian desde haciz ca-
torce djas, y la madre pidid que se la diese de alta.

Visité a la nifta al cabo de un afio y descubri que
desde 1a ultoma consulta no habia exhibido sintomas de
ninguna clase, La encontré totalmente sana, feliz, inteli-
gente, amante del juego y libre de )as.anniedades comunes.

E]
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PSICOTERAPIA

Ahi, en esa zona de m)gp_onc»on entre el 1u del SRR el
de Iz otra_persong, exist .
maentos, El maestro apuma 2 ese ennquecnmemo "El terapeuta,
en cambio, s ocupa en especial de los procesos de crecimiento
del nifio y de la eliminacion de los obsticulos evidentes para el
desarrolio. La teorfa psicoanalitica ha permitido una compreasion
de esos bloqueos. Al mismo tiempo, seria un punto de vista muy
egtrecho suponer que e} psicoandlisis es el Gnico camino para (a
utilizacién terapéutica del juego del nifio,

Es bueno recordar siempre que €] juggg ¢1 pot sj_ ggwn&una
tempia. Conseguir que los chicos jueguen es ya una paicoterapia
de aplicacién inmediata y universal, e Muymemhmmm ~f

de_upa sctitud sacial positiva respecio deljuego Tal actitud debe
contener el reconocimiento de que este siempre puede legar a set
aterrador. Es preciso considerar los juegos y su organizacién como
parte de un intento de precaverse contra los aspectos aterradores
del jugas. fCuando los nifios juegan tiene que haber personas
responsablés cerca; pero ello no significa que deban intervenir en
el juego. Si hace falta.un organizador en un puesto de director, se
infiere que el o los nifios. no. saben jugar en el sentido creador de
mi scepcion de esta-comunicacion,

E) rasgo esencial de mi comunicacién es el siguiente: g juego
g ung engnencu siempre_crepdora, .y, es_lmwmm_md

“Su pmcanedad se debe a que siempre. ndemoﬂccncl limite -

. tebnco entre lo subjetivo y lo que se percibe de manesa.objetiva.

Aqui solo quiero recordar que el juego de ios nifios lo contiene
todo, aunque el psicoterapeuta trabsje con e] material, con el
contenido de aquel. Es claro que en ung hora prefiads, o profe-
sional g2 presenta una constelacidn més precisa que en una ex-
periencia sin horario, en el piso de una habitacidn, en el hogar (cf.
Winnicott, 1941), pero la conciencia de que la base de lo que
hacemos es el juego del paciente, una experiency creadora que
necesita_espacio -y tiempo, y que pa este tiene una intensa
reglidad, not ayvda a entender T nuestea tares,

~Pot ofra parte, esta Obsarvacion | n0s permite entender como
puede efectuarse una psicoterapla de tipo profupdo sin necanidad
de_una labor de interpretacion. Un buen ejemplo de ello es el
trabajo de Axline (1947), de Nueva York. Su cbra sobre psico-
terapia tiene gran lmportancia para nosotros. La aprecio en ey .

75







pecial porque coincide con mi arg\lmen(o, cuando expongo Io que
denomino “consuitag terapéuticas', en el sentido de que el mo-
- anem_,e_lmdm Je_sorprende a si

“. mismo. Lo imporiante ng ¢s ol momento de. mi. inteligeote_ -
mggretagg n (Winnicott, 1971).

.~ . La intetpretaci6n fuera de la madurez del material es adoctri-
-~ _pamiento, y produce acatamjento (Winnicott, 1960s). Un coro-
lario es el de que la resistencia surge de la interpretacién ofrecida
fuera de )a zona de superposicién entre el paciente y el amhm
‘que juegan juntos, Cuando aquel carece. de capacidad para jugar
[Interpretacidn. £s-dnst > pIGV3crgealuaitn. Cuando hay Juoso
‘mutuo, la interpretacion, realizada segin principios psicoana-
liticos sceptados, puedc llevar adelante Is labor terapéutica. £se
-MeRp fieng que ser espontdneo, no de. wmmw '
‘use dﬂu 8 s¢ desea gvanzar en i@g&u_@u

L

" RESUMEN -

-.a} Para en&endet la. idea del juego resulta Gl pensar en la
preocupacion Que caracteriza el jugar de un. nifio pequefio. Bl
contenido_no importa. Lo que interesa es el estado de casi
alejamiento, sfin & la concenrractén de los nifios mayores y los
adujtoe El niflo que juega habita en una region que no es
posible abdndonar con facilidad y en la que no = admiten
intrusiones.

bj Esa zone de juego no es una realidad psfquica interna, Se
encuentra fuera del individuo, péio no es el mundo exterior.

c) En élia €l nifio reane objetos o fendmenos de la realidad
exterior y los usa al servicio d¢ una muestra deriveda de la
.. realidad interna o personal. Sin necesidad de alucinaciones, emite
" una muestra de capacided potencial para sofiar y vive con ella en

" un marco elegido de fragmentos de s realidad exterior.

i d) Al jugsr, manipula fen6menos exteniores al servicio de los
suefios, e inviste a algunos de ellos de significacion y seatimientos
- ONIKCOL.
d e) Hay un desarrollo que va de los fenémenns transicionales o}
juego, de este al juego compartido, y de é 3 lat experiencias
" culturales.
/) &l juego implica mfunn,ypemneadwpmenall
existente entre (Jo. que ers al principio) ¢l bebé y la figuna
materna, con. ¢l primero en un estado de dependencia casi abso-
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luta y-dando por sentada da funcion de adaptacion de la figura
materna.
g/ El juego compromete al cuerpo:
i) debido a la manipulacion de objetos;
@{j porque ciertos tipos de interés intenso se vinculan con
algunos aspectos de la excitacidén corporal.
k) La excitacion .corporal en Jas 2onas erdgenas amenaza a
cada rato el juego, y por lo tanto el sentimiento del nifio, de que

existe como persons. Los. instintos son el principal peligro, tanto. .

- para e} juego como para el yo; en la seduccion, Algin agente
exterior explota los mstmtos del niflo y-ayuda a aniquilar su
sentimiento de que existe como unidad auténoms, con lo cual el
juego resulta imposible (cf. Khan, 1964). - "

. i} En esencia el juego es satisfactorio.. Ello es asi cuando
conduce a un alto grado de ansiedad. Existe determinada medida
de ansiedad que resulta insoportable y que destruye el juego.’

J) El elemento placentero del juego contiene ls inferencia de
‘que el despertar de los instintos no es excesivo; el que va més alld
de cierto punto lleva a:

f/ La culminacion;

i) una culminacion frustrada y un rnurmento de con-
fusién mental e incomodidad fisica que solo el tiempo
puede curar;

i) una culminacién altemativa (como en la provocaciéon
-de la reaccién de Jos padres o de la sociedad, de su
ira, etceétera).

Se puede decir que el juego lega a su propio punto de
saturacion, que corresponde a la capacxdad para contener expe-
riencias.

)/El juego es intrinsecamente excitante y precario. Esta ca-
racterigtica no deriva del despertax de los instintos, sino de la
precariedad de la accion reciproca, en Ja mente de) nifio, entre lo
que es subjetivo (casi alucinacidn) y lo que se percibe de manera
objetiva (realidad verdadera o compartida).
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4
EL JUEGO

Actividad creadora y busqueda de la persona

Ahora examinaré un rasgo importante del juego..3.8aber: que
en él, y quizd solo en ¢), el nifio 0. £l adulio. estdn en Libertad de
ser_creadores. Esta consideracion surge en mi pensamiento como
un degarrollo del concepto de los fendmenos transicionales, y
tiene en cuenta la parte difici de la teoria del objeto transicional,
a saber, el hecho de que contiene una paradoja que se debe
aceptar, tolerar y no resolver.

Otro detalle de la teoria qué resulta importante aqu} es el que
se relaciona con 13 ubicacion del juego, tema que desarrollo en los
capitulos 3, 7 y 8. La parte esencial de este concepio es la que
afirma que la realidad psiquica interna tiene una especie de
ubicacion en la mente, enel vientre, en la cabeza, o en cualquier o-
tro lugar, dentro de los limites de )a personalidad del individuo, y
que lo denominado realidad exterior se encuentra fuera de esos li-

mites, en tanto que al juego y a la experiencia cultural se le puede -

asignar una ubicacion si.se.emplea el concepto de espacio poten-

cial entre la madre y el bebé. En el desarrollo de diversos indi-

vidisos es preciso reconocer que la tercera zona de espacio po- -,

tencial entre una y otro tiene gumo valor segin las experiencias
del nifio 0 €] adulto en cuestién. Vuelvo a referirme a estas ideas
en el Capitulo S, donde llamo la atencion hacia el hecho de que la
descripcion del desarrollo emocional del individuo no puede
hacerse toda en términos de este, sino Que en ciertas zonas, y esta
es una de ellas, quiza la principal, la conducta de! ambiente es
parte del desarrolio personal del individuo, y por Jo tanto hay que
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incluirls. Como psicoanaliste advierto que estas ideas afectan lo
que haga, pero sin modificar, creo, mi adhesién a los rasgos
importantes del psicoanilisis que ensefiamos a nuestros eslu-

diantes, y que proporcionan un factor comin en Ja engefianza de¢
esa disciplina, tal como creemos que deriva de 1a obra de Freud.

No tengo la intencion deliberads de efectuar una comparacion
entre la paicoterapia y el paicoanslisis, i de definir estos dos

_procesos de manera de mostrar una.clara )inea divisoria entre
ambos. Me parece vélido el principio general de que-da psco-
| terapig se realizg en la superposicion de los.dos zonas de.juego, la

' ggi_paame_,y la,dgl_zw S; este 0)timo no xabe jugar, no

* lo.cual comienza la psicoterapia. El motivo de que el juego sea tan

paciente, ha)f / que_hacers algo _jBl’ﬂ que pyeda | log:arlo dcspués de

esencia) consiste en que en é| el paciente se muestra creador.

LA BUSQUEDA DE LA PERSONA

En este capftulo me ocupo de la busqueda de le persona y de
la reformulacién del hecho de que son necesarias algunas condi
ciones para lograr éxito en esa bisqueda. Se vinculan con lo que
en general se denomina creatividad. En el juego, y_solo en ¢él,
pueden el nifio o el adulto crear y user todg [s personalidad. y el
individuo descubre su persona solo cuando se muestra creador.

(A elio se agrega el hecho de que Unicamente en el juego es
posible la comunicacion, exceptuada la directz, que pertenece 3 fa’
pnoopatolog:a 02 una extrema inmadurez.)

En'el trabajo clinico es flealemz {a experiencia de encontrarse
con individuos que necesitan .ayuda y buscan su persona, y que
tratan de encontrarse en los productos de sus experiencias crea-
doras. Pero para ayudar a tales pacientes debemos conocer la
creatividad misma, Es como si viéramos a un bebé en las pri-
meras etapas y saltiramos al nifio que toma Jas heces, o alguna
sustancia con la textura de estas, y trata de convertirlas en algo.
Este tipo de creatividad es vélido y s lo entiende bien, pero hace
falta un'estudio de la creatividad como caracteristica de-la vida y
de! vivir en su totalidad. Sugiero que Ja basqueda de la persona en
términos de lo que se puede hacer con productos de desecho esti
condenada & ser interminable y, en esencia, infructuosa.

En la bisqueds de su persona el individuo de que se trata
puedé -haber producido aigo valioso en términos artisticos, pero
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cabe que un artista de éxito esté rodeado por la aclamacion
universal y sin embargo no haya encontrado la persona que buscs.
En verdad no se la puede hallar en lo que se elabora con los
productos de 13 mente o el cuerpo, por valiosas Que sean estas
construcciones en términos de belleza, destreza e impacto. Si el
artista (en cualquiera de las ramas del arte) busca su persons, es
muy probable que ya exista algiin fracaso de ¢l en el terreno del
vivit cteadot en general; La creacién terminada nunca cura la falta
subyacente de sentimiento de la persona.:

Antes de seguir desarrollando esta idea debo exponer un se-
gundo tema, vinculado con el primero pero que exige su trata-
miento por separado. Se refiere al hecho de que e) individuo a
qQuien tratamos de ayudar podria abrigar la esperanza de sentirse
curado cuando le explicamos, y decir: “Entiendo; soy yo mismo
cuando me siento creador y cuanto efectuo un ademan creador, y
ahora la busqueda ha terminado.” En la prictice esta no parece
ser una descnipcion de lo que sucede. En este tipo de trabsjo
sabemos que aun la explicacion correcta resulta ineficiente. La
persona a quien pretendemos ayudar necesita una nueva expe-
riencia en un marco especializado. Dicha experiencia corresponde
a un estado no intencional, a tildar, por decirlo as lementos
de la personalidad no integrada. Eno lo Hamé? 3
descripcion de casos (Capitulo 2).

Es preciso tener en cuenta la confianza que se puede depositar
o no en el marco en que actua el individuo. Nog vemos ante una
necesidad de diferenciar entre la accion intencional y lg alter-
nativa del ser no intencional. Esto se vincula con la formulacion
de Balint (1968) sobre la regresion benigna y maiigna (véase
también Khan, 1969).

Me refiero a los aspectos que hacen posible- el mla)armento En

términos de libre asociacion, ello significa Que a} paciente en el

80fi o al nifio entre los juguetes, en el suelo, se les debe permitir
que comuniquen una sucesidn de ideas, pensamjentos. impulsos,

sensaciones, Que no tienen relacidon entre 8i, salvo en forma
neurologica o fisioldgica, y Que quizé no es posible detectarlos. Es

decir, que el analista podrs reconocer y sefialer la vinculacion (o
varias vinculaciones) entre los distintos componentes del matenal

de libre asociacion cuando existe una ntencion, o ansiedad, o .

falta de confianza basada en la necesidad de defensa.

Ep_el rejajamiento _correspondiente a la confian2a y a Ja acep-

1cion de 1a_sesuridad profesional marco leragg_u_mo ‘(s2a este

analitico, psicoterapéutico, de labor social, ‘arquitectonico, etcé-

8)
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tera) hay cahida para Ja idea de_secuencias de. penmm:m.o.no
relacionadas entre sf, que el analista hard bien en aceptar como
tales, sin suponer la existencia de un hilo significante de unibén’
entre ellas (cf. Milner, 1957, en especial el apéndice, pige.

148-163).
Quizi se pueda ejemplificar el contuste entre estas dos situa-

"ciones vinculadas si e piensa en un paciente capaz de descansas

después del trabzjo pera incapaz de llegar al estado de reposo en
el cual se puede producir una busqueda creadora. Segin esta teo-
ria, la libre asociacidn que revela un tema coherente se encuentra
ya afectada por la ansiedad, y la cohegion de lss ideas es uns
organizacion de defensa. Puede que se deba aceptar la existencia
de pacientes que 2 veces necesitan al terapeuta para advertir la
insensatez comrespondiente al estado mental del individuo en
reposo, sin que el paciente necesite siquiera comunicar tal ingen-
satez, &5 decir, sin necesidad de organizdrla. La insensatez.arga-

nizads es ya wpa defensa, 3si como el caos organizado es una
‘negacidn del caos. Ef terapeuta_que no pugde captar esa_comy-
nicacion _se dedica s un inGtil intento de encontrar W

nizacibn_en [0 carente de sentidg, como consecueaciade lo cualel

mwh..ﬂzﬂ_ueﬂ.dm la unponb d de "%Q{'."w
iQ msenaam ha —@u_m W PR Tt N .AA

necesidad del.terapeuta, de encontrar sentidn_donde” existe. lo
cagente_de sentido. El paciente no ha pod:da relajarse porque no
se le proporciont el ambiente necesario, cosa que destruyd el
sentimiento de confianza. Sin eberlo, el terapeuta abandoné el
papel profesional, y lo hizo al esforzarse en ser un amhm
penetrante y en ver orden en el caos.

Quizd estos aspectos se reflejen en los dos tipos de suefio, a
veces denominados MOR y MONR (movimientos oculares ré-
pidos y movimientos oculares no ripidos).

Para desarrollar lo que quiero decir necesitaré la siguiente
secuencia:

a) relajamiento en condiciones de confianza basada en {2
; experiencia;

i b) actividad creadora, fisica y mental, manifestada en el juego;
i ¢) sums de esas experiencias para formar la base de un
i.. sentimiento de la persana.

La suma o repercusion depende de que exista cierta propor-
ci6n de reflejo hacia el individuo, por parte del terapeuta (o el
anjgo) digno de confianza que ha recidbido fa comuniaacién (indi-
recta). En estas condiciones tan especializadas, el individuo puede
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integrarse y actuar como una unidad, no en defensa contra la
ngiedad, sino como expresion del YO SOY, estoy vivo, soy yo
mismo (Winnicott, 1962). A partir de esta posicion todo es
creador, :

UN CASO A MODO DE EJEMPLO ..

Deseo utilizar materiales del caso de una mujer que se trata
CONMigo y que me visita una vez por semana. Seis afos antes de
consultarme siguio un fargo tratamiento, a ra2dn de una vez cada
anco semanas, pero descubrié que necesitabg una sesion de
duracion indefinida, y yo solo podia oftecérsela una vez por
semana. Pronto legamos a una sesion de tres horas, Que mas tarde
se tedujo a dos.

Si logro ofrecer una descripcion cofrecta de una sesion, el lec-
tor observara que durante prolongados periodos me abstengo de
hacer interpretaciones, y a menudo no emito sonido alguno. Esta
estricta disciplina dio resultados. Tomé notas, porque ello me
ayudaba en un caso que estudiaba una sola vez por semana, y
descubri que no Interrumpia el tzabajo con la paciente. Ademis,
menudo descanso la mente escribiendo las interpretaciones que en
la prictica no trasmito. Mi recompensa por abstenerme de efec-
tuarias lega cuando las hace el propio paciente, quizds una o dos
horas después.

Mi deseripcion equivale a un ruego a todos los terapeutas, de.

que permitan que el pacieate exhiba su capacidad de jugar, es
decir, de mostrarse creador, en el trabajo analitico. Esa crea-
tivided puede ser robada con suma facilidad por el terapeuts que
sabe demasiado. Por supuesto, en realidad no importa cuinto be
este, giempre. que pueda ocultar sus conocimientos o abstenerse
de divulgarlos.

Permitassme transmitis el sentimiento de lo que significa tra-
bsjar con esta paciente. Pero debo pedir al lector que tenga
paciencua, como es preciso que la tenga yo cuando me dedico a
este trabajo.

]
EJEMPLO DE UNA SESION

Primero algunos detalles de 1a vida, y disposiciones de caracter
prictico: sobre el sueflo, arruinado cuando se acalora; los libros
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para lograr dormirse, uno bueno y uno de nartaciones aterradoras;
cansada pero acalorada, y por lo tanto inquieta; palpitaciones

ripidas, como ahora. Luego algunas dificultades relacionadas con . 2

los alimentos: “Quiero poder comer cuando siento hambre.”

(Parece haber un signo de igualdad entre los aluentos y los.

libros, en Ja sustancie de esta conversacion deshilvanada.)
“Cuando usted llam6 sabia, asi lo espero que estaba dema-
 siado exaltada.”
*'Si, supongo que si™’, respondo.

Descripcion de uns fase de mejorfa un poco falsa.

“Pero yo sabia que no me sentfa bien."

“’Tod'o parece henchida de esperanza, hasta que me doy cuenta
deello...

“Depresion y sentimientos asesinos, asi sy yo, y también soy
yo cuando me siento alegre."”

(Ha pasado media hora La paciente estuvo sentada en
una silla baja, o en el suelo, o pasesndose.)

Larga y lenta descripeion de los rasgos positivos y negativos de
una caminata que habia hecho.

“Parece que no pudiers SER del todo... no soy yo la que en
realidad mirs... una pantalla... miro con anteojos... la vision mma.
ginative no existe. Eso de que el bebé se imagina el pecho, ;es
nada més que doctrina? En el trztamiento anterior que segui
habia un avién en el cielo, cuando volvia a casa, despues de una
sesién. Al dia siguiente le dije al analista que de pronto imaginé
que yo misma fba en el avion, y que volaba muy alto. Y que
entonces se precipité a tierra. El terapeuta dijo: ‘Eso es lo que
ocurre cvando se proyecta en cosas y ello produce un derrumbe
interno.’ ™!

“Dificil recordsr... no $é ti es carrecto... en realidad no sé qué
decir. Es como si adentro hubiera un revoltillo, un derrumbe.”

(Han pasado tres cuartos de hora.} '

Se ocupd en mirar por la ventana, de pie, y vio un gorrion que
picoteabs una costra de pan, de pronto “se llevaba una migzjs &
su nido... o slguns parte. —Luego:— De repente pensé en un
suefio.” .

El sueno
“Una estudianté traia a cads rato dlbups quc habia hcc):o

" No dispongo de medios pan vesificar s exactitud de este informe
sobre la intezpretacion del analsta anteriar.
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.L6mo podia decirle que sus trabajos no mostraban mejoriu
alguna" Pensé que i me permitia quedarme sola y hacer frente
mi depresion... serd mejor que deje de mirar esos gorriones. .
puedo pensgar.”

(Ahora estaba en el suelo, con la cabeza en un. almo-
hadon, sobre el sillén,) _

“No sé... y sin embargo, ;sabe? , parece haber alguna me-
joria.” (Detalles de su vida ofrecidas como ejempla.) “En realidad
es como si no hubiera un YO. Un libeo espantoso, de cuando era
una jovencita, que se llamaba Devuelfo vacio. Asi mé tento yo."

(Para entonces habia transcurrido una hora. j

A continuacién habl6o sobre el uso de la poesia, recitd un
poema de Christina Rosetti: “Agonizando™.

“Mi vida termina con un chancro en e! capullo. -Y dirigién-
dose a mi: —* ;Me ha arrebatado mi Dios! "

(Pausa prolongada.)
“No hago mas que vomitarle todo lo que se me ocurre. No s
de qué estuve hablando. No s¢... No s¢...”
(Larga pausa)
(Vuelve a mirar por la ventana. Luego de cinco mi-
nutos de absoluto silencio))
‘A la deriva, como las nubes.”
(Ha pasado mds o0 menos una hora y media |

“Recuerdo que le dije que pinteba con los dedos en el suelo, y
que me asusté mucho. No puedo dedicarme a pintar con los
dedos. Estoy viviendo en un chiquero. ;Qué debo hacer? Sime
obligo a leer o pintar, ;sirve de algo? [Suspira.) No sé... ;sabe?,
en cierto modo no me gusta la suciedad de la pintura en Jos
dedos,”

' (Otrs vez la cabeza en ¢l aimohadén.)

“Me repugna entrar en esa habitacién.”

(Silencio.)

*“No sé. Siento que carezco de xmpommcu

Detalles variados de cjemplos de mi manera de encararla, que
insinian que ella. es poco importante.

“No puedo dejar de pensar que podmn haber sido apenas diez
minutos Que me costara toda .una vida." (Referencia al primer
trauma, au no especificado, pero elaborado todo el tiempo )

“Supongo que una herida tendria Que repetirse muchas veoes .

para que su efecto fuese tan profundo.”
Descripcion de su opinién sobre su propia nifiez en distintas
cdades, de como constantemente trato de sentir que tenia alguna
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" imponancis, para lo cual s adapto 2 lo que en su opinjdn se
esperaba de ella. Adecuada cita del poeta Gerard Manley Hopkins.

(Prolongads pausa.)

“Es uns sensacion desesperada de no importarle a nedie. No
umporto... no hay Dios y yo no importo. Imaginese, una chica me
envié una postal durante sus vacaciones.”

En ese momento dije: “Como si usted le importara.”

“Quiza™, respondio.

*“*Pero usted no le unporta a ella, ni a nadie™, dije.

““Me parece, ;sabe? —continud—, que tengo que descubrir si
existe tal persona [para quien yo tenga importancia), alguien
que me importe 3 mi, alguien que pueda recibir, establecer
contacto con lo que mis ojos han visto y mis oidos escuchado.
Serd mejor abandonar, no 8... no...” (Solloza, en el piso, incli
nada sobre el almohaddn del sillén.)

(En este punto se recuperd mediante distintos recursos
caracteristicos de ella, y se arrodillé)

“iSabe? | hoy no establecf un verdadero contacto con usted.”
Le respondi con un gruftido afirmativo. '

Deseo sefalar que hasta el momento el material era de
la naturaleza de un juego motor y sensorial con caracte-
risticas no organizadas o informes (cf. pig. 55), de) cual
habia surgido la experiencia de desesperanza y sollozos.

Continud: "'E¢ como si se tratara de otras dos personas en otra
habitacion, que se encontrasen por primera vez. Conversacion
cortés, erguidas en Ja silla de asiento alto.”

) (En )a segién con esta paciente yo me siento en una silla
alta)

“Me indigna, Me siento enferma. Pero no tiene importancia,
porque solo se trata de m{."

Mis ejemplos de mi conducta, que indican: como eso se refiere
8 ella, carece de importancia, etcéters.

(Pausa, con suspiros, que indican un sentimiento de
desesperanza y de insignificancia.)

Llegada (es decir, luego de casi dos horas).

Se habia producido un cambio clinica. Por primera vez
en la sesibn Lo paciente parecia estar en la habitacién con-
migo. Se trataba de una sesion extraordinaria que le habia
ofrecido para compensar el que no pudiese llegar a su ho- -
ranio habitual. )

Me dijo, como si fuese lo primero que me decia: “Me
alegro de que supiese que recesitsba esta sesién.”
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E\ material se referia ahora a odios especificos, y se dedico a
buscar marcadores de colores que estaba segura de tener. Luego
wmé una hoja de papel y el marcador negro, y redacto una
tarjeta de saludos para su cumpleafios. Dijo que era el “Dia de su.
muerte.” : .

- (Ahora estaba muy presente alli, conmigo. Omito deta-
lles de un grupo de observaciones de la realidad, impregna-
das todas de odi0.)

(Pausa.)
En ese momento comenzd a repasar 12 sesion.

“Lo malo es que no puedo recordar qué le dje... ;o hablaba
dirigiéndome a mi misma? ”

Intervencién interpretative .

Aqui hice una interpretacién: “Ocurren muchas cosas, y iodas
se marchitan, Son la infinidad de muertes de que ha muerto. Pero
si hay alguien ahi, alguien que pueda devolver Jo que ha sucedido,
entonces los detalles enfocados de ese modo se convierten en par-
te de usted, y no mueren,”?

* Tendi6 la mano lacia un vaso de leche y preguntd si podia
beberls.’

'Bébala”, le contesté,

“(Le dije...? ©, pregun16. (Rabld de sentimientas y actividades
positivos, que por si mismos eran una demostracion de que ella e-
ra real y vivia on el mundo concreto.) “Siento que he establecido

una especie de contacto con 10da esa gente... sunque hay algo a-

qui..."” (solloza de nuevo, apoyéndose contra el respaldo de una si-
lla). **;Donde estd usted? ;Por qué estoy tan sola? ;Por qué ya no

"le importo a nadie? "

AqQui- surgieron significativos recuerdos de la nifiez, rels.
cionados con los regalos de cumpleafios y con su importancia, y
experencias pasitivat y negativas de cumpleafios.

Omito una buena parte porque para hacerla inteligible
deberis ofrecer nuevas imformaciones concretas que no ha-
cen falta para esta presentacion. Todo eso lleva @ una zona

o ses, qQue el sentimiento de la persona (lega sobre la base de un

" estado no integrado, pero que pot definicion e) individuo no lo obscrva

ni recuerda, y que se pierdr s a0 Jo observa y reflcja alguien gue xea

: dlp;o de confianza, yue ls justifique y hags frente a la dependencia.

En este anslisis hay al alcance de 1a mano una pava, un hornillo
de gas, calé, (€ y cierto tipo dc bizcochos.
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neutral, y ella se Kallaba-presente allf, pero en una actividad
de resultados indefinidos. _

“No creo que hayamos... siento que desperdicié esta sesion.™

(Pausa.)

“Siento como si hubiese venido a encontrarme con alguen que
no llegd.” '

En est punto me sorprendi estableciendo vinculos, dado el
hecho de que ells se olvidaba de lo dicho de momento en
momento, y de su necesidad de que se le devolviera reflejado lo
que dacfa, con Iz accién de un factor tiemporde por medio. Le
reflejé lo que decia, y decidy hablarle primero en términos de que
ella_ habia nacido (por lo del cumpleafios-dia de la muerte) y
degpués en términos de mi conducts, de mi indicacion, en tantas
formas distintas, de que ella carecia de importancia.

La paciente continud: " ;Sabe? , a veces tengo la sensacion de
que nacy... {derrumbe]. ;Si no hubiese ocurrido nunca! Se
apodera de mi... no es como la depresion.”

“Si usted no hubicra existido, todo hahria ido bien™, dije.

* iPero lo espantoso es la existencia negativada! —exclamo—.
Jamis hubo una ocasion en qQue pensara: Qué bueno es haber
nacido! Siempre pienso que habria sido mejor no nacer... ;Pero
quién sabe? Habria podido. .. no 5 ... es un interrogante: ;0o hay
nada presente cuando una nace, o existe una almita esperando
pars meterse en un cuerpo? " _

Ahora un cambio de actitud, que indica el comienzo de
una aceptacién de mi existencia.

‘1A cada rato le impido hablar! ™

“Ahora quiere que hable —le dije— pero teme Que pueda
decir algo bueno.” _

" “Esté en mi cerebro —respondié- * ;No me haga sentir deseos
de SER" ¢

*“Es un verso de un poema de Gerard Manley Hopkins.”

Hablamos de poesia, de como emplea muchos poemas Que
-conoce de memoria, y de como ha vivido de poema on poema
(como de cigamillo en cigarrilla, cuando se fuma en cedena), pero
sin efitender su significado, o sn santitlo como ahora sentia y

¢ La verdadery citn, del pocms Carrion Comfort, seria:
No, no gritast...
..extenuado, A0 puedo mds. Puedo;
. puedo algo, csperer, descar que lisgue el dia,
no eleglr no ser.




entendia el de ese. (Sus citas son siempre atinadas, y por lo gene-
ral no conoce su significado.) En este punto me referi 3 Dios
como el YO SOY, concepto Gtil cuando el individuo no puede
soportar SER.

“La gente usa a Dios como un analista »dl)o-' alguien que
estd presente mientras una juega.”

*Alguien a quien uno le importa™, repliqué, y ella continuo:

"No podia decur eso porque no estaba segura.”

**¢(El que yo lo dijera arruiné algo? *', pregunté. (Temi haber
estropeado una muy buena sesion.)

Pero ella respondio: ** {No! Si usted lo dice es distinto, porque
si yo le importo... quiero hacer cosas para complacerlo.. ;se da
cuenta? , este es el infierno de una educacion religiosa. ;Malditas
sean las buenas chicas!

Como una observacion hecha para si, dijo: "Eso significa que
tengo un deseo de no mejorar.™

Era un ejemplo de una interpretacion hecha por la pa-
ciente, que habria podido sétle arrebatada si yo la hubiers
ofrecido antes, en la misma sesion,

Senalé que para ella la version actual de bueno es estar bien, es
decuir, terminar el analisis, etcétera.

Por fin podia introducir el sueho: que los dibujos de la amiga
no mejoraban, Que este negativo es ahora positivo. La afirmacion
de que la paciente no esti bien es cierta; no bien significa no
bueno; era falso que pareciese estar mejor, como falsa habia sido
su vida al tratar de ser buena para adaptarse al codigo moral de la
familia. "*Si, —dijo~, estoy usando los ojos, oidos y manos como
instrumentos; nunca SOY cien por ciento. Si dejara vagar mis
manos podria encontrar un yo, entrar en contacto con un yo..,
pero no puedo. Necesitaria vagar horas enteras No podria permi-
tirme seguir.”

Anafizamos la forms en que hablarse o uno mismo no devuelve
el reflejo, a menos de Que se tratase de un residuo de esa forma de
hablar que hubiese sido reflejado por alguien que no fuese uno.

“He estado tratando -dijo- de mostrarle a mi cuando estoy
sola |las dos primeras horas de la sesién], eso es lo que hago
cuando me encuentro a solas, aunque lo digo sin palabras, pues no
me permito hablar conmigo™ (eso seria la locura).

Continuo hablando de su utilizacion de muchos espejos en su
habitacion, lo cual implicaba para le persona una busqueda, por
medio de espejos. de alguien a quien reflejar. (Habia estado
mostrindome, aunque yo me encontraba alli, que nadic devuelve
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¢! reflejo.) Por 1o tanto le dije: “Usted misma era quien bus-
caba "3 '

Dudo de esta interpretacién, porque huele a deseo de
tranquilizar, aunque no tiene esa intencién. Habia quendo
decir que ella existia en. [a bisqueda, antes que en el
encontrar o ser encontrada,

“Me agraderia dejar de buscar —dijo~, y solamente SER.
Si, buscar es prueba de que existe una persons,”

Por fin podia referirme a! incidente de viajar en el
avion que luego se estrellaba. Como avién, ella podia SER,
pero después venfa ¢! suicidio. Acepto esto sin dificultades
y agregd: “Pera prefiero ser y estrellarme, que no SER
nunca.”

Poco después estuvo en condiciones de irse. El trabajo de
la sesibn quedaba terminado. Se observard que en una
sesién de cincuenta minutos no habeia podido Devarse a
cabo un trabajo efectivo. Empleamos tres horas, para des-
perdiclarlas y usarlas,

Si pudiese presentar la seqion uguiente, se veria que necesi-
tamos dos horas para Uegar otra vez a la situacidn en que habfa-
mos dejado el dia anterior (y que efla no recordaba). Entonces
la paciente usd una expresion que resulta valiosa para resumir
todo lo que quiero decir. Formuld una pregunta y yo le dije
que la respuesta podis llevarnos a una prolongada e interesante
discusion, pero que lo que me interesaba era la pregunta. “Se le
ocurné la idea de formular esa pregunta®, dije.

Después de lo cual pronuncié las palabras que necesito para
expresar lo que deseé decir. Dijo con lentitud, con profundo
sentimiento: “Si, va entiendo; a partir de Ja pregunta, lo mismo
que a partir de la busqueda, se podria postular la existencia de
un YO."

Habia hecho la interpretacion esencial, en el sentido de que
la pregunta surgia de lo que solo se puede considerar como su
creatividad, es decir, un unificarse después del relajamiento, que
es lo contrario de Ja integracion.

A veees ells recita: ‘A Margatet es a quien lloray™ (del pocma
Spning and Fall, de Hopkins).
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COMENTARIO

e inconexo, o qunzé de un 1uego rudxmentano cOmo en una
2ona neutral. Unicamente ahi, en ese estado_no jglegrada de la -
peuonahdad puede aparecer io_guc describimos como. creatiyo. .-
Eso se leﬂe]a pero solo o cuando se reﬂem se convierte en parte
integrante de la personalidad individual organizada, v a la larga,
en la suma, hace que el individuo sea, que se lo encuentre: y en
definitiva le permite postular la existencia de la persona,

Esto nos proporciona nuestra indicacion para el procedi-
miento terapéutico: ofrecer oportunidades para la experiencia
informe y para los impulsos creadores, motores y sensoriales,
que constituyen la materia del jucgo. Y sobre la base de este se
construye toda la existencia experiencial del hombre. Y3 no
somos introvertidos o extravertidos. Experimentamos la vida cn
la zona de los fendmenos transicionales, en el estimulante entie-
lazamiento de la sub;euvndad y la-observacion objetiva, zona.
intermedia éntre la realidad ‘interna de) individuo y la realidad
compartida del mundo, que es extenor a los individuos.
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LA CREATIVIDAD Y SUS ORIGENES

LA IDEA DE CREATIVIDAD

Espero que el lector acepte una referencia general a la crea-
tividad, que no permita que la palabra se pierda en la creacton
exitosa o aclamada, sino que la mantenga unida al significado
correspondiente a2 una coloracidn de toda la actitud hacia la
realidad exterior,

Lo que hace que el individuo sienta que la vida vale la pena
de vivirse es3, mis Que ninguna otrs cosa, la apercepcion
creadara. Frente a esto existe una relacion con la realidad exte-
rior que es relacxdn de acatamiento; se reconoce el mundo y sus
détalles pero solo como aigo en que es preciso encajar o que
exige adaptacion. El acatamiento implica un sentimiento de
inutilidad en e] individuo, y se vincula con la idea de que nada
importa y que la vida no es digna de ser vivida. En forme
atormentadora, muchos individuos han experimentado una pro-
porcidn guficiente de vida cresdora como para reconacer que la
mayor parte del tiempo viven de maners no creadors, como
atrapados en la creatividad de algin otro, o de una maquina.

Esta segunda maners de vivir en el mundo se reconoce en
términos psiquistricos como una enfermedad.’ De uno u otro

modo, nuestra teoria incluye la creencia de que vivir en forma -

! He estudisdo en detalle este tems en mi trabgjo Qlassification:
It There a Frychoamalytic Contribution 1o Pyychiiric (lossification?
(1959-1964), y el lector interesado puede weguirto en &1
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areadora et un estado mludable, y que el acatamiento es una

base enfermiza para ha vida. No cabe duda de que la actitud

general de nuestra sociedad y ¢l ambiente filoséfico de la época

contribuyen a este punto de vista, que sostenemos aqui y ahora. .

Quizd no lo habriamos afinnado en otra parte y otra época.
Estas dos altemativas de vivit o no en forma creadora

pueden ofrecer un contraste muy agudo. Mi teoris podria ser

mucho mis sencilla de lo que es si se pudiera abrigar la espe-

ranza de encootrar uno u Olro extremo en cualquier caso o.

gituacion. El problema resulta oscurecido porque el grado de
objetividad con que contamos cuando hablamos de la realidad
exterior en términos de un individuo es variable. En cierta me-
dida, objetividad es un vocablo relativo, pues, por definicion, lo
Que se percibe de modo objetivo es concebido, en cierta pro-
porcidn, en forma subjetiva.?

Si bien esa es la zona que examunamos en este libro,
debemos tomar nota de que para muchos individuos la realidad
extenior es en alguna medids un fendmeno subjetivo. Eo el caso
extremo, el individuo tiene alucinaciones en ciertos momentos
especificos, o quizds en forma generalizada. Hay (odo tipo de
expresiones para este estado (“aturdido™, ‘volando por las
nubes”, “irreal”, “desenfocado’’), y en psiquiatria llamamos es-
quizoides a esas personas. Sabemos que pueden tener valor
como personas en ls comunidad, y ser felices, pero advertimos
que cxisten ciertas desventajas para ellas, y en especial para
quienes viven con ellas. En ocasiones ven el mundo en forma
subjetiva y se engafian con facilidad, o bien, aunque posean
bases firmes en la mayoria de ias zonas, aceptan un sistema
ilusorio en otras; o carecen de una estructuracion finme respecio
de la asociacion psicosomética, por lo cual se dice que tienen
una mala coordinacion. A veces una incapacitacion fisica, como
una escasa vision o audicion, se agrega a este estado de cosas y
produce un cuadro confuso, en el cual no se distingue con
claridad entre un estado de alucinacion y una incapacidad ba-
sada, en definitiva, en una anorrnalidad fisica. En el caso ex-
tremo de este estado de cosas, la persona descrita es paciente de
un hospital ‘para enfermedades mentales, ya sea por un liempo
o en forma permanente, y se lo denomina esquizoflrénico.

Tiene sumsa importancia para nosotros que en el plano

1 Véase The Edge of Objectivity (Gillespic, 1960), entre muchos traba
jos que tratan sabre el elemento creador en las ciencias.
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clinico no encontremos wra clare linea de separacion entre la
nlud y el estado esquizoide, 0 aun entre aquella y la esquizo-
frenia plena. Si bien reconocemos el factor hereditario en esta
ditima y nos mosttamos dispuestos a admutir que las pertur-
baciones. fisicas aportan su contribucion en determinados casos,
miramos oon suspicacia cualquier teoria que separe al sujeto de
los problemas de la vida corriente y de los universales de} dcsa-
trollo individusl en determinado ambiente. Adverumos la on-
portancia del medio, en especial al comienzo mismo de Ja vida
infantil de) individuo, por lo cual realizamos un estudio especi-
fico de) ambiente. facilitador, ep términos humanos, y en tér-
minos de crecimiento humano en 1a medids en que la depen-
dencia tiene significado (cf. Winnicott, 1963b, 1965).

Las personas pueden vivir una vida satisfactoria, y aun rea-
lizat tareas de excepcional valor, y sin embargo ser esquizoides
o esquizofrénicas. Pueden estar enfermas en un sentido psiquii-
_trico,-a consecuencia de un escaso sentido de la realidad. Para
" equilibrar esto seria preciso afirmar que existen otros arvaigados
" con_tanta firmeza en la realidad percibida-de-manesa.objetiva,
que son enfermos en-el sentido contmno, es decir, en el de no
" tener contacto con el mundo subjetivo y con el enfoque
" creador de la realidad.

En cierta medida, en estos problemas tan dificiles resulta util
recordar que las alucinaciones son fen6monos oniricos que se
han introducido en la vida de vigilia, y que el alucinar es, en si
mismo, tan poco enfermizo como el hecho correspondiente de
que los mcesos del dia y los recuerdos de acontecimientos
teales pueden pasar al otro lado de la dbarrera ¢ internarse en el
dommir y en la formacién de los miefos’ En rigor, i exa-
minamos nuestra descapcion de las personas esquizoides, vemos
que usamos las palabras que empleamos para describir a los
niflos pequefios v a loz bebés, y que en rigor esperamos en-
contrar alli los fenomenos que caracterizan a nuestros pacientes
esquizoides y esquizofrénicos.

Los problemas desarrollados en este capitulo se examunan en
el libro en su punto de origen, es decir, en las primeras etapas
del crecmiento y desarrolio del individuo. En verdad me in-
teresa el punto exacto en que un bebé es “esquizoide™, solo

3 Aunque esto ¢s intrinseco de 13 hipdtesis de Freud sobre Ja forma-
adén de Ios sueflos, es un hecho que a menudo se hs mndo por alto
(cf. Freud, 1900).
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yue este término no se emplea dada la inmadurez del bebé y de
su estado especial en lo que respects al desarrollo de ia perso-
nalidad y al papel del medio.

Los. esquizoides son personas tan poco samfechas consigo
mismas como los extravertidos que no logran ponerse en_ con-
tacto con el soflar. Estos dos grupos de personas acuden a no-
sotros en busca de psicoterapia porque en un caso no quieren
vivir con una irrevocable carencia de contacto con los hechos de
- la vida, y en el otro se sienten abienados en lo. referente a los
: sueflos. Tienen la sensacidn de que algo anda mal y que en su
personalidad e)usle una disociacién, y les gustaria que se Jos
_ayudase a lograr una situacion de unidad (Winnicott, l960b) o
- un estado de {ntegracion tiempo-espacio en el cual hubiese una
persona que lo contuviese todo, en lugar de elementos
disociados que existen en compartimientos,’ o que- s
encuentran dispersos y sembrados por todas partes.

Con el fin de estudiar la teoria que usan los analistas en su
trsbajo, para ver donde tiene un lugar la creatividad, es preciso
seperar, como ya lo sefalé, la idea de la creacion, por un lado,
y las obras de arte por el otro. Lo cierto es que una creacion
puede ser un cuadrd, una casa, un jardin, un traje, un peinado,
una sinfonia, una escultura; cualquier cosa, & partir de una co-
mida preparada en casa. Quiza seria mejor decir que estas cosas
podrian ser creaciones/ la creatividad que me ocupa, aqun es un
universal. Comesponde 2 15 condicion *de estar vivo'Es de eu-
poner que tiene que ver con la caracteristica de vivacidad de
algunos animales asi como de los seres humanos, pero sin duda
resulta notablemente menos significativa en unos u otros, cuan-
do tienen una escasa capacidad intelectual®, que en e) caso de
Jos. seres humanos que poseen una capacidad intelectual casi
cercana al promedio, media o elevada. La creatsvidad qQue estu-
diamos se refiere a) enfoque de la realidad extenor por el mdi-
viduo. Si 1 da por supuesta una capacidad cerebral razonable,
una inteligencia suficiente para permitir al individuo convertirse
en una persona que vive y participa en la vida de la comunidad,

4 Enotra parte (1966) anatieé un caso especifico de esto en términos
de neuronis obsesiva.

s Hay que eilabhou uns distincién entre el defecto mental primariv
y el defecta cllmco secundaHo de lg esquuzoftenia de s nifez y el
autismo, ¢
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todo lo que se produce es creativo, silvo en la medida en que
el indfviduo ‘estd enfermo o se encuentra frenado por factores
ambientales en desarrollo que ahogan sus procesos creado-
res.

En relacién con la segunda de estas dos alternativas, quizd
sea un error pensar en la creatividad como algo que puede ser
destruido por completo. Pero cuando se oye hablar de indi-
viduos dominados en su hogar, a que se pasan la vida en
campos de concentracién, o perseguidos durante toda su exis-
tencia por un cruel régimen politico, antes que nada se siente
que solo unas pocas de las viclimas conservan su espintu crea-
dor. Por supuesto, estas son las que sufren (véase Winnicott,
1968b). Al principio parece que tados los demds que existen
(0o viven) en esas comunidades patojégicas han abandonado ya,
hasta tal punto, sus esperanzas, que no sufren, y han perdido
las caracteristicas que fos hacen humanos, de modo que ya ven
el mundo con mirada creadora. Estas circunstancias se refieren a
lo negativo de la civilizacion. Es como contemplar la des-
truccion de la creatividad en los individuos por factores am-
bientales que actian en un periodo avenzado del crecimiento
pgnonal (cf. Bettelheim, 1960).

AqQui intentamos encontrar una forma de estudiar la pérdida,
por los individuos, de su ingreso creador en la vida, o del en-
foque creador inicial de los fendmenos exteriores. Me interesa la
etiologia. En el caso extremo existe, ab initio, un fracato rela-
vo en lo que respecta al establecimiento de una capacidad
personal para el vivir creador.

Como ya indiqué, es preciso sobreentender la posbilidad de
que no s produzea una destruccion total de la capacidad de un
individuo humano para-ese vivir creador, y de que, aun en la cir-
cunstancia mas extrema de acatamiento y de establecimiento de
una falsa personalidad, haya, oculta en alguna parte, una vida se-
creta que resulte satisfactone porque es creadora u original pera
ese ser humano. Su carActer insatisfactonio para medirse en tér-
minos de su ocultamiento, de su falta de enriquecimiento por me-
dio de la experienca viva (Winnicott, 1968b),

Digamos que en ese caso extremo todo lo real, todo lo que
imponta, todo lo personal, original, creador, se encuentra oculto
y no da sefiales de su existencia. En esas condiciones, al indi-
viduo no le muporta si estd vivo. o muerto. El suicidio tiene
escasa importancia cuando ese estado de cosas se encuentra po-
derosamente organizado en ¢l individuo, y este no tiene con-
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ciencia de Jo que habria podido ser, o de lo que se ha perdido
o falta (Winnicott, 1960s).

Por lo tanto, el impulso creador es algo Que se puede en-
tender como una cosa en si isma, Que, por supuesto, es nece-
saria s el artista quiere producir una obra de arte, pero también
como lo que se encuentra presente cuando cualquiera —bebé,
nifio, adolescente, adulto, anciano o mujer— contempls algo en
forma saludsble o hace una cose de manera deliberada, como
ensuciarse cun sus propias heces o prolongar el acto de liorar
para gozar con un sonido musical. Se halla presente tanto en e!
vivir de momento en momento de un nifio retardado que goza
con su respiracién, como en la inspiracion de un arquitecto que
de pronto sabe qué desea construir, y que piensa en términos
de los materiales Que puede usar para que su impulso creador
adquiera formas y ¢! mundo pueda verlas.

Cuando el psicoandlisis tratd de encarar el tema de Iz
creatividad perdi6 de vistz en gran medida el aspecto prin-
cipal. El escritor analitico tomé quizds una personalidad
destacada en las artes creadoras y tratd. de efectuar obser-
vaciones secundarias y terciasrias, pero hizo caso omiso de
todo lo que se pudierz lamar tercisrio. Es posible tomar
a Leonardo da Vinci y hacer comentarios muy importantes
e interesantes sobre la relacion entre su obre y ciertos
sucesos Que se desarrollaron en su infancia. Se puede hacer
" mucho en materia de entrelazamiento de su obra con sus ten-
dencias homosexuales, Pero estas y otras circunstancias del
estudio de grandes hombres y mujeres soslayarian el tema que
se encuentra en el centro de la idea de la creatividad. Resulta
inevitable que tales estudios de los grandes hombres tiendan a
irritar 3 los artistas y a las personalidades creadoras en general.
Es posible que esas investigaciones, que nos sentimos tentados a
efectuar, resulten ifvitantes porque dan l2 impresibn de que
estin llegando a alguna parte, de que pronto podnin explicar
por Qué ese hombre fue grande y esa mujer hizo tanto, pero la
direcciébn de-la investigacion es erronea. Se deja a un lado el
tems principal, el del mpulso creador mismo. La creacion se
interpone entre el observador y la creatividad del artista.

No es inevitable que nadie logre explicar alguns vez el im-
pulso creador, y es umprobable que alguien quiera hacerlo; pero
regulta posible establecer e} vinculo —y establecetio en forms
util- entre el vivir creador y el vivir mismo, y se pueden estu-
diar las razones por las cuales existe la_posibilidad de parder e
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primero y que desaparezca el sentimiento del individuo, de que
1a vida es real o zignificativa.

Supuestamente, antes de cierta era, digamos hace mul afios,
. solo unas pocas personas vivian de manera creadora (cf. Foucault,
1966). Para explicar esto habria que decir que antes de
cierta fecha ers muy excepcionsimente posible que un hombre
o una mujer legasen a un estado de unidad en su desarrollo
personal. Antes de esa fecha los millones de seres humanos del
. aundo nunca habrian encontrado, o habrian perdido, al final
de la infancia o Is niflez, su sentimiento de ser individuos. Este
tema se desanrolla en cierta medida en Moisés y el monoteismo
(1939), de Freud, y a €l se remite en una nota al pie que con-
sidero un importantisimo detalle en los escntos de Freud:
“Breasted lo llama ‘el primer individuo de la historia humana'.”
No es ficil que nos identifiquemos con hombres y mujeres de
tiempos antiguos, quiemes a su vez se identificaron de tal, ma-
ners con la comunidad, la naturaleza y fenémenos inexplicados
tales como.la salida y 1a puesta del 80}, los rayos y los terremotos,
Hacia falta una ciencia organizada antes de que los hombres y las
mujeces pudiesen convertirse en unidades integradas en 1érminos
de tiempo y espacio, vivir en forma creadora y existir como indi-
viduos. El tema de! monotefsmo corresponde a la apancion de
esta etapa en el funcionamiento mental humano.

Melanie Klein ofreci6 (1957) otra contribucion al tema de la
creatividad. Proviene de su reconocimiento de los impulsos agre-
sivos y de lp fantasia destructiva, que datan de los pnmeros
momentos de la vida del recién nacido. Klein toma esta idea de
la agresividad del bebé y le otorga su correspondiente impot-
tancia, a [a vez que elabors un tema nuevo y vital con la idea
de la fusion de los impulsos eréticos y destructivos como sedial
de salud. Pero en mi opinion le importante obra de Klein no
toca el tema de la creatividad, por Jo cual es muy fécil que
produzcs el efecto de oscurecer aun mis el problema principal.
Sea como fuere, necesitamos sus trabajos sobre la ubicacién
central del centimiento de culpa. Detrds de ellos estd el con-
cepto freudiano bdgico de 18 ambivalencia como aspecto de ls
madurez individual,

Se puede ver la mlud en términos de fusibn (impulsos ers-
ticos y destructivos), y ello hace mais urgente que nunca el
examen del orgen de L2 agresién y de la fantasia destructora.
Durante muchos afios la agresion parecié explicarse en la meta-
psicologia psicoanalitica sobre la base de la ira.
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Yo formulé la idea de que tanto Freud como Klein se sul-
Icaron en ese punto un obsticulo y se refugiaron en la herencia.
Se podria describir el concepto de instinto de muerte como una
reafirmacion del principio del pecado original. He tratado de

" desarrollar el tema de que lo que tanto Freud como Klein

eludian de ese modo era el de las consecuencias de la depen-
dencia, y por lo tanto del factor ambiental (Winnicott, 1960b).
Si en verdad la dependencia significa eso, dependencia, la historia

“derun BebE nose Pliede eseribir en 1émminos de €l solamente. Hay

que estibitla ddemas en términos del ofrecimiento de un ambiente
que-satisface’ las  necesidades de .dependencia. 0. no. logra satisfs-
cerlas (Winnicott, 1945, 1948, 1952).

Es de esperar que los psicoanalistas puedan usar la teoria de
los fenomenos transicionales para describir ls manera en que la
formacion de un ambiente lo bastante bueno en las. primeras
elapas “peemite que el individuo haga frente al inmeénsogotpe de

la_pérdida ‘3¢ I3 arimipotencia.® Lo que denominé “'odjeto sub-

jetivo” (Winnicott, 1962) s relaciona poco a poco coi bbjetos -

que se perciben de maners objetiva, pero ello solo ocurre cuan-
do la formacién de un ambiente lo bastante bueno, o “‘am-
biente promedio exigible” (Hartmann, 1939), permite que el
bebé se enfurezca en la forms particular que se acepta en los
bebés. Esa furia solo se convierte en verdadera locura si aparece
en un momento posterior de la vida. En la etapa de la infancia
es el mismo tema al que me refer cuando hablé de la acep-
tacién de la paradoja, como cuando un bebé crea un objeto
pero este no habria sido creado como tal si no hubiese existido
ya.

Advertimos, o bien que log individuos viven en forma crea:
dora y sienten que la vida es digna de ser vrvida, o que no
pueden hacerlo y dudan del valor de vivir. Esta variable de los
seres humanos tiene vinculacidn directa con la calidad y can-
tidad de la formacién de un ambiente al comienzo o en las
primeras etapas de la experiencia vital de cada bebé,

Asi como los analistas hacen todos los esfuerzos posibles
para descnibir la psicologia del individuo y los procesos dina-
micos del desarrollo y de la organizacion de defensa, y para
incluir los impulsos en témminos del individuo, ast, en este

pnterior al alivio que ofrecen meranismos mentales cono
cbn cru
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el tconco debe tener en cuenta el ambiente, y exposicion
alguna que tome 2l individuo aislado puede llegar a ese pro-
blema central de ia fuente de a creatividad.

Parece importante mencfonar aqui una complicacion especial
que surge del hecho de que si bren los hombres y las mujeres
tienen tanto en comin, sean, sin embargo, diferentes. Resulta
evidente que la crestividad es uno de los denominadores co-
munes, una de las cosas que comiparten todos los hombres y
mujeres, cuando no comparten la congoja ante la pérdida o
falta del vivie creador. Ahora me propongo examinar este tema

_desde otro dngulo.

LOS ELEMENTOS MASCULINOS Y FEMENINOS SEPA-
RADOS QUE SE ENCUENTRAN EN HOMBRES Y
MUJERES’

Nada hay de nuevo, dentro o fuera del psicoanélisis, en la
idea- de que los hombres y [as mujeres tienen “predisposicion a
la bisexualidad”.

Aqui trato de utilizar lo que aprendi sobre la bisexualidad
en anglisis que avanzaron, paso a paso, hasta cierto punto y se
concentraron en un detalle. No se haci intento alguno de seguir
los pasos gracias a Jos cuales un andlisis obtiene ese tipo de
materiales. Se puede decir que en general hace falta mucho
trabajo antes de que ese tipo de material adquiera significacion y
exija prioridad. Resufta dificil ver como se podria evitar esa
labor preliminar. La lentitud del proceso analitico es una mani-
festacion de una defensa que el analista debe respetar, como
respetamos todas las defensas. Si bien el paciente es quien cons-
tantemente ensefia al analists, este deberia conocer en teoria log
aspectos referentes a los rasgos mis profundos o centrales de la
personalidad, pues de lo contrario no podcd reconocer las nue-
vas exigencias impuestas a su comprension y téenica ~y hacerles
frente— cuvando a la larga el paciente logra Uevar temas profun-
damente enteiados al contenido de la transferencia, con fo cual
ofrece oportunidad para unz interpretacion varisble. Al in-

terpretar, el analista muestra cuanto y cuén poco puede recibir

de la comunicacion del paciente.

7 Trabajo kido en b Asociscion Psicoanalitica Britinkca, €l 2 de
febrero de 1966, y revisado para su publicacidn en Forwm. .
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Como base para la idea que deseo ofrecer en este capitulo,
sugiero que Ja crestividad es uno ¢ de los denomioadores comunes

de_hambree y-mijeres. Pero en otro lenguaje es la prerrogativa
_de lags mujeres, y en otro mds es una caracteristica masculina.

En los paragrafos que siguen me ocupacé de este altimo.

DATOS CLINICOS

Caso tlustranvo

Me propongo empezar por ua ejemplo clinico. Se refiere al
tratamiento de un hombre de mediana edad, casado, padre de
familia, con buena posicion en una de las profesiones. El ans-
lisig se desarrollo segin los lineamientos clisicos. El hombre ha
sido objeto de un prolongado andlisis, y yo no soy en modo’
alguno su primer psicoterapeuta. El y cada uno de nosotros,
analistas y terapeutas, trabajamos mucho, y se introdujeron
muchos cambios en su personalidad. Pero sigue habiendo algo
que seglin afirma le hace imposible detenerse. Sabe que no ha
egado a lo que buscaba. Si interrumpe sus pérdidas el sacrificio
serd demasiado grande.

En la fase actual se ha llegado a algo que es nuevo parg mit,
Tieme que ver con la forma en que enfoco el elemento no
masculino de su personalidad.

Un viernes el paciente llego e informo mas o menos lo
acostumbrado. Lo que me Uamo la atencion ese dia fue
que hablé sobre la emvidia de! pene. Uso la expresion
adrede, y debo solicitar que se acepte el hecho de que era
udecuada en ese caso, en vista del material y de su presen-
tacion. Es evidente que la expresion envidia del pene no
se aplica por lo comin a la descripcion de un hombre.

El cambio correspondientc a esta fase en especial apa-
rece en la forma en que la manejé. En esa ocasién le dije:
“Estoy escuchando a una mujer. Sé muy bien que usted
es un hombre, pero yo escucho a una mujer, y hablo con
ela. Y le digo: ‘Usted estd hsblando sobre la envidia del
pene,’ "’

Deseo destacar que esto nada tiene que ver con Ja ho-
mosexualidad.

(Se me ha sefialado la posibilidad de pensar que mi
interpretacion, en cade una de sus dos partes, podria vin-
cularse con el juego, y encontrarse tan alejada como es

102

e e < S




posible de la interpretacion autoritaria, que es lo mas pré
" ximo. a! adoctrinamiento.)

El profundo efecto de esta interpretacién me hizo ver
con claridad qQue en cierta forma mi observacidn era opor-
tuna, y en verdad no estania relatando ese incidente en
este contexto si no fuese porque el trabajo que comenzd
ese viernes Quebraba un circulo vicioso. Me habia acos
tumbrado 2 una rutina de buen trabajo, buenas inter-
pretaciones, buenos resultados inmediatos, y a la des-
truccion y desidusion que aparecian en cada ocasibn debido
al reconocimiento gradual, por el paciente, de que algo
fundamental habia quedado intacto: el factor desconocido
que hacia que ese hombre se dedicara a analizarse desde
hacia un cuarto de siglo. ;Su trabejo conmigo sufriria el
musmo-destino que el realizado con otros anslistas?

En esa oportunidad se produjo un efecto inmediato en
forma de aceptacion intelectual, y de alivio, ¥ luego hubo
efectos mas remotos. Al .cabo de una pausa el paciente
dijo: “Si le hablase a alguien sobre esa mujer, me dican
que estoy loco.”

Las cosas habrian podido quedar asi; pero en vista de

_los sucesos posterioces me alegro de haber ido més lejos
Mi observacion siguiente me sorprendid, y remaché el ar-
gumento. “No se wata de que usted —-continué— le haya
dicho eso a nadie; soy yo quien ve a la mujer y oye
hablar 2 una mujer, cuando lo cierto es que en mi sofd
hay un hombre. El loco soy yo mimmo.”

No tuve que seguir desarrollando este punto, porque

. dio en la tecla. El paciente dijo entonces que en ese mo-
mento se sentia cuerdo en un ambiente demente. En otsas
palabras, s sentia liberado de un dilema, Mas tarde dijo
€l mismo: “Nunca pude decrr (sabiendo que soy un hom-
bre): ‘Soy una mujer.” Mi locura no e¢ esa. Pero usted lo
dijo, y hablé a mis dos partes,”

Em locura mia le permitia verse desde mi posicion
como 8 una mujer. Sabe que es un hombre, y no lo duda.

¢Resulta evidente lo que ocwria ahi? Por mi parte, he
tenido que pasat por una profunda experiencia personal
para llegar a la comprensién que estoy seguro de haber
alcanzado.

Este complejo estado de cosas posge una realidad es
pecial para este hombre porque €l y yo legamos 2 s
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conclusiéon (aunque no podamos demostratla) de que su
madre (Que ya no vive) vio 2 una nifita cuando lo vio a
él, recién nacido, antes de poder pensar que era un nifo.
En otras palabras, el hombre tuvo Que adaptarse a la idea de
su madre, de que su hjjo era y seria una nifia. (Era el
segundo hijo, siendo e} primero un vardn.) Tenemos muy
buenas pruebas, por la parte interna del analisis, .de que .
en la primeta estapa de su crianza la madre lo sosteniay . -
lo manejaba en todo tipo de formas fimcas como si no
viese que era un varon. Sobre la base de esa pauta, €l
ordend mas tarde. sus defensas, pero la “locura™ de la
madre era la que veia a una nifla donde habia un varén, y
eso fue traido al presente cuando dije “Soy yo quien esta
loco.” Aquel viemes se fue profundamente conmovido,
con e] sentimiento de que ese era el primer cambio signi-
ficativo que se presentaba en el analisis desde hacia
mucho tiempo (si bien, como dije, siempre hubo con-
tinuos prog:esos en el sentido de que se reahzaba un _
buen trabajo)

Querria dar més detalles en relacion con ese incidente
del viernes. Cuando volvid, el lunes siguiente, me dijo que
estaba enfermo. Me resultdé muy claro que tenie una in-
feccion, y le recordé que su esposa la tendria al dia si- :
guiente, cosa que sucedid. Ello no obstante, estaba invi-
tindome & que interpreiase la enlermedad, que habia co-
menzado el sibado, como si fuese psicosomitica. Trataba :
de decume que el viernes por la noche habja tenido rela- i
ciones sexuales satisfactorias con su esposa, de modo que :
e| sibado habria debido sentirse mcjor, a pesar de lo cual ;
enferpé y se sintié enfermo. Yo consegui dejar a un lado la
dolencia fizica y hablar de la incongruencia de que se
sintiera mal después de las relaciones sexuales que segin
sentfa habrian debido ser una experiencia curativa, (En ver-
dad habria podido decir: “Tengo influenza, pero a pesar
de eso me mento mejor en mi mismo.”)

Mi interpretacién continué segin los lineamientos esta-
blecidos. ol viernes. “‘Le parece —dije— que deberia sen-
tirse complacido de que una interpretaciébn mia haya libe-
rado uns conducta masculina.

® Para un andliss detalledo del glpe\ de espejo de hn msdre en o
desacrollo del nifio, véase el Capirulo 5.
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Pers la mujer a la que hablé no quiere que el kombre s¢
libere, y en verded ese hombre no le interesa. Desea que lu
reconozcan en toda su plenitud, a clla y a sus derechos so-
bre el cuerpo de usted, Su envidis del pene incluye en es-
pecial la envidia que le tiene a usted como hombre. - Y se-
gui diciendo:— El sentirse mal es una protesta contra ls
persona femcnina, contra esa mujer, porque csts siempre
esperd que el andlisis descubriese que ese hombre, usted,
era y en realidad siempre habia sido una mujer (y ‘estar en-
fermo’, es un embarazo pregenital). La unica termina-
cion de! andlisis que esta mujer puede esperar es el
descubrimiento de que usted es en verdad una mujer.” A
partir de esto se podia empezar a entender la conviccidn
de €, de que ¢! anilisis jamas podria terminar.®

En las semanas posteriores surgieron muchos mate-
nales que confumaban la validez de mu interpretacion y
mi actitud, y el paciente sintid que ya podia entender que
su andlisis habia dejado' de ser inevitablemente - inter-
minable.

Mis tarde pude ver que la resistencia del paciente se
habia convertido en una negacion de la importancia que
pudiese tener mi frase: “Soy yo quien estd loco.” Tratd
de dar por entendido que era mi forma de decir algo. una
figura de fenguaje que resultaba posible olvidar. Pero des
cubrs que era ung de esos ejemplos de transferencia enga-
Rosa, que desconciertan a pacientes y analistas por iwgual.
y 1a médula del problema dei manejo se encuentra aqui.
en esta interpretacion, que, lo confieso, estuve 2 punto de
no permitirme hacer.

Cuando me concedi tiempo para pensar en lo que habia

ocurrido, me senti confundido. No habia ahi ningin concepto
teérico nuevo, ningun nuevo principio de técnica. En rigor, mi
paciente y yo habiamos recorrido antes el mismo terreno. Y sn
embargo habia algo nuevo, en mi actitud y en la capacidad de

€l, de utilizar mi trabajo interpretativa, Decidi rendirme a lo que

eso pudiese significar en mi mismo, y el resultado se encontrard
en este trabgjo que presento.

? Espero que se entenderd Que no sugiero que la muy real enfermedad

f(sica de este hombre, su mnfluenza, fuese provoceda por las tendencias
emocionales que coexistian con las fisicas.
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Disociacion

Lo primero que adverti fue que hasta entonces nunca habia
aceptado del todo la disociacion total entre el hombre (o la
mujer) y cl aspecto de la personalidad que tiene el sexo o-
puesto. En el caso de ese pacieate masculina la disociacign era
casi completa.

Me encontraba, pues, ant¢c un nuevo fUo de un arma antigua,
y me pregunté hasta qué punto eso podria afectar o afectaria el
trabajo’ que realizaba con otros pacientes, hombres y mujeres o
muchachos y chicas. Resolvi, por consiguiente, estudiar ese tipo
de escision, dejando a un lado, pero sin olvidarlos, todos los
otros tipos.

Los elemenlos masadtnos y femeninos en los hombres y las
mujeres'®

En este caso existia una disociacion que se encontraba a
punto de derrumbarse. La defensa de esta dejaba paso a una
aceptacion de L bisexualidad como cualidad de la unidad o de
le persona total. Me di cuenta de.que me encontraba ante lo
que se podria denominar un elemento femenino puro. Al prin-
cipio me sorprendié que solo pudiese llegar a él mediante la
observacion del material presentado por un paciente mas
cuhno.t!

® por el momento seguisé usando esta terminalogia (elementos mas-
cubnos y femeninas), pues no conozco otros términos desqyiptivos
adecuados. Por cicno que “activo™ y “‘pagivo’™ no son correctos, y dedbo
seguir el argumento usando las palabras de que se dispone.

" En este punto seria légico continuar el tradajo que e hombre y
yo realizamos juntos con un trabajo similas, efectuado con una paciente
joven o adulta. Por ejemplo, una muchacha me recuerda antiguos mate-
nales cotrespondientes 2 su primer petiodo de latencia, en que snsiaba
set un vardon., Dedicabs mucho nemro y energ(s ! desw de temer un
pene. Pero necesitaba una comprension especial, 8 saber: que ella, que
sin duda ers una joven, que se sentia feliz de setlo, al mismo tiempo
(con una parte disociada en un 10 por ciento) sadia y siempre Supo que
era un vardn. Junto con ello existia la certezs de haber sido castrada
y por Ja tanto despojada de su capscidad desttuctara potencual, al lado
de Jo cual coexistia el asesinato de 13 madre y el conjunto de su organiga-
cion defensiva masoquista, Que ocupsba un lugar cenural en lp estpuctura
de su personalidad,

Los ejemplos clinicos ofrecidos en este momento me hasian correr
el riesgo Qe distraer la atencion del lector de mi tema ncipal, Por
lo demds, & ms deas son ciernas y universales, cada uno de los )ec:om
mno«.rﬁ casos personales que ejemplifiquen el papel de h disociacion,
mds bien. que el de la frepresion, respecto de los elementos mascubinos
y femeninos presentes en mujeres y hombres,
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A este caso Je corresponde otra observacion clinica. Parte del
alivio que siguid a nuestra legada & lz nueva plataforms para
. nuestro trabajo juntos provenia del hecho de que ahora podia-
mos explicar por qué mis interpretaciones, basadas en un buen
. terreno, respecto del uso de objetos, de las satisfacciones ero.
ticas orales en la transferencia, de las ideas sddicas en relacion
con el interés del paciente’ por el analista como objeto parcial o
como persona con pechos O pene; por Qué mis interpretaciones,
repito, jamds eran mudables. Al llegar a ls nueva situacion, el
paciente experimenté un muy vivido sentimiento .de relacion
conmigo. Tenia que ver con la identidad. El elemento femenino
separado, puro, encontraba una unidad primaria conmigo como
analista, y ello otorgaba al hombre el sentiruiento de que em-
pezaba a vivir. Este detalle me ha afectado, como se verd en mi
aplicacién de lo que descubri en este ca50 & la teoria.

Agregado a la seccion clinica -

Resulta compensatorio revisar. los matariales clinicos actuales
teniendo en cuenta este ejemplo de disociacion, el elemento
femenino escindido en un paciente masculino. El tema puede
volverse muy pronto enorme y complejo, de manera que es
preciso elegir unas pocas observaciones para su mencidn es
pecial.

*g) Se puede descubrir, con sorpresa, que se esti tratando
~oon la parte separada e intentando anslizarla, en tanto que lo
principal de la persona’ en funcionamiento aparece solo en
forma proyectada. Ello se parece al tratamiento de un chico en
el momento en que se descubre que se estd tratando a uno u
otro de los padres por delegacion. Por el camino pueden cru-
2arse todas las variaciones posibles de este tema.

) Cabe que el elemento del otro sexo esté separado por
completo, de forma, por ejempla, que un hambre no pueds

establecer vinculacion alguna con la parte separsda. Ello rige en:

especial cuando la personalidad, en otros sentidos, es sana y
esta integrada. Cuando la personalidad que funciona ya ests
orgapizada en multiples divisiones, se carga menos el acento en
el “yo estoy uano” y por lo tanto se presenta menos fesistencia
contra la ides de “yo soy una mujer” (en el caso del hombre) o
*yo soy un hombre” (en el caso de uns mujer).

¢) En el plano clinico es posible encontrar una disociacion
casi total del otro sexo, organizada desde muy temprano en
relacion con factores exteriores. y unida a disociaciones poste-
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fioros organizadas como uns defensa basada, en mayor o menor
medids, en identificaciones cruzadas. La realidad de esta ultima
defenss organizada puede oponerse & que el paciente reviva, en
el andlisis la divinién reactiva anterior.

(En ese sentido existe un axioma, a saber: que el paciente
siempre se aferrard a la explotacién de los factores personales e
tnternos, Que le ofrecen cierta proporcién de control omni-
potente, antes que permitir que se forme la idea de una tosca
reaccién frente a un factor ambiental, ya sca de deformacién o
de fracaso. La influencia ambiental, mala o incluso buena, entra
en nuestro trabajo como una idea treumética, intolerable
porque no funciona en la zona de la omnipotencia de! paciente.
Compéresela con la afirmacion del melancdlico, de que es res
ponsable de todos los males.).

d) La perte separada del otro sexo tiende a mantenerse en
una edad o a crecer con lentitud. En comparacién con ello, las
figuras realmente imaginativas de la realidad psiquica interna de
la persona maduran, se interrelacionan envejecen y mueren. Por
ejemplo, un hombre que depende de mujeres mis jovenes para
mantener viva su persona femenina scparada puede llegar a ser
capaz, poco a poco, de utilizar para ese fin especial a jévenes en
edad de casarse. Pero @ vive hasta los moventa afios es impro-
bable que las muchachas asi empleadas puedan vivir hasta los
treinta. Pero en un paciente mascilino la joven (Que oculta el
elomento femenino puro de forracién anterior) podria tenmer
caracterfsticas femeninas, sentir orgullo de su pecho, expe-
rimentar envidisa de} pene, quedar embarazada, no contar con

genitales externos masculinos e incluso poscer 6rganos sexuales

femeninos y gozar de experiencias sexuales (emeninas.

¢) Un prodlema importante en este terreno es la valoracion
de todo esto en términos de salud psiquidtrica. E! hombre que
inicia a muchachas en las experiencias sexuales puede muy bien
estar més identificado con la joven Que consigo mismo. Ello le
proporciona la capacidad para esforzarse por despertar-el sexo
de 1a joven y. satisfacerls. Debe pagar por ello con La obtencion
de muy pocs satisfaccién masculing, y Lambién en términos de
su necesidad de buscar siempre una nueva joven, siendo esto lo
contrario de la constancia dél objeto.

En el otro extremo se encuéntra ls enfermedad de la impo-
tencia. Entre las dos esti toda la gama de potencis relativa,
mezclada con la dépendencia de distintos tipos y grados. Lo
normal depende de la expectativa social de un grupo .social en
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un momento dado. ;No podria decirse que en ¢) extremo pa-
triarcal de la sociedad la relacidn sexual s la violacidn y que en
el matriarcal es muy buscado el hombre con el elemento fe-
menino disociado, Que debe satisfacer 2 muclm mujeres,
aonque al hacerlo se aniquile?

Entre los extremos estd la bisexualidad y una expectativa de
experiencia sexual menos que 6ptima. Ello va acompafiado por
18 idea de que 1a salud social es un tanto depresiva, salvo du-
rante las vacaciones.

Resulta interesante el hecho de que la existencia de ese ele-
mento femenino separado impida en la prictica la experiericia
homosexual. En el caso de mu paciente, en el momento critico
. siempre huia de las proposiciones homosexuales, porque (conmo
fue a verme y a decirmelo) la prictica de la homosexualidad ha-
bria establecido su masculinidad, que (desde la persona del ele-
mento femenino disociado) nuncs qQuiso conocer con certeza.

(En el norma), donde la bisexualidad es un hecho, las ideas
homosexuales no chocan de esa manera, en gran parte porque el
factor anal (que es-un aspecto secundario) no he logrado supre-
macia sobre la felacién, y en ls fanfasia de una union de fe-
lacién no- tiene unportancm el agpecto del sexo biologico de la
persona.)

f) Parece que en la evolucidn del mito griego los primeros
homosexusles eran hombres que imitaban a las mujeres de modo
de llegar a una relacion lo mds proxima posible con la diosa
suprema. Ello correspondia a una era matriarcal a partir de la
cual apareci6 un sisterna de dioses patriarcales. con Zeus 3 la
cabeza. Este (simbolo del sistema patriascal) inicid la idea del
joven amado sexualmente por el hombre, cosa acompafiada por
la relegacion de las mujeres a una posicion social inferior. Si
esta es una expogicin veraz de la historie del desarrolio de-las
ideas, proporciona el eslabdn que necesito para unit mis obser-
vaciones clinicas sobre el elemento femenino escindido, en el
caso de pacientes masculinos, con la teoria de la relacion de
objeto. (En las pacientes, el elemento mascufino separsdo tiene
igual importancia pars nuestro trabajo, pero lo que debo decir
acerca de la relacion de objeto se puede decir en ténminos de
uno solo de los dos ejemplos posibles de disociacion.)




RESUMEN DE OBSERVACIONES PRELIMINARES

. Eg _nusstra_ieoria debemos. dar por-mx W M
masculino y uno femenino, tanto ea los Jévems 'y en los hom-
buwmo en_ oy muchachss y_las mujeres. P
separados uno del ofro en muy alto grado. Esta idea nos im-
pone_un_estudio dg_los_efectos clinicos de tal tipo de diso-

" . ciacibn-y un examen de los propios elementos. masculino y

.- femenino destilados.

Ya presenté gigunas observaciones sobre lo pri.mero los efec-
tos clinicos; ahora deseo examinar lo que denomino efectos mas-
culino y femenino destitados (no personas masculina y femenina),

ELEMENTOS MASCULINOS PUROS Y FEMENINOS PUROS

Especulacion sobre el contraste entre nipos de relacion de obdjeto
Comparemos y confrontemos los elementos masculino y fe-
menino sin mezclas, en el contexto de la relacidn de objeto.
Debo declr que el elemento que lamo “‘masculino™ establece
conlactos en‘términos de relacionerse en forma activa o de estar
relscionado de manera pasiva, respaldadas ambas por el instinto.
En el desarrollo de esta idea hablamos del impulso del instinto
en el bebé, en relecion con el pecho y 1a alimentacion, y luego
respocto de todas las experiencias vinculadas con las principales
zonas erogenas, y con los impulsos y fatisfacciones subsidiarios.
‘Sugiero que, en. cambio, el elemento femenino puro se relaciona

" ocon_el pecho (o con la madre) en. _el’sénfido de qué & bebé se

oonwene en el pecho (o en la madre), dado que el ob}eto es el
m;eto .Y en’esio no puedo ver impulso instintive algutia.

“"(Timbién es necesario recordar la acepcion de la palsbra ins-
tinto Que proviene de la etologia. Pero dudo mucho de que la
impresion sea algo que afecte al recién nacido humano. Aqu{ y
ahora afirmo mi creencis de que todo el tema de la impresion
es ajeno al estudio de la primera relacidn de objeto de los
niftos. Por cierto que nada tiene que ver con el trauma de la
separacion a los dos afios, momento en que s2 ha dado por
supuesta su fundamental importancia,)

..El--término ..objeto sub;euvo se emple6 pare describir el pri-
mer_objeto, el objeto aun no repudiado_como un ' fendmeno
no-yo. En esta refacion del elemento femenino puro con el
“pecho” hay una aplicacién prictice de la idea de objeto sub-
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]euvo y esa expencncu allans el camino para Deger al sujeto

reahdad qnc fnace. dela sensacibn de. poseer una. identidad. -

Por compleja que resulte a la larga la psmicologia del senti-
miento de ls persona y del establecimiento de una identidad
a medida que un bebé crece aquel sentimiento no surge,
salvo sobre la base de esa relscibn en el sentido de SER. Ese
sentimiento de ser es anterior a la idea de ser-uno<on. porque
hasta entonces no hubo otra cosa que identidad. Dos personas
separadas pueden senfir que son una, peso aqui. en el lugar que
examino, el bebé y el objeto son uno. Es posible que el término
de identificacion primaria se haya usado precisamente para esto
que describo, y yo pretendo demostrar cuinta gnportancia vita)
tiene esta primena experiencia para la iniciacon de todas las
posteriores experiencias de identificacion.

Las identificaciones proyectivas y las introyectivas surgen de
este lugar én que cada una es igual que la otra.

En el crecimuento del nifio, a medida que el yo comienza a
organizarse, eso Que llamo relacidn de objeto del clemento fe.
menino_puto_estsblece la que quizs sea la mas simple de las
expencnms, la de’ser. Aqu Rhay una verdadera continuidad de
genmaiones ‘e 387 que. se_ t.mnmute de una generacion s otra
pot la via del elemento. femenino. de hambres y mujeres. y de
10N Varoniés y mujeres. Creo que esto ya se dijo. pero siempre
en téminos de mujeres y chicas, cosa que embrolla el pro-
blema, Se trata de los elementos femeninos, tanto en las mu-
jeres como en los hombres.

Por el contrario. la_relagion objetal del elemento masculino
con el objeto presupone separacion. En cianio s dispone de la
organizacion del yo, el bebé asigna a este la cualidad de ser
no-yo o g_pmdo _y _experimenta_satisfacciones del ello que in-
cluyen 1a ira relativa s la frustracién. La satifaccion de los
impulsos acentua la separacién del objeto respecto del bebé, y
fleva a la objetivizacion del objeto. A _partir de sht, del ladv-del
elemento - maseulino—ta-identificacidn-necesita basarse. en com-
plejos _mecanismos mentales, a los que es preciso dar tiempo
para que aparezean, se desarvollen y se establezcan como parte
del equipamiento del nuevo bebé. Pero del lado.del elemento

. femenino la identidad exige tan poca.estructura meatal. Que ess

ndenndad,nmumﬂﬁe ser_una caracteristica desde muy tem-
prano, y los.cimientos. para_el gmple ser mxeden quedu esta.
blec»dos (dlgamos) desde el momento del nacimiento, o antés, o
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poco después, o desde el instante en que la mente se libera de
fus trabas para su funcionamiento debidas 2 la inmadurez y a luy
lesiones cerebrales vinculadas con el proceso del nacimiento,

Es posible que los psicoanalistas hayan prestado una atencion
especial a este elemento masculino o aspecto impulsivo de la
relacion de objeto, pero pasaron por aljo la identidad sujeto-
objeto a la que yo llamo la atencion aqui, y que se encuentra
en la base de la capacidad de ser. E) glgmento masculing hace,
en tanto que el femenino (en los hombres y ujeres) £s. Aqui
enfratian 1os varon&s” del mito griego que-trataron de ser una
sola cosa con la diosa suprema. Y también aparece la manera de
formular la envidia profundamente arraigada qQue las personas
masculinas sienten respecto de las mujeres cuyo elemento fe-
menino los hambtes dan por sentado, a veces en forma ertdnea.

Segun parece, la frustracion corresponde a la busqueda de
satisfaccion. A_la experiensia de ser corresponde aigo distinto;
no_la (rustracion, sino la mutilacion. Deseoexndiar este detalle

en especial.

~ /dentidad. nirio y pecho

No es pusible formular lo que squi Uamo relacion del ele.
mento femenino con el pecho sin el concepto de la madre
bastante buena y no Jo bastante buena.

(Tal observacion es mas cierta aun en ests zona que en el
terreno comparable que abarcan los términos de objetos y fend-
menos transicionales, El objeto transicional representa la ca-
pacidad de 1a madre para presentar el mundo de tal modo, que
el nifio no tenga qQue saber al comienzo que dicho objeto es
creado por él. En nuestro contexto inmediato podemos asignar
una importancia total al significado de adaptacion, pues la ma:-
dre_ofrece al nifo }a_oportunidad de sentie-que—et-pecho—esrét-o
bien no la ofrece. En este caso el pecho es unsimbalo_ nq de
hacer. sino de ser)

“Esto de ser una proporcionadora Jo_bastante -buema—det-eie-
mento_femenino es cuestion de suiilisimos detalles de manejo, y
cuando se congideran estos aspectos cabe recurrir a los escritos
de Margaret Mead y Erik Erikson, quienes describen las formas
en que los cuidados maternos en distintos tipos de culturag
determinan, a una edad muy temprana, las pautas de lag de-
fensas del individuo, asi como proporcionan los planos para la
sublimacion posterior. Se trata de asuntos muy sutiles, que estu-
diamos en relacion con esfa madre y esre niflo.
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La naturaleza del foctor ambiental I

Vuelvo shora a la consideracion de la primerisima etapa cn
que se establece la pauta por medio de las sutiles formas en que
la madre maneja a su hijo. Debo referirme en detalle a este
cjemplo tan- especial de factor ambiental. O bien la madre tiené",

un_pecho que ¢g, de_modo que el _behé tamhibn puede. ser {
cuando ¢l y ella no 3 SQEBSDH‘“!:“MJS_{QJEMC PR

Tudimentaria_del nifio; o bien la madre es incapaz de efectuar |
eg_,conlnbuc' L_Suyo. casp_el, behé_!,&m_qu:,dnmmllam H
uin la capacidad de sec. 0 con una capacidad mutilada. ’

“(En el terreno clinico hay que encarar el caso del bebé que
debe arreglirselas con une identidad referida.a un pecho que es
activo, un pecho de elemento masculino, pero que no resulta
satisfactorio para la identidad inicial, que necesita un pecho que
es no uno que Aace. En lugar de “ser como” ese bebé tendrd
que “hacer como”, o s¢ le hard a él, lo cual equivale a lo
mismo, desde nuestro punto de vista.)

La madre capaz de hacer esa cosa tan sutil a que me refiero
'no produce un niflo cuya persona *‘femenina pura™ tenga en-
vidia del pecho, pues para él este es la persona y la persona el
pecho. E_nd\:_:d.g_w-wmme que—se-podria_aplicar en Ja_cx:
periencia de un fracaso ‘atormentador del pecho como algo que
ES

Pty

Confrontacion de los elementos masculino y femenino
Estas consideraciones me han embarcado en una cunosa ex-
posicién sobre los aspectos masculino puco y femenino puro del
nifio o nifla. He llegado a  una situacién en que debo decir que
la relacibn de objeto en términos de ese elemento femenino
puro nada fiene que ver con el impulso (o instinto). La relacion
de objeta_respaldada por el_impulso instintivg comespande sl .
ento masculino de la personalidad no contaminada por el
Te?i?nm ~ERy arghmenTicion ~me hiande en grandes difi-
‘cultades, y-sin embargo parece que en una formulacion de las
etapas iniciales del desarrollo emocional del individuo es nece-
sario separar (no a los jovénes de las muchachas, sino) el ele-
mento no cantaminado de los jovenes del elemento no conta-
minado de las muchachas. La formulacion clisica en lo que
respecta a encontrar y usar el erotismo anal, el sadismo oral, las e-
tapas anales, etcétera, nace de. una consideracion de ia vida del
elemento masculino puro. Los estudios de identificacidn ba-
sadus en la introyeccion o incorporacion son investigaciones de
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la experiencia de los clementos masculino y femenino ya mez-
clados. El examen del elementa femenino puro nos Ueva a otra

El estudio del elemento femenmo puro, destilado ¢ incon-

apacndad pm desmouar un interior, %r un recipiente, ser
capsz de los mecanismos de proyeccidn e introyeccién, y de
relacionarse con el mundo en términos de una y otsa).

A riego de repetirme quiero volver a decir que cuando el
elemento femenino del bebé o paciente varén o mujer en-
cuentra clpe'cEB lo_que nhamconuﬁoeslapcmu Si se
pregunts, ~;qué hace el bebé mujer con el pecho?”, la res
puesta aﬁmnque ‘¢3¢ slenento_Tomenino e3 ¢l pecho, participa
de las cualidades de €l y es deseable. Alol.ugodcluempo,
descablegignifica” comestible, y ello quiere decir que el aifio
corre peligro por ser deseable, o en lenguaje mis refinado, por
ser excitante. Ser excitante implica. capaz de hacer que e| ele-
mento masculino de alguien Aggy slgo. Asi, el pene de un hom-
bre puede ser un elemento femenino excitante, que provoca en
1a muchacha la actividad de! elemento masculino. Pero (es pre-
ciso aclarazlo) ninguna joven o mujer es asi; en estado de salud
existe una proporciébn variable de elemento femenino en una
nifia y en un varon. Ademais intervienen elementos del factor
hereditario, d¢ modo que resultaris muy facil encontrar a un
nifio con un elemento femenino mads fuerte que la nifla que estd
a su lado y que puede tenér un elemento potencial femenino
menos puro. Agréguese a esto ja capacidad vanable de las ma-
dres para teansmitir la deseabilidad del buen pecho o de la parte
de la funcion materns que el buen pecho simboliza, y se veri
que algunos ruftos y nifias estdn condenados a crecer con una
bisexualidad torcida, cargada en el costado errbneo de su cons
titueibn biolégica.

Esto me recuerda la pregunta: ;cui es 1a naturaleza de la co
municacién que ofrece Shekespeare en su delineacibn de la
personalidad y caricter de Hamiet?

Hamlet s refiere principalmente al espantoso dilema en que
g encontro el principe y para él no habia una solucion debido
8 la disociacién que sz producia en €l como mecanizmo de

- defensa. Seria tatisfactorio encontrar 8 un actor que repre.
sentase & Hamlet teniendo esto en cuenta. Pronunciaria el pri-
mer verso del famoso soliloquio en una forma especial: “Ser o
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no ser..” Dirfa, como si tratase de llegar a] fondo de algo.

imposible de sondear: “Ser... 0...", y en ese momento haria una
pausa, porque en realidad el personaje Hamlet no conoce la
altemativa, Al cabo terminaria con la posibilidad més bien tni-

‘visl: “...no ser’”, y entonces ge encontrarfa muy avanzado en

un vigje que no lleva a parte alguna. “;Qué es mis levantado

~ pana el espinitu: /sufrir los golpes y dardos de la insultante

fortuna / o tomar las armas contra un mar de calamidades / y
hacéndoles {rente acabar con ellas? ” (Acto fll, Escena Pri-
mer). Aquf{ Hamlet ha pasado a ha alternative mdomasoquista,
y dejado a un lado el tema inicial. El resto de la obra es una
prolongsda elsboracién de la formulacion del problema. Quiero
decir que en esa ctapa s¢ Jo muestra en busca de una alternativa

- de la idea de “Ser”. Trata de hallar un camino para formular la

disociacién que se ha producido en su personalidad, entre sus
elementos masculino y femenino, que hasta el momento de la
mierte de su padre habian vivido juntos, en armonia, como
aspectos de su persona ricameate dotads. Si, es inevitable que
escriba como & me refinese 8 una persons, N0 a un personaje
teatral.

Tal como yo lo entiendo, este diffcil soliloquio resulta dificil
porque ni el propio Hamict tenfs una clsve para su dilema, pues
redidfa en su estado modificado. Shakespeare tenia la clave, pero
Hamlet no podia recurrir a la obra de aquel. .

Si se mira la obra de esta manera, parece posble utilizar la
actitud modificads de Hamlet respecto de Ofelia, y su cruelddd
para‘ con ella, como una descripcidn de su implacable rechazo
de su propio elemento femenino, shors separado y entregado 3
ella, on tanto que su mal acogido elemento masculino amenazs
con aduefiarse de toda su personalidad. La crueidad hacia Ofelia
puede representar una medida de su hostilidad a abandonar su
elemento femenino escindido,

Asi, pues, lo obra (s Hamlet hubiese podido lesria o verla
trepresentada) es la que le habris mostrado ls naturaleza de su
dilema. L2 obra dentro de la obra no logré hacerlo, y yo diria
que fue puesta en escena por él pars dar vida a su elemento
masculino, amenazado al maximo por la tragedia que habia que-
dado entretejida con él.

Se podria percibit que el mismo dilema, en el propio Sha-
kespeare, aparece en el problema que informa el contenido de
los sonetos. Pero ello equivaldria & omitir y aun a insultar el
raggo principal de los sonetos, es decir, la poesia. En verdad,

11s

B



como insiste en upechl el mfebl. L. C. Knights (1946), re-
sulta demasiado fécil olvidar la poesia. de las obras cuando se -

" escribe acerca de los dramanis personge como si fuesen per- =

- sonajes histéricos.

RESUMEN

1. He examinado las consecuencias que tiene pasz mi, en mi
obra, mi nucvo grado de reconocimicnto de la importancia de la
disociacién en algunos hombres y mujeres, regpecto de esos ele-
mentos masculinos y femeninos y de las partes de sus per-
sonalidades construidas eobre esos Gimnigntos.

2. Examiné los element ’ﬂo y femenino artifl-
cialmente disecados, y descudbn que por el momento vinculo el
primero_con el i relacionado con los objetos (y tambidn ™
la pasiva de esta Tormulacion), en Anto qué la caracteristica de
elereto Temening 13 encuentro en el contexto de la relacidn

d%% el znmme?(%‘mm

Pero advierto que aqui, en la absoluta dependencis respecto de
la entmgamtcm_dcmmbdndecpeanlpormdsodchwxl
la madre satisface o no el primer funciomamiento del elemento
femenino, podemos buscar los cimientos para la experiencia de
ser. He escrito que ‘“Por lo tanto carece de sentido usar la
palabra ‘elio’ para fendmenos no abarcados, catalogados y expe-
rimentados, y en su momento interpretados por el funcio-
namiento dej yo” (Winnicott, 1962).

Y ahora deseo decir: “Después de ser hacer y que sc le haga
a uno. Pero primero ser.”

NCTA ACREGADA, ACERCA DEL TEMA DEL ROBO

El acto de robar comesponde al elemento masculino que
existe en niflos y niflas. Pero entonces se presentsa el inte-
mogante: ;qué corresponde a ¢s0 en términos del elemento fo-
menino que hay en chicos y chicas? La respuesta puede ser que
en relacion con ese elemento el indsviduo usurpa la posicién de
la madre, y su asiento o ropas, con lo cual obtiene ia deses-
bilided 'y seductivided hurtadaz a I8 madre.
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6

EL USO DE UN OBJETO Y
LA RELACION POR MEDIO DE IDENTIFICACIONES®

" En este capijtulo me propongo :mnm pana su discusién fa

_idea del uso de un objeto. EI tema conexo, de la relacibn con -

objetos, me parcce haber recibido mi plena ateacién. Pero la
ndesdehuuhzaabmdemob)etonofuemyumdnda yes
posible que ni siquiera s¢ la haya examinado en especial.

Este trabajo sobre e) uso de un objeto nace de mi expe.
riencia clinica y sigue una linea de desarrollo directa, que me
pertenece en particular. Por supuesto, no puedo afirmar que ha
forma en que se desarrollarcii mis ideas ro haya sido igual a la
de otro, pero deseo seflalar que hubo en elizs una secuencia, y
el orden que exitia en esta comresponde a ha evolucion de 1m
trabajo.

Lo que quiero decir en este capitulo es muy sencillo.
Aunque surge de mi experiencia psicoanalitica, no diria que
nacis de Ja de hace dos décadas, porque entonces no poseia la
técnics necesaria para poaibilitar los movimientos de teans-
ferencia que desco describir. Por ejemplo, solo en los iltimos
afios me fue posible esporar y seguir esperando la evolucion
natural de la transferencia que proviene de la creciente con-
fianza del paciente en la técnice y marco peicoanaliticos, y
evitar la rupturs de ese proceso natural con imerpreuciones. Se

' Basado en un rabyo leido ante la Sooedad I‘nwamlmu dc
Nueva York, el 12 de noviembre de 1968, y p en Inter
Jowomal of hyd».‘mlnn vol S0, 1969.
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advertiri que hablo de Is elaboracion de interpretaciones, y nu
de estaz como tales. Me aterra pensar cuéntos profundos cam-
bios impedi{ o demoré en pacientes de cierta categoris de cla-
sficacion debido a mi necesidad personal-de interpretar. Si sa-
bemos esperar, el paciente llega a una comprension cn forma
‘creadora y con inmenso jubilo, y ahora disfruto de ese alborozo
mis de lo que solia gozar con el sentimiento de haber sido
penetrante. Creo que en lo fundamental interpreto para que el
paciente conozca los limites de mi comprension. E} principio es
el de que € y solo ¢l conoce las respuestas. Podemos hacer que
nbarque lo que se sabe o adquiera conciencia de ello con acep-
tacion, o podemos no hacero.

Frente a esto se encuentra la labor interpretativa que el ana-
lista debe levar a cabo, y que distingue el anilisis del autos-
nélisis. Sj___;g__guiue que esa tarea de interpretscién del analista

debe vincul go_g s _capacidad del Eac:eme
para oolomrlo fuers de la zona ]
trata, pues de Ja 3 g del paciente ]
que constituye "¢l tema de esle luba)o En ln enseﬂanza como
en la alimentacion de un nifio, se da por sentada la capacxdad
para usar objetos, pero en nuestra labor es necesario que nos
preocupemos por desarrollar y establecer la aptitud para usar
objetos, Y por reconocer’ la falta de ella, cuando e un hecho
concreto.

_En el anilisis del tipo de casos fronterizos aparece la posi-
bilidad de observar los delicados fendmenos que proporcionan
indicios para una comprengion de los estados verdaderamente
esquizofrénicos. Con el término “‘caso fronterizd” me cefiero a
aquel en e! cual el nicleo de la perturbacion del paciente es
psichtico, - pero este posee una suficiente ofganizacidn psico-
neurdtics, siempre capaz de preientar alteraciones psico-
neurdticas o psicosomiticas cuando la anmedad psicotica cen-
tral amenaza con urimpir en forma grosera. En tales casos es
posible que el pgicoanalista colabore dutante afios con la nece-
sided del paciente de ser peiconeurotico (como estado opuesto
al de demente) y de que se lo trate como tal. El anflisis fun-
ciona bien y todos se sienten satisfechos.”El unico incon-
veniente es que jamads termina. Se Jo puede terminar, y el pa-
ciente movilizar incluso una falsa persona psiconeurdtica para
terminar y expresar gratitud. Pero en rigor sabe que no se ha
producido cambio alguno en el estado (psictico) subyacente, y
que el analigta y él han tenido éxito en su colaboracibn para
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provocar un fracaso. Y aun este fracaso puede tener valor si
analista y paciente lo recaonocen. Este Ultimo tiene mas edod v
han aumentado las posibilidades de muecte por accidente o en-
fermedad, de modo que es posidle eludir el suicidio real. Mas
aun, mientras durd resultd divertido. Si el psicoanalisis fuese un
modo de vida, podria decirse Que ese tratamiento hizo lo que se
suponia que debia hacer. Pero no es un modo de vida. Todos
abrigamos la esperanza de que nuestros pacientés terminen con
nosotros y nos olviden, y de que descubran que el vivir mismo
es la terapia que tiene sentido. Aunque redactamos trabajos
sobre estos casos fronterizos, en nuestto fuero interno nos sen-
timos preocupados- cuando la demencia sigue sin ser descubierta
y enfrentada. En un trabajo sobre clasificacion traté de exponer
esto en forma mds amplia (Winnicott, 1959-64).

Quizi me resulte necesario extenderme un poco més pars
ofrecer mi punto de vista sobre lg diferencia_que hay entre
relacion de objeto y uso del gbjeto. En 1a primera el sujeto
' que e produzcan ciertas.alteracionéz e
nog llevo a_inyengar £f 1éeming, catexia. El objeto_se.ha
Han actuado mecanumos de proyeccnon e

pafig d e,_e! wmmwu 2l_ohjeto, aunque entiquecida pod e!
W Junto con estos cambios hiy cierfo grado de’ par-
ticipacion fisica (por leve que fuere) para la excitacion, en di-
reccién de la culminacion funcional de un orgasmo. (En este
contexto omito de modo deliberado toda refetencia al aspecto
del relacionarse, que es un ejercicio de identificaciones cruzadas:
véase pdg. 169, Es preciso omitirlo aqui porque pertenece a una
fase de desarrollo posterior, y no anterior a la Que me ocupa en
este trabajo, es decir, al apartamiento del autocontenerse y -al
relacionarse con objetos subjetivos en el reino del uso de ob-
jetos.)

La relacion de objeto es una experiencie del sujeto que se
puede describir en términos de este como un aislado (Wirnicott,
1958b. 1963a). Pero cuando hablg de| usg de un objeto doy
por_sentada la relacién de objeto, y’ agrego nuevos rasgos que

ubarcan Is naturaleza y conduciz del objeto. Por ejemplo, si s¢
Io.desea usu,,eﬂ’o'fzd,so Qi ¢l obdjeto, sea 1eal en el sentido. de
fopmar parte_de la dead_;ompamda. Y.no_un _manojo de
proyecciones. Creo ‘queé esto es lo que constituye el mundo de
djferencias que hay entre la relacion y el uso.

Si ello es asi, s sigue que el estudio del tema del rele-
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cionarse es un ejercicio mucho mis sencilo parz los analistas
que el de) uso, pero aquel se puede examinar como un feno-
meno del sujeto, y al psicoandlisis siempre le agrada estar en
condiciones de eliminar todos los factores ambientales, salvo en
la medida en que s¢ pueda pensar acerca dcl smbicnte en tér-
minos de mecanismos proyectivos. Pero cuando se examina el
uso no hay escapatoria: el analista debe tener en cuenta la
naturaleza del objeto, no como proyeccidn, sino como una cosa
en si misma. .

Por el momento puedo dejar las cosas asi, a saber, que el
relacionarse es descriptible en términos del sujeto, y que no es
posible describir el uso por la aceptacion de la existencia inde-
pendiente del objeto, de su propiedad de encontrarse presente
todo el tiempo. Ya se vers que precisamente estos problemas
nos ocuparin cuando estudiemos la zona hacia la cual acabo de
. intentar llamar la atemcidn, en mi trabajo sobre lo que de-
nomino fenémenos transicionales.

Pero ese cambio no se produce en forma mecinica, por el
solo procesa de maduracion. Este es el detalle que me interesa.
< En términos clinicos: dos bebés se alimentan a pecho, Uno
se alimenta de }a persona, pues e} pecho y €| todavia no se han
convertido (para él) en fenomenos separadus. El otro se ali-
ments de una fuente que-no-¢s-yo, o de un objeto que se puede
tratar en forma altiva sin qQue ello produzca efecto alguno sobre
el bebé, a menos de que este tome represalias. Las madres,
como los analistas, pueden ser buenas o no lo bastante buenas;
algunas saben levar al bebé del relacionarse al uso, y otras
no.

7 En este punto deseo recordar que el rasgo escncial del con-
' jetos y fendmenos_transicionales (segin mi pre-

i oep :
. sentacion del tema) es L paredoja y lo aceptacion de _esta: el

‘bebé crea el abjeto, pero este estaba ahi, tsperando que se lo
crease y que se o demominara objeto csrpsdo. Yo traté de
llamar fa atencion hacia este aspecto de los fendmenos tran-
sicionales al afirmar que en lag reglas del juego todos sabemos

que nunca desafisremos al bebé a que responda a la pregunta:
" ;creaste ni eso o lo encontraste?

Ahora estoy en condiciones de pasar a la formulacion de mi
tesis. Patece como 5 terniera llegar a eso, tal como temo que
una vez formulada la tesid el objetivo de mi comunicacion habri
terminado, dado que es tan sencillo.

-Rara usar un-objeto es preciso que el sujeto haya deuarrollado
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una capacidad que le permita usazlos. Esto-forma parte del paso

al %nncngo-de realided,
0 es pomible decir que tal capacidad sea innata, ni dar por

sentado su desarrollo ¢n un individuo. El d
pera .usar un.objeto es otro ejemplo. de oce

como_algo guﬂgpendc de un ambiente faci tador

n la secuencis se puede decir que primero vxene.h}elacnon de ~

objelo yal ﬁnal el | uso; pero la parte intermedia es quizd 1a mas
dificil del desarrollo humano, o ¢l mas molesto de los primeros
fracasos que acuden en busca de cura, Lo que existe entre la
monj el uso es la ubicicion del objeto, por el sujeto, fuera de

12 zons de_m. control cmupotentees decir, su percepcion del

ob]_to como un fenémeno exterior, no como una entidad pro-
yectiva, 'y en ngor S reconocimiento como una entidad por
derecho propio.?

Este paso (de la relacion al uso) significa que gl sujeto destruye -

el_objeta.-Sobre ess base el filésofo de gabinete podria argu-
mentar que por consiguiente no existe, en la préctica, el uso de un
objeto: si este es exterior, es destmido por el sujeto. Pero si el
filosofo abandone el silién de su gabinete y se sienta en el suelo
con su paciente, encontrard que. hay una poaicién intermedia. En

otras palabras, descubrird que después de el sujeto se relacions -
con el objeto” viene ‘el sujeto deme il objeto” (cuando se -

wiENve éxtenor); y dcspuea puede venir “el objeto sobrevive a la
destruccién por el sujeco” Pero puede h haber supervivencis 6 fio.
E{ sujeto dice al objeto: “Te he destruido™.-y el objeto se
encuentra ah; para recibir Ja comunicacion. En adelante el sujeto
dice: ‘“;Hola, objeto! " “Te he destruido.” *Te amo.” *Tienes
valor para mi por haber sobrevivido a tu destruceién por mi.”
‘Mienins te amé te destruyo constamemen‘le en mi fnnmn'a

Eptonces el m|elo ) puede unlgnt ¢) objeto gue ha sobnvmdo

Tiene importancia destacar que no se trats solo de que destruye el
objeto porque este se encuentra fuera de la 20na de control
omnipotente. Asimismo interesa sefialar esto desde el dngulo
opuesto, y decir que la destruccién del objeto es 1a que lo coloca

Al elege The Maturotional Processes and the Fecilliating Envéon-
menf como titule pare mi tibro de b Biblioteca Pyicoanalitica Intemacio-
bal (1965); mostraba hasta qué punto habia sido influido por Is doctors

Phyllis Greenacre (1960) el Congreso de Edunbulgo Por. desgracia
no mdm en el ibro un noonocumqno de otte hecho.

5 Enmi comprensién de este punto recibi’ & mnuencw de W. Clifford
M. Scott (comunicacidn personsl, mas o menos por 1940).
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(uera de la zona de control omnipotente del sujeto. En estas
formas aquel desarrolla su propia autonomia y vida, y (si sobre-
vive) ofrece su contribucion a este en consonancia con sug propias
propiedades.

Para deculo con otras palabras, gracias 3 la supervivericia del
objelo el sujeto_puede entonces.vivir una vida-en el mundo de los

- abjetos, cosa que le ofrece inmensos beneficios; pero es preciso
pagar el precio, en forma de la aceptacion de la creciente des-
truccién en la fantasia inconsciente vinculada con la relacion de
objeto.

) Permitaseme repetirlo. El individuo puede llegar a esta po-
sicibn en las prameras etapas del crecimiento emocional, solo por
medio de la supervivencia real de objetos cargados, que al mismo
tiempo pasan por el proceso de quedar destruidos porqQue son
reales. y de volverse reales porque son destruidos (por ser des-
tructibles y prescindibles).

A partis de entonces, cuando-se ha Hegedo.a esta etapa, los
‘mecanismos. proyectivos colaboran en el acto de percibir qué hay
ahi, pero no son Iq razon de que el objeto se encuentre ahi. En mi
Opimdn, €s1a es una desviacidn respecto de la teoria que tiende a
una concepcion de la realidad exterior solo en términos de los
mecanismos proyectivos del individuo,

Ya casi he terminado mi formulacion completa. Pero no del
todo, porque no_puedo.dar por.sentada una aceptacidn del hecho
de que el prumer impulso del sujeto en s relacion con el objeto
(percibido ‘de manera subjetiva, no objetiva) sea destructiva.
(Antes usé la palabra “altiva™, er un intento de ofrecer al lector
una posibilidad de imaginar algo en ese momento, sin seflalar el

_samino con demasiada claridad.)

El postulado—cealral de mi-tesis- afirma que -entanto.que el
sujeto no denruye el objexo subjetivo (material de proyeccion), la
desl i ;_se_convierte en un un_aspecta- -central cuando

ido_de_manesa objetiva, tiéné autonomia y
per(enece a ia realidad * compamds Egta es la parte dificil de mu

_tesis, pof lo menos para mi

En general se entiende que el principio de realidad envuelve al
individuo en la ira y la reaceion destructiva, pero mi tesis dice que
1a destruccifn desempefia-un-papel-en la formacion de la realidad,
pues ubica el objeto fuera de la persona. Pars que asi suceda son
necesarias condiciones favorables.

Se trata, sencillamente, de examinar el principio de realidad
con una lente de gran potencia. Segin lo entiendo yo, estamos
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familiarizados con el cambio gracias ol cual los mecanismos dc
pmyeccién permilen al sujeto teabar conocimiemo con el objem
Juncuonamnemo de sus mecanismos de proyeccion, Al pnncipic e) i
vbservador emplea palabras que parecen tener vigencia para am-
bas ideas al mismo tiempo, pero u las escudrifamos vemos que las
dos ideas no son en modo alguno idénticas. Precisamente hacia
este aspecto orientamas nuestro estudio.

En el punto del desarrolio que se examina el sujeto crea el
objeto, en el sentido de que encuentra Ja exterioridad misma, y
hay que agregar que esta experiencia depende de la capacidad del
objeto para sobrevivir. (Tiene importancia que “‘sobrevivir™, en
este contexto, signifique ‘00 tomar represalias™.) Si estas cosas
ocurren en un anabsis, el analista, la técnica y el marco analiticos
aparecen como sobrevivientes o no de 10s ataques destructivos del
paciente. Esta actividad destructiva es el intento de este, de ubicar
al analista fuera de la 2ona de) ‘contsoi omnipotente, es decis, en
el umndo exterior. Sinla e d

pot_Jo tanto jamis puede hacer Otiz £0sa qUE eXPRLmENtar una {

. especie de avtoanilisis, uzando al analistd COMG ADARLVELLION ;
de_mm_g_c_lg_mmn Por conmgusente, en términos de :
~ alimentacion, el paciente s0lo puede alimentarse de la persona y i
no le es posible usar el pecho para engordar. Incluso puede 1

|

Degar a disfrutar con la experiencia analitica, pero en Jo fun- !
damental no se produciran cambios en él. ,
Y s el analista es un fenémeno subjetivo, ;qué ocurre con la '
eliminacion de deaechoa? Hace falta una nueva formulacion en
términos de zalida.*
En la préctica psicoanalitica los_cambios positivas_que. se
producen en em_,;gm_pngn:n_mmuy pfofundos ~No -de. ¢
penden_del trabaio. interpretativo; sino de” la' supervivencia. del -~
analista 2. los . ataques, Jo cual implica e incluye la idea de la
inexistencia de un cambio de calidad para pasar a la represalia.
Al analista puede resultarie muy dificil soportar estos ataques,’
cuando se expresan en forma de engafios, o por medio de mani-
pulaciones que en los hechos lo obligan a hacer cosas técnica-

¢ La tarea, smnemc. pm quien trabajs en el campo de Jos fenomenos
U ref lar et problema en témminos de ebmina
adn.

$ Cusndo el lnnhm mabe que su paciente lleva un revon encima.
me parece que ese trabajo no st puede levar a cabo.
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mente malas, (Me refiero a cosas como no ser digno de con-
fianza en momentos en que esta es lo Unico que interesa, asi
como a la supervivencia en términos de seguir con vida y a la
inexistencia de la cualidad de represalia.)

El analista siente deseos de interpretar, pero ello puede vul-
nerar el proceso, y al paciente parecerle una especie de auto-’
defensa en la cual aquel rechaza su ataque. Es mejor esperar
a que la fase haya teaminado, y luego discutir con el paciente lo
que ha ocurrido. No cabe duda de que esto es legitimo, pues
como analista uno tiene sus propias necesidades: pero éen ese

mamento Ja interpretacion verbal no es el rasgo esencial y aca-
(fed sus propios peligros. Lo fundamenta] s la supenvivencia del

‘anplista y que la técnica analitica se mantenga intacta. Ima-
ginese cudn traumatica puede resuitar 1a muerte real del analista
cuando se encuentra en proceso de desarrollo este tipo de tra-
bajo. Pero incluso su muerte no es tan mala como s aparicion
en €l de un cambio de actitud respecto de la represatia. Se trata
de riesgos qQue el paciente debe encerar. Por lo general el sna-
lista pasa por estas fases de movimiento en la transferencia, y
después de cada fase surge la recompenss en ténminos de amor,
teforzado por el hecho del telon de fondo de la destruccion
inconsciente.

Me parece que la idea de una (ase de desarrollo Que en lo
esencis) implique Ja supervivencia del objeto no afecta la teoria
sobre las raices de la agresion De nada sirve decir que un bebé
de pocos dias de edad envidia el pecho. Pero es legitimo afir- |
mar que a cualquier edad que tenga, empieza a permuitir a)’

=, pecho una ubicacién exterior (fuera de la zona de proyeccion),

lo cual significa que la destruccion del pecho se ha convertido
en un rasgo caracteristico. Me refiero al impulso real de des
truir. Una parte importante de lo que hace una madre consiste
en ser la primers persona que hacer pasar al bebé por esta
primers version, de las muchas que encontrark, de ataques a
Jos cuales se sobrevive. Ese es el momento comecto en el desa-
rrollo del nifio, dads su relative debilidad, de modo que se
pueda sobrevivir a la destruccién con bastante facilided. Pero
aun asy, es una cuestion etpinosa; a una madre le resulta dems-
siado (acll reaccionar en tono moralista cuando su bebé muerde

y lastima® Perd este lenguaje relativo a “¢) pecho” es purs
$ En rigor el desanroblo del bebé se vuelve muy complicado & nace

con un diente, de modo que nuncs s¢ puede probas ¢l staque al pecho
CON las enciat,
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jerga. Estd involucrads toda la zona de desarrollo y crisnza, en
la cual la sdaptacibn s¢ vincula con la dependencia.

Se entiende, entonces, que si bien ta palabra que empleo es
destruccidn, la destruccion real corresponde al fracaso de! ob-
jeto en lo referente a sobrevivir. De lo contrario, la destruccion
sigue siendo potencial. Hace falta el término “destruccién”, no

- por el impulso destructivo del bebé, sino por la posibilidad de
que ¢l objeto no sobreviva, lo cual significa también un cambio
de cualidad, de actitud.

La manera de ver lag cosas que cosrresponde a2 mi presea-
tacion de este capitulo permite un nuevo enfoque de todo el
tema de las raices de la agresion. Por ejemplo, no hace faita dar
a la innata més de lo que Je corresponde en compaiiia de todo
lo que es innato. No cabe duda de que la agresion innata debe
variar en un sentido cuantitativo, tal como ocurre con todo lo
que se hereds, como de un individuo a otro.. En cambio, son
grandes las variaciones que surgen de las diferencias de expe-
riencias de distintos bebés recién nacidos, segun que se Jos hags
pasar o no por esta fase tan dificil. Mas aun, los bebés a 10s que
se ha hecho pasar bien por esta (ase tienden a ser mas agresivos
en ¢} terreno clinico que quicnes no pasaron bien por ella; para
estos la agresion es algo que no se puede abarcar, o algo que
solo es posible conservas en la forma de una posibilidad de ser
objeto de ataque.

Ello exige una nueva.formulacion de ]a teoria de las raices
de la agresion, pues la mayor parte de lo Que ya escribieron los
analistas se formulo sin referencis a lo que se investiga en este
capitulo. En la teoria ortodoxa siempre se encuentra presente ei

supuesto de que Ja agresion es una reaccion al encuentro con e(LA

principio de realidsd, en tanto que aqui el impulso destructivo!
es el que cren la exterioridad. Este es el elemento fundamentai
en la estructura de mi argumentacion.

Permitaseme observar por un instante el lugar exacto de ese
ataque y supervivencia, en la jerarquia de las relaciones. La
aniquilacién es mds primitiva y muy distinta. Aniquilacién sig-
nifica “no hay esperanzas™; la catexiz s¢ marchita porque nin-
gun resultado completa el reflejo de modo de producic con-
dicionamjento. Por otra parte, el ataque colérico relativo al
encuentro con el principio de realidad es un concepto mas sutid,
posterior a la destruccién que postulo aqui. No hay célera en la

destruccion del objeto 2 la que me refiero, aunque se “podria - _-
decis que | 2y 7 ante 12 1 mpemvenm Ier‘dﬁjeto‘ K partir .
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de este momento. o -de-esta fase, &l bjeto empee ¢3 destruido

¢ir"la_fantasia. Esta cualidad de “sec siempre destruido™ hace
que la reglidad del objeto sobreviviente se sienta como tal, for-
tulece el tono del sentimjento y contribuye a la constancia del
objeto. Abora.se la.puede. usar.

Quiero terminar con una nota sobre el usar y el uso. Cuando
hablo de “uso™ no me refiero a la “‘explotacion™. Como sna-
listas, sabemos qué es ser usado, lo cual significa que podemos
visualizar el (inal del tratamjento, aunque todavia falten varios
8fos para ello. Muchos de nuestros pacientes se presentan con
este problema ya resuelto: pueden usar los objetos, a nosotros y el
andlisis, tal como usaron & sug padres y hermanos en el hogar,
Perv existen muchos que necesitan que sepamos darles la capa-
cidad de usamnos. Para ellos, esa es la tarea analitica. Para satis-
facer esa necesidad tendremos que canocer lo que dig> aqui
sobre nuestra supervivencia a su destructividad. Se ha levantado
un telon de fondo para la destruecion inconsciente del analista,
y nosotros sobrevivimos a ella o de lo contrario nos hallamos
ante otro andlisis interminable,

RESUMEN

_Se-puede- describir- Ja-relacion dé objeto € términos de la

experiencia_ del sujeto. La descripcion del uso del objeto implica
la consideracidn de la naturaleza de este. Ofrezco para su dis-
cusion las razones por las cuales, en mu opinion, la capacided
pars usar un objeto es mis complicada que la aptirud para
relacionarse con objetos; y la relacion puede ser cHn un objeto
subjetivo, en tanto que el uso implica que el objeto jorma parte
de la realidad exterior.
. Es posible observar la siguiente secuencia: 1) el sujeto se
~ relaciona con el objeto. 2) El objeto estd a punto de ser ha-
llado por el sujeto, en lugar de ser ubicado por este en el
mundo. 3) El sujeto destruye el objeto. 4) El objeto sabrevive
a la destruccidn. S) El sujeto puede wsar el objeto.

El objeto siempre es destruido. Esta destrucciun s¢ convierte
¢n el telan de fondo inconsciente pata el amor a un objeto real,
cs decir. un objeto que se encuentra fuera de la »ona de control
amnipatente del sujeto.
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El estudio de este prablema implica una afirmacién del valor
positivo de la destructividad, Esta, més la supervivencia del
objeto a la destruccion, ubica al objeto fuera de la zona ¢reada |
por los mecanismos mentales proyectivos del sujeto, De ese
modo se crea un mundo de realidad campartida, que este puede.-”
usar y que puede devolverle una sustancia que-no-es-yo.
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LA UBICACION
DE LA EXPERIENCIA CULTURAL'

En la playa de interminables mundos,
los niRos juegan,
Tagore

En este capitulo quiero desarrollar el tema que formulé en
pocas palabras en ocasion del banquete organizado por la So-
ciedad Psicoanalitica Britdnica para sedalar la tecminacion de la
Standard Edition de las Obras de Freud (Londres, 8 de octubre
de 1966). En mi intento de rendir tributo a James Strachey,
dije en aquella oportunidad:

En su topografia de la mente, Freud no reservd un
lugas para la experiencia de las cosas culturales. Asgnd un
nuevo valor a la realidad psiquica interna, y de ello nacyo
un nuevo valor para cosas real y verdaderamente exte-
nores, Uso la palabra “sublimacion™ para indicar e!
camino hacis” Ui’ lugdr ‘en que Jla ‘expeniencia cultural
adquiere’ sentido, pero quizd no llego tan lejos como para
decirnos en qué parte de )a mente se encuentra esa expe-
riencia, .

Ahota deseo ampliar esta ides y tratar de presentar una for-
mulacién positiva, que se pueda examingr con un enfoque cri-
tico. Vtilizaré mi propio lenguaje.

La cita de Tagore siempre me llamé la atencion. En mi
adolescencia no tenin idea de lo que queria decir, pero en-
contrd un lugar en mi, y su huella no se ha borrado.

Cuando me converti en un freudiano supe qué significabs. El

! Publicado en Internarional Jowmal of Pycho-Anaiysts, vol 48,

Tercera Parte, 1967.
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mar y la playa representaban una interminable relacion sexual
entre el hombre y 1a mujer, y el nifio surgie de ess union para
tener un breve momento antes de convertuse en adulto o padre.
Luego, como estudiante del simbolismo inconsciente, supe (uno
siempre sabe) que el mar es la madre, y que ol nifio nace en la
playa. Los bebés saten del mar y son arrojedos @ Ja playa, como -
Jonss expulsado del interior de la ballena. Por lo tanto s playa
"era el cuerpo de la madre, cuando el nifo ha nacido y ella y el
bebé ahora viable empiezan a conocerse.

Y entonces comencé a ver que de ese modo se utidizaba un
concepto complicado de 1a rclacydon madre-hijo, que podria exis-
tir un punto de vista infanti, no complicado, distinto del de la
madre o el observador, y que quizd fuese ventajoso examinar
ese punto de vista infantil. Durante mucho tiempo mi mente
ptrmnnecit'x en un estado de desconocimiento, que cristalizé en
mi formulacion de los fendmenos transicionales. Enmtanlo
experimenté con el concepto de ‘“‘representaciones mentales™
con su descripcion en términos de objetos y fenémenos ubn-
cados en la realidad psiquica personal, sentida como interior;
ademas segui los efectos del funcionamiento de Jos mecanismos
mentales de proyeccion e introyeccion. Me di_cuents, empero,
de que .en rgor et fuego no eS ama ‘cuestionde realided.- psiquice
interna ni.de: realidad -exterior. ..

Y ahors he llegado a) tema de este capitulo y g 1a pregunta:

" si el fuego no estd adentro mi afuera, ;donde estd? Me acerqué
mucho a la idea que expreso aquf, en mi trabajo **The Capacity
to be Alone™ (1958b) en el cual afirmaba que al principio el
niflo unicamente estd 30lo en presencis de alguien, No desarro-
lUsba la idea de! terreno comin en s relacion entre € y los
demis.

Mis pacientes (en especial cuando se muestran regresivos y
dependientes en la transferencia o los suefos de transferencia)
me ensefaron a encontrar la respuesta a la prégunta: ;donde
esté el juego? Quiero condensar en una formulacion tedrica lo
que gprendi en pu labor paicoanalitica.

- He indicado que cuando presenciamos ¢l empleo, por un

nifio, de un objeto transicional, la pnmers_posesion no-yo, ve-
mos- al migmo tiempo T prumm utilizacién de un simbolo por
aquel’y su primera experiencia de juego. Una parte esencial de
mi formulacién de los fenamenos transicionales es la de que
convenimos en no preguntar nunice al bebé: ;creaste este ob-
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jeto, o lo encontraste convenientemente cerca? Es decir, que

un_rago esencial de los fenémenos y objetos transicionales es |

upa cvalidad de nuestea actitud cuando los observamos.

El objeto es un simbolo de la union del bebé y la madre (o
parte dé esta). Ese simbolo puede ser localizado. Se encuentra
en el lugar del espacio y el tiempo en que la madre se halla en
la transicion de estar (en ia mente del bebé) fusionada al nifio y
ser experimentada como un objeto que debe ser percibido antes
que concebido. El uso de un ob]eto siruboliza la umon de dos

" Desde el comenzo mismo de la consideracion de esta idea
surge una complicacion, pues es preciso postular que s ¢l uso
del objeto por el bebé liega a-convertirse en algo (o sea, que es
mis que una actividad que se podria encontrar incluso en un
bebé nacido sin cerebro), entonces tiene que existir el comienzo
del establecimiento, en la mente del bebé, o en su realidad
psiquica personal, de una mmagen del objeto. Pero la represen-
tacién mental de) mundo interno se conserva como significativa,
o la imago de ese mundo se mantiene viva, gracias al reforza-
miento proporcionado por la disponidbilidad de la madre ex-

" terior, separada y real, junto con su técnica de ciudado del
nifto.

Quizé# valga )a pena formular esto de manera que otorgue su
debido peso al factor tiempo. El sentimiento de existencia de la
madre dura x minutos. Si la madre se aleja durante mis de esos
x minutos, Ja imego se disipa, y junto con ella cesa 12 capacidad
del bebé para usar el simbolo de la union. Se muestra angus-
tiado, pero la angustia es corregida pronto, porque la madre
regresa al cabo de x +y minutos. En x +y el bebé no ha
tenido tiempo de alterarse. Pero en x ¥y +2 Giiedz ‘rraimiahi-
2040 En x + y + 2 ¢] regreso de Ta madre no corTige s -estado
de- alteracién. El” trauma  implics_ que Ha e

_ruptura-en lz éonfinuidad de la vida, de modo Que las defensas
) __prumuvas se organizan pm defenderlo contra la repeticion de
une “ansiedad mmpensable™ o contra el retorno de un estado de
confusidn aguda’qué pemnece a ‘la desmxegracxan de 2’ rmacien-
_te estructura del yo.

" Debemos dar por supuesto que la gran mayoria de los bebes

? Es aecesario dmplificer las cosas y hacer referencia sl uso de los
abjetos, pero ¢l titubo de mi wabsjo era Tranrifional Objects and Transi-
tionol Pheromena (1951).
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jamds experimentan la cantidad x + y +2 de privacion. Ello

significa que no arrastran consigo, durante toda la vida, el cono-

cimiento, por experiencia de haber estado locos. Aqui la locura

significa apenas una rwprura de lo que pudiese existir en ese”

momento en materia de uma continuidad personal de la existen-
" cig. Después de su “recuperacion” de la privacion de x +y + 2,
el bebé tieme que volver a empezar, despojado en forma perma-

‘nente: de la raiz que proporcionsba contiruidad con el comienzo
personal. Ello implica la existencia de un sistena de memoris y
de una organizacién de recuerdos.

Por el contrario, los bebés son constantemente cwrados de
log efectos del grado x + y + 2 de privacidn por los mimos loca- -
lizados de l» madre, que enmiendan la estructura del yo. Esta
enmienda restablece la_capacidad del bebé para usas un simbolo

unidn. entonces el nifio vuelve a permitir la separacidnm; y
sun a dbeneficiarse con ella. Este es el lugor que he decidido
examinar, el de la separacidn que no es tal, sino una forma de

i6n.3 o T I T,
"“En un punto importante de la fase de desarrollo de estas
ideas en mi, a comienzos de la década del 40, Marion Milner
(en una conversacién) logré transmitirme la enorme signifi-
cacién que puede existir en el juego reciproco de los bordes de
dos cortinas, o de la superficie de una jarra colocada frente a
otra (cf. Milner, 1969).

Hay que sefialar que los fenémenos que describo no tienen
culminacién, Ello los distingue de los que poseen un regpaldo
instintivo, en los cuales el elemento orgismico represents un
pspel esencial y donde las satisfacciones tienen estrecha vincu-
lacién con la culminacion,

Pero los fenomenos que poseen realidad en la zons cuya
existencis postulo pertenecen a la expeniencia de la relacién con
objetos. Se puede pensar en la “electricidad” que parece engen-
dracse en un contacto significativo O (NIMO, y que €s una
caracteristica, por ejemplo, de dos personas enamoaradas. Estos

3 Menell Middlemore (1941) vio la infinjts riqueza de las técnicas
entrelazadas de lo pareja de crianza. Se acercd mucho a lo que yo trato
de exponer aqui. Extiten ricos materiales para observar y difrutar con
oRos, en este terreno de ls relscion carpory) que puede (sunque también
puede nd) existir entre el bobé 'y 4 madre, én especal si cuando efectus-
MO8 nugstras observaciones (ya sea do m directa o en ol pricoandlsis)
8o pensamos #0lo on 16rminos de erothiho oral’con satiafaceidn o frustre-
don, etctes, -

Véase umbién HofTer (1949, 1950).
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fenémenos de la 20na de juego muestran una infinita variabi-
lidad, y contrastan con la relativa estereotipacién de los corres.
pondientes, bien al funcionamiento personal del cuerpo, bien a
Ia realidad ambiental. _

Los psicoanalistas que con razon destacaron la importancua
de la expenencis instintiva y de las reacclones ante la (rustca-
cién no lograron formular con la misma claridad o conviccion la
tremenda intensidad de las experiencias no culminatorias que se
denominan juego. Como partimos de la enfermedad psiconeu-
rolica y de las defensas del yo relacionadas con la ansiedad que
surge de la vida instintiva, tenemos tendencia a pensar en la
salud en términos del estado de las defensas del yo. Decimos
que hay salud cuando dichas defensas no son rigidas, etcétera. Pe-
10 pocas veces Uegamos al punto en que podamos comenzar a
describir qué es l1a vida aparte de la enfermedad o de a falta de
ella.

Es decir, que todavia nos queda por encarar el problema de
qué es lo vida mysma. Nuestros pacientes pgicéticos nos obligan
8 prestar atencdn a este tipo de problema bésico. Ahora enten-
demos que no es la satisfaccion instintiva jo que hace que un
debé empiece a ser, a sentir que la vida -es real, a encontrarla
digna de ser vinida. En rigor, la satisfaccion del instmto co-
mienza como funcifn parcial, y se convierte en seduccién si no
se basa en una capacidad, bien establecida en la persona, para la
experiencia total y para la experiencia en la 2ons de los feno-
menos transicionales. La persona debe ser anterior a su uso del
instinto; el jinete debe cabaigar en el caballo, no ser arrastrado
por €], Podrip utilizar la frase de Buffon: Le style est 'homme

méme. Cuando se habla de un hombre, se habla de €l junro con”
la acumulacién de sus experiencias cuiturales. El todo consti-_

tuye una unidad.

He usado la expresion experiencia cultutal como una am-
pliacion de la idea de los fenomenos teansicionales y del juego,
ain estar seguro de poder definir la palabra “cultura. Por cierto
que el acento recae en la experiencia. Al utilizar el vocablo
cultura pienso en la tradicion herededa. Pienso en algo que esti
contenido en e] acervo comin de la humanidad, 2 lo cual
pueden contribuir los individuos y los grupos de personas, y
que todos podemos usar si tenemos algun bigar en que poner lo
Que enconfremos.

En este aspecto existe una dependencia nspec(o de ciertos
 métodos de registro. No cabe duda de que s ha perdido mucho
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‘de lo perteneciente a las primeras civilizaciones, pero se podria
decir que en los mitos que constituian un producto de la tradi-
cion oral habia una acumulacién culturel que daba a la cultura
humana una extension de seis mil afios. Esta historia a través
del mito persiste hoy a pesar de los esfuerzos de los historia-
dores por ser objetivos, cosa que jamas pueden llegar a ser
aunque deban intentarlo.

Pienso que he dicho lo suficiente para mostrar lo que sé y lo
que no sé sobre el significado de la palabra cultura, Pero me
interesa, como problema colateral, en hecho de que en campo
cultural slguno es posible ser original, salvo sobre la base de la
tradicién. A la inversa, ninguno de los integrantes de la linea de
quienes efectuaron sportes a la cultura repite nada, salvo en
forma de cita deliberada, y el plagio es el pecado imperdonable
en el terreno cultural. Me parece que el juego reciproco entre la
originalidad y la aceptacion de la tradicion como base para la
inventive es un ejemplo mas, y muy incitante, del que se de-
«errolla entre la separacién y la union.

Debo seguir un poco més con el tema, en términos de las
primerisimas experiencias del bebé, momento en que nacen las
distintas capacidades, posibilitadas ontogenéticamente por la
muy senuble adaptacion de la madre a las necesidades de su
hijo, que tiene como base su identificacion con é). (Me refiero a
las etapss de crecimiento anteriores a2 aquella en que el bebé
adquiere mecanismos mentales que pronto se encuentran dispo-
nibles para la organizacion de complejas defensas. Y repito: un
nifio tiene que recomrer cierta distancia desde las primeras expe-
riencias, hasta Jlegar a la madurez necesaria para ser profundo.)

Esta teoria no afecta lo que hemos llegado a creer con res-
pecto 2 la etiologia de la psiconeurosis 0 al tratamiento de
pacientes psiconeuréticos; ni choca con )a teoria estructurs) de
Freud sobre 13 mente en témminos del yo, el ello y el superyé.
Lo que digo afecta nuestra concepcion de la pregunta: ;a qué
se refiere 1a vida? Es posible curar al paciente sin conocer lo
que Jo hace seguir viviendo. Tiene suma umportancia para naso-
tros reconocer con franqueza que la falta de enfermedad psico-
neurdtica puede ser salud, pero no es vida. Los pacientes psi-
coticos que constantemente vacilen entre el vivic y el no
vivir nos obligan a encarar este problema, que en realidad se
rofiere, no a los psiconeuroticos. sino a rodos los seres huma-
.nos. Y yo afirmo que los mismos fenémenos que representan la
vida y la muerte para nuestros pacintes esquizoides o fronte-
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‘tizos aparecen en nuestras experiencias culturales. Estas son las
que aseguran La continuidad en la raza humana, que va mas alla

de la existencia personal. Doy por sentado Que constituyen una-

continuidad directa del juego, el jugar de quienes ain no han
oido hablar de los juegos.

TESIS PRINCIPAL

He aqui, pues, mi exposicion fundamental. Afinmo que:
. El lugar de ubicacion-de-{a--expeniencia_cultural es el
qugg io_potencial gue existe_entre el individuo y el ambiente (al

principio ¢l objeto). Lo mismo puede decirse acerca del juego.

La_experiencia_cultural comienzo cop ¢l vivir creador, cuya.

prifiera mamfemcvbn es ¢l juego.

"En cada individuo a utilizacion de dicho espacio la deter-
mjnan las expeniencias virales que surgen. en las primeras.etapas
de su exwstencia. .

3. Desde el principio el bebé vive experiencias de mixima
intensidad en el espacio polenctal que existe entre el objeto
subjenivo y el objeto percibido em forma objetiva, entre las
extensiones del yo y e] no-yo. Ese espacio se encuentra en el
juego reciproco entre el no existir otra cosa que yo y el existir
de objetos y fenomenos fuera del control omnipotente.

4. Todos los bebés tienen en dicho espacio sus propias
experiencias favorables o desfavorables, La dependencia es
maxima. E) espacio potencia). s¢ da_ solo en relacion cun un

sentimiento de confianza: por ‘parte. .del bebe es decir. de con. -

fianza vinculada con la confuabilidad de la figura materna o de
Jos elementos ambientales, siendo la confianza la prueba de la
confisbilidad que comienza a ser introyectada.

juego y después la vida cultural del indi-

| destino_del’ espacio po(encsal que
Ea—P entre un bebé cualquiers y 1a_fgura_matema humana (y
por 16" Tanto falible), que en esencis es adaptativa debido al
amor.

Se advertirdi que si se quiere pensar en esta 20na como Parte
de ia organizacidn del yo, hay una potcion dc este que no es un
yo corporal, es decir, que no se basa en la pauta del funciona-
miento del cuerpo, sino en experiencias corporales, Estas se re.
fieren a la relacidn de objetc de tipo no orgasmico, o0 a lo que
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se puede denominar relacion del yo, en el lugar en que cube
afirmar que la contiruidad- deja-paso-o la. contigiiidad .

CONTINUACION DEL ARGUMENTO

Estd afirmacion impone un examen de la suerte que corre
ese espacio potencial, que puede llegar o no a destacarse como
zona vital en la vida mental de la persona en desawollo.:

{Qué ocurre cuando la madre consigue pasar a un fracaso
graduado en lo que respecta a la adaptacion, a partir de una
posicion de plena adaptacion? Este es el centro de la cuestion,
y es necesario estudiarlo porque afecta nuestra técnica como
analistas, cuando tenemos pacientes que han hecho una regre-
s6n, en el sentido de que exhiben dependencia. En La buena
experiencia corriente, en este tereno de la manipulacion (que
empicza Lan temprano, y que vuelve a empezar une y otra vez),
el bebé encuentra un placer intenso, e incluso angustioso, vincu-
lado con el juego imaginativo. No existe un juego prefijado, de
modo que todo es creador, y aunque el jugar forma parte de la
relacion de objeto, lo que ocurre es personal para el bebé. Todo
lo fisico se elabora en forma umaginativa, se lo iaviste de una
calidad de “}a primera vez que ocurre™. ;Puedo decir que este
es el gmignificado que tiene la palabra “catectado™

Me doy cuente de que me encuentro en el tecritorio del
concepto de Faitbairn (1941) sobre la *‘bisqueda del objeto”
(en oposicion a la “*busqueda de satisfaccion™).

Como observadores, advertimos que todo lo que sucede en el
juego se ha hecho antes, sentido antes, olido antes, y cuando
aparecen simbolos especificos de la unién entre el bebé y la
madre (objetos transicionales), dichos objetos fueron adoptados.,
no creados. Pero para el bebé (si la madre ofrece las condi-
ciones correctas) cada uno de los detalles de su vida es un
ejemplo de vivir creador. Cada objeto es un objero “hallado™. Si
se le ofrece la posibilidad, el bebé empieza a vivir de manera
creadora, y s usar objetas reales para mostrarse crestivo en y
con ellos. Si no se le da esa oportunidad, no existe entonces
zona alguna en la cual pueda jugar o tener experiencias cultu-
rales; se sigue de ello que no hay vinculos con la herencia
cultural y que no se producird una contribucion al acervo
cultural,

Como se sabe, el “nifio privado” es inquieto e incapaz de
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_jugar, y posee ina capacidad empobrecida para la experienciy
" cn el temreno cultural. Esta observacion conduce 2 un estudiv N

del efecto de Is privacion en ei momento de la pérdida de lo B

que s¢ ha aceptado como digno de confianza. El examen de los :

efectos de la pérdida en una de Jas primeras etapas nos obliga a

observar esa zona intermedia o espacio potencial entre el sujeto
: y el objeto. l;_l]dee corlgxgbﬂm:d ppemdg,_dgl,ab;cm. sig- 7

b _zona_de. juega, y. b del-
su'@oio sighificativo. En cucunstanc»aa favorables el espacio
potencial “se llenz de los productos de la imaginacion creadora
del bebé. En las desfavorables, falta o es mis o menos incierta F
el um cresdor de loz objetos. En otro trabajo (Winnicott, s
1960a) descnbi la forma en que aparece la defensa de la falsa
persona obediente, con ocultamientos de la verdadera persuna
Que posee la capacidsd potencial pare el uso creador de
objetos.

En casos de fracazo prematuro en Jo que respecta a la confia-
bilided ambiental existe otro peligro, a saber, que ese espacio
potencial sea calmado por lo que inyecta en €l alguien que no v
es el bebé. Parece ser que todo lo que en ese espacio proviene ‘ i
de algiin otro es material persecutorio, y el bebé no cuenta con L
medios para rechazarlo. Los analistas deben cuidar de no crear .
un sentimiento de confianza y una zona intermedis en la cual
puedan desarrollarse juegos y luego inyectar en esa zona, O
lienarla de interpretaciones que en rigor provienen de su propis
imaginacion creadoru.

Fred Plaut, un analista de la escuela de Jung, escribid un
trabajo (1966) del cual tomo la siguiente cita: .

La capscidad para formar imégenes y usarlas de manera .
constructiva, por recombinacidn en nuevas figuras, de- ‘-
pende —a'diferencia de los suefios o fantasias— de la capa- '/
cidad del individuo para confiar.

En este contexto, le pelabra confuar muestra una compren-
26n de lo que quiero decir cuando me refiero al estableci- :
miento de la confianza basada en la experiencia, en el momento
de mAxima dependencia, antes del goce y empleo de la separa- _
cion y la independencia. !

Sugiero que ha legedo el momento de que la teoria psico-
analitica rinda tributo a esta fercera rong, la de la experiencis
cultural que es un derivado del juego. Los psicodticos insisten en
que lo sepamos, y tiene gran importancia en nuestra valoracion R
de la vida, antes que de la ealud de los seres humanos. (Las !

§
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otras dos zonas son la realidad psiquica personal o interna, y el
mundo real, con el individuo que vive en él.)

RESUMEN

He intentado Nlamar la atencidn hacia la importancia teorica
y prictica de 12 tercera zona, la del juego, que se ensancha en el
vivir creador y en toda la vida cultural del hombre. La con-
fronté con nuestra realidad psiquica personal o interna, y con el
mundo real en que vive el indiniduo, y que se puede percibir en
" forma objetiva. Ubiqué esta importante zona de experiencia en el
espacio potencial que existc entre el individuo y el ambiente,
que al principio une y al mismo tiempo separa al bebé y la
madre cuando el amor materno, exhibido o manifestado como
confiabilidad humana, otorga en efecto al bebé un sentimiento
de confanza en el factor ambiental,
muy-yanable (de individuo en mdmdu}'o) en tanto que las otras
dos ubicaciones —la_realidad psiquica o _personal y el mundo

tesl-_son_mis o menos constameshppggo__ la‘_gga_dyenmnqq:a
biolggicamente v 1a otra de propiedad comiin.

E] .espacio potencial que existe entre el bebé y la madre,
entre el nifto y la familia, entre el individuo y la sociedad o el
mundo, dgpende de la_experienciz que conduce a confias. Se lo
puede consgiderar sagrado para el individuo, en el sentido de que
alli experimenta este el vivir creadot.

Por el contrario, la explotacion de esta zons ileva a una
condicion patologica en que el individuo es confundido por
elementos persecutorios que no posee medios para eliminar.

Quizd se advierta, entonces, cuin mmportante puede resuitar
para el analista reconocer la existencis de ese lugar, el Unica en
que puede iniciarse e} juego, un lugar que se encuentra en el
momento de continuidad-contiglidad, en el cual se orginan los
fenomenos transicionales.

Abrigo la esperanza de haber empemdo 2 responder 3 mi
propia pregunta: ;donde éstd ubicada la experiencia cultural?
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8
'EL LUGAR EN QUE VIVIMOS®

Deseo ahora examinar el lugar —y uso l2 palabra en sentido
abstracto— en que nos encontramos durante la mayor parte del
tiempo cuando experimentamos el vivir.

Mediante el lenguaje que empleamos mostramos nuestro
interés natural por este tema., Puede que yo esté en un
embrollo, y entonces me amrastro fuers de €] o trato de poner
en orden las cosas de manera de poder, al menos por un
tiempo, saber dénde estoy. O quizé sienta que me encuentro
perdido en el mar, y trazo mi rumbo para poder llegar a puerto
(a cualquier puerto en una tormenta), y cuando piso tierra
firme busto una casa construids sobre rocas, antes que en
la arena; y en mi propio hogar, que (por ser yo inglés) es mi
castillo, me hallo en el séptimo cielo.

Sin forzar el lenguaje de uso cotidiano, me es posible hablar
de mi conducta en el mundo de Is realidad exterior (0 compar-
tida), o tener uns experiencia interior 0 mistica, a la vez que
me acuclillo en el suelo, miréndome el ombligo.

Quizd constituya un empleo moderno de la palabra interior
s vso para referirse a la realidad ptiquica, para afirmar que
existe un interior en que aumenta la riqueza personal (o aparece
la pobreza) s medids que progresamos en crecimiento emo-
cional y en establecimiento de )s personalidad.

He aqui, entonces, dos lugares, el interior y el exterior del
individuo. ;Pero eso es todo?

Cuando se considers 1s vida de los seres humanos hay quie-

! Ena es uns reformubacidn del tema del capitulo unteriar, escrita
par un publico distinto.
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nes preficren pensar de manera superficial, en términos de
conducta, y de reflejos condicionados y condicionamiento. Ello
lleva a lo que se llama terapia de Ja conducta. Pero casi todos
nosotros nos cansamos de limitamos a la conducta o a la vida
extravertida, observable, de personas que, lo quieran o no, son
motivadas por el inconsciente. En el lado opuesto estin los que
ponen el acento en la vida “interior™, que piensan que los efec-
tos de 1a economia y aun los del hambre tienen escasa impor-
tancia en comparacién con la experiencia mistica. Para los de
esta Gltima categoria el infinito s¢ encuentra en el centro de Ja
persons, en tanto que para los behavioristas que piensan en
términos de la realidad exterior el infinito esté mds allé de la
luna y las estrellas, y del comienzo y fin del tiempo, que no
tiene principio ni fin.

Yo trato de introducirme entre esos dos extremos. Si obser-
vamos nuestra vida quizis encontremos que la mayor parte del
tiempo no 1a_patamos ¢n_conductp ni en contemplacién, sino en
otra_parte. Y yo pregunto: ;dénde? , y trato de sugerir uns
respuesta.

UNA ZONA INTERMEDIA

En los escritos psicoanaliticos y en la vasta bidbliografia
influida por Freud se puede encontrar una tendencis & dete-
nerse, bien en la vida de una persona en relacion con objetos, o
bdien en la vida interior del individuo. En Is vida de la persona
que se relaciona con objetos se postula un estado de tensibm
que empula & buscar la satisfaccion del instinto, o bien un
regodeo en el ocio de la gratificacién. Una formulacién com-
pleta incluiria el concepto de desplazamiento y todos los
mecanismos de la sublimacion. Cuando la excitacién no ha
culminado en la satisfaccion, la persona se encuentfa atrapada
en las incomodidades que engendra la frustracion, entre las
cuales se cuentan ls disfuncion corporal y un sentimiento de
culpa, 0 el alivio que proviene del descubrimiento de un chivo
emisario 0 un perseguidor. )

Respecto de las. experiencias misticas, en la bibliografia
psicoanalitica la persona que buscamos esté dormida, sofiando,
o si se halla despierta pasa por un proceso muy afin 2l trabajo
del suefio, aunque lo hace durante la vigilia. Todos los estados
de animo estin presentes ahi, y la fantasia. inconsciente va
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desde la idealizacidn, por una parte, hasta lo terrible de la
destruccion de todo lo que es buenv por la otra, con los ex-
“tremos de jubilo o desesperacidn, de bienestar corporal o de un
sentimiento de estar enfermo y un ansia de suicidio.

~ Este es un repaso ripido, muy simplificado y por cierto que
-deformado, de una vasta bibliografis, pero mi intencién no
consiste tanto en efectusr una exposicibn amplia como en se-
fialar que las palabras escritas de ls bibliografia psicoanalitica
no parecen decimos todo lo que queremos saber. ;Qué ha-
cemos, por ejemplo, cuando escuchamos una sinfonia de .
Beethoven o realizamos una peregrinacién a una galeria de arte
o leemos Troflo y Cressida en la came o jugamos al tenis?
iQué hace un nifio cuando estk zentado en el suelo, jugando
con juguetes, bajo la vigilincia de su madre? ;Qué hace un
grupo de jovenes cuando participa en una sesion de misica
pop?

No se trata solo de lo que hacemos. También es preciso
formular la pregunta: ;donde estamos (xi estamos en alguna
parte)? Hemos utilizado los conceptos de interior y exterior, y
necesitamos un tercero, (Donde estamos cuando hacemos lo
que_en verdad hacemos durante buena parte de nuestro tiempo,
es decir, divertimos? ;El concepto de sublimacién abarca tado
el panorama? ' ;Podemos obtener alguna ventsja si examinamos
este asunto de la posible existencia de un lugar para vivir Que
los términos “exterior” e “interior’ no describan en forma
adecuada? -

En su Disertacién de Aniversario de Freud, Lionel Trilling
(1955) dice:

Pana {Freud] hay un acento honorifico en el empleo de la
palsbra {cultura), pero al mismo tiempo, como no po-
demos dejar de escuchario, en lo que dice acerca de la
culturs se percibe siempre uns nota de exasperacion y
resistenciz. Es preciso describir como ambivalente la rels-
c16n de Freud con. la cuitura.

Pienio que en esta disertacion le preocupa a Trilling 12

" misma unsuficiencia a que yo me refieto aqui, aunque se utiliza
un lenguaje muy-distinto.

Se observari que contemplo el muy refinado goce que ob-
tiene ¢! adulto de la vida, la belleza o el ingenio humano abs-
tracto, y &) mismo tiempo el ademin creador de un bebé que
busca la boca de la madre y le toca los dientes, y que al mismo
tiempo le mira los ojos, viéndola en forma creadora.-P_qr_a_mi__el__
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jugar conduce en forma natural a Ia experiencia cultural, y e
verdad oonmtuye su base, h

Entonces, si mi argumento tienc coherencia, poseemos tres
estados humanos para compararlos entre 85. Cuando los obser-
vamos vemos que hay un rasgo especial que distingue de los
otros dos a lo que yo llamo experiencia cultural (o juego),

Si examinamos primero la realidad exterior y el contacto del
indrviduo con ella en términos de relacion de objeto y uso del
objeto, advertimos que la primera se encuentra fija; més aun, la
dotacion de instintos que proporcionan el respaldo para la rela-
citn y uso de objetos es a su vez fija respecto del individuo,
aunque varie segin la fase y la edad, y segin la libertad de este
para utilizar los impulsos instintivos. En ese terreno somos més
o menos libres, de acuerdo con las leyes formuladas en conside-
rable detalle en la bibliografia psicoanalitica.

Observemos ahora la realidad psiquica interior, propiedad
personal de .cada individuo en Ja fiiédida en que @ ha llégado s
clerto grado de integracion madura, que {ncluye el estableci-
miento de una persona unitana, con la existencia implicita de
un interior y un exterior, y una membrana limitadara. Aqui,
una vez mds, se advierte una fijeza que corresponde a la heren-
cia, a l2 organizacion de la personalided y a los factores ambien-
tales introyectados y los personales proyectados.

En contraste con las dos realidades enunciadas sugiero que la
zona disponible pata maniobrar en téminos de la tercera manera
de vivir (donde esti la experiencia cultural a el juego creador)
es muy variable de un individuo a otra. Ello ¢s asi porque esta
tercera zona es ¢! producto de las expemencias de la persona
(bebé, nifio, adolescente, adulto) en el ambiente que predomina.
Aqui hay un tipo de variabilidad de distinta calidad que las
corvespondientes al fendmeno de la realidad psiquica personal,

- interna, y de la realidad exterior o compartida. La extension de
esta tercers zona puede ser minima o méxima, segin la suma de
experiencias concretas.

En este trabajo me interesa ese npo egpecial de variabilidad,
y deseo examinar su significado. Lo hago en términos de la
posicion, relativa al individuo en ¢! mundo, en que se puede
decir que “tiene lugar" la experiencia cultural (el juego).
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UN ESPACIO POTENCIAL

Postulo como una idea, para el analisis de su valor, la tesis

de que para el jucgo creador y para_la experiencia cultural

incluidas sus “consccuciones mas refinadas, L_,posncmn es_ cl

espacio_potencial que existe entce el bebé y la madre. Me re.
Ticro a la zona hipotética que hay (pero que no puede haber)
entre el bebé y el objeto (la madre o une parte de ella) durante
la fase del repudio del objeto como no-yo, es decir, después de
haberse fusionado con ¢l objeto.

Del estado de fusion con la madre el bebé pasa al de sepa-
rarla de su persona, y la madre reduce el grado de su adapta-

cion a las necesidades de su hijo (por su propia recuperacion .

respecto de un grado elevado de identificacion con su bebé y
por su percepcion de 1a nueva necesidad de este, la necesidad de
que ella.sea un fenomeno separado).?

Esto es exactamente {o mismo que la zona de peligro a que
tarde o temprano se llega en todos los tratamientos psiquii-
tricos, en que el paciente, que se¢ sentia seguro y viable gracias
a la confiabilidad del analista, su adaptacién a las necesidades y
su disposicion a comprometerse, empieza a experimentar la
necesidad de liberarse y de conseguir autonomia. Como el bebé
con la madre, el paciente no puede volverse autonomo, a no ser
en conjuncidn con la disposicion del terapeuta a soltarlo, aun-
que cualquiet movimiento por parte de este, para alejarse del
estado de fusidn con el paciente, es pasible de horrendas sospe-
chas, de modo que existe la amenaza de un desastre.

Se recordari que en el ejemplo que ofrect, de la utidizacion
de un cordel por un nifio (Capitulo 1), me referi a dos objetos
que eran unidos y separados a la vez por la cuerda. Esta es la
paradoja que acepto y no trato de resotver. La separacidn, por
e] bebé, del mundo de los objetos y de su persona solo se logra
debido a la falta de un espacio intermedio, pues el espacio
potencial se llena en la forma que vengo describiendo,

Podria decirse que en el caso de los seres humanos no hay
separacion, sino solo una amenaza de ella; y la amenaza es
traumatica al minimo o al maximo segun la experiencia de las
primeras separaciones.

.Como se produce en reahdad, se podria preguntar, la sepe-

? He amilizado en detalke esta tesis en mi trabajo Primary Maternal
Preoccupanion (1956).
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raciébn de sujeto y objeto, del bebé y la madre, y como se
produce con ganancia para todos log involucrados en ella, y en
la inmensa mayoria de los casos? ;Y ello a despecho de la
impotibilidad de la separacion? (Es preciso tolerar la pacadoja.)

La respuests puede ser la de que en la expertencia vital del
""niffo, y por.cierto que en refacion con la madre o la figura
materna, se desarrolla por lo comun cierto grado de fe en la
confiabilidad de la madre; o (para deciflo en otro lenguaje,
perteneciente a la psicoterapia) el paciente empieza a presentir
que la preocupacion del terapeuta proviene, no de una nece-
sidad de una persona dependiente, sino de su capacidad pars -
identificarse con el paciente, a partir del sentimiento de “'si yo
estuviera en sus zapatos.." En otras palabras, el amor de la
madre o del terapeuta no equivale solo a la satisfaccion de las
necesidades de dependencia, mno que llega a significar el ofreci-
miento de 12 oportunidad para que ese bebé o ese paciente pase
de la dependencia a s autonomia.

Un ‘bebé puede ser alimentado sin amor, pero la crignze
carente de amor o impersonal no conseguirs producir un nuevo
nifio autdnomo. En ese sentido, cuando hay fe y confiadbilidad
existe un espacio’ pqungmr que_puede_convertisse-en-one- 20na
infinita_ de. sepacacion, que el bebdé, el niflo, el adolescente, el
sdulto, pueden lLenar de juego en forma creadora. Con el
tiempo, ese juego se convierte en el disfrute de la herencia
cultural.

El rasgo especial de ese Jugar en que el juego y la expetiencia
cultural tienen una posicidn consiste en qQue depende para su
existencia de las experiencias vitales, no de las tendencias here-
dades. Un bebé recibe un trato sensible en ese lugac en que la
mgdre se scpara de él, de modo que la zona de juego es in-
mensa; y otro bebé conoce una experiencia tan pobre en ess
fase de su desarrollo, que cuenta con muy pocas oportunidades
para desarrollarse, salvo en términos de introversidn o extraver-
sibn. En este \iltimo caso el espacio potencial no tiene impot-
tancia, porque jamis hubo un sentimiento creciente de fe res-.
paldada por la confiabilidad, y por lo tanto no existid una
autorrealizacion reposada.

En la experiencia del bebé mais safortunado (y del nido
pequeio, del adolescente y del adulto) no surge el problens de)
separarse en la separacidn, paorque en el espacio potencial entre
€l y la madre aparece el juego: creador, que nace con natura-
lidad de) estado de repaso; alli se desarrolla un uso de simbolos

144



que al mismo tiempo representan los fenomenos del mundo
exterior y los de la persona observada.

Las otras dos zonas no pierden importancia (tente a lo que
postulo como tercera zona. Si en verdad estamos examinando a
seres humanos, es de suponer Que hagamos observaciones que
pueden superponerse, una sobre la otra. Los individuos se rela.
cionan con el mundo de maneras que los comprometen en la
gratificacion de los instintos, ya sea en forma directa o subli-
mada. Ademis conocemos la fundamental importancia del
dormir y de los suefios profundos Que residen en el niclo de la
persenalidad, y de la contemplacion y la incohrencia mental
no dirigida y reposada. Ello no obstante, el jugar y la experien-
cia cultural son cosas que valoramos de modo especial; vinculan
el passdo, el presnte y el futwro; ocupan fiempo y ekpatio.
Exigen y obtienen nuestra atencion concentrada y deliberada,
pero sin un exceso del caricter deliberado del esforzarse.

La madre se adapta a las necesidades de su bedé y de su hijo
" que evolucions poco a poco en personalidad y caricter, y esta

adaptacion le otorga una proporcion de confisbilidad. La expe-
tiencia del bebé con esta confiabilidad a lo largo de un periodo
hace nacer en €1, y en el niffo en crecimiento, un sentimiento
de confianza. La fe del bebé en la confiadilidad de la midre, y
por lo tanto en la de otras persongs y cosas, permite Ia separa-
cién del no-yo y el yo. Pero al mismo tiempo se puede decir
que la separacidn se evita al llenar el espacio potencial con
juegas creadores, con el empleo de simbolos y con todo 1o que
a la larga equmle a una vida cultural.

En muchos existe un fracaso de la confianza que reduce la
capacidad de juego de la persons debido a las limiteciones del
espacio potencial. De igual manera, hay en muchas una pobrezs
"de juego y de vida cultural, porque si bien J2 persona dedicd un
-lugar a I3 erudicibn hubo un fracaso relativo por parte de
quienes componen el mundo de personas del nifio, en o que se
cefiere a introducir elementos culturales en las fases adecuadas
de su desarrollo. Por supuesto, aparecen limitaciones debido a la
falta relativa de erudicion cultural, o incluso de conocimiento
- de la herencia cultural que puede carecterizar a quienes en la

préctica se ocupan del cuidado del nifio.

- La primera necesidad, pues, en lo que respecta s lo que se
describe en este capftulo es de proteccion de la relacion bebs-
madre y bebé-padre, en'la primera etapa del desarrolio de todos
los mﬁos de modo que pueds formarse el espacio potencial en
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el cual, gracias a la confianza el niflo estard en condiciones de
jugar de manera creadoza,

La segunda necesidad es la de que quienes cuidan a niflos de
cualquier edad estén preparados para ponerlos en contacto con
elementos adecuados de la herencia cultural, segin la capacidad,
- edad emocional y fase de desarrollo de los nifios.

Por lo tanto es Ut penzar en una tercera zona de vida hu.
mana, que no estd dentro del individuo, ni afuera, en e} mundo
de 12 realidad compartids. Puede verse ese vivir mtermedio
como 8i ocupara ua espacio potencigl y negase ls idea de espa-
cio y separacion entre el bedbé y la madre, y todos los aconte-
cimientos dertvados de este fenémeno. Ese espacio potencial
vatia en gran medida de individuo en individuo, y- su funda-
mento es la confianza del bebé en la madre. experimenteda
durante un periodo lo bastante prolongado, en la etapa critica
de \a separacion del no-yo y el yo, cuando el establecimiento de
la persona autdnoma se encuentra en ls fase inicial,



9

PAPEL DE ESPEJO
DE LA MADRE Y LA FAMILIA
EN EL DESARROLLO DEL NINO'!

En el desarrollo emocional individual e/ precursor del espejo
es el rostro de la madre. Me releriré al aspecto normal de esto,
asi como a su psicopatologia.

No cabe duda de que el trabajo de Jacques Lacan, *‘Le Stade
du Miroir” (1949), influyo sobre mi. Lacan sc refiere al uso del
espejo en el desarrollo de) yo de cada individuo. Pero no piensa
en €l en términos del rostro de la madre, como yo deseo ha-
cerlo aqui.

Me refiera solo a los nidos que tienen vista. La aplicacion
mas amplia de la idea, de manera de abarcar 3 los que lienen
mala vision o carecen de ella por completo deberd quedar para
cuando se haya expuesto el tema principal. La afirmacion des
nude es la siguiente: en las primeras etapas del desarrolio emo-
cionai del nifo desempefla un papel vital el ambiente. que en
verdad ain no ha sido separado del niflo por cste Poco a poca
se produce la separacion del no-yo y el yo. y el ritmo varia
segin el nifio y el ambiente Los principales cambios se pro-
ducen en Ya separacion de (a madre como rasgo ambiental per-
¢ibido de manera objetiva. Si no hay una persuns que sea la
madre, la tarea de desarrollo del nifio resulta infinitamente com.-
plicada

' Publicade en P. Lomas (comp.), The Predicament o!f the Family:
A Psycho-onalytical Symposium, 1967. Londtes, Hogarth Press e lastituto
de Psicoanalisis, .
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Permitaseme simplificar la funcién ambiental y afirmar en
pocas palabras que roplica:
‘1. Aferrar.

. 2. Manipular -—

3. Presentar el objeto.

El nifio puede responder a estos ofrecumentos ambientales,
. pero el resultado en el bebé es la mixima maduracién personal

- Por maduracion en esta etapa ¢ entienda [os distinios significados
i de )n palabra Jg_ .35 como la interrelacidn y relaciém-de
_ " Un bebé es sos!emdo y manipuledo de manera satisfactoria,

y dado esto por sentado se le presenta un objeto en (al forma,
que no se viola su legitima expenencia de omnipotencia. EI
resultado puede ser el de que el bebé sepa usar el objeto y
sentir que se trata de un objeto subjetivo, creado por él.

Todo cllo comresponde 8! camienzo, y de shi nacen las
inmensas complejidades que abarcan el desarrollo mental y
emocional del bebé y el nifio.?

En cierto momento el bebé echa una mirada en derredor. Es
posible que cuando se encuentre ante el pecio no lo mire, Lo
m4s probable es que -un rasgo caracteristico sen el de nmurar la
cara (Gough, 1962). ;Qué ve en ella? Para Uegar a la respuesta
debemos basarnos en nuestre experiencia con pacientes psico
analiticos que pueden recordar los priineros fenémenos y verbe-
lizar (cusndo sienten qQue les es posible haoerlo) tin ofender b
delicadeza do lo que es preverdal, no verbalizado y no verbab-
2able, salvo, quizds, en poesia.

iQué ve el bebé cuando mira el rostco de ls madre? Yo
sugiero que por lo general &£ ve a si mizmo. En otras palabres,
la madre lo mira y lo que ella parece se retaciona con lo que ve
en él. Todo esto se da por sentado con demasiads facilided. Yo
pido que no se dé por supuesto lo que las madres que cuidan s
sus bebés hacen bien con natunilidad. Puedo expreswr lo que
qQuiero decir yendo directamente al caso del bebé cuya madre
refleja su propio estado de 4nimo o, peor aun, ls rigidez de sus
propias defensas En ese caso, ;qué ve e} bebé?

Por supuesto, neda se puede decir sobre lss ocasones aisisdas
en que la madre no puede responder. Pero muchos bebés tienen

! Pars un estudio mis profundo y detallado de estas idess ol lecior
suued(el mhﬂ mi tabajo The TAeory of the Amens-infant Redation-
A .
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y NO-se ven @ 8/ mismos. Surgen consecuencias. Primero em-
pieza a atrofisrse su capacidad creadora, y de una u otra ma-
nera, buscan .en. derredor otras formas_de conseguir que el
_ambiente les devuglva. algo de.sv. Es posible que lo logredi éon

otros métodos, y ‘los nifios ciegos necesitan reflejarse a si
mismos por medio de otros sentidos que no sean el de la vista.
En verdad, una madre cuyo rostro se encuentra inmovil puede
responder de algin otro modo. La mayoria de ellas saben res-
ponder cuando el bebé estd molesto o agresivo, y en especial
cuando se encuentra enfermo. En segundo lugar, este se aco.
moda a la idea de que cuando mira ve el rostro de le madre.
Este, entonces, no es un espejo. De modo que la peicepcion
ocupe el lugar de |3 apercepcion, el lugar de Jo que habria
podido ser el comienzo de un intercambio significativo con el
mundo, un proceso bilateral en el cual el autoenriquecimiento
alterna con el descubrimiento del significado en el mundo de las
cosas vistas.

Es claro que en este esquema de cosas hay etapas que se
detienen a mitad de camino. Algunos bebés no abandonan del
todo las esperanzas y estudian el objeto y hacen todo Jo posible
para ver en €l algiun significado, que encontrarian si pudiesen
sentirlo. Otros, atormentados por este tipo de fracaso materno
relativo, estudisn el variable rostro de la madre, en un intento
de predecnr su estado de dnimo tal como todos nosotros €stu-
diamos el tiempo. Ei bebé aprende muy pronto & hacer un
pronéstico: *““Ahora puedo olvidar el talante de mamé y ser
espontaneo, pero en cualquier momento su expresion quedard
inmévil o su estado de dnimo predominara, y tendré: que retirar
mis necemdades personales, pues de lo contrario mi persona
central podria sufrir un insulto.”

Inmediatamente detris de esto, cn direccion de la patologia,
se encuentra la predecibilidad, que es.precaria y obliga al bebe 3
esforzarse hasta el limite de su capacidad de prevision de acon-
tecimientos. Ello provoce una amenaza de caos. y el nifio or-
ganiza su retirada, o no mira, salvo para percibir, a manera de
defensa. El que es asi tratado crecera con desconcierto en Yo
que rcspecta a los espejos y a lo que estos pueden ofrecer. Si el
tostro de la madre no responde, un espejo secd entances algo
que se mira, no algo dentro de lo cual se mira.

Para volver al avance normal de los hechos, cuando la joven
normal estudia su rostro en el espejo se éstd diciendo que ahi sc
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encuentra el rostro de su madre, y que esta puede verla y estd
en rapport con ella. Cuando, en su narcisismo secundario, las
jovenes y los muchachos miran para ver belleza y para ena-
morarse, ya existen pruebas de que se ha insinuado la duda
acerca del amor y preocupacion permanentes de la madre. De
"modo que el hombre que se enamora de la belleza es muy
distinto del que ama a una joven y siente que es hermosa y se
encuentra en condiciones de ver qué hay de bello en ella.

No insistité en mi idea;, por el contranio, ofreceré algunos
ejemplos, de manera que el lector pueda elaborarla,

Ejemplo I

Me refiero primero a una mujer que conozco, quien se
caso y cri6 a tres magnificos hijos varones. Adem4s fue
un buen respaldo para su esposo, que tenia un puesto
importante y creador. Entrc bambalinas, esta mujer se en-.
contraba siempre cetca de la depresion. Perturbé gra
vemente su vida matrimonial a] despertar todas las ma-
flanas en estado de desesperaciébn. No podia hacer nada
para evitarlo. La solucidn de la depresién paralizante se
producia todos los dias cuando llegaba el momento de
levantarse y al final de sus abluciones, y luego de vestirse,
podia “ponerse la cara™. Entonces se sentia rehabilitada y
le era posible enfrentar a8l mundo y hacerse cargo de sus
responsabilidades familiares. A la larga, csta persona,
excepcionglmente inteligente y responsadble, reacciono
ante una desgracia con un estado depresivo cronioco, que
al final se convirtio en una pecturbacion fisica, cronica e
incapacitante.

He aqui un molde repetido, cuyo similar cualquiera puede
enconurar en su expeniencia social o clinica. Lo que muestra
este caso no hace mas que exagerar lo que es normal. Se exa-
gera la tarea de! espejo, de tomar nota y aprobar. La mujer
tenia que ser su propia madre. Si hubiese tenido una hija, no
cabe duda de que habria encontrado un gran alivio, pero quizas
aquella habria sufrido por el hecho de tener excesiva impor-
tancia en lo referente a corregir la incertidumbre de su madre
en relacién con la vision que esta tenia de ella.

El lector estard pensando ya en Francis Bacon. No me re-
fiero al Bacon que dijo: “Un rostro hermoso es un elogio silen-
cioso” y “Lo que un cuadro no puede expresar es la mejor
parte de la bellezs™, sino al exasperante, diestro y desafiante
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artista de nuestro tiempo que pinta una y otra vez el rostro
humano deformado de manera significativa. Desde el punto de
vista de este capitulo, este Francis Bacon de hoy se ve cn el
rostro de su madre, pero con cierto retorcimiento en €l o ella
que nos enfurece, a ¢l y a nosotros. Nada sé acerca de la vida
privada de este artista, y solo lo presento porque se introduce
por la fuerza en cualquier estudio actual sobre el rostro y la
persona. E) rosto de Bacon me parece estar muy lejos de la
percepcion de lo real; cuando mira caras me da la impresion de
estar egforzdndose penosamente pasa que se lo vea, cosa que
constituye 1a base del mirar creador,

Advierto que vinculo la apercepcion con la percepcion al
postular un proceso historico (en el individuo) que depende dél
ser visto:

Cuando miro s¢ me ve, y por Jo tanto existo.

Ahora puedo permitirme mirar y ver.

Ahota miro en forma creadora, y lo que apercibo también lo
percibo, :

En verdad no me importa no ver lo que no esti presente
para ser visto (a menos de que esté cansado). .

Ejemplo I

Una paciente informa: “Ayer por la noche fui a un café
y me senti fascinads al ver alli a los distintos personajes’,
y describe a algunos de ellos. Ahora bien, ‘esta paciente
tiene un aspecto Hamativo, y s supiese usarse podria ser
la figura centra) en cualquier grupo. Le pregunté: *“;Al-
guien 1a mird? ** Conxiguié pasar a la idea de que en verdad
habia atraido buena parte del fuego de las miradas, pero
la acompafiaba un amigo y sintid que la gente lo miraba a
él.

A partir de ahi pudimos realizar un estudio preliminar de
su historia de recién nacida y de la infancia, en términos
de ser vists en una forma que pudiese hacerle sentir Que
existia. En rigor habia tenido una experiencia deplorable
en ese sentido.

Este tema quedd luego perdido, por el momento, en o
tros tipos de material, pero en cierto modo todo el anilisis
de esta paciente gira en torno de ese *'ser vista™ como lo que
en realidad es, en un momento cualquiers; y en ocasiones |
ese ser vista de verdad es para ella, de una manera sutil, lo
principal de = tratamiento, Es particulsrmente sensible
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como critica pictorica, y la falta de belleza desintegra su
personalidad, a tal punto, que reconoce esa falta porque
ella misma se siente espantosa (desintegrada o desper-
sonalizada).

Ejemplo 11/ )

Tengo un caso de investigacion, una mujer que ha sido
objeto de un analisis muy prolongado. En una etapa muy
avanzada de su vida esta paciente ha llegado a sentirse
real, y un cinico podria decir: ;para qué? Pero a ella le
parece que ha valido la pena, y gracias a ella yo mismo
aprendi mucho de lo que sé sobre los ptimeros fe-
némenos.

Este and)isis involucraba una grave y profunda regresidn a
la dependencia infantil. La historia ambiental era muy
perturbadora en muchos sentidos, pero en este caso me
refiero al efecto que tuvo sobre elle la depresion de su
madre. Esto se elabord en repetidas ocasiones, y como
analista tuve que desplazar a esa madre para penmitis que
la paciente empezara a ser una persona.’

Ahora, cerca del final de mi trabajo con ella, me envi6 un
retrato de su nodnza. Yo ya tenja uno de su madre, y
llegué a conocer muy jntimamente la rigidez de las de-
fensas de esta. Se hizo evidente que la madre (segin dijo
la paciente) habis elegido una nodrize deprimida para que
la remplazara, de manera que pudiese evitar la pérdida
tota! del contacto con sus hijjos. Une nodriza vivaz habris
“arrebatado™ los hijos a esa madre deprimida.

Esta peciente muestra una notable falta de lo que ca-
tacteriza a tanias mujeres: el interés por su rostro. Por
cierto que no habia pasado por la fese adolescente de
examen de si misma en el espejo, y ahora solo se mira en
¢| para recordarse de que ‘‘parece una vieja bruja™ (segin
sus propias palabras).

Es2 misma semana la paciente encontré una foto de mi
cara en la sobrecubierta de un libro. Me escribio para
decirme que necesitaba una ampliacion para ver las lineas

"y todos los rasgos de ese ‘‘viejo paisaje’’. Le envié la foto

) Enmi trabsjo Metapsychological and Clinical Aspects of Regression
within ;ge Psycho-Amalytical Sct-Up informé acesca de un sspecto de este
caro (1954).
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{vive lejos, y ahora solo la veo de vez en cuando), y al
mismo tiempo le ofteci una interpretacién basada en lo
que trato de decir en este capitulo.

La paciente crefa Que no hacia més que adquirir el
retrato de ese hombre que tanto habia hecho por ela (y
asi es). Pero necesitaba que se le dijera que mu rostiro
surcado de arrugas tenia ciertos rasgos que para ella se
vinculan con la rigidez de los de su madre y su nodriza.

Tuve la certeza de que era importante que yo supiese
eso ecerca de la cara, y que pudiera interpretar la bus-
queda, por la paciente, de un rostro que la reflejase, y al
migmo tiempo entender que, debido a mis arrugas, mi
rostro, en la foto, reproducia parte de \e rigidez de su
_ madre. _

En verdad, esta paciente tiene una cara muy bduena, y
cuando estd con humor para ello es una persona simps-
tiquisima. Sabe preocuparse, durante un periodo limitado,
por Jos asuntos de otras personas y por sus problemas.
jCuintes veces ests caracteristica sedujo a otros indi-
viduos y los hizo pensar que ella era alguien en quien
resultaba posible apoyarse! Pero la verdad es que en
cuanto = siente comprometida, en especial con la de-
prezion de alguien, mecdnicamente se retira y se scurruca
en la cama, con una botella de agua caliente, para abrigar
su alma. En ese momento es vulnerable.

Eyemplo 1V

Después de escribir 10do lo que antecede una paciente
me trajo, en una hore analitics, material que habria po-
dido estar basado en lo que escribo. La mujer de que se
trata se muestra muy preocupade por la etapa de su esta.
blecimiento como individuo. A lo largo de la hors in.
trodujo una referencia a ‘‘Espejo, espejo de la pared”,
ctoétera, y luego dijo: “*;No senia terrible que el chico mi-
rase en e espejo y no viera nada? v’

E) resto del material se relacionaba con ¢l ambiente
proporcionado por su madre cuando ella era pequefz, y la
imagen era la de una madre que hablaba con algin otro,
2Jvo que se encontrase ocupada en forma activz en una
relacion positiva con el bebé, La insinuacidon queria decir
que este miraba a la madre y ls veia hablando con cual-
quier otra persona. La paciente describié luego su gran
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interés por las pinturas de Francis Bacon, y se preguntd
si podria prestarme un libro sobre el artists. Se refirid en
detalle al libro. Bacon '‘dice que le gusta tener un espejo
sobre sus cuadros, porque cuando Ja gente los mira no ve
solo un cuadro; incluso puede llegar a verse a si misma’.

Después la paciente hablo sobre “Le Stade du Miroir”,

porque conoce el trabajo de Lacan, pero no pudo ests-
blecer Iz vinculacion que yo me siento capaz de elaborar,
entre el espejo y el rostro de Ja madre. No era mi tarea en
esa sesion ofrecer esa vinculacion a mi paciente, porque
en esencia esta se encuentra en la etapa de descubrir co-
$as por su propia cucnta, y en tales circunstancias ung
interpretacion prematura aniquila su creatividad y resulta
traumatica, en e} sentido de que contraria el proceso de
maduracion. Este tema sigue teniendo importancia en el
andlisis de la paciente, pero también aparece ocon otras
formas.

Esta vision del bebé y el nifio que ven la persona en el rostro
de la madre, y dcspués en un espejo, ofrece una maners de ver
el analisis-y la tarea psicoterapéutica. La psicoterapia no con-
siste en hacer interpretaciones inteligentes y adecuadss; en ge-
neral es un devolver al paciente, a largo plazo, lo que este trae,
Es un derivado complejo del rostro que refleja lo que se puede
ver en 6. Me gusta pensar en mi trabajo de ese modo, y creo
que si Jo hago lo bastante bien el paciente encontraré su persons

y podrd existic y sentirse real. Sentirse real es-mis que existir:-

es encontrar una forma de_existir como_uno mismo, y de rela.

cionarse con los objetos como uno mismo, y de tener una pet-
sona dentro de la cual poder retirarse para el relajamiento.
Pero no querria dar la impresion de que pienso que esa tarea

4 Véase Froncis Bacon: Caraiogue raisonré and documentation (ADey,
1964). En su' Introducadn a este libto John Rothenstein escribe;
“...conlemplar un cusdro de Bacon & mirar en un espejo y ver en §!
nuestras propias penas y nuestrog temotes 2 la soledad, el fracaso, ha
humillacion, 1a vejez, 8 muerte y el peligro de una cetdstrofe innominada
Su preferencia, confesads, pov el barntzado de mis cusdros también tiene
relacion con su sentimientc de dependencis respecto de ls lidsd.
Dicha preferenc se dede al hecho de que el espeio aparta en cierto modo
a los cuadros de su ambiente (28i como las marganitas y s bazanditlas
apartan a sus figuras de su ambiente pictérico) y proteje, peso ko que
més ImpOrta en ese Cas0 €3 su creencia de Que el juego de reflejos for-
tuifos "realzata sus cuadros. Le he oido observar que sus trabajos, en
especial los de tono azul oscuse, se bepefidan cusndo permiten Que
el espectador vea su propio rostro en &l espefo.”
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de reflejar lo que trae el paciente es fici. No lo es, y resulta
emocionalmente agotadora. Aun cuando nuestros pacientes no
lleguen a curarse, se muestran agradecidos con nosotros porque
los vemos como son, y ello nos proporciona una profunda satis-
faccion.

Lo que mencioné, en términos del papel de la medre, de
devolver al bebé su persona, tiene la misma importancia para el
nifio y la familia. Es claro que a medida que el primeio se
desarrolla y los procesos de maduracidn se vuelven mas com-
plicados, v las identificaciones se multiplican, aquel depende
cada vez menos de Ja devolucidn de la persona por el rostro de
la madre y el padre, 'y por los rostros de otros que se en.
cuentren en relaciones de padres o de hermanos (Winnicott,.
1960a). Pero cuando una familia esta intacta y marcha hacia
adelante durante un periodo, todos los nifios s¢ benefician gra-
cias a que pueden verse en la actitud de los miembros de la
familia o en la de toda esta. Podemos incluir aqui los espejos
reales que existen en s casa, y las oportunidades que tiene el
chico de ver a los padres y a otros mirarse al espejo. Pero es
preciso entender que el espejo real tiene importancia ante todo
en su sentido figurativo.

Esta podrin ser una manera de formular la contribucion que
puede reelizar una familia en lo que se refiere a) crecimiento y
enriquecimiento de la personalidad de cada uno de sus inte-
grantes.






10

EL INTERRELACIONARSE APARTE
DEL IMPULSO INSTINTIVO

Y EN TERMINOS DE IDENTIFICACIONES CRUZADAS

En este capitwlo yuxtapongo dos afirmaciones en pugna.
cada una de las cuales es ilustrativa, a su maners, de la comu-
nicacion. Hay muchos tipos de intercomunicacién, y su clasi-
ficacion no parece necesaria, puesto que implica la ereccion de
berreras artificiales.

E! primer ejemplo que quiero ofrecer tiene la forma de una
consulta terapéutica con una joven en la primera etapa de la
adolescencia. Esta consulta dio resultados en el sentido de que
aflané ef camino para un andlisis mioucioso, cosa que en tres
aflos se podia congiderar como un éxito. Pero el sentido de la
presentacién del caso oo se relaciona tanto con el resultado,
como con el hecho de que una descripcion de este tipo ilustra
Ia forma en que el terapeuta actia como un espejo.

La descripcion serd seguida por una formulacion teorica que
expresa la importancia de la comunicacidn por medio de las
identificaciones cruzadas.

COMENTARIO GENERAL SOBRE LA TERAPIA

Los pacierites que .poseen -uns-limitada capacidad pars la
identificacién introyectiva o proyectiva presentan serias difi-
cultades ‘para el terapeuta, quien debe someterse 2 lo que se
denomina fenémenos de acting.out y de transferencia con res-

paldo instintivo, En tales. casos 1a principgl esperanza del tera-
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peuta consiste en extender el horizonte del paciente en lo re-
ferente a las ndenu_f caciones cruzadas, cosa qué s logra, no
fanid con 2 labor de_interpretacion como por medio de ciertas
experiencias especificas en las sesiones anaifticas. Pars legar a
tales experiencias el terapeuta debe contar con un factor
tiempo, y no es posible esperar resultados terapéuticos instan-
taneos. las interpretaciones, por exactas y oportunas que
fueren, no pueden dar la respuesta completa.

En este tipo particular del trabajo del terapeuta, las interpre:
taciones son de naturaleza verbalizadora de experiencias en el
presénte inmediito de la experiencia de la consulta, y en este
€230 NG’ rige con exactitud el-concepto. de la interpretacion
como verbalizacion de la conciencia naciente, .

Debo admitir que no existen razones claras para que este
material se incluya en el libro, que estudia los fenémenos transi-
cionales. Pero hay una amplia gama de investigaciones que co-
rresponden 3l funcionamiento temprano, antes del esta-
blecimiento, en el individuo, de los mecanismos Que tienen sen-
tido en la teoria psicoanalitica climca. La expresion feadémenos
de transicion se podria usar pars abarcar todos los agrupa-
mientos de esos primeros tipoa de funcionamiento, y Quizd re-
sulte Util Mamar la atencion hacia el hecho de que existen mu.
chos y muy diversos grupos de funcionamiento mental, de vasta
importancia para la investigacion de la psicopatologia de los
estados esquizoides. Mas aun, es precito estudiarlos si se quiere
encontrar una explicacian satisfactoria al comienzo de la perso-
nalidad humana individual, y no cabe duda de que el aspecto
cultural de la vida humana, incluidos e! arte, la fBosofia y la
religion, se refiere en gran medida a dichos fendémenos.

ENTREVISTA CON UNA ADOLESCENTE
CONSULTA TERAPEUTICA’

En la dpoca de la consulta Sarah tenia dieciséis afios, un
hermano de catorce y una hermsna de nueve, y ha familia se
encontraba intacta.

Los dcs padres la trajeron desde su casa, en el campo, y yo

E) ejemplo clinico debe sbazcar, por fuerza, mucho terreno qoe
no e de peﬂ&tncn inmedbita, 8 menor 4o Que s¢ resums b cxpodaion
con energla, y de que al hacerio pierds sutentiddad.
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los vi a os tres juntos durante unos tres minutos, en cuyo lapso
renovamot el contacto. No me referi al objetivo de- la visita.
Los padres pasaron luego a la sala de espera. Entregué al padre
mu llave de la puerta de calle y le dije que no smbia cuinto
tiempo tendria que estar con Sarah.

Omito adrede muchos detalles acumulados desde la primera
vez que vi a esta, cuando tenia dos afios.

A Jos dieciséis tenia cabello lacio, castafio, que e Vegaba a
los hombros, y para su edad parecia gozar de buena salud fisica
y poseer una buena contextura. Llevaba puesto un abrigo de
plastico negro y parecia una adolescente de apariencia csm.
pesina y nada complicada. ‘E8 inteligente, posee un sentido def
humor, pero en lo fundamental es muy seria, y se mostré muy
feliz de comenzar nuestro contacto con un juego.

* :Qué clase de juego? ”

Lc hablé de los garabatos, el juego sin reglas 3

(1) Mi intento fallido de garabato.

(2) Mi segunda tentative.

Sarah dijo que le gustaba la escuels. Los padres querian que
viniera a verme, pero también lo querfe la escuela, “Creo que
vine a verlo ~dijo— cuando tenia dos afios, porque no me gus-

taba el nacimiento de mi hermano; pero no me acuerdo. Me

parece que recuerdo apenss un poco.”

Mir6 la (2) y dijo: ““;Puede hacerse hacia arriba? *

*“No hay reglas”, le respondi. Entonces convirtia mi garsbato
en una hoja vuelta del revés. Le dije que me gustaba. y yeRalé
las gracrotas curvas. -

(3) La de ella. “Lo haré tan dificll como pueda”™, dijo. Era
un garabato con una linea agregada adrede. Usé es2 linea como
una vars y converti el resto en una maestea Que enseflase segun
métodos estrictos. “No —dijo ella—, no es mi maestra; no se
parece en nada. Podria ser una que no me gustd en mi primera
escuela.”

(4) Mio, que ella convirtié en una persona. El cabelio Jargo
representaba el de un joven, pero el rostro podris ser de cual-
quiers de los dos sexos, dijo.

(5) De ella, que yo traté de convertir en una bailarina. El
garabato era mejor que el resultado que obtuve con el dibujo.

7 No neomito o(leczr squi los dibyjos; en el 1exto se remite & elios
pot medio de un numero, (1), (2). :;_oéleu Para_ejemplos siiares de

esta téenica ds com on, vease p Conguliations in Child
Prychkiatry, Winnleott, 1971. !
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(6) Mio, que Sareh convirtio con rapidez en un hombre que
apoyaba la nariz en una raqueta de tenis. “*;Te molesta jugar a
esto? **, pregunté. “No —respondio--, es claro que no.”

(7) De ella, un dibujo consciente o deliberado, como ella
migma indico. Lo converti en una especie de péjaro. Sarah me
mostté lo que habria hecho ella con eso (visto cabeza abajo):
una especie de hombre con sombrero de copa y un cuello alto y
grande.

(8) Mio, que convirtié en un atril musical, viejo y desven-
cijado. Le gusta la musica, y canta, pero no sabe tocar ningun
instrumento.

(9) ‘Aqui mostré grandes dificultades en relacion con la téc-
nica del garabato. Hizo e) dibujo y dijo: “Estd todo agerrotado,
no es libre y suelto.”

Esta tenia que ser la comunicacion principal. Pot su-
puesto, era necesario que yo la entendiese como una co-
municacién y me mostrase dispuesto a permitirle que am-
pliase la idea que transmitia.

(No hace falta que el lector estudie todos los demas
detalles de la entrevista, que yo doy completos porque
dispongo del material y' porque omitir el resto pareceria
una oportunidad desaprovechada de comunicar la autorre-
velacion de una adolescente en el contexto de un con-
tacto profemional.)

“Eres td, ;no es cierto? ™, preguaté.

“Si —respondid—. ;Sabe? , soy un poco timida.”

“Por supuesto —dije—. No sabes por qué viniste, ni qué va-
mos a hacer, y..."

Ella &iguié 8 partir de ahi por decitién propia, y dijo: “Po-
dria seguir con eso; el garabato no es espontineo. A cada rato
trato de causar una fmupresion, porque no estoy muy segura de
mi. Hace mucho tiempo que soy asi. No recuerdo haber sido
nunca otra cosa.”

“Es triste, ;verdsd? , pregunté, como una forma de mos
trarle que habie escuchado lo que dijo, y que tenia senti-
mientos, dadas lag inferencias que podian extraerse de lo que
m# habia dicho. '

Sarah estaba ahora en comunicacion conmigo, y an-
n’qsa por exle‘r_iderse, por revelarse ante si misma y ante
mi. '

“Es estipido —continu6—, empecinado. Siempre trato que-la
gente como yo me respete, que no me haga quedar como una
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tonta. Es egoista. Podria remedtarlo si [o intentara, Es claro que
no hay nada de malo cuando trato de divertir a la gente y la
hago reir. Pero siempre me quedo sentada preguntindome qué
impresion causo. Y .todavia ahora lo hego, y quiero triunfar es-
trepitosamente.™

“Pero aqui, ahora, no te portas asi™, le replique.

“No —respondié--, porque aqui no wumporta. Se supone que
usted estd para averiguar lo Que sucede, de modo que no estoy
obligada a hacer todo eso. Quiere descubrir si hay algo que
anda mal. Me parece que es una fase; es apenas el crecimento.
No es culpa mia s no $¢ de Qué se trata.”

* ;Como suefias acesca de ti misma? ", inquiri,

"Oh, me imagino que SOy serena, nanquila_. negligente, triun-
fadora, muy atrayente, esbelta, que tengo piemas, brazos y ca-
bellos largos. No s¢ dibujar bien (interta el (10)), pero camino
a grandes zancadas, balanceando un bolso. No me siento ti-
mids.”

“(En tus sueflos eres mujer o varon? °

“Casi siempre mujer. No me suefio como varon. No quiero
serlo. He tenido pensamientos de ser varon, pero no deseos. Es
claro que los hombres tienen confianza en si, mﬂuencu y Ue-
gan mas lejos.”

- Observamos el hombre de (6) y ella djo: "Parece acalorado
y es un dfa caluroso; estd cansado y descansa, apoyando la
nanz contra las cuerdas. O esti deprimido.”

Le pregunté por el padre.

*“Papi no se preocupa de si: solo piensa en su trabajo. Si, lo
quiero y lo admiro mucho. Mi hermano tiene una pantallz entre
él y la gente. Es bueno, afable y dulce. Sus pensamientos se
encuentran ocultos, y solo habla con tono ligero. Es encanta-
dor, y muy gracioso e inteligente; si tiene problemas, se los
guarda. Yo soy todo Jo contrario. Me precipito en lag habita-

ciortes ‘de la gente y grito: ‘;Oh, soy tan desdichada! *, y todo
ew "

* (Puedes hacer es0 con tu madre?

“S1, pero en la escuela uso & mis amigos. A los muchachos
mas que a las chicas. Mi mejor amiga es una chica igual que yo,
pero mayor. Parece como &i sempre estuviese en condiciones de
decir: ‘Yo senti lo mismo hace un aflo.”. Los muchachos no
dicen cosas, no me dicen que soy estipida. Es que, ;sabe? , no
tienen que demostrar que son varoniles. Mi gran amigo es Da-.
vid. Estd un poco deprimido. Es menor que yo. Tengo muchis-
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. Mos amigos, pero solo unos pocos de verdad, fieles.”

Le pregunté sobre sus verdaderos suefios, de cuando dormia.

"*Son aterradores. Uno lo sofié varias veces.”

Le pedi que tratara de describirlo,

(11) El suefio repetido. “El escenario es muy real y como =
pasara en casa. Un cerco alto, detris de é) uns rosaleda, un
camino angosto; me. persigue un hombre; corro. Todo es tem-
blemente vivido. Hay fango. Cuando doblo una esquina siento
como 8i corriera hundida en melaza. Y en todo eso no me siento
muy “eslumbrante ™

Mas tarde agregé: “Es grande y oscuro (no es un negro). Es
ominoso. Yo soy presa de pdnico. No, no es un suefio sexusl.
No 8é qué es,”

(12) “Otro sueflo, de cuando era menor, de unos seis afios
de edad. Es nuestra casa. La dibujo de costado, pero no es como
aparece en el suefio.® A la izquierda hay un seto que se convier-
te en una casa. Detrds, un arbol. Entro corriendo y subo, tam-
bién corriendo, y hay una bruja en el amario. Es como un
cuento infantil. La bruja tiene una escoba y un ganso. Pasa a mi
lado y mura hacia amds. Todo et tenso en el suefio, Todo zum-
ba. Es el silencio. Una espera ruidos, pero no se oyen. En el
armario hay un gran ganso blanco, pero es demasiado grande
para un armario tan pequeflo, en la realidad no podria estar
dentro de él, :

“El camino hacia el seto (que se convirti6 en una casa) ve
cuesta abajo, por la colina que me gustaba bajar corriendo,
porque e3 tan empinada qQue una se precipita y pierde el oon-
tral. A cada paso que daba, la bruja bajaba un poco mas y
desaparecia, de modo que yo no podia descender o alqarme de
ella.”

Me referi 8 eso diciéndole que formaba parte de su relacion
imaginads con su madre,

“Podria ser —respondio ella—. Pero quizé se pueda explicar.
A esa edad le mentia constantemente a mi madre. (Todavia lo -
hago, pero me esfuerzo por no hacerio.)”

AqQui se refiere a un sentimiento de disociacidén. Tam-
bién padria haber uno de haber sido engafiada.

Le pregunté si hurtaba cosss, y respondid: “No, eso no fue
un problema”

3 “D¢ costado™ godn‘a referirse &l punto de observacién més venta
joso parm descubrkk desde el comienzo ol nuevo embaraza de la madre.
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A continuacidn dio ejemplos de sus mentiras de esa época, y
todas tenian que ver con tareas domésticas: **;Limpiaste (u
habitacién? ;Lustraste el piso? ™', etcétera Yo dccia mentiras a
cada rato, por mucho que mama se esforzase por darme la
oportunidad de admitir que mentia Y también menti mucho
en la escuels, acerca de los deberes. No tradbajo mucho. El aio
pasado, ;sabe?, fui feliz. Pero este aifo me siento desdichada.
Creo que estoy creciendo con demasiada rapidez; bueno, no
demasiado répido; sencillamente, creciendo. ;Sabe? , crezco en el
plano racional y l6gico més que en el emocional. En el terreno
emocional no he avanzado "

Le pregunté sobre 1z menstruacién y me contesto: “Oh. si,
hace niglos.”

En ese punto dijo algo que me parecié unportante, y puede
que se haya acercado mas que en ningin olro momento a una
exposicion de su situacién. “No puedo explicario -dijo~. Sien-
to como si estuviese sentada o de pie en la aguja del campana-
rio de una iglesia. No hay nada en torno que me impida caer-
me, y estoy indefensa. Y veo que empiezo a balancearme ”

Le recordé, aunque sabia que no se acordaba, que cambio
cuando su madre, que la sostenia con natiralidad y bien, de
pronto no pudo seguir teniéndola en brazos, cuando cumplio
veintion meses, porque tenia un embarazo de tres. (Hubo otro
embarazo cusndo ella cumplid seit o siete afios.) Sarah parecid
entender todo eso, pero me dijo: “Es algo mis grande. No ¢
qué es Jo que me persigue, pero no es un hombre persiguiendo
a una muchachs, sino algo persiguiéndome @ mi. Es un asunto
de gente que hay derris de mi.”

. En ese punto se modifict el caricter de la consulta y
Ssreh se convirtio en una persona manifiestamente en-
ferma, que exhibia una perturbacion psiquiitrica de tipo
paranoide. En esas circunstancias, 1a joven se hizo depen-
diente de ciertas cualidades que habia encontrado en lo
situacién profesional, y ademds exhibia un alto grado de
confianza en mi. Confiaba en que yo encararia su estado
como una enfermedad o una seflal de angustia, y que no
actuaria de manera alguna que indicase mi temor respecto
de su dolencis.

Se mostrd arrebatada por lo que queria decir, y continuo:
“La gente se rie, y si no me contengo a tiempo y lo encaro con
criterio logico, eso de que se rian de mi a mi espalda causa
dolor.”
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La invité 2 que intentase decirme lo peor.

“Cuando tenia, digamos, once afios, al comienzo de mi ul-
-tima escuela, me gustaba la escuela elemental {y describi6 los
arbustos de flores y otras que le agradaban, y a la directora),
pero la secundana era estirada, maligna e hipécrite.” Lo dijo
con gran sentimiento: “Yo me sentia indigne, y fisicamente
asustada. Temia que me apufalearan, me baleasen o estrangula-
ran. En especial lo primero. Como si me clavaran algo en la
espalda y yo no me diera cuenta,”

A continuacion dijo, con un tono de voz distinto: *;Esta.
mos llegando z algo? ™ _

Parecia necesitar algin estimulo para avanzar. Por
supuesto, yo no tenia idea alguna de lo que pudiese 0 no
SUTRH.

“Lo peor (bueno, ahora no es tan malo) era cuando le con-
fiaba a alguien algo muy personal, y confiaba en ese alguien en
forma cbsotuta, y dependia de ellos, de que no enfermasen o
dejavan de mostrarme simpatia o comprension. ;Pero sabe? ,
han cambiado, ya no esdn mas ahi." Y agregd el siguiente
comentario: ‘Lo peor es cuando Uoro ¥ no encuentro a nadie.”
Luego se retiro de la posicion de vulnerabilidad y dijo: *‘Bueno,
estd bien, puedo hacer frente a eso. Pero lo peor es cuando me
siento deprimida; entonces no resulto interesante. Me pongo
ligubre e introspectiva, y todos me abandonan, salvo mi amiga
y David."”

En ese momento hacia falta alguna ayuda de mi parte.

“La depresion significa algo —dije—, algo inconsciente. {Con
esa joven podia usar esta palabra.] Odias a {a persona confiable
que ha cambiado y dejado de ser comprensiva y digna de con-
fianza, y que quizd se ha vuelto vengativa. Te pones deprimida,
en lugar de sentir odio hacia la persona que era confiable y ha
cambiado."

Esto parecio resultar Gtil.

Ella continué: **Me desagrada Ja gente que me hiere”, y cn
seguida paso a vituperar a una mujer de la escuela: se permitio
dejar 2 un lado la logica y expresar sus sentimientos, aunque se
basaran en una ilusion.

Se podia decir que describia, reviviéndolo o represen-
tindolo, un ataque manitico que habia tenido en la es
cuels y que yo no conocia. Entonces logré entender por
Gué la habian devuelto a su casa y por qué le recomenda-
ron que me visitase. Lo relatd como sigue:
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“Sencillamente no puedo soportar a esa mujer de la escuele,
me disgusta tanto, que no sé como decirlo. Tiene todas las
cosas horribles que entiendo con mas facilidad porque también
yo las tengo en mi. Piensa solo en ella. Es egocéntrica y vana, y
yo también. Y es fria, dura y mala. Es un ama de casa que se
ocupa de la ropa sucia, los bizcochos, el café y todo eso. No
cumple con su tarea. Estd todo el tiempo sentada, agasajando a
todos los profesores jévenes, bebe jerez [en la escuela no se
permiten las bebidas alooholicas) y fuma cigarrillos rusos, ne-
gros, Y todo eso lo hace en forma flagrante, en lo que en
realidad es muestra sala. )

“De modo que yo tomé un cuchillo. Lo agrojé una y otra
vez contra {a puerta. Si lo hubiese pensado, me habria dado
cventa del ruido que hacia. Y, por supuesto, aparecio la mujer.
‘iComo! ;Estis loca? ' Yo uaté de ser cortés, pero ella me
fren6 diciéndome que debia de estar demente. Entonces, por
supuesto, dije una mentira, y nadie lo sabe, aparte de mi amiga
y David, y ahora usted. Y aunque me dijo ‘No te creo’, yo la
convenci.” (Minti6 y dijo algo acerca de que queria arreglar el
picaporte, y dudo de que nadie le creyese.) )

No habia terminado ain, y seguia muy excitada: “Yo usaba
un gorro de-cierto tipo [lo describe), y ella entrd y me dijo:
*;Quitate ese ridiculo sombrero! ' ‘Wo, ;por qué habria de sa.
cirmelo? *, contesté. Porque yo te 1d ordeno —replico—. ;Qui-
tatelo en seguida! * ;Entonces gnité y grité y grité! ™

Recordé en ese momento que a los veintiin meses,
cuando dej6 de ser ung niffa mas o menos normal pars
enfermar ~su madre tenjp un embarazo de tres meses y a
clia ese hecho le habia molestado evidentemente—, grité
mucho. En esa ocasion estuve en contacto con el caso de
Sarah, y mis anotaciones, hechas catorce afios antes, se
referian a la historia que se me comunicd entonces, de
manera que estaba seguro del terreno que pisabs.

Sarah siguié hsblando sobre la mujer: **;Sabe? , por dentro
ella es tan insegura como cualquiera. Me grité *;Por qué no
gritas mas? ’, como para provocarme. Lo hice, y ella dijo: ‘Por
qQué no gritas mas: fuerte? ' También lo hice, y eso fue el final
de todo. Ella es vieja, ;sabe? ™

*.Tiene cuarenta afios? ", pregunté.

“S{ -—respondi6 Sarah. Y prosiguié—: Yo me Quejé de todas
las cosas que hace en nuestra habitacion, de que tenemos que
golpear en su (nuestra) puerta y de que siempre se queja:
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‘Nunca vienen a verme, solo a buscar café y bizcochos' (lo cual
es cierto).”’

Este material revela ambivalencia respecto de los meca-
isSmMos regresivos y progresivos que conducen 2 la inde-
pendencia.

Una parte importante de lo que siguio ha quedado sin
registrar porque no pude tomar notas.

Estudiamos con suma seriedad todo lo ocurmido, Yo le sefialé
que a ella (Sarah) le resultaba un alivio poder dar plena expre-
@on a su odio, pero que eso no era todo, Ocurre que no odia a
la mujer que la provoca, sino a la buena,.comprensiva y confia-
ble. Lo que engendra el odio es la reaccién de la mujer frente a
la provocacion. Es la madre, muy buena, que de pronto no lo
es; una desilusién repentina, que se refiere especificamente al
momento en que la madre tenia un embarazo de seis meses y
Sarah cambid porque cambi6 su madre.

A cada instante me decia que su madre real era todo lo que
ella podia desear en una madre,

Respondi que Jo sabia, pero que la primera deslusién repen-
tina habia establecido en ella Ja conviccion de que i aparece
uns persona muy buena, también esta puede cambiar,; y por lo
tanto ser odiada; solo Que (dije) yo sabia que Sarah no podia
legar a ese odio y a la destruccion de la pesona buena. Lo
apliqué también 2 mi y dije: “Aqui estoy yo, y tG me usaste de
et8 manern especial, pero tu pauta consiste en suponer que
cambiaré y que quizi te traicionard,"”

Al principio me parecio que no habia entendido lo de la
pauta de le expectativa, pero me mostrd lo contrario cuando
me relatd su expeniencia con un joven. Era un muchacho mara-
villoso. Sarah podia confiar en él en cualquier medida. Nunca la
traicionaba, y la amaba y todavia la ama. Pero la persons-deses-
perada de ella tratd de arruinar la relacién. Hizo lo posible para
no quererlo, aunque ¢l sguid queriéndola. Al cabo de dos meses
el joven dijo:" ‘Ya no volveremog a vernos, al menos por un
tiempo. Es espantoso.’ Sarsh se sinti6 conmovida y sorprendida.
El s fue y la relecién se quebed. Sabia con claridad que ella
habia provocado la ruptura debido a su ilusidn que se quebraria
en el otro extrermo, por un cambio de ¢l

Yo sefialé que esa habria smido una repeticién de lo que ells
teme pero espera, porque se ha convertido en parte de ella y se
basa en el hecho de Que sus padres se amaban y la madre quedo
embarazada cuando ella apenas tenid un afio y medio, y a los
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ventiin meses no pudo hacer frente al cambio que se habia
operado en su madre, como no fuese desarrollando en si la
conviccion de que lo que es muy bueno wempre cambiars y la
obligard a odiarlo y destruirlo.

Sarah parecio captas el sentido de todo eso y empez6 2 sere-
narse. Hablo de que la medre le dijo que era apenas una fase, y
que es preciso vivir de dia en dia y hacerse una fillosofia.

Volvio a referirse al brillante David. Es un cinico. “E) cims
mo no me gusta —dijo—. No lo entiendo. Confio en la gente
con naturalidad. Pero me viene esa depresion. David me hablaba
del existencialismo, y eso me trastomné mis de lo que me resul-
taria posible explicar. Mamé me dijo que la gente piensa que ha
encontrado la filosofia perfecta, y después la deja a un lado y
empieza de vuelta. Yo quiero empezar. No quiero parecer un
vegetal. Deseo ser menos egoista, entregar mas y ser mis per-
ceptiva.”

Su ideal de si myzma era muy distinto de lo que habia
descubierto cuando se estudio.

“Estd bien —contesté—, pero quiero que sepas que veo algo
qQue tu no ves, a saber: que tu colera se dirige contra una mujer
buena, y no contra una mala, La mujer buena se vuelve mala.”

“Esa es mamé —dijo—, ;verdad? , pero ahora mami esté muy
bien."

“Si —continué-, en la pauta del suefio no puedes recordar
que destruyes a tu madre buena y confiable. Tu tased consistira
en vivir algunas relaciones que desmejoran un poco ‘cuando te
gentes un tanto enojeda y desilusionada, y de una u otra mane-
ra todos sobreviven.”

En apariencia habiamos terminado, pero Sarah se demoré un
instante y luego dijo: *“;Pero como puedo dejar de estallar en
ligrimss? *' Me conté que en realidad hacia tiempo que lUoraba,
mieotras hablaba conmigo, pero que contenis las lagromas: “*De
lo contrario no habria podido hablar.”

Habia pasado por una experiencia que yo compartia.
Se mostro aliviada, aunque Jos dos estibamos cansados.

Al final pregunt6: “Bueno, ;qué hago? Esta noche vuelvo a
. la escuels en tren, ;y qué sucede? Si no estudio mis. me
expulsarin, y soy mals con David y mis amigas. Pero.. "

Entonces e dije; “‘Bueno, aclarar esto es mis imponante que

estudiar histona y las demfs materias; entonces, ;Qué te parece .

&i te quedas en tu casa hasma el final del aflo? ;Tu madre te
aceptaria? *
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Me dijo que ser{a una muy buena idea, y por supuesto que
ya habis pensado en eso. La escuela le mandaria deberes que
hacer, y en la tranquilidad de su hogar podria meditar sobre las
- cosas acerca de las cuales habiamos conversado.

Por lo tanto arreglé eso'con su madre, mientras Sarah seguia
“en la habitacion.

Al cabo me dijo: “Pienso que debo de haberlo agotado.”

Tuve la sensacidn de que Sarsh habia Uegedo & senti-
mientos muy importantes, y que podria utilizar los dos
meses siguientes, que pasaria en su casa, con la perspec-
tiva de otra visita a mi durante las vacaciones.

Resultados

Esa consulta terapéutica dio como resultado que Sarah se
sintiese ansiosa por seguir un tratamiento psicoanalitico. En lu-
gar de volver a la escuela comenzd el andlisis y colaboro a
fondo durante los tces o cuatro afios del tratamiento. Puedo
informar que este termind en forma natural y que se lo puede
considerar un éxita,

A los veintiin aflas Sarah estudiaba bien en la universidad, y
dirigia su vida en una formas que mostraba que se encontraba
libre de las intrusiones paranoides que la habian empujado a
arruinar buenas relaciones,

Apéndice

Podria hacer un comentario sobre mi conducta en esta se-
s6n. Resultd que buena parte de la verbalizacidn era innecesa-
ria, pero hay que recordar Que em ess ocgsion no sabia si esa
podia o no sr la unica oportunidad que tendria para ayudar a
Sarah. Si hubiese sabido que ella recusriria al tratamiento
psicoanalitico, habria dicho menos, salvo en la medida en que
me fuese necesario hacerle saber que escuchaba lo que me decia
y advertia lo que ella sentia, y por medio de mis reacciones le
hadbria mostrado que podia contener sus ansedades Me habria
parecido miAs & un espejo humano.
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LA INTERRELACION EN TERMINOS DE
IDENTIFICACIONES CRUZADAS*

Ahora examinaré la intercomunicacion en ténminos de la
capacidad, o falta de ella, para usar los mecanismos menlales
proyectivos e introyectivos.

El desatallo_pradual de la relacidnde.objeta es,un logro. cn
el_plano. del desarrollo, emocional del individuo. En un extremo ~
tiene un respaldo instintivo, y, en ese Taso el concepto de rela-
cién de objeto abarca todo el horizonte ampliad6 que ofrece el
uso dél “desplazimients y ‘el simbolismo. En el otro extremo
estd 1a situacion cuya existencia puede darse por supuesta al
comienzo de 1a vida del individuo, en la cusa] el objeto ain no
se ha separado del sujeto. Se trata de una situacién a la cual se
aplica la palabra fusién cuando se vuelve a ella desde un estado
de separacion, pero se puede suponer que al principio existe por
lo menos un estado tedrico antes de la separacion del n>yo y
el yo (cf. Miner, 1969). En esta 20na se ha introducido el
término simbiosis (Mahler, 1969), pero para mi se encuentra
demasiado bien arraigado en l2 biologia como para que resulte
aceptable. Desde el punto de vista del observador pareceria exis-
tir una relacion de objeto en el estado primario fusionado, pefo
hay que recordar que al comienzo el objeto es un “objeto sub-
le——" Utiloo este 4nminG pars (ener eh Guenls una discre
Wnﬂvqmm?ﬁ@nenm porel
bebé (Winnicott, T962)." "~ ’

‘A_lp largo_del desarrolio_emociansl del-individuo -s¢ Dega a
uns ._.wmwmdeg_mme = ha copvertido en
una ;"En ¢l lenguaje que yo usé, es la etapa del “yo soy™
(Wmmoou “1958b) y (la denominemos como l2 denomins:
remos) tiene _importancia debido 2 la peandgg_del mdividuo,
de llegar 3 ger antes de hacer. “Soy” tiene: que preceder 2
“hsgo”, pues de lo contrario “hago” carecerd de sentido para el
individuo _-Se da por supuesto que estas etapas de desarrollo
llegan en forma delicada en Jas primeras fases, pero reciben
reforzamiento de! yo matemo y por lo tanto, en esas fases
tienen una fuerza correspondiente al hecho de la adaptacion de
la madre a las necesidades de su bebé. En otros trabajos mostré
que tal adaptacidn no es solo una cuestion de satisfacadn de

¢ Publicado con el mismo titulo en Reviasa de Pricoordlins, tomo 2S5,
numero 3/4, 1968, Buepos Aires.
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instintos, gino que se 1a debe considerar ante todo en términas

de aferrar y manspular.

M. en_el desarrollo normal, el niflo_s¢_vuelve auts- .
,_yupudehwmwgodelammahmdaddesn

. mismo, con mdcpmdznaa de un muy adaptativo respaldo del
yo. Por supuesto que aim persists la vulnerabilidad, en el senti-
do de que un grosero fracaso ambienta) puede provocar fa pér-
dida de 1a nueva oapacidad del individuo en lo referente a man. -
tener la integracion en independencia.

Esta etapa, a la que me refiero en términos de “‘soy”, tiene
una vinculacién muy estrecha con e} concepto de Melanie Klein
(1934) sobre la situacion depresiva. En dicha fase el nifio puede
decir: “Heme aquf. Lo que hay dentro de mi es yo y lu que
estd fuera de mi no e1 yo." Las palabras adentro y afuera se
refieren a s vez, en este caso, a la psique y el soma, porque
doy por supuesta una sociedad psicosomitica satisfactoria que,
como s entiende, también es cuestion de un desarrollo saluda-
ble. Y ademds esti el aspecto de la mente, en el cual hay que
pensar por separado en la medida en que se convierte en un
fenomeno separado de la psique-soma (Winnicott, (949).

Cuando el joven o l2 muchschs llegan a una organizacidn
personal de la realidad psiquica interior, esta Gltima es catejada

8 cada instante con muestras de ls realidad exterior, 0-comparti
da. Se ha desarrollado entonces una nueva capacidad para la

, felacién de objeto, es decir, la que se basa en un intercambio
" entre la realidad exterior y las muestras de la realidad psiquics

' personal. Dicha capacidsd e reflejs en el uso de simbolos por

él. nifio, y en sus juegos creadores, asi como —-segin traté de

mostrarlo— en su cieciente destreza para utilizar el potencial

cultural, en la medida en que se encuentra a su alcmce en e

medio social inmediato (véase Capitulo 7).

Examinemos ahora el impoftantisino hecho nuevo corves
pondiente a esta etapa, ez decir, e} establecimiento de interrela-
ciones basades en los mecanismos de introyeccidn y proyeccion.
Tienen una vinculacién més estrecha con el afecto que con los
instintos. Aunque las ideas a que me refiero provienen de
Freud, fue Melanie Klein quien nos a6 la atencion respecto
" de ellas, quien distingue utilmente entre identificacion
proyectiva e introyectiva, y quien subrayd la importancia de
tales mecanismos (Klein, 1932, 1957).
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CASO: UNA MUJER DE CUARENTA AROS, SOLTERA

Quiero ofrecer en detalle un andlisis para mostrar en forma
prictica la importancia de esos mecanismos. No hace falta decir
mds acerca de esta paciente, spartc de referiznos al cmpobre-
cimiento de su vida debido a su incapacidad para “poncrse en
los zapatos de otro”. O bien se encontraba eidada, o hacia
esfuerzos exploratorios para establecer una relacion de objeto
con respaldo instintivo. Existian razones muy complejas para las
dificultades especificas de esta paciente, pero se podia decir que
vivia en un mundo constantemente deformado por su incapaci-
"dad para preocuparse por lo que sentia el préjimo. Junto con
ello habia impotencia para sentir que los demés sabian como
era ella, o qué sentia.

Se entiende que en el caso de una paciente como esta, capaz
de llevar a cabo un trabajo y deprimida solo de vez en cuando
hasta el punto del suicidio, su situacién era una defensa orga-
nizada, y no del todo una incapacidad primitiva que persistiera
desde la infancia. Como a menudo sucede en el psicoanihsis, es
preciso estudiar mecanismos en términos de su empleo en una
organizacién defensiva muy compleja, para hacerse una idea
acerca de la situacion primaria. En mi paciente existian zonas
en las cuales experimentaba una empatia y una simpatia muy
sgudas, por ejemplo respecto de todas las personas humilladas
del mundo. Por supuesto, ello inclufa a todos los grupos que
otros grupos tratan en forma degradante, y también a las muje-
res. Daba por supuesto, desde lo mis hondo de su naturaleza,
que las mujeres estaban degradadas y pertenecian a una tercera
clage. (Al mismo tiempo, los hombres representaban su elemen-
to masculino separado, de maiera que no podia permitir que
penetraran en su vida en forma concreta. Este tema de los
elementas separados del otro sexo tiene mnportancia, pero como
no es el principal de este capitulo, lo dejaremos a un lado; se lo
desarrolla en otra parte: véase Capjtulo 5.)

En las semanas anteriores al momento de la sesibn que
relato hubo- sefiales de que la2 paciente empezabs a
reconocer su falta de capacided para Ja identificacion
proyectiva. En varias ocasiones admitid, y lo hizo con
cierta agresividad, como si esperase que se le contradijera,
que no tenia sentido lamentar la muerte de nadie. “‘Se
puede lener pena por quienes quedan vivos, 5 sienten
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carnifio por el muerto, y eso es 10do.” Era logico, y para
mi paciente nads habia mis alli de 13 logica. El efecto
acumulativo de ese tipo de actitud hacia que sus amigos
tuvieran conciencie de la falta de algo, por intangible que
fuese, de manersa que el horizonte de amustades de mi
paciente quedaba limitado.

Durante la sesion quc describo la paciente narro la
muerte de un hombre a quien tenia un gran respeto. Vio
que se referia a la posible muerte del analista —yo— y a
su pérdida de la parte especial de mi que aGn le hacia
falta. Casi se podia sentir que sabia que existia algo de
insensible en su necesidad de que el analista viviera senci
la y Gnicamente debido al resrduo de su necesidad de él
(cf. Blake, 1968),

Hubo aqui un periodo en que mi paciente dijo que
necesitaba llorar infinitamente, y sin motivos claros, y yo
le indiqué que 8] decur eso decia también que no le era
posible llorar. Respondié con las siguientes palabras: “No
puedo llorar porque eso es todo lo que consigo, y no me
es posible perder tiempo.” De pronto estallo: ** ;Todo es
una tontena' ™, y sollozo.

Ah{ termind uns f(ase. y empez0 a contarme sueflos
que hsbia anotado.

Un alumno de la escuela en que ella ensefia decide irse
y buscar trabaju. La paciente seflalé que esa era otra
causa de congoja; s¢ parecia mucho a perder a un hgjo. Se
trataba de una zona en que la identificacion proyectiva
habia llegado a constituir un importantisimo mecanismo
durante los dos afos antenores de analisis. Los nifos a
quienes ensefaba, en especial © mostraban talento, la re-
presentaban a ella misma. de modo que sus éxitos le per-
tepecian. y s se iban de la escuela era un desastre. E)
trato carente de simpatia de (os alumnos que la represen-
taban. en particular de los varones. la hacia sentirse wnsul-
tada.

Habia. pues, una cona desarvollada hacia pocv, en la cual se
hizo posble la identificacion proyectiva, y annque en el terreno
clinico se advertia que cra patologicamente computsiva, ello no
impedia que fuest algo valioso en el planv de o que los chicos
necesitan de una maestra. Lo importante era que esos alwinnos
nu cran para ella ciudadanos de tercers clase, sunque parccran
tener csa situacion cn términos de la imagen de clla sobre ls

7




" escuela, en 13 cual muchos de los integrantes del cuerpo docente
parecian comportarse como si despreciaran a los nifios,

En un prolongsdo anilisis, esa fue la primera vez que con.
segui usar mateviales para sefialar el hecho de la identificacion
proyectiva. Es claro que no empleé el 1émino técnico. Ese nifio
que habia aparecido en el sueflo, y que se iba para buscar
trabajo, en lugar de terminar sus estudios en la escuela, podia
ser aceptado por mi paciente (su maestra) como el lugar en que
lograba encontrar algo de si misma. Y lo que hallaba era en
rigor un elemento masculino separado (pero como ya dije, este
importante elemento corresponde a una d:slmta presentacidn
del materia) del caso).

La paciente consiguié entonces anahzar las identifi-
caciones cruzadas y recordar clertas expenencias del pasa-
do reciente en las cuales se habia comportado en forma
increiblemente durs, & no = conocia su falta de capaci-
dad para la identificacién proyectiva o introyectiva. En
verdad & habia instajado, como persons enferma, sobre
otra persona enferma y exigido una atencién total, “sin
tener en cuenta” (como dijo, mijrindose en unz forma
nueva) la situacion de realidad de la otra persona.S Ep
este punto introdujo Gtilmente 1a palabra allenacion, para
descnbir el sentimiento que siempre habia experimentado
debido 8 que no existian identificaciones cruzadas, y
avanzé un poco mis y dijo que buena partede :usczlos
respecto de la amigs (que representabs a una hermana) en
quien habia instalsdo su persons enferma se relacionaban
cmlaapandadpoamdednchaamxgnmmyco
municarse en términos de identificaciones cruzadas.

Mi paciente siguié luego con la descripcion de una ex-
pericocia de observacion durante unos exdmenes en que se
tomaba una prucba de arte 3 uno de mis-alumnos. Este
pinté un magnifico cusdro y luego lo cubrio por comple-
to de pintura. A ella le resulté espantoso presenciar la
accion, y sabe que algunos de sus colegas intervienen en
esc MOomento, cosa que, por supuesto, no es correcta en
términos de la ética de los examenes. El presenciar el
retiro del buen cuadro, y el-no poder salvarlo, infligieron

s En otro lengua;e. que pertenece al andlicis de las pdconeurosis,
’:ﬁttllm de una acaidn sadica inconscente, pero aquil ese lenguaje os
inGt
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un rudo golpe 3 su narcisismo. Tan fuerte era su uso de
ese chico como expresion de su propia experiencia vital,
que se obligo 8 entender que, en lo que respecta al mifio,
el retico del buen cuadro podia tener algun valor, quiza
porque €l no pudo reunir suficiente valentia para tcrmi-
narlo bien y ser elogiado, o porque cesulvio que para pa-
sar el examen tcnia que cumplir con las expectativas de
los examinadores, cosa que implicaria una traicion contra
su verdadera persona. Quizé tenia que fracasar

Aqui se puede ver un mecanismo que habria podido llevar 2
que ella migma fuese una mala examinadora, pero eso se refleja-
bz en su descubniiento de conflictos en los nifios que repre-
sentaban una parte de ella misma, y en especial de su elementc
masculino o ejecutivo. En la seeon que describo mi paciente
consiguio ver, casi sin ayuda del analista, que esos chicos no
vivian para beneficio de ells aunque le pareciera que eso eta
precisamente lo que hacian Tenia la idea de que a veces podia
decir que adquiria vida solo en términos de los nifios en los
cuales habia proyectado partes de si.

Por la forma en que este mecanismo funcionaba en la pacien-
te, podemos ver que en algunas de las exposiciones de Klein
sobre este tema el lenguaje utilizado sugiere que en realidad el
paciente introduce por la fuerze cosas en algin otro, o en ani-
males, o en el analista. Ello es asi en especial cuando aquel se
encuentra deprimido pero no expenmenta ese estado de animo
porque ha descargado sobre el analista el material de 13 fantasia
depresiva, ‘

El suefio siguiente fue el de un niflo pequefio s quien
un farmacéutico envenenaba poco a poco. Ello se relacio-
naba con ls econfianza que la paciente aun conserva en la
terapia par medio de drogas, si bien la dependencia res-
pecto de estas no es el rasgo principal-de su caso. Necesita
ayuda parg dormurse, y por ende, segun dijo, aunque odis
las drogas y hace tode lo posible para evitarlas, si no
duerme las cosas empeoran, y tiene que arreglarseias para
pasar el dia en un estado de privacidn de suefio.

El material posterior siguié con este tema, que habia
aparecido en forma nueva en es2 sesién del prolongado
andligis. Entre las asociaciones subsiguientes la paciente
cito un poema de Gerard Manley Hopkins:

Soy un suave resbalar

en un reloj de arena, en la pared,
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veloz pero minado de movimiento, un desplazarse

Que se acumula y precipita en la carda;

soy reposado como el agua de un po:o,

/detenido, como un vidrio,
pero siempre amarrado en la caida de los alros
acantilados o flancos del desperiadero, una vena ..

La idea insinuaba que se encontraba por entero a mer-
ced de aigun poder como la fuerza de gravedad, a la deri-
va, gin dominio sobre nada. Es frccuente que sienta eso
- respecto del anilisis y de las decisiones del anahsta, acerca
de los horarios y duracion de las sesiones. Vimos en ¢llo
la idea de una vida sin identificaciones cruzadas, y eso
aignifica que e) anahista (o Dios o el destino) nada puede
ofrecer en forma de identificacion proyectiva, es decir,
con comprension de las necesidades de la paciente.

Luego esta paso a otros aspectos de vital importancia,
que no tienen relacion con este tema especifico de las
identificaciones cruzadas, y i la tienen en lo referente a
Ja naturaleza implacable de la lucha entre su persona fe-
menina y su elemento masculino escindido.

Se describio como encerrada en la cdrcel, -sin dominio
de las cosas, identificada con la arenilla de) reloj. Resulta-
ba claro que habia elaborado una téenicz para identifi-
cacones proyectivas con el elemento masculino disociado,
que le proporcionaba ciertas expenencias por delegacion
en términos de alumnos y de otras personas en quienes
podia proyectar esa parte de su persona; pero en compa-
racidn con eso existia una notable carencia de capacidad
para la identificacion proyectrva respecto de su persona
femenina. No le resultaba dificil pensar siempre en si mis-
ma como mujer, pero sabe y siempre SUpo qQue una mujer
es una ‘‘ciudadana de tercera clase™, asi como siempre
supo que nada puede hacerse para remediarlo,

Asi logro ver su dilema en términos del divorcio o separa-
cién de su persona de mujer y el elemento masculno escin.
dido, y de ello surgi6 una nuevs visidn de su padre y su
madre, que les asignaba une calida y afectuosa inte-
reelacion como personas casadas y como padres. En un
momento cxtremo de recuperacion de buenos recuerdos,
la paciente volvio a sentir 8 cara pegada a la bufanda de
su madre, cosa que contenia la idea de un estado de
fusion con esta y que se vinculaba, al menos en teoria,
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con el estado primario, antetior a 12 separacion del objeta
y el sujeto, o antes del establecimiento del objeto perci-
bido en forma objctiva y separado de veras, o exterior.
Aparecieton entonces varios recuerdos que apuntalaban
lo que habia surgido durante la sesién, recuerdos de un
buen ambiente en el cual ella, la paciente, era una persona
enferma. Siempre habia explotsdo y necesitado explutar
los factores ambientales infortunados que tenfan impor-
tancia etiolégica. A menudo habléd del alivio que experi-
mentb en cierta oportunidad en que vio a sus padres be-
sarse cuando ella era pequefia. Ahora sentfa el ggnificado
de eso de una manera nueva, més profunds, y creia en la
autenticidad de los sentimientos subyacentes de la accion.
En e sesiOn se percibio el proceso de desarrollo de una
capacidad de identificacion proyectiva, Que traia aparejada una
nueva clase de relacion, de un tipo qoe la paciente no habia
conseguido tener en toda su vida. Junto can elo swgit una
nueva conciencia de lo que eignifics la falta relativa de esa
capacidad en términos dsl empobrecimiento de sus relaciones
con ¢l mundo, y de este con efla, en especial en lo referenfe a
la intercomunicacidén, Debo agregar que al ido de e nueva
. capacidad de empana aparecid en la transferencia una nueva
actitud de inexorabilidad y una capacidad para presentar gran-
des exigencias al analista, en la suposicibn de que este, que
ahora ere un fendmeno exterior o separado, sabria cuidarse por
3 mitmo. Sinti6 que el analista se alegraria de que la paciente
pudiese experimentar avidez, que es un sentimiento importante,
equivalente al amos. La funcion de aquel es la supervivencia.
" Se produjo un cambio en ella. Al cabo de dos semanas llegéd
incluso a decir que sentia pena-por & madre (que habia falle-
cido) porque no pudo sguir usando joyas que entregd a mi
paciente, pero que esta tampoco podia llevar. Casi no tuvo
conciencls de que hacia muy poco habfa aftrmado que no era
posibla gentir pena por quienes morfan, cosa que en logica frie
era verdad. Ahorm vivia en forma tmaginativa, o queria \avir asi,
mediante el uso de las joyas, con el fin de dar algo de vida & su
medre muerta, aunque solo fuese una vida escasa y delegada,
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RELACIONES DE LOS CAMBIOS CON
EL PROCESO TERAPEUTICO

Surge e) interrogante de como se producen estos cambios en
la capacidad de la paciente. En verdad, la respuesta no es la de
que nacen por la accion de la interpretacion relacionada en
forma directa con el (uncionamiento del mecanismo mental.
Esto lo digo a pesar del hecho de que en el material clinico
reproducido hago una referencia verbal directa; en mi opinion,
el trabajo ya estaba realizado cuando me permiti ese lujo.

En este caso existia una larga historia de psicoanalisis, varios
aflos con un colega y tres conmigo.

Seria justo sugerir que la capacidad del analista para usar
mecanismos proyectivos, quizés el passporte més importante al
trabajo psicoanalitico, es introyectado poco a poco. Pero eso no
es todo, ni es fundamental.

En este caso, y en otros similares, descubri que el paciente
necesitaba fases de regresion a la dependencia, en’la transferen-
cia, pues proporcionaban a la experiencia el efecto total de ls
adaptacion a las necesidades, que en rigor se basa en la cspaci-
dad de! analigta (de la madre) para identificarse con el paciente
(su bebé). A lo largo de este tipo de experiencia s¢ produce una
proporciébn suficiente de fusidbn con el analista (con le madre)
como para permitit que el paciente viva y se relacione sin nece-
sidad de los mecanismos de identificacion proyectivos e intro-
yectivos. Luego viene el penoso proceso por medio del cual el
objeto es disociado del sujeto y el analista queda separado y
colocado fuera de! control omnipotente del paciente. La super-
vivencia del analista a la destrucuvidad que corresponde a este
cambio y lo sipue permite que suceda algo nuevo, a saber, el
uso del analista por el paciente 'y la iniclacidn de una nueva
relacién basada en identificaciones cruzadas (vézge el Capitulo
6). El paciente puede ya ponerse con la imaginacidn en el lugas
del otro y (al mismo tiempo) al analista le results posible y
bueno ubicarse en el lugar del paciente a partir de una posicion
que consiste en asentar los pies en la tierra.

Por lo tanto, el resultado favorable tiene la naturaleza de uns
evolucién en Ja transferencis, y s¢ produce debido a la conti-
nuacion del proceso analitico.

Bl psicoanilisis atrgjo en buena medida by atencion hacia el
funcionamiento del nstinto y hacia su sublimacién. Et impos
tante recordar que existen significativag mecanismos para la re-
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lacién de objeto que no son determinados por los impulsos. Yo
he subrayada los del juego que no tienen esa determinacién.
Presenté ejemplos para ilustrar la interrelacién comrespondiente a
los ferémenos de depeodencia y adaptacion, cuyo lugar natural
es ls infancia y la paternidad. Sefialé asimismo que gran parte
- de nuestra vida se dedica 3 k interyelacién en términos de iden-
tificaciones cruzadas,

" Ahora deseo referirme a las relacrones que comesponden de
. manera especifica al manejo de la rebelién adolescente por los
padres.
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11

. CONCEPTOS CONTEMPORANEOS

SOBRE EL DESARROLLO ADOLESCENTE,
Y LAS INFERENCIAS QUE DE ELLOS
SE DESPRENDEN EN LO QUE RESPECTA
A LA EDUCACION SUPERIOR’®

OBSERVACIONES PRELIMINARES

Mi enfoque de este vasto tema tiene que derivar del terreno
de mi experiencia especial. Las observaciones que efectio son
modelades en el molde de la actitud psicoterapéutica. Como
psicoterapeuta, pienso, por supuesto, en términos de
a) el desarvollo emocional del individuo;

b) €l papel de la madre y de los padres;

¢) la familia como desarrollo natural en términos de fas necesi-
dades de la infancia:

d) ¢) papel de las escuelas y otros agrupamientos vistos como
ampliaciones de la idea de la familia, y el alivio respecto de
pautas familiares establecidas;

e) el papel especial de }a familia en su relacidr eon las neces-
dades de los adolescentes;

) la inmadurez del adolescente;

g) el logro gradual de la madurez en la vida del adoksceme

h) el logro, por el individuo, de una identificacion con agru-
panuentos sociales y con la sociedad, sin una pérdida dema-
siado grande de espontaneidad personal;

i) la estructura de la sociedad, término gue se usy como susten-

' Parte de un simposio realizade en L2 21s. Reunion Anual de la
A.socmclén Britanica de Sanidad Estudiantil, en Newcastle sobre el Tyme,
e 18 de julio de 1968,
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tivo colectivo, pues la sociedad estd compuesta de unidades

individuales, maduras o no;

j) las abstracciones de la politica, la economa, la filosofia y la
cultura, vistas como culminacién de procesos naturales de
crecomiento;

k) ol mundo como superposicion de mil millones de pautas in-
individuales, una sobre la otra.

La dindmica es el proceso de crecimiento, que cada individuo
hereda.. Se da por sentado el ambiente facilitador, lo bastante
bueno, que al comienzo del crecimiento y desarrollo de cads
individuo es un sine qua non. Hay genes que determinan pautas
y una tendencia heredada de crecimiento y logro de la madurez,
pero nada sucede en el crecimiento emocional que no-se pro-
duzca en relacion con la existencis del amblente, que tiene que

" ser lo bastante bueno. Se advertiri que {a palabra perfecto no
entra on esta formulscion; la perfeccién tiene que ver con las
miquinas, y las imperfecciones que son caracteristicas de la
adaptaciébn humana a la necesidad constituyen una cualidad
esencial del ambiente que facilita.

dencia individsio!, siendo- 13 dependencia ca cuu,nbolun_prnnn: -

pio; luego cambia ‘poco_a_poco.y en forma ordenada,
.CONVertirsé €n- ﬁtpen'tfencm telativa y oriéntarse hacia fa md&
pendencia; Este-no-llega—wrer-sbsolut; y-el-individuo-a-quiem
s Ve"oomo una unidad autonoma, en la prictica nunca es inde-
pendiente de) medio, si bien existen formas gracias a las cuales,
_ en su madurez, puede sentirse libre e independiente, tanto
como haga falta para la felicidad y para el sentimiento de pose-
sidn de-una identidad personal. Mediante las identificaciones
cruzadas 3¢ esfuma la lajante linea dmsona del yo y. el po:yo.
"6 Gnico’ Que- hice hasta ahora es enumerar varios apartados
de una enciclopedia de la sociedad humana en términos de una
perpetua ebullicién en la superficie del caldero del crecimiento
individual, visto colectivamente y reconocido como dindmico.
La porcidn que puedo encarar aqus es necesariamente limitads
en sus dimengiones, por lo cual me resulta importante colocar
lo que diré contra el vasto telon de fondo de 13 humanidad, a la
cual se puede ver de muchas maneras distintas, con el ojo apli-
cado en uno u otro extremo del telescopio.
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* (ENFERMEDAD O SALUD?

En cuanto dejo las generalidades a un lado y comienzo a
ocuparme de aspectos especificos, debo incluir tal cosa y
rechazar tal otra. Por ejemplo, estd la cuestion de la enfermedad
peiquidtrica personal. La sociedad abarca a todos sus miembros.
Cuando estin psiquidtricamente sanos, estos constituyen y man-
tienen (a3 estructura de aquella. Pero la sociedad también ticne
que contener a los que se encuentran enfermos; pot ejemplo:
aj los inmaduros (en edad),

b los psicopiticos (productd final de privaciones; personas
que, cuando abrigan esperanias, deben hacer Que 13 sociedad
reconozca ¢l hecho de su privacidn, ya se trate de un objeto
bueno o querido, o de una estructurg satisfactoria, respecto’
de la cual se pueds confiar que soportars las tenmones provo-
cadas por el movimiento espontineo);

¢j los neur6ticos (acosados por una motivacibén y uns ambiva-
lencia inconscientes);

dj los melancélicos (que vacilan entre el suicidio y otra alterns-
Atva, que puede abarcar las mais elevadas consecuciones en
términos de contribucion);

ej los esquizoides (que ya tienen fijada la tares de toda su vida,
a saber, el establecimiento de si mizmos, cada uno de ellos
como individuo con sentimientos de identidad y de realidad);

/) \os esquizofrénicos (que, por lo menos en las {ases de enfer-
medad, no pueden mntirse reales, y que {en el mejor de los
casot] logran algo sobre la base de vivir por delega-
cion).

A todos estos debo agregar la categoria tis incémoda ~que
incluye a muchas personas que llegan 8 puestos de autondad y
responaabilidad —, es decir, los paranoides, los dominados por un
gisterna de pensamiento. Este sistema debe ser exhibido constan-
temente pare explicarlo todo, siendo la alternativa (para el indi-
viduo enfermo de ese modo) una aguda confusion de ideas, un
tentimiento de caos y la pérdida de la predictibilided.

En cualquier descripcion de.enfermedad psiquidtrica hay una
superposicion. Las personas no se ubican con esmero en agrupe-
mientos por enfermedades. Esto es 10 que hace que 2 los médicos
y cirujanos les resulte tan dificil entender Ja psiquiatria. “Usted
tiepe la enfermedad —dicen—, y nosotros tenemos la cura (o la
tendremos dentro de uno o dos afos).” Ningin rotulo psquid-
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_trico se acomoda con exactitud al caso, y menos que ninguno el
de “'normal” o “sano’.

Podriamos observar a la sociedad en términos de enferme-
dad, y ver cdmo sus miembros enfermos en uno v otro sentido
llaman la atencion, y como resulta coloreada por los agrupa-
mientos por enfermedades que se inician en los individuos; o'
bien seria posible examinar la manera en que las familias y las
unidades socizles producen individuos psiquidtricamente sanos,
en tanto que la unidad social a la que pertenecen en un mo-
mento dado los deforma o los vuelve ineficaces.

Yo he decidido no mirar a la sociedad de ese modo, Prefiero
verla en términos de su solud, es decir, en su salud o perpetuo
rejuvenecimiento naturales, gracias a sus miembros psiquidtrica-
mente sanos. Digo esto aunque s¢ que & veces la proporcién de
los integrantes psiquidtricamente enfermos de un grupo puede
ser demasiado elevada, de forma que los elementos sanos no
pueden contrarrestarios, ni siquiera con la suma total de su
salud. Entonces la propia unidad social se convierte en una baja
psiquidtrica.

Por consiguiente, estudiaré a la sociedad como i estuviese
compuesta por personas sanas en el plano psiquidtrico. ;Y adn
asi se veri que aquella tiene bastantes problemas! ;Muchos, en
verdad!

Adviértase que no he usado el término “normal”. Esta pala-
bra tiene una excesiva vinculacidn con un modo de pensar ficil.
Creo, sin embergo, que existe algo que se llama salud psiquidtri-
ca, lo cual significa que me siento justificado al estudiar a la
sociedad (segin Jo han hecho otros) como formulacion, en tér-
minos colectivos, del crecimiento individuel orientado hacis s
realizacion personal. Me baso en el axioma de que, puesto que
no existe socieded, 3 no sor como estructuras producida. man-
tenida y reconstruida a cads rato por los individvos, no hay
realizacion personal sin sociedad, ni sociedad fuera de los proce
sos de crecimiento colectivos de los individuos que la compo-
nen. Y debemos aprender a dejar de buscar el ciudadano del
mundo y conformarmos con encontrar aqui y alli a personas
cuyas unidades sociales se extienden mis allé de la version local
de sociedad, o més all§ de] nacionalismo, o de los limites de
una secta religiosa. En rigor, tenemos que aceptar el hecho de
que las personas psiquidtricamente sana: dependen, para su. si-
lud y su realizacién personal, de su lealtad a uns 20ma delimi-
tada de b sociedad, Quizds al club de bolos local. ;Por qué no?
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Solo nos vemos en aprietos cuando buscamos por todas partes a
Gilbert Murray.

LA TESIS PRINCIPAL

Una exposicion positiva de um tesis me Heva en el acto a Jos
enormes cambios que se produjeron en los B}iMoS cincuenta
aflos, en relacion con la importancia de una crianza materna lo
bastante buena. Esta incluye también a los padres, quienes de-
berin permitirme que use el término “materna” para describir
la actitud total respecto de los bebés y su cuidado. El término
‘“paterno” aparece por fuerza un poco més tarde que “mater-
no”. EJ padre, como varén, se.convierte poco a poco en un factor
importante. Y Juego viene la famulia, cuya base es la union del
padre y la madre, y la responsabilidad compartida por lo que
Crearon juntos y que nosotros Uamamos un nuevo ser humano:
un bebé

Permitaseme que me refiera a la existencia del elemento ma-

terno. Sabemos que tiene importancia la forma en qQue sc sos-
tiene y manipula a un bebé, que la tiene quien lo cuida, y el
conocuniento de si se trata de la madre o de:otra persona. En
nuestra teoria de) cuidado del nifio, la continuidad de dicho
cuidedo ha llegado a ser un rasgo central del concepto del am-
biente facilitador, y entendemos que gracias a esa continuidad,
y solo con ella, puede el nuevo bebé, en situacion de depen-
dencia, gozar de continuidad en la linea de su vida, y no pasar
por una pauta de reaccion ante lo impredecible y volver a-em-
pezar una y otra vez (cf. Milner, 1934).
" Debo referirme aqui s la obra de Bowlby (1969): s la reac-
cion del nifio de dos aflos ante la pérdida de la persona de la
madre. (aunque se trate de una pérdida temporeria) se extiende
mds alli del lapso en que aque) es capaz de mantener viva la
imagen de ella, ha sido reconocids en general, aunque todavia
no se 1a haya explotado a fondo; pero la idea que hay detrds de
ello engloba todo el tema de la continuldad de los cuidados, y
data del comienzo de la vida personal del bebé, es decir, desde
antes de que este perciba, de manera objetiva, 2 la madre inte-
gra como la persona que es.

Otro aspecto nuevo: como psiquiatras infantiles no nos preo-
cupa solo la salud. Ojalé pudiera decirse lo mismo de la psiquia-
tria en general. Nos interesa la riquezs de la felicidad que se
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construye en salud y que mo crece enmala.salud psiquidtrica,
aunque los genes puedan empujar al bebé hacia su realizacién
personal.

Ahora observamos los barmos de inquilinatos, no solo con
horror, sino con la miruda atenta a la posibilidad de que para
un bebé y un niflo pequeflo una familia de barrio pobre sea mis
segura y “buena”, como ambiente facilitador, que una familia
de.una casa encantadora, donde faltan [as persecuciones comu-
nes.3 Ademés considero que vale la pena encarar las diferencias
esenciales Que existen entre los grupos en téeminos de costum.
bres aceptadas. Tomese el fajamiento, en oposicidn al permiso
otorgado al bebé para explorar y patalear, que rige en forma
casi universal en la sociedsd, tal como la conocemos en Gran
Bretafla. ;Cudl es la actitud local respecto de los chupetes, la
succién del pulgar, los ejercicios autoerticos en general?
(Como reacciona la gente ante las incontinencias naturales de
los primeros momentos de la vida y su relacién con la continen-
cia? Etcétera. La fase de Truby King todavia se encuentra en el
proceso de mu liquidacion por adultos que tratan de dar a sus
bebés el derecho de descubrir una mora) personal, y en ello
percibimos una reaccion contra el adoctrinarniento, que Hega
hasta el extremo de la penmisividad total. Podria resultar que 1a
diferencia entre el ciudadano blanco de Estados Unidos y el de
piel negra no tenga tanto que ver con el color de la epidermis
como con la alimentacion a pecho. Bs incalculable Ja envidia de
la poblacion blancs alimentada a biberdn, contra los negros, que
en su mayor parte, segun creo, son alimentados a pecho.

Se advertird que me preocupa una motivacién inconsciente,
algo que no llega 2 ser del todo un concepto popular. Loz datos
que neccsito no pueden obtenerse con un cuestionano. No es
posible programar una computadora de modo que averigiie mo-
tivaciones inconsciente en los individuos que representan a los
conejitlos de Indiss de una investigacibn. Este es el punto en
que quienes se han patado la vida haciendo psicoandlisis deben
pedir a gritos salud, en contra de la creencia insana en los
fen6menos superficiales que caracterizan a lae investigaciones de
los seres humanos hechas por medio de computadoras.

1g apifizmiento, el kambre, k@ infextecion, In constante amenaza
de enfermedades fisicas y desastres, y de las leyes promulgadas por una
sociedad denévola
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Mads confusion

Otra fuente de confuwon es la voluble suposicion de que si
las madres y los padres crian bien a sus bebés y nifus, habra
menos problemas, ;Lcjos de ello! Esto tiene mucho que ver
con mi tema principal, porque dcseo sugeric que cuando estu-
diamos Ja adolescencia, en la cual los éxitos y fracasus del cui-
dado del bedé y el niflo empiezan a ser empollados, algunos de
los problemas actuales se relacionan con los elementos positivos
.de la crianza moderna, y de las actitudes modemas respecto de
los derechos del individuo.

Si se hace todo lo posible para promover el crecimiento per-
sonal de los descendientes, habed que hacer frente a resultados
sorprendentes. Si sus hijos llegan a encontrarse a ¢i mismos, no
se conformardn con encontrar algo, sino qQue buscarin la totali-
dad, y ello incluird la agresion y los elementos destructivos que
existen en ellos, tanto como los que se puede denominar aman-
tes. Y se producird ess larga pendencia a la que habré que
sobrevivir.

Con algunos de sus hijos, tendrin suerte si sus accrones los
ponen répidamente en condiciones de usar simbolos, jugar, so-
flar, ser creadores en formas satisfactorias, pero aun asi es posi-
ble que el camino para llegar a ese punto sea pedregoso. Y sea
como fuere, ustedes cometerén errores, que serdn vistos y sen-
tidos como desastrosos, y sus hijos tratarén de hacer que se
sientan responsables por los seveses, incluso en. los casos en que
no lo sean. “Yo no pedi que me engendraran”, dirdn.

Las recompensas que ustedes obtengan vendrin en la forma
de la riqueza que aparezca poco a poco en el potencial personal
de tal o cual joven o muchacha. Y si tienen ¢xito en ese senti-
do, deben estar preparados para los celos que sentirin respecto
de sus hijos, que cuentan con mejores oportunidades para el
desarrollo personal de lag que tuvieron ustedes. Se considerardn
recompensados si algin dia su hija les pide que les cuiden a sus
propios hijos, con lo cual indicard que opine que pueden hacer-
lo en forma satisfactoria; 0 si su hijo Quiere parecerse a ustedes
de alguna manera, o si se enamora de una muchacha que usted
mistno habrian podido querer, si hubiesen sido mas jdvenes. Las
recompensas llegan de modo indirecio. Y, por supuesto, ustedes
saben que no recibirdn agradecimientos.
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MUERTE Y ASESINATO EN EL PROCESO ADOLESCENTE?

Paso ahora a la reformulacion de estos aspectos, dado que
afectan la tarea de los padres cuando sus hijos estin en la etapa
.de la pubertad, o en medio de los tormentos de la adolescencia.
Si bien se publican muchos trabajos vinculados con los pro-
blemas individuales y soczales que surgen en esta décads, cuando
los adolescenttes tienen libertad para expresarse, cabe un nuevo
comentario personal sobre el contenido de [2 fantasia
adolescerrte.
~ En la época de crecimiento de la adolescencia los jOvenes
salen, en forma torpe y excéntrica, de la infancia, y se alejan de
la dependencia para encaminarse a tientas hacia su condicion de
adultos. El.crecimién'o 'no-es-una_simple_tendencia _heredads,
ambleme facilitador. Si todavia se puede usar a la {amilia, se la
usa, y mucho; y si ya no es posible hacerlo, ni dejarla a un lado
(vtilizacion negativa), es preciso que existan pequefas unidades
sociales que contengan el proceso de crecimiento adolescente
Los mismos problemas—que existian _en las primeras_etapas,
cuando “los_mismos_chicos eran bebés o nifios mas o menos
mw en 35 pubertad - Vale e pena destacar que
si uno ha pasado bien por esas primeras etapas, y hace lo pro-
pio en las siguientes, no debe contar con un buen funciona-
miento de la miquina. En rigor, tiene que esperar que surjan
problemas. Algunos de ellos son intrinsecos de esas etapas pos-
leriafes.
Resulta valioso comparar Jas ideas adolescentes con las de la
niflez. Si en la_fantasia del primer crecimiento hay un conte-
nido de_muerte, en 1a_adolescencia el conlenido sers de asesi-
nato. Aunque’ ¢l crecimiento en el periodo de la pubertad pro-
grese sin grandes crisis, puede que resulte necesario hacer frente
a agudos problemas de manejo, dado que crecer mgnifica ocupar
el lugar del padre. Y lo significa de veras. En la fantasia in-
consciente, el crecimiento es intrinsecamenté UR aclo_agresnvo.
Y elnifo ya no tierie estatura de tal._
Creo que €5 tan legitimo como utidl observar el juego de
“Soy el rey de) castillo”. Este juego corresponde al elemento

 Publicado con ¢! titule de Adolercent Process and the Need for
P;rsmnal Confrontation, en Pediatrics, vol 44, nimero $, Primers Parte,
1969.
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masculino que hay en chicas y muchachos. (También se podria
formular el tema .en términos del elemento femeaino de las
muchachas y chicos, pero no puedo hacerlo aqui.) Es un juego
de la primera etapa de la latencia, y en’la-pubertad s convierte
en una situacion de la vida..

“Soy el rey del castillo” es una formulacion de existencia
personal. Es una consecucion de crecimiento emocional indivis
dual, una situacién que implica la muerte de todos los rivales ©
el establecimiento del dominio. En las siguientes palabras se
muestra el ataque qsperado: *Y tu'eres ef vil pillastre™ (o “‘Aba-
jo, vll pillastre). Uno nombra 4} rival y ya sabe cuil es su |
propia posicion, Pronto el vil pillastre derriba al rey y se con-
vierte 2 su vez en monarca. Los Opie se refieren a ese verso.
Dicen que el juego es viejisimo y que Horacio (20 a, de C.)
presenta de la siguiente manera las palabras infantiles:

Rex erit qui recte faciet;
Qui non faciet, non enit.

No hay por qué pensar que la naturaleza humana hs cam-
biado. Debemos buscar lo perdurable en lo efimero; traducir
este juego infantil al lenguaje de la motivacion inconsciente de

. la adolescencia y la sociedad. Si se quiere que el nifio llegue 2
adulto, ese- paso se logtatd por sobre el cadiver de un adulto.”’
(Doy por sentado que el lector sabe que me refiero a la fantasia
inconsciente, al material qQue subyace en los juegos.) Sé, por
supuesto, que los jovenes y lag chicas se las arreglan para pasar
por esta etaps de crecimiento en un maerco permanente de
acuerdo con los padres reales, y sin expressr una rehelién obli-
gatoria en el hogar. Pero conviene recordar que la rebelion co-
reesponde 8 la libertad que se ha otorgado -8l hifjo, al educarlo
de tal modo que exista por derecho propio. Eft algunos casos se
podria decir: “Sembraste un bebé y r:cogme una bomba." En
rigor esto siempre es asi, pero no tiempre lo parece.

En la fantasia inconsciente total comespondiente al creci-
miento de Ta_pubertad y To adolescencia existe I muerie de
a@len Mucho puede lograrse en el juego y con los desplazs
‘mientos, y sobre la base de las identificaciones cruzadas; pero
en la psicoterapia dc! "adolescente (y hablo como psacolerapeu

seco dél proceso de maduncvén y- dch adquunabn de ls cate-

goria de adulto. Esto plantea grandes dificultades a padres y
tutores. Es claro que también las presenta a los propios adoles-
céntes, que llegan con timidez al ssesinato y el triunfo corres-.

187



pondientes a la maduracién en esa etaps crucial. El tema
mconscaeuu puede hacerse_manifiesto como _la_experiencia de
un_impulso suicida, 0o como un suicidio real. Los padres estdn

en_condiciones de oftecev muy escama ayuda lo mejor que pue-
den hacer es sobrevivlr, mantenerse intactos y‘Ecagm

_color, sin ebandonar ningun principio importante. te. Esto no quie
Lre dedr que no puedan crecer ellos mizmos.

En la adolescencia se convertirin en bajas o Deganin a una
especie de madurez en términos de sexo y matrimondo, y quizé
sean padres como los suyos propios. Y ello puede bastar. Pero
en sxgundo plano se desarrollard una Jucha de vida o muerte. La
situacion no posee su plena riqueza si se evita con demasiada
facilidad y éxito el choque de lag armas.

Esto me trse a mi punto central, el tan dificil de la inmadu-
rez del adolescente. (.Zos adultos maduros deben comocerlo, y
créer en su propia madurez como nunca creyeron hasta ahora ni
creerin después.

Entiéndase que resulta dificil formular todo esto sin corret ¢l
riesgo de ser mal entendido, pues hablar de la inmadurez podria
parecer un descenso de nivel. No es esa la intencién.

Es posible que de pronto un nifio de cualquier edad (diga-
mos de seis afios) necesite hacerse responsable, quizé por la
muerte de uno de los padres o por la separacién de la familia,
Ese niflo serd prematuramente viejo y perders espontaneidad y
juegos, y el alegre impulso creador. Es mis frecuente que se
encuentre en esa situacidn un adaolescente, que de repente so
vea con el voto o la’ responsabilidad de dirigir un colegio. Es
claro que si las circunstancias var{an (por ejemplo, si uno eo-
ferma o muere, o se ve en aprietos financieros), no se podrd
dejar de invitar al joven a que se convierta en un agente respoq-
sable antes de que madure la ocasién. Quizés debs cuidar a
nifios menores, o educarlos, y puede existir una absoluta necegi-
dad de dinero para vivir. Pero las cosas son muy distintas cuan-
do, por politica deliberada, los aduitos delegan la responsabi-
lidad; por cierto que hacer tal coma puede ser uns forma de
traicionar 2 los hijoz en un momento critico. En términos dal

juego, o del juego de la vida, se abdica en el preciso momenits
en que ellos vienen a unwlo a uno. ;Alguien s smente feliz
con eso? Sin duda que no el adolescente, quien entonces e
convierte en el establecimiento. Se pierde toda Is actividad ima-
ginativa y los esfuerzos de la inmadurez. Ya no tiene sentido lz.
rebelitn, y el adolescente que triunfa demasisdo temprano re-
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sulta presa de su propia trampa, liene que convertirse en

" dictedor y esperar a ser muerto, NC POf UNA NUEYVa generacion
de sus propios hijos, sino por sus hermanos. Como es légico,
trata de dominarios.

He aqui uno de los tantos lugares en que la sociedad hace
ca50 omiso de la motivacidn inconsciente, con peligro de si
misma. No cabe duda de que el matcrial cotidiano del trabajo
de los psicoterapeutas podria ser usado un poco por sociblogos
y politicos, asi como por los adultos corrientes, es decir, adul-
tos en sus propias y limitadas esferas de mfluencia, aunque no
aiempre lo sean en su vida privada. ’

Afirmo (de manera dogmaética, para ser breve) que el adoles-

- cénte esinmaduro, La inmadurez es un elemento esencia) de la’

salud "en la adolescencia. No hay mas que una curd para élla, y
eg_e_? paso_del niempo y la maduracion que este puede traér.

~~JLa_inmadurez es Una perte precioss Qe 13 escena doléscente.
..gCon!iene__los rasgos mds estmulantes de pensamiento creador,

Eeniimienios nuevos y frescos, ideas para une nueva vida. La
sociedad necesita ser sacudida por las aspiraciones de quenes no
son responsables. Si log adultos abdican, el adolescente sz con-

vierte en un adulto en forma prematura, y por un proceso falsd.

Se_podiia_aconsejar a Ia sociedad: por el bien de los adoles
centes y de su inmadurez, no _les permitan adelaptarse y Uegas a

wna falsa madurez, no les entreguen una responzabilidad que 1o
les_ corregponde, aunque fuchén por ella~ " T ’

Con la condicién de que los adultos no abdiquen, no cabe
duda de que podemos pensar que los esfuerzos de Jos adolescen-
tes por encontrarse y determinar su destino son lo més alenta-
dor que podemos ver en la vida que nos rodea. El concepto del
adolescente acerca de una sociedad ideal es incitante y estimu-
lante, pero lo caracteristioo de la adolescencia es su inmadurez
y ¢l hecho de no xer-responssble. Esté, s eléments mis sagrs-
do, dura spenas unos pocos eflos, y es una propiedad que cada
indviduo debe perder cuando llega a 1a madurez.

A cada 1ato me obligo a acordarme de que la sociedad carge
con el estado de sdolescencia, no con el joven o la muchachs
adolescentes, que en pocos afios, jey! , se hacen adultos y s
identifican demagisdo pronto con algin tipo de merco en que
nuevos bebés, nuevos nifios y nuevos adolescentes puedan ser
libres de tener vitiones y suefios y nuevos planes para e} mundo.

. ..BJ_trjunfo_corresponde—2 osta-consecucidon de la madurez por
medio del proceso de crecimiento. No comresponde a la falsa
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madurez basada en una ficil personificacién de un edulto. Esta
afirmacidn encierra hechos terribles.

NATURALEZA DE LA INMADUREZ

Es necesario examinar por un momento la naturaleza de 1a
inmadurez. No hay que esperar qQue los adolescentes tengam
conciencia de ella 0 conozcan sus caracteristicas. Tampoco no-
sotros necesitamos entcnderla. Lo Que importa es que s¢ saiga al
encueatro del reto de los adolescentes. ;Quiénes deben salir al
encuentro’?

Confieso que me parece estar infiriendo una ofensa al tema
con solo hablar de él. Cuanto més ficil nos resulta verbalizar,
menos eficientes somos. Imaginese a alguien que condesciende a
hablar con adolescentes y les dice: “;Lo maés incitante que
tienen ustedes es su inmadurez! " Seria este un grosero ejemplo
de fracaso en lo referente a enfrentar el desafio adolescente.
Puede que la frase “enfrentar el desafio™ represente un regreso
a la cordura, porque la comprension eg reemplazada por la con-
frontacion. Aqui se emplea el vocablo confrontacion de modo
que signifique que una persona madura se yergue y exige el
derecho de tener un punto de vista personal, que cuente con el
respaldo de otras personas maduras.

El potencial en. la adolescencia

Veamos a qué cosas no han llegado los adolescentes.

Lot cambios de la pubertad se producen a distintas edades,
aun en chicos sanos. Estos no pueden hacer otra cosa que espe-
rar tales cambios. La espera impone una considerable tension a
todos, pero en especial & los de desarrollo tardio; asi, pues, es
posible encontrar a estos iltimos imitando a los que se desarro-
llaron antes, cosa Que leva a (alsas maduraciones basadas en
identificaciones, y no en el proceso de crecimuento innato. Ses
como fuere, el camb;o mual no es el umco También. hay un

olofga a-la vaolencm un nuevo sxgmﬁcndo Jugto_con-la-fuerza
llegan también-la-astucia y los-conocamientos-para usaras.

" Solo con el paso del tiempo y de ls experiencia puede un
joven aceptar poco a poco la responsabilidad por todo lo que
ocurre en ¢l mundo de la fantasia personal. Entretanto existe
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una (uerte propensmén 3 la agresién, que se manifiesta en forma
suicida; Ja  altermativa es que aparezca como una busqueda de la
pessecusion, que constituye un intento de alejamiento de la-
locura y 1a ilusién. Un joven psiquistricamente enfermo, con un
sisterna ilusional bien formado, puede engendrar un sistema de
pensamiento de grupo y desembocar en episodios basados en la
persecusion provocada Ua ligica carece de influencia en cuanto .
se llega a la deliciosa mmphbificacion de una posicidn persecu-
torta.

duo Y que correspond
la rivalidad- vinculada ‘con la eleccion del objeto sexual.

El adolescente, o ¢l joven y la muchacha que todavia se
encuentran en proceso de crecimientu, no pueden hacerse cargo
a0n de la responsabilidad por la crueldad y el sufrimiento, por
el matar y ser muerto que ofrece ) escenario del mundo. En
esa etapa ello salva a) individuo de la reaccion extrema-contra la
agresidn personal latente, es decir, el suicidio (iceptacién pato-
logica por toda la maldad que existe o que se pueda pensar).
Parece que el wmxmxemo Jlatente. de culpa dcl adalescente es

rrolle 1a capacndad de descubru en la periona e[equﬂﬂano de lo
bueno y Io ‘malo, del odio y la destruccion que acompafian at’
amor. En ese sentido, la madurez corresponde a un periodo
pos!enor "de 1a vida, y no es posihle esperat que el adolescente
ves mis all§ de la etapa siguiente, la de comienzos de su tercera
década de vida.

A veces se da por semado ‘que los jovenes que “a cada rato
se meten en .Ja cams'’, segin la frase populir, y que tienen
relaciones -sexuales (y qunzés uno o dos embarazos), han llegado
a la madurez sexual. Pero ellos mismos saben que no es asi. y
empiezan 8 desprecisr el sexo como tal, La madurez sexual
tiene que abarcar toda la fantasja inconscrente del sexo, y en .
definitiva_e] individuo--necesita poder llegar a' ina aceptacion de
todo lo que aparezca en la mente junto con.la.eleccidn del
objeto, la_constancia del objeto, la satisfaccion sexual el en-
tretejimiento sexual. Ademas estd el sgnmiento de culpe ade-
cuado en términos de la fantasia inconsciente total. -

Construcclon, reparacion, restitucion
El adolescente no puede saber todavia Qué sarisfaccion es
posible obtener con la participacion en un proyecto que debe
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incluir 1a cualidad de confiabilidad. No le es posible saber hasta
qué punto el trabajo, dado su caricter de contribucion social,
alivia el sentimiento personal de culpa (que corresponde a im
pulsos agresivos inconscientes, estrechamente vinculados con la
relacion de objeto y con el amor), y por consiguiente ayuda a
reducir el wmiedo interior y el grado de tendencis suicids 6 de
propensoa 2 las accidentes.

Idealisrmo
Se puede decir que una de las cosas avas estimulantes de los
adolescentes es su idealismo. Todavia no s¢ han hundido en'la -

desilusion, y el coralario de ello consiste en que se encuenizan =~

" en libertad para formualar plames idesles. Los estudrantes de ar-
tes, por ejemplo, advierten que la materia se podria ensefiar
bien, por lo cual exigen que asi se haga. ;Por qué no? No
tienen en cuenta el hecho de que existen muy pocas personas
que sepan hacerlo bien. O perciben que estudian en condiciones
de apifiamuento fisico y pratestan. Los otros son quienes trenen
que buscar el digero necesario para solucionar la situacibn.
** ;Bueno —dicen los jovenes—, abandonen el programa de defen-
sa y dediquen el dinero a la construccidn de nuevos edificios
universitarios! ©* No es tipico de los adolescentes adoptasr la
vizion de largo alcance, que resulta més natural en quienes han
vivido varias décadas y empiezan a envejecer.

Todo esto esti condensado hasta el absurdo. Omite 1a pri-
mordial importancia de 1a amistad. Omite una formulacion de la
situacion de quienes viven sin casarse o con el casamiento pos
tergado. Y no tiene en cuenta el problema vital de la bisexua-
lidad, que se soluciona, pero nunca del todo, en 1érminos de la
eleccibn de objeto heterosexual y de ka constancia de) objeto.
Por lo demas se han dado por sentadas muchas cosas relativas a
la teoria del juego creador. Mis aun, no se habl6 de l2 herencia
cultural; 0o ¢s-posible._esperar que. a 15 ¢dad- de- la-adolescencia
¢l joven corriente tenga algo mis que una nocidn vaga sobre la
berencia cultural del hombre, pues es preciso-trabajar con inten-
sidad para legar siquiera a conocerla. A los sesents afios, los
que ahora son jovenes tratarin de recuperar, casi sin aliento, el
tiempo perdido, en procurs de las riquezas que pestenecen a la
“civilizacién y a sus subproductos acumulados.

Lo principal es que la-adolescencia es algo mas que pubertad
figica, aunqQue en gran medida se basa en ells. Implica creci-
miento, que exige tiempo. Y mientras se encuentra en marcha
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el crecimiento s figuras paternaz deben hacerse. cargo de la
responsabilidad _ Si abdican, los adolescentes tienen que saltar a
una falsa madutez y perder su méximo bien: la libertad para
* tener ideas y para actuar por .impulso.

RESUMEN

En pocas palabras, resulta estimulante que l2 adolescencia s¢
haga oit y = haya wuelto acliva, pero los esfuarzos adalescentes
que hoy se hacen sentir en todo el mw;d—o@}v encarados,
coovertidos en realidad por medio de un acto de confrontacion.
Esia fiene que ser pérsonal. Hacen falta adultos si se quiere que
los_adolescentes tengan vida y vivagdad. 13 confronucnon'ne

refiere 4 una contencidn que no poses caracteristicas de repre-~
salia, de venganza, perd que tenga $i propia Tuerza, Es shudable
recordar que la actual inquietud estudiantil y su expresion ma-
nifiesta puede ser, en parte, producto de la actitud que nos
enorgullecemos de haber adoptado regpecto del cuidado de los
bebés y los nifos. Que los jévenes modifiquen la sociedad y
ensefien g los adultos a ver el mundo en forma renovada; pero
donde existe el demafio de un joven en crecimiento, que haye
un sdulto para encararlo. Y no es obligatorio que ello resulte
agradable.

En lo fantas{a inconscisnte, estas son cuestiones de vide o
muerte.
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APENDICE

Afirmo que en el desarrolo de los seres humsnos hay una
etapa anterior a la objelividad y & la-perceptibilidad. Es posible
decir que sl comienzo, en teoria, el bebé vive en un mundo
subjetivo o conceptual. E! paso del estado primario a aquel en
el cual s hace posible la percepcion objetiva no tiene que ver
solo con el proceso de crecimiento intrinseco o heredado;
ademds pecesits yun minimo ambierital. Corresponde a todo el
vasto tems del viaje del individuo, desde la dependencia hasta la
independencia.

Esta -brécha de concepcibn-percepcidn ofrece ricos materiales
para el estudio. Yo postulo una paradoja esencial, que debemos
aceptar y que no hace falta resolver. La paradoja a que me
refiero, aspecto central de mi concepto, tiene que ter admitida,
y admitide durante un perjodo, en el cuidado de cada bebé.
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