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IV. La dificil tarea de ser joven

Si toda sociedad crea significaciones especificas que estruc-
turan las representaciones del mundo, representaciones que
constituyen el marco en el cual se designan los fines de la
accion y se definen los tipos de los afectos caracteristicos, es
inevitable que una sociedad inestable, atravesada por acon-
tecimientos histéricos ain no metabolizados y cuyo movi-
miento no garantiza que se encuentre en transito hacia lugar
previsible alguno, no pueda homogéneamente determinar el
marco representacional en el cual se inserten las generacio-
nes que acceden a la historia. Este es tal vez nuestro mayor
drama, pero quizéa también nuestra mayoresperanza, porque
en los intersticios de la cerrada malla de desesperanza y desi-
dentificacién que envuelve por igual a todas las generaciones
de esta Argentina de 2000, se cuelan los suefios y esperanzas
adormilados de cuyo trasfondo puede advenir un proyecto.
La categoria "juventud" no remite a una simple cuestidn
cronoldgica. Porque si bien se define en el marco de esa etapa
de la vida que esta entre la adolescencia y algo posterior -la
vejez para algunos, la madurez para otros-, en su definicion
siempre se hace alusion a laenergia, vigor, frescura que cons-

Corneliua Castoriadis, LI ascenso de la insignificancia. Catedra, Madrid,
1998.
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tituyen sus rasgos principales. Por eso subjetivamente, y no
s6lo anivel individual sinoen el conjunto de representaciones
sociales, "juventud" alude inevitablemente a la posibilidad
de gocey futuro: "perder lajuventud"” puede ser tanto del or-
den del desaprovechamiento del tiempo de construccion de
una perspectiva de vida como de laausencia de placer, de los
aspectos ladicos que la acompafian. Frases como "me roba-
ron lajuventud", "yo no pude aprovechar mi juventud" dan
cuenta del posicionamiento con el cual alguien se confronta
a esa etapa que considera del orden de Latemporalidad que
acaece y a través de la cual transcurre su vida.

Por eso no es absurdo preguntarse cuanto de juventud
atraviesa esta etapa de quienes hoy tienen en la Argentina
la edad que supone su ejercicio, su apropiacién, su disfru-
te. Reducidos a la inmediatez de la bisqueda de trabajo, 0
inmersos en una vida universitaria cada vez mas costosa
desde el punto de vista moral y econdmico, nada garantiza
que el tiempo permita el devenir de algo que culmine o dé
curso a una perspectiva de avance. Entre la conservacion de
lo insatisfactorio y el temor a perderlo porque nada augura
su relevo por algo mas fecundo o placentero, no hay poster-
gacion sino vario, ya que tampoco hay garantias de que los
tiempos que vienen se constituyan realmente en futuro. Co-
nocemos los afectos dominantes que definen esta etapa del
pais: de Li rabia a Li desilusion, Li alternancia no deja sino
pequefios resquicios por los cuales resuige la esperanza. Y
ésta es breve: se reduce a pequefios movimientos individua-
les o colectivos, efimeros o que encuentran su continuidad
en otra parte. Y aun aquellos que acabamos de presenciar
en Lis Gltimas semanas de diciembre, que nos llenaron de
juventud nuevamente el espiritu porque nos dieron por pri-
mera vez en mucho tiempo una pequefia apertura hacia el
futuro, fueron rapidamente eclipsados. Y no por la represion
que en otro pais del mundo se consideraria brutal, pero que
en estas tierras en las cuales alin se desplazan las sombras
de treinta mil victimas no alcanza a convocar a un entierro
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popular masivo porque nos hemos habituado demasiado a
no velar todos juntos a los nuestros ni siquiera ahora que
tenemos el derecho de enterrarlos, sino porque el sistema
politico rapidamente se cerr6 sobre el hiato y lo vendé sin
dejar una mecha para que siga drenando, sin limpiar los res-
tos necrosados que lo siguen arrastrando a su decadencia.

Por eso el éxodo que esta en el horizonte mitico de toda
la sociedad argentina no es s6lo un sintoma de la ausencia
de salidas, sino del abandono de su bldsqueda. El proceso de
desidentificacion se acelera, y el sentimiento de pérdida de
referentes abarca a todos los grupos, sean sociales o genera-
cionales. Cuando De la Rla era aln presidente de la Nacién
dijo, ante el éxito de los jovenes futbolistas del Sub '20, que
se sentia muy contento porque “ahora esos muchachos po-
dian encontrar buenas oportunidades en el exterior"; su dis-
curso no solo fue patético, sino rayano en la inmoralidad, en
lamedida en que convalidaba la idea presente en la mayoria
de que la Gnica salida posible es hacia el exterior. Como el
conjunto de nuestra sociedad, el fatbol aigentino se sostie-
ne porque sigue nutriéndose de talentos que llenan el vacio
dejado por el drenaje al cual esta sometido constantemente;
drenaje que no es solo el producto de la voracidad de los
dirigentes sino de la resignada aquiescencia de la hinchada
convencida de que no hay ya posibilidad dentro del terri-
torio que va de los Andes al Atlantico de que algo pueda
fecundar, crecer y reproducirse en un ciclo sin fracturas.

La imagen de un joven de dieciocho afios baleado en
General Mosconi*, en el marco del sofocamiento del inten-
to desesperado de los piqueteros por generar algo distinto a
su miseria cotidiana y a su tiempo sin futuro, constituye un
paradigma terrible de la juventud que no puede ya optar:
cuadripléjico como resultado del ataque sufrido, recuesta su
cuerpo paralizado en un colchdn asentado sobre ladrillos que

Localidad de la provincia de Salla en la cual se ha instalado fuertemente el
movimiento piquetero. (N. del F.)
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lo separan de un piso de tierra, en el interior de una casilla de
madera sin ventanas que la gente del lugar construy6 para
él, su madre y ocho hermanos, en aras de brindarle algo mas
confortable que las paredes de cartén y el techo de lona con el
cual se cubrian antes de que quedara reducido a la inmovili-
dad. Pero detrds de esta representacién actualizada de la Pa-
sidn, se perfila el sacrificio colectivo de sus pares y los restos
de un pais solidario que puede aun renunciar ya no sabemos
aqué elementos cotidianos de autosubsistencia paraarmar la
precaria instalaciéon que le da entorno al semejante. Y es aqui
donde retoma el sentido que posibilita constituir un espacio
para los jovenes, en virtud de que se articulan significacio-
nes que arrancan de la inmediatez autoconservativa a la cual
pareceria condenar la situacion actual. Es desde esta dimen-
sién que se abre la posibilidad de producir un proceso de
identificacién reciproca que permite recuperar la condicion
de humanidad en riesgo: construccion cotidiana de sentido,
de propuesta, de proyeccion futura, he aqui los requisitos de
una humanizacidn posible que genere condiciones para que
cada lino se sienta re-identificado a si mismo.

Porque lo brutal de los procesos salvajes de deshu-
manizacion consiste, precisamente, en el intento de hacer
que quienes los padezcan no s6lo pierdan las condiciones
presentes de existencia y la prérroga hacia adelante de las
mismas, sino también toda referencia mutua, toda sensa-
cion de pertenencia a un grupo de pares que le garantice
no sucumbir a la soledad y la indefensidn. Yes alli, en esta
renuncia a la pertenencia, a la identificacion compartida,
donde se expresa de manera desembozada la crisis de una
cultura, y la ausencia en ella de un lugar para los jévenes.

La Argentina de ladécada del ochenta puso de manifies-
to que los viejos ya no tenian un lugar en el cual sostenerse,
y que todo lo sobrante seria recortado. La categoria familiar
"abuelo™, con la que se intenta el reemplazo de la socioeco-
némica "jubilado”, marca el pasaje de la deuda contraida por
la sociedad con sus trabajadores al intento engafioso de ha-
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cerla entrar en el registro de la compasion y la beneficencia.
En los noventa, el abandono del Estado de sus responsabi-
lidades educativas fue acompafiado de la patologizacion de
los procesos de aprendizaje, la medicacién a mansalva y la
transformacién de la infancia en un estadio definido por el
adiestramiento para la vida productiva mas alla de toda so-
cializacién y al margen de toda formacion: inglés, computa-
cién, portugués -mientras el Mercosur exista- para quienes
aun pueden aspirara una vida con insercion laboral; limpie-
za de vidrios de autos en los semaforos, apertura y cierre de
puertas de taxis, mendicidad organizada para aquellos que
se insertan en los nuevos modos de trabajo bajo los cuales la
marginalidad encuentra una salida para la autosubsistencia.
Y hoy llegé la hora de la liquidacién de la juventud:
contratos laborales que llegan a su renovacion mensual, au-
sencia de perspectivas post-universitarias para quienes ain
estudian, jornadas de 14y 15 horas de trabajo que no dejan
margen ni para el cafe con losamigos ni para lavida cultural
o social que llenaba antes las horas del ocio productivo en
las cuales se completa la formacién de un joven, para aque-
llos que aun tienen trabajo actual o futuro. Y el resto, que se
pudra entre el tetrabrick y la deambulacidon marginal, si una
bala certera -no errética- de las fuerzas del orden no da un
corte si no precoz al menos anticipado a esas vidas que no
pueden considerarse jovenes ya que se constituyen en un
tiempo sin pasado y sin espera, un tiempo sin historia que
s6lo podra llenarse cuando algo lo resignifique en el marco
de una prospectiva. Por eso la recomposicién de las repre-
sentaciones compartidas no es una tarea marginal en virtud
del argumento de que lo Gnico que cuenta son los grandes
problemas de la economia. Nos han habituado en los ulti-
mos tiempos a la propuesta de pensar desde un reduccio-
nismo financiero a partir del cual pareceria que todo lo que
es del orden de la aspiracion social, de los suefios y deseos
colectivos por un futuro mejor es pura imagineria carente de
principio de realidad. Es aca donde se opera el mayor des-
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pojo padecido: no ya el de los proyectos, sino el del derecho
a sofiar con una prospectiva distinta en la cual no se trate
s6lo de perder menos sino de permitirse aspirar a mas.

Conocemos los dos grandes peligros que acechan al psi-
quisrno en situaciones como la presente: la pérdida de inves-
timientos ligadores al semejante, que dejan al sujeto some-
tido al vacio y lo sumen en la desesperanza melancélica del
desarraigo de si mismo, y la desidentificacion de sus propios
ideales, de aquello que alimenta no sélo laesperanza del yoen
su atravesamiento amoroso de llegar a sentirse querible por si
mismo, sino porque realiza, de alglin modo, algo del orden de
las generaciones engarzandose en un devenir que le permite
sortear el horror de la propia muerte. Sabemos también que no
basta con la disminucién de las tensiones para que un ser hu-
mano se sienta vivo, y que laresolucion de loautoconservativo
es insuficiente si no se sostiene en un orden de significaciones
en contiguidad con una historia que le garantice que el sufri-
miento presente es necesario para el bienestar futuro, tanto de
si mismo como de la generacion que lo sucederd, en la cual
cifra la reparacion de sus afiilelos frustros y de sus deseos falli-
dos. Es desde este lugar que podemos, tal vez, contribuir junto
aotrosa recuperar el concepto de "joven", no yacomo una ca-
tegoria cronolégica, ni por supuesto biolégica, sino como ese
espacio psiquico en el cual el tiempo deviene proyecto, y los
suefios se tornan trasfondo necesario del mismo.



