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IV. La difícil tarea de ser joven

Si toda sociedad crea significaciones específicas que estruc­
turan las representaciones del m undo , representaciones que 
constituyen el marco en el cual se designan los fines de la 
acción y se definen los tipos de los afectos característicos, es 
inevitable que una sociedad inestable, atravesada por acon­
tecimientos históricos aún no metabolizados y cuyo movi­
miento no garantiza que se encuentre en tránsito hacia lugar 
previsible alguno, no pueda homogéneamente determinar el 
marco representacional en el cual se inserten las generacio­
nes que acceden a la historia. Éste es tal vez nuestro mayor 
drama, pero quizá también nuestra mayor esperanza, porque 
en los intersticios de la cerrada malla de desesperanza y desi­
dentificación que envuelve por igual a todas las generaciones 
de esta Argentina de 2000, se cuelan los sueños y esperanzas 
adormilados de cuyo trasfondo puede advenir un proyecto.

La categoría "juventud" no remite a una simple cuestión 
cronológica. Porque si bien se define en el marco de esa etapa 
de la vida que está entre la adolescencia y algo posterior -la  
vejez para algunos, la madurez para otros-, en su definición 
siempre se hace alusión a la energía, vigor, frescura que cons-

Corneliua Castoriadis, Ll ascenso de la insignificancia. Cátedra, Madrid, 
1998.
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tituyen sus rasgos principales. Por eso subjetivamente, y no 
sólo a nivel individual sino en el conjunto de representaciones 
sociales, "juventud" alude inevitablemente a la posibilidad 
de goce y futuro: "perder la juventud" puede ser tanto del or­
den del desaprovechamiento del tiempo de construcción de 
una perspectiva de vida como de la ausencia de placer, de los 
aspectos lúdicos que la acompañan. Frases como "me roba­
ron la juventud", "yo no pude aprovechar mi juventud" dan 
cuenta del posicionamiento con el cual alguien se confronta 
a esa etapa que considera del orden de La temporalidad que 
acaece y a través de la cual transcurre su vida.

Por eso no es absurdo preguntarse cuánto de juventud 
atraviesa esta etapa de quienes hoy tienen en la Argentina 
la edad que supone su ejercicio, su apropiación, su disfru­
te. Reducidos a la inmediatez de la búsqueda de trabajo, o 
inmersos en una vida universitaria cada vez más costosa 
desde el punto de vista moral y económico, nada garantiza 
que el tiempo permita el devenir de algo que culmine o dé 
curso a una perspectiva de avance. Entre la conservación de 
lo insatisfactorio y el temor a perderlo porque nada augura 
su relevo por algo más fecundo o placentero, no hay poster­
gación sino varío, ya que tampoco hay garantías de que los 
tiempos que vienen se constituyan realmente en futuro. Co­
nocemos los afectos dominantes que definen esta etapa del 
país: de Li rabia a Li desilusión, Li alternancia no deja sino 
pequeños resquicios por los cuales resuige la esperanza. Y 
ésta es breve: se reduce a pequeños movimientos individua­
les o colectivos, efímeros o que encuentran su continuidad 
en otra parte. Y aun aquellos que acabamos de presenciar 
en Lis últimas semanas de diciembre, que nos llenaron de 
juventud nuevamente el espíritu porque nos dieron por pri­
mera vez en mucho tiempo una pequeña apertura hacia el 
futuro, fueron rápidamente eclipsados. Y no por la represión 
que en otro país del m undo se consideraría brutal, pero que 
en estas tierras en las cuales aún se desplazan las sombras 
de treinta mil víctimas no alcanza a convocar a  un entierro
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popular masivo porque nos hemos habituado demasiado a 
no velar todos juntos a los nuestros ni siquiera ahora que 
tenemos el derecho de enterrarlos, sino porque el sistema 
político rápidamente se cerró sobre el hiato y lo vendó sin 
dejar una mecha para que siga drenando, sin limpiar los res­
tos necrosados que lo siguen arrastrando a su decadencia.

Por eso el éxodo que está en el horizonte mítico de toda 
la sociedad argentina no es sólo un síntoma de la ausencia 
de salidas, sino del abandono de su búsqueda. El proceso de 
desidentificación se acelera, y el sentimiento de pérdida de 
referentes abarca a todos los grupos, sean sociales o genera­
cionales. Cuando De la Rúa era aún presidente de la Nación 
dijo, ante el éxito de los jóvenes futbolistas del Sub '20, que 
se sentía muy contento porque “ahora esos muchachos po­
dían encontrar buenas oportunidades en el exterior"; su dis­
curso no sólo fue patético, sino rayano en la inmoralidad, en 
la medida en que convalidaba la idea presente en la mayoría 
de que la única salida posible es hacia el exterior. Como el 
conjunto de nuestra sociedad, el fútbol aigentino se sostie­
ne porque sigue nutriéndose de talentos que llenan el vacío 
dejado por el drenaje al cual está sometido constantemente; 
drenaje que no es sólo el producto de la voracidad de los 
dirigentes sino de la resignada aquiescencia de la hinchada 
convencida de que no hay ya posibilidad dentro del terri­
torio que va de los Andes al Atlántico de que algo pueda 
fecundar, crecer y reproducirse en un ciclo sin fracturas.

La imagen de un joven de dieciocho años baleado en 
General Mosconi*, en el marco del sofocamiento del inten­
to desesperado de los piqueteros por generar algo distinto a 
su miseria cotidiana y a  su tiempo sin futuro, constituye un 
paradigma terrible de la juventud que no puede ya optar: 
cuadripléjico como resultado del ataque sufrido, recuesta su 
cuerpo paralizado en un colchón asentado sobre ladrillos que

Localidad de la provincia de Salla en la cual se ha instalado fuertemente el 
movimiento piquetero. (N. del F.)
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lo separan de un piso de tierra, en el interior de una casilla de 
madera sin ventanas que la gente del lugar construyó para 
él, su madre y ocho hermanos, en aras de brindarle algo más 
confortable que las paredes de cartón y el techo de lona con el 
cual se cubrían antes de que quedara reducido a la inmovili­
dad. Pero detrás de esta representación actualizada de la Pa­
sión, se perfila el sacrificio colectivo de sus pares y los restos 
de un país solidario que puede aun renunciar ya no sabemos 
a qué elementos cotidianos de autosubsistencia para armar la 
precaria instalación que le da entorno al semejante. Y es aquí 
donde retoma el sentido que posibilita constituir un espacio 
para los jóvenes, en virtud de que se articulan significacio­
nes que arrancan de la inmediatez autoconservativa a la cual 
parecería condenar la situación actual. Es desde esta dimen­
sión que se abre la posibilidad de producir un proceso de 
identificación recíproca que permite recuperar la condición 
de humanidad en riesgo: construcción cotidiana de sentido, 
de propuesta, de proyección futura, he aquí los requisitos de 
una humanización posible que genere condiciones para que 
cada lino se sienta re-identificado a  sí mismo.

Porque lo brutal de los procesos salvajes de deshu­
manización consiste, precisamente, en el intento de hacer 
que quienes los padezcan no sólo pierdan las condiciones 
presentes de existencia y la prórroga hacia adelante de las 
mismas, sino también toda referencia m utua, toda sensa­
ción de pertenencia a un grupo de pares que le garantice 
no sucum bir a la soledad y la indefensión. Y es allí, en esta 
renuncia a la pertenencia, a la identificación compartida, 
donde se expresa de manera desembozada la crisis de una 
cultura, y la ausencia en ella de un lugar para los jóvenes.

La Argentina de la década del ochenta puso de manifies­
to que los viejos ya no tenían un lugar en el cual sostenerse, 
y que todo lo sobrante sería recortado. La categoría familiar 
"abuelo", con la que se intenta el reemplazo de la socioeco­
nómica "jubilado", marca el pasaje de la deuda contraída por 
la sociedad con sus trabajadores al intento engañoso de ha­
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cerla entrar en el registro de la compasión y la beneficencia. 
En los noventa, el abandono del Estado de sus responsabi­
lidades educativas fue acompañado de la patologización de 
los procesos de aprendizaje, la medicación a mansalva y la 
transformación de la infancia en un estadio definido por el 
adiestramiento para la vida productiva más allá de toda so­
cialización y al margen de toda formación: inglés, computa­
ción, portugués -mientras el Mercosur exista- para quienes 
aún pueden aspirar a una vida con inserción laboral; limpie­
za de vidrios de autos en los semáforos, apertura y cierre de 
puertas de taxis, mendicidad organizada para aquellos que 
se insertan en los nuevos modos de trabajo bajo los cuales la 
marginalidad encuentra una salida para la autosubsistencia.

Y hoy llegó la hora de la liquidación de la juventud: 
contratos laborales que llegan a su renovación mensual, au­
sencia de perspectivas post-universitarias para quienes aún 
estudian, jornadas de 14 y 15 horas de trabajo que no dejan 
margen ni para el cafe con los amigos ni para la vida cultural 
o social que llenaba antes las horas del ocio productivo en 
las cuales se completa la formación de un joven, para aque­
llos que aún tienen trabajo actual o futuro. Y el resto, que se 
pudra entre el tetrabrick y la deambulación marginal, si una 
bala certera -no  errática- de las fuerzas del orden no da un 
corte si no precoz al menos anticipado a  esas vidas que no 
pueden considerarse jóvenes ya que se constituyen en un 
tiempo sin pasado y sin espera, un tiempo sin historia que 
sólo podrá llenarse cuando algo lo resignifique en el marco 
de una prospectiva. Por eso la recomposición de las repre­
sentaciones compartidas no es una tarea marginal en virtud 
del argumento de que lo único que cuenta son los grandes 
problemas de la economía. Nos han habituado en los últi­
mos tiempos a la propuesta de pensar desde un  reduccio- 
nismo financiero a partir del cual parecería que todo lo que 
es del orden de la aspiración social, de los sueños y deseos 
colectivos por un futuro mejor es pura imaginería carente de 
principio de realidad. Es acá donde se opera el mayor des-
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pojo padecido: no ya el de los proyectos, sino el del derecho 
a soñar con una prospectiva distinta en la cual no se trate 
sólo de perder menos sino de permitirse aspirar a más.

Conocemos los dos grandes peligros que acechan al psi- 
quisrno en situaciones como la presente: la pérdida de inves­
timientos ligadores al semejante, que dejan al sujeto some­
tido al vacío y lo sumen en la desesperanza melancólica del 
desarraigo de sí mismo, y la desidentificación de sus propios 
ideales, de aquello que alimenta no sólo la esperanza del yo en 
su atravesamiento amoroso de llegar a sentirse querible por sí 
mismo, sino porque realiza, de algún modo, algo del orden de 
las generaciones engarzándose en un devenir que le permite 
sortear el horror de la propia muerte. Sabemos también que no 
basta con la disminución de las tensiones para que un ser hu­
mano se sienta vivo, y que la resolución de lo autoconservativo 
es insuficiente si no se sostiene en un orden de significaciones 
en contigüidad con una historia que le garantice que el sufri­
miento presente es necesario para el bienestar futuro, tanto de 
sí mismo como de la generación que lo sucederá, en la cual 
cifra la reparación de sus añílelos frustros y de sus deseos falli­
dos. Es desde este lugar que podemos, tal vez, contribuir junto 
a otros a recuperar el concepto de "joven", no ya como una ca­
tegoría cronológica, ni por supuesto biológica, sino como ese 
espacio psíquico en el cual el tiempo deviene proyecto, y los 
sueños se tornan trasfondo necesario del mismo.


