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LA HUELGA GENERAL EN INGLATERRA*

Para comprender la magnitud de esta huelga general, que paraliza la actividad 
del país más potente del mundo, basta considerar la trascendencia del pro-
blema que la origina. No se trata de una mera cuestión de salarios. El prole-
tariado británico lucha en apariencia contra la reducción de los salarios de los 
obreros de las minas de carbón; pero, en realidad, lucha por el establecimiento 
de un nuevo orden económico. El problema de los salarios no es sino una cara 
del problema de las minas de carbón. Lo que se discute funda-mentalmente es 
la propiedad misma de las minas.

Los patrones pretenden que las condiciones de la industria no les permite 
mantener los salarios vigentes. Los obreros se niegan a aceptar la rebaja. Pero 
no se detienen en este rechazo. Puesto que los patrones se declaran incapaces 
para la gestión de la industria con los actuales salarios, los obreros proponen 
la nacionalización de las minas.

Esta fórmula no es de hoy. Los gremios mineros sostuvieron por ella en 1920 
una huelga de tres meses. Les faltó entonces una solidaridad activa de los 
gremios ferroviarios y portuarios. Y esto les obligó a ceder por el momento. 
Mas al primer intento patronal de tocar los salarios, la reivindicación obrera 
ha resurgido. Hace varios meses el gobierno conservador evitó la huelga 
subsidiando a los industriales para que mantuvieran los salarios mientras se 
buscaba una so-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 8 de Mayo de 1926.
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lución. El plazo se ha vencido sin que la solución haya sido encontrada. Y 
como patrones y obreros no han modificado en tanto su actitud, el conflicto ha 
sobrevenido inexorable. Esta vez está con los mineros todo el proletariado 
británico.

Presenciamos, en la huelga general inglesa, una de las más trascendentes 
batallas socialistas. Los verdaderos contendientes no son los patrones y los 
obreros de las minas británicas. Son la concepción liberal y la concepción 
socialista del Estado. Las fuerzas del socialismo se encuentran frente a frente 
de las fuerzas del capitalismo. El frente único se ha formado automáticamente 
en uno y otro campo. La práctica no consiente los mismos equívocos que la 
teoría. Los reproches a la política conservadora que acompañan la declaración 
no disminuyen el valor de ésta. Y en el frente obrero, luchan juntos reformis-
tas y revolucionarios. Thomas y Cook, Mac Donald y Savlatkala.

Inglaterra es la tierra clásica del compromiso y de la transacción. Mas en esta 
cuestión de las minas el compromiso parece impracticable. En vano trabajan 
desde hace tiempo por encontrarlo los reformistas de uno y otro bando. Sus 
esfuerzos no producen sino una complicada fórmula de semiestadización de 
las minas, cuya ejecución nadie se decide a intentar hasta ahora.

El problema de las minas constituye el problema central de la economía y la 
política inglesas. Toda la economía de la Gran Bretaña reposa, como es bien 
sabido, sobre el carbón. Sin el carbón, el desarollo industrial británico no 
habría sido posible. Cuando el Labour Party propone la nacionalización de 
las hulleras, plantea el problema de transformar radicalmente el régimen 
económico y político de Inglaterra. En un país agrícola como Rusia la lucha 
revoluciona-
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ria era, principalmente, una lucha por la socialización de la tierra. En un país 
industrial como Inglaterra la propiedad de la tierra tiene una importancia 
secundaria. La riqueza de la nación es su industria. La lucha revolucionaria se 
presenta, ante todo, como una lucha por la socialización del carbón.

El Estado liberal desde hace tiempo se ve constreñido a sucesivas y esporádi-
cas concesiones al socialismo. Sus estadísticas han inventado el intervencio-
nismo que no es sino la teorización del fatal retroceso de la idea liberal ante la 
idea colectivista. El período bélico requirió un empleo extenso del método 
intervencionista. Y, durante la post-guerra, no ha sido posible abandonarlo. El 
fascismo, que, en el plano económico, propugnaba un cierto liberalismo, 
incompatible desde luego con su concepto esencial del Estado, ha tenido que 
seguir en el poder una orientación intervencionista.

Pero el intervencionismo no es una política nueva. No es sino un expediente 
moderno de la vieja política demo-liberal. En Inglaterra, por ejemplo, ha 
podido hace meses postergar el conflicto minero, pero no ha podido resolver 
la cuestión que lo engendra. El Estado liberal se queda inevitablemente en 
estas cosas a mitad de camino.

Los hombres de Estado de la burguesía inglesa saben que la única solución 
definitiva del problema es la nacionalización de las minas. Pero saben tam-
bién que ésta es una solución socialista y, por ende, antiliberal. Y que el 
Estado burgués ha renegado ya una gran parte de su ideario, pero no puede 
renegarlo del todo, sin condenarse a sí mismo teórica y prácticamente.

Por esto ninguno de los proyectos de semiestadización de las minas ha 
prosperado. Han
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tenido todos el defecto original de su hibridismo. Los han rechazado, de una 
parte, en nombre de la doctrina liberal y, de otra parte, en nombre de la doc-
trina socialista. Y, sobre todo, a consecuencia de su propia deformidad, se han 
mostrado inaplicables.

El gobierno conservador de Baldwin, que cuando, en la necesidad de evitar la 
huelga, concedió a la industria un subsidio, se manifestó intervencionista, 
representa en la lucha presente la concepción del Estado liberal. (Conservan-
tismo y liberalismo son términos que designan actualmente en Inglaterra dos 
tonalidades, dos caras de un mismo régimen). Hace algunos meses su inter-
vencionismo, denunciado como una abdicación ante la amenaza obrera, de-
tuvo la huelga. Ahora su abstencionismo, esto es su liberalismo, la ha dejado 
producirse.

No hagamos predicciones. El desarrollo de la batalla puede ser superior al que 
son capaces de prever los cálculos de probabilidades. Lo único evidente hasta 
ahora para un criterio objetivo es que se ha empeñado en Inglaterra una for-
midable batalla política y que sus resultados pueden comprometer definitiva-
mente el destino de la democracia. Los ingleses tienen una aptitud inagotable 
para la transacción. Pero esta vez la mejor de las transacciones sería para el 
régimen capitalista una tremenda derrota.

Sólo la imposición cruda y neta de sus puntos de vista podría contener la
oleada proletaria.
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DESPUES DE LA MUERTE DE DZERJINSKY*

La muerte de Dzerjinsky ha abierto otro claro en el estado mayor de la Re-
volución Rusa. Los soviets han perdido uno de sus mejores funcionarios; la 
revolución uno de sus más heroicos combatientes. Dzerjinsky pertenecía a la 
vieja guardia del bolchevismo. A esa vieja guardia que conoció la derrota en 
1905, la cárcel y el destierro en todos sus largos y duros años de conspiración 
y la victoria de 1917. Y que, entonces, justamente, empezó a vivir sus días 
más dramáticos, más agónicos, más exaltados.

Como la mayor parte de los hombres de la vieja guardia, Dzerjinski, era un 
revolucionario nato. Su biografía hasta octubre de 1917, es absolutamente la 
biografía de un agitador. A la edad de 17 años, estudiante de retórica en el 
colegio de Vilna, se enrola en el socialismo y se consagra a su propaganda. 
Tres años después dirige en Kovno las grandes huelgas de 1879, señalándose 
desde entonces a la policía zarista como un agitador peligroso. Deportado de 
Kovno, Dzerjinski, se dedica a la organización del partido social-democrático 
en Varsovia, actividad que le cuesta primero la prisión, luego la deportación a 
Siberia. Escapa a esta última pena refugiándose en Alemania. El año trágico 
de 1905, lo encuentra en Varsovia en un puesto directivo de la social-
democracia polaca. Condenado nuevamente al exilio de Siberia, Dzerjinski 
logra fugar por segunda vez, pero regresa a su trabajo revolucionario en 1912 
y la policía zarista cae implacable sobre él. La revolución de Kerenski, le abre 
finalmente, en 1917, las puertas de la prisión. Y

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 21 de Agosto de 1926.
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Dzerjinski, vuelve a su puesto de combate. Participa activa y principalmente 
en la revolución bolchevique, como miembro del Comité Militar Revolucio-
nario, en primera fila en la responsabilidad y riesgo.

En el Gobierno revolucionario, su tarea es, como siempre, una de las más 
penosas. Le toca presidir la Cheka, tan mal afamada por su dura función de 
tribunal revolucionario. En 1919, es nombrado además ministro del interior. 
La revolución, atacada en múltiples frentes, debe defenderse por todos los 
medios. Dzerjinsky lo sabe. Y asume la responsabilidad histórica de la tre-
menda batalla. La contrarrevolución es al fin vencida. La Cheka es reem-
plazada por la G.P.U. Pero Dzerjinsky no está hecho para el reposo. Se le 
encarga el Ministerio de Vías de Comunicación. Rusia necesita regularizar sus 
desordenados transportes. Sólo la terrible energía de Dzerjinsky es capaz de 
conseguirlo. Y, en efecto, los trenes al poco tiempo marchan normalmente. En 
fin, cuando Rykoff es llamado a la presidencia del Consejo de Comisarios del 
pueblo, Dzerjinsky lo reemplaza en la presidencia del Consejo Nacional de 
Economía.

En este puesto, entregado a la labor gigantesca de disciplinar y reorganizar la 
economía rusa, lo ha sorprendido la muerte. Dzerjinsky ha dado a la revolu-
ción, hasta su último instante, su energía y su potencia formidables de orga-
nizador.

No era un teórico sino un práctico del marxismo. No deja obra teorética. En-
contró siempre, claro y neto, su camino. No tuvo tiempo sino para la acción. 
Le faltaban dotes de leader, de caudillo. Pero Dzerjinsky no ambicionó nunca 
más de lo que debía ambicionar. Tenía el genio de la organización; no de la 
creación. Aunque parezca paradójico, es lo cierto que este agente de la revo-
lución, que pasó la mayor parte de su vida en-
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tre el complot, la prisión y el destierro, era fundamentalmente un agente del 
orden.

La mayor parte de los hombres aceptan probablemente como la imagen 
verdadera de Dzerjinsky, la fosca imagen del jefe de la Cheka inventada por 
las leyendas del cable. Pero ésta es, seguramente, la menos real de todas sus 
obras. Dzerjinsky, según el testimonio de los extranjeros que lo visitaron y 
conocieron en su despacho de Moscú, daba una impresión de asceta. Era, 
físicamente, un monje magro, dulce y triste. Herriot, en su libro La Rusia 
Nueva, lo llama el Saint Just eslavo. Nos habla de su aire de asceta, de su 
figura de ícono. De su cuarto sin calefacción, desnudo y humilde como una 
celda, cuyo acceso no defendía ningún soldado.

Después de su muerte el cable anuncia cotidianamente la reacción y el desor-
den en Rusia. Se ha vivido tanto tiempo con la idea de que este frío eslavo, 
tenía a Rusia en un puño que, apenas se le ha sabido muerto, la esperanza de 
los enemigos de la revolución ha renacido. Las polémicas, los debates in-
ternos del partido bolchevique, tan antiguos como el partido mismo, son 
presentados como las primeras escaramuzas de una sangrienta guerra civil. 
Quebrada la última esperanza de contrarrevolución, toda la esperanza del 
capitalismo occidental está en la posibilidad de un cisma del bolchevismo.

Este cisma, claro está, no es teórica ni prácticamente imposible. Pero sí 
improbable. El mismo alcance se atribuyó después de la muerte de Lenin al 
disenso entre el directorio del partido y Trotsky. Se dijo entonces que Trotsky 
había sido aprehendido y deportado. Que una parte del ejército rojo se había 
sublevado a su favor. Todo, invención absurda. Meses después, Trotsky, no 
obstante su oposición a la mayoría del directorio, regresaba a ocupar disci-
plinadamente su puesto en el gobierno de Rusia.
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EUGENIO V. DEBS
(A Waldo Frank)

Eugenio V. Debs, el viejo Gene, como lo llamaban sus camaradas norteame-
ricanos, tuvo el alto destino de trabajar por el socialismo en el país donde más 
vigoroso y próspero es el capitalismo y donde, por consiguiente, más sólidas y 
vitales se presentan sus instituciones y sus tesis. Su nombre llena un capitulo 
entero del socialismo norteamericano, que contra lo que creen, probablemen-
te, muchos, no ha carecido de figuras heroicas. Daniel de león, marxista bri-
llante y agudo que dirigió durante varios años el Socialist Labour Party y John 
Reed, militante de gran envergadura, que acompañó a Lenin en las primeras 
jornadas de la revolución rusa y de la Primera Internacional, comparten con 
Eugenio Debs la cara y sombría gloria de haber sembrado la semilla de la 
revolución en los Estados Unidos.

Menos célebre que Henry Ford cuya fama pregonan en el mundo millones de 
automóviles y affiches, Eugenio Debs, de quien el cable nos ha hablado en 
ocasión de su muerte como de una figura "pintoresca", era un representante 
del verdadero espíritu, de la auténtica tradición norteamericana. La mentali-
dad y la obra del desnudo y modesto agitador socialista influyen en la historia 
de los Estados Unidos cien mil veces más que la obra y los millones del fabu-
loso fabricante de automóviles. Esto naturalmente no

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 30 de Octubre de 1926.
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son capaces de comprenderlo quienes se imaginen que la civilización es sólo 
fenómeno material. Pero la historia de los pueblos no se preocupa, por fortu-
na, de la sordera y la miopía de esta gente.

Debs entró en la historia de los Estados Unidos en 1901, año en que fundó 
con otros líderes el partido socialista norteamericano. Dos años más tarde este 
partido votó por Debs para la presidencia de la República. Este no era por 
supuesto sino un voto romántico. El socialista norteamericano no miraba en 
las elecciones presidenciales sino una coyuntura de agitación y propaganda. 
El candidato venía a ser únicamente el líder de la campaña.

El partido socialista adoptó una táctica oportunista. Aspiraba a devenir el 
tercer partido de la política yanqui, en la cual, como se sabe, hasta las últimas 
elecciones no eran visibles sino dos campos, el republicano y el demócrata. 
Para realizar este propósito el partido transigió con el reformismo mediocre y 
burocrático de la Federación Americana del Trabajo, sometida al cacicazgo de 
Samuel Gompers. Esta orientación era la que correspondía a la mentalidad 
pequeño-burguesa de la mayoría del partido. Pero Debs, personalmente, se 
mostró siempre superior a ella.

Cuando la guerra mundial produjo en los Estados Unidos una crisis del 
socialismo, por la adhesión de una parte de sus elementos al programa de 
reorganización mundial en el nombre del cual Wilson arrojó a su pueblo a la 
contienda, Debs fue uno de los que sin vacilaciones ocupó su puesto de 
combate.

Por su propaganda anti-bélica, Debs, encarcelado y procesado como derro-
tista, resultó finalmente condenado a diez años de cárcel. Mientras la censura 
se lo permitió, Debs había impugnado la guerra y denunciado sus móviles por
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medio de la prensa socialista. Más tarde había continuado su campaña en 
reuniones y comicios. Sus jueces encontraron motivo para aplicarle la ley del 
espionaje.

Desdeñoso y altivo, Debs no quiso defenderse- "Me es indiferente lo que se 
ha depuesto contra mí, —declaró al Tribunal—. No me preocupa el sustraer-
me a un veredicto desfavorable, así como no retiro ni una palabra de cuanto 
dije en Cantón (localidad de Ohio, donde pronunció el discurso pacifista que 
precedió a su arresto) aún cuando supiese que haciendo esto me salvaría de 
una condena a muerte. ¡El imputado no soy yo! Es la libertad de palabra. De-
lante del jurado están hoy las instituciones republicanas. El veredicto 
corresponde al porvenir".

El viejo agitador escuchó sin inmutarse la sentencia de sus jueces. De sus 
amigos presentes en la audiencia se despidió con estas palabras: "Decid a los 
camaradas que entro en la cárcel como ardiente revolucionario, la cabeza 
erguida, el espíritu intacto, el ánima inconquistada".

En la prisión, Debs recibió honrosos testimonios de solidaridad de los hom-
bres grandes y libres y de las masas proletarias de Europa. Interrogado una 
vez Bernard Shaw sobre las razones por las que se negaba a visitar Estados 
Unidos, respondió que en ese país el único sitio digno de él era el mismo en 
que se encontraba su amigo y correligionario Eugenio Debs: la cárcel. La 
prisión de Debs fue juzgada, por todas las conciencias honradas del mundo, 
como la mayor mancha del gobierno de Wilson.

En las elecciones de 1920, Eugenio Debs fue una vez más el candidato 
presidencial de los socialistas norteamericanos. Las fuerzas socialistas se 
encontraban quebrantadas y divididas por la crisis post-bélica que había 
acentuado el conflicto entre los partidarios de la reforma y



113

los fautores de la revolución. Sin embargo, el nombre de Debs, recogió en el 
país cerca de un millón de sufragios. Este millón de votantes, prácticamente 
no votaba. La lucha por la presidencia estaba limitada a Harding, candidato de 
los republicanos, y Cox, candidato de los demócratas. Los que votaban por 
Debs, protestaban contra el Estado capitalista. Votaban contra el presente, por 
el porvenir.

Amnistiado al fin, encontró Debs virtualmente concluida su misión. Los espí-
ritus y las cosas habían sido mudados por la guerra. Se planteaba en Europa el 
problema de la revolución. En Estados Unidos se formaba una corriente co-
munista bajo un capitalismo todavía omnipotente. Había empezado un nuevo 
capítulo de la historia del mundo. Debs no estaba en tiempo de recomenzar. 
Era un sobreviviente de la vieja guardia. Su destino histórico había terminado 
con el heroico episodio de su prisión.

Pero esto no empequeñece la significación de Debs. Su destino no era el de un 
triunfador. Y él lo supo muy bien desde los lejanos y brumosos altos en que, 
consciente de su peso, lo aceptó con alegría. Abrazó el socialismo, la causa de 
Espartacus, en una época en que la estrella del capitalismo brillaba victoriosa 
y espléndida. No se vislumbraba el día de la revolución. Más aún, se le sabía 
muy remoto. Pero era necesario que hubiera quienes creyesen en é1. Y Debs 
quiso ser uno de sus confesores, uno de sus asertores.

Para los cortesanos del éxito, una vida de tan heroica contextura, no tiene, tal 
vez, sentido. Eugenio Debs, no puede ser para ellos más que una figura 
"pintoresca" como hace pocos días lo llamó un corresponsal cualquiera. Pero 
el veredicto sobre estos hombres no lo pronuncian por fortuna los correspon-
sales y menos aún los corresponsales norteamericanos. Como ya lo dijo Debs, 
corresponde al porvenir.



114

LA TRAGEDIA DE ITALIA*

Hace un año, el fascismo tuvo razón para celebrar el tercer aniversario de la 
marcha a Roma con ánimo exultante y victorioso. El balance de su tercer año 
de dictadura se cerraba favorablemente. La secesión aventiniana estaba li-
quidada. La contra-ofensiva iniciada con el desafiante discurso pronunciado 
por Mussolini en la Cámara de Diputados el 3 de enero de ése año, había 
barrido a la oposición constitucional de las posiciones artificialmente mante-
nidas hasta entonces. El equívoco del régimen constitucional parlamentario 
había quedado cancelado y la constitución misma había sido adoptada a las 
necesidades del gobierno fascista.

Todo esto, le había costado al fascismo verdaderamente muy poco. Ni una 
huelga general, ni una agitación popular revolucionaria, habían respondido a 
la represión fascista. Al renunciar a estas armas en los dramáticos meses que 
siguieron al asesinato de Matteotti y preferir el camino de la protesta parla-
mentaria y de las negociaciones clandestinas con la monarquía, la oposición 
constitucional se había invalidado para resistir revolucionariamente el ataque 
ilegal del poder.

No es el mismo el cuadro de Italia en el cuarto aniversario de la dictadura 
mussoliniana. Cuatro atentados contra la vida de Mussolini, señalan el grado 
de exasperación de sus enemigos. Los cuatro atentados corresponden a este 
período de derogación de toda libertad, durante el

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 13 de Noviembre de 1926.



115

cual el fascismo cree haber consolidado indefinidamente su dominio. Son el 
síntoma de la tensión de la atmósfera política y espiritual creada en Italia por 
los métodos de Mussolini y sus escuadras de "camisas negras".

El atentado individual contra reyes o ministros estaba reservado en Europa, 
hasta hace poco tiempo, al anarquismo terrorista. Ningún partido, ninguna 
secta política podía racionalmente aceptarlo, ni aún por excepción, en su 
táctica o su praxis. El socialismo, sobre todo, —que concibe la revolución 
como acción de masas, como movimiento esencialmente multitudinario, co-
lectivo—, repudiaba y condenaba la violencia individual, imponiendo, a su 
adeptos una disciplina y una ideología que la excluía absolutamente como 
arma de combate.

Hay que pensar, por consiguiente, que tienen que haber cambiado de un modo 
demasiado radical los principios de la vida política italiana para que Italia 
vuelva a la edad sombría de los complots y de las represalias terroristas.

Ninguno de los partidos adversos a Mussolini es evidentemente responsable 
de estos atentados. La muerte de Mussolini no beneficiaría a ninguno. Desen-
cadenaría un caos en igual forma peligroso para todos, durante el cual, a 
menos que sobreviniese rápidamente una acción militar, reinaría anárquica y 
truculentamente en Italia la violencia del "fascio".

Pero los partidos han sido prácticamente -y ahora formalmente- disueltos por 
el gobierno fascista, de suerte que junto con su organización está aniquilada 
su disciplina. Los líderes no están en grado de controlar la acción de los 
gregarios. El gobierno los ha privado de todo medio de moverse legalmente.

Las explosiones esporádicas de violencia individual resultan por ende 
inevitables, a pesar
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EL MOVIMIENTO SOCIALISTA EN EL JAPON*

Poco nos interesamos en Sud América por el Oriente y su nueva historia. Ya 
he tenido oportunidad de observado a propósito de la China. Ahora debo 
repetirlo a propósito del Japón. El Perú que, por su proceso histórico y su si-
tuación geográfica, ha recibido sucesivos contingentes de inmigración ama-
rilla, necesita particularmente, sin embargo, conocer mejor lo que en Europa 
se llama el Extremo Oriente. El Japón moderno, sobre todo, reclama nuestra 
atención, porque nos ofrece el ejemplo de un pueblo capaz de asimilar plena-
mente la civilización occidental sin perder su propio carácter ni abdicar su 
propio espíritu.

El Japón —según Felicien Challaye, uno de los hombres de estudio europeos 
que más dominan y entienden sus problemas— "se ha europeizado para re-
sistir mejor a Europa y para continuar siendo japonés". Este concepto es 
exacto, como juicio sobre la evolución del Japón de la feudalidad al capita-
lismo. El verdadero espíritu nacional, en el Japón como en los demás pueblos 
orientales en los que se ha operado análoga europeización, ha estado represen-
tado no por los impotentes y románticos hierofantes de la tradición, sino por 
los elementos dinámicos y progresistas que la han enriquecido y renovado con 
la experiencia occidental.

La revolución liberal y burguesa en el Japón

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 8 de enero de 1927.
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se inspiró en las ideas y los hechos de Occidente. Para salir de la incomuni-
cación en que había querido mantenerse hasta la mitad del siglo diecinueve, el 
Japón tuvo que abandonar a la vez que su voluntario enclaustramiento, sus 
envejecidas y anquilosadas instituciones. El viejo régimen resultó incom-
patible con el trato de las naciones occidentales. Y el Japón comprendió que, 
mientras no podía renunciar al comercio y la relación con el Occidente sin 
peligro de ser conquistado marcialmente por sus naciones de presa, podía muy 
bien renunciar a las formas políticas y sociales que estorbaban su desarrollo.

Abatida la feudalidad por la revolución de 1868, el Japón entró en una edad 
de activo crecimiento capitalista. Durante los últimos decenios del siglo 
diecinueve, la formación de la gran industria transformó radicalmente la 
estructura de la economía y la sociedad japonesas. Es notoria la rapidez con 
que se ha cumplido en el Japón este proceso de industrialización que lo ha 
convertido en una gran potencia en sólo cincuenta años. El Japón era, antes de 
su revolución, un pueblo de campesinos, artesanos y comerciantes -en lo que 
concierne a la composición de su clase productora-. El proceso del desarrollo 
del capitalismo y el industrialismo ha mudado totalmente su panorama social. 
La gran industria ha creado un numeroso proletariado industrial, en el cual 
prontamente han prendido las ideas socialistas.

El acontecimiento sustantivo de la historia del Japón moderno es el surgi-
miento o la aparición del socialismo que, del mismo modo que en otra época 
el capitalismo, no se presenta en ese país como la arbitraria importación de 
una doctrina exótica sino como una expresión natural y una etapa lógica de su 
propia evolución
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histórica. El socialismo, en el Japón, como en todas partes, ha nacido en las 
fábricas.

Sus primeros intérpretes han sido intelectuales. Si se recuerda que los inte-
lectuales fueron también los primeros profetas y agentes de la revolución 
liberal y burguesa de 1868, se constata que la "inteligencia" japonesa acusa 
una especial sensibilidad histórica. No se comporta, académicamente, como 
una guardia pasiva de la tradición y del orden, sino, creadoramente, como una 
avanzada vigilante y alerta de reforma y progreso. La cátedra universitaria ha 
sido una de las tribunas del socialismo en el Japón. A un catedrático, el doctor 
Fukuda, de la Universidad de Keio, le debe el Japón la traducción de las obras 
de Karl Marx y a dos escritores, Sakai Yoshihiko y Yamkawa Nitoshi, un 
libro de 1,500 páginas, fruto de diez años de trabajo, sobre la vida del profeta 
del socialismo moderno. (Don Miguel de Unamuno, refiriéndose a algunas 
apreciaciones mías sobre su juicio del marxismo en su libro La Agonía del 
Cristianismo, me escribe precisándolo y aclarándolo: "Si, en Marx había un 
profeta: no era un profesor").

Pero los actores primarios, los creadores sustantivos del socialismo japonés no 
han pertenecido naturalmente al tipo del intelectual de gabinete. Han sido 
hombres de acción que a una inteligencia lúcida han unido un carácter heroi-
co. Los mayores líderes del socialismo japonés, Sakai, Kotoku y Katayama -
figuras mundiales los tres- no pueden ser catalogados como simples intelec-
tuales. Su relieve  histórico depende de su contextura de héroes y apóstoles.

Sakai, escritor vigoroso, de sólida cultura marxista, fue hasta su muerte en 
1923, el jefe reconocido del socialismo japonés. Escribió, entre otros libros, 
una Historia del Japón en que, como en toda su obra, aplicó el método del 
ma-



142

terialismo histórico a la interpretación de los problemas y hechos de su país. 
En 1923, cuando la oleada reaccionaria aprovechó en el Japón del terremoto 
de Tokio y Yokohama para atacar brutalmente al movimiento socialista, Sakai 
murió asesinado por agentes de la policía. (La misma suerte sufrieron el sin-
dicalista Osugi y su familia).

Kotoku representó en la historia del socialismo japonés el espíritu y la doc-
trina kropotkinianos. Traductor de libros de Kropotkin, se pronunció por su 
comunismo anárquico. Sin embargo, con seguro instinto de la situación, 
trabajó mancomunadamente con Sakai. Ambos líderes expusieron sus ideas 
primero en el "Yorozo Choho" y después en el "Heimin Shimbun". Acusado 
en 1910 de complotar contra la vida del Emperador, fue condenado a muerte 
con veinticuatro procesados más. Su ejecución provocó enérgica protesta en 
Occidente. Todos los partidos socialistas, todas las federaciones obreras, todas 
las conciencias libres del mundo, condenaron a los jueces de Kotoku.

Katayama, antiguo y valiente propagandista y organizador, de larga actuación 
sindicalista, figura desde la guerra ruso-japonesa en la escena internacional. 
La corriente revolucionaria lo reconoce como su fiduciario, mientras la co-
rriente reformista obedece como jefe a Bundzi-Sudzuki.

La gran industria no predomina aún en la economía japonesa. La mayoría de 
la población está compuesta hasta ahora de campesinos, artesanos y pesca-
dores. Pero la industria, acrecentada e impulsada por la guerra, Imprime su 
fisonomía y su carácter a la urbe, hogar y crisol de la conciencia nacional. El 
proletariado industrial, ya en gran parte organizado, es en el Japón la fuerza 
del porvenir. Por otra parte, la concentración de la propiedad agraria, antes
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completamente fraccionada, está formando un proletariado rural, en el que se 
propaga gradualmente un sentimiento clasista.

El socialismo, finalmente, recluta gran cantidad de adeptos en la juventud 
universitaria, en cuya mente la palabra de muchos maestros de verdad puso a 
tiempo su fecunda semilla.
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EL PROBLEMA DE LA CHINA*

El pueblo chino se encuentra en una de las más rudas jornadas de su epopeya 
revolucionaria. El ejército del gobierno revolucionario de Cantón amenaza 
Shanghai, o sea la ciudadela del imperialismo extranjero y, en particular, del 
imperialismo británico. La Gran Bretaña se apercibe para el combate, orga-
nizando un desembarque militar en Shanghai, con el objeto, según su lenguaje 
oficial, de defender la vida y la propiedad de los súbditos británicos. Y, se-
ñalando el peligro de una victoria decisiva de los cantoneses, denunciados 
como bolcheviques, se esfuerza por movilizar contra la China revolucionaria 
y nacionalista a todas las "grandes potencias".

El peligro, por supuesto, no existe sino para los imperialismos que se disputan 
o se reparten el dominio económico de la China. El gobierno de Cantón no 
reivindica más que la soberanía de los chinos en su propio país. No lo mueve 
ningún plan de conquista ni de ataque a otros pueblos. No lo empuja, como 
pretenden hacer creer sus adversarios, un enconado propósito de venganza 
contra el Occidente y su civilización. Es en la escuela de la civilización occi-
dental donde la nueva China ha aprendido a ser fuerte. El pueblo chino lucha, 
simplemente, por su independencia. Después de un largo período de colapso 
moral, ha recobrado la conciencia de sus derechos y de sus destinos. Y por 
consiguiente, ha decidido repudiar y denunciar los tratados

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 12 de Febrero de 1927
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que en otro tiempo le fueron impuestos, bajo la amenaza de los cañones, por 
las potencias de Occidente. Una monarquía claudicante y débil suscribió esos 
pactos. Hoy, establecido y consolidado en Cantón un gobierno popular que 
ejerce una soberanía efectiva sobre más o menos cien millones de chinos, —y 
que gradualmente ensancha el radio de esta soberanía—, los tratados humi-
llantes y vejatorios que imponen a la China tarifas aduaneras contrarias a su 
interés y sustraen a los extranjeros a la jurisdicción de sus jueces y sus leyes, 
no pueden ser tolerados por más tiempo.

Estas reivindicaciones son las que el imperialismo occidental considera o 
califica como bolcheviques y subversivas. Pero lo que ningún imperialismo 
puede disimular ni mistificar es su carácter de reivindicaciones específica y 
fundamentalmente chinas. Todos saben en el mundo, por mucho que hayan 
turbado su visión las mendaces noticias difundidas por las agencias imperia-
listas, que el gobierno de Cantón tiene su origen no en la revolución rusa de 
1917 sino en la revolución china de 1912 que derribó a una monarquía abdi-
cante y paralítica e instauró, en su lugar, una república constitucional. Que el 
líder de esa revolución, Sun Yat Sen, fue hasta su muerte, hace dos años, el 
jefe del gobierno cantonés. Y que el Kuo-Min-Tang (Kuo: nación, Min: 
pueblo, Tang: partido), propugna y sostiene los principios de Sun Yat Sen, 
caudillo absolutamente chino, en quien la calumnia más irresponsable no 
podría descubrir un agente de la Internacional Comunista, ni nada parecido.

Si el imperialismo occidental, con la mira de mantener en la China un poder 
ilegitimo, no se hubiera interpuesto en el camino de la revolución movili-
zando contra esta las ambiciones de los caciques y generales reaccionarios, el 
nuevo
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orden político y social, representado por el gobierno de Cantón, imperaría ya 
en todo el país. Sin la intervención de Inglaterra, del Japón y de los Estados 
Unidos, que, alternativa o simultáneamente, subsidian la insurrección ya de 
uno, ya de otro tuchun, la República China habría liquidado hace tiempo los 
residuos del viejo régimen y habría asentado, sobre firmes bases, un régimen 
de paz y de trabajo.

Se explica, por esto, el espíritu vivamente nacionalista -no antiextranjero- de 
la China revolucionaria. El capitalismo extranjero, en la China, como en todos 
los países coloniales, es un aliado de la reacción. Chang-Tso-Lin, el dictador 
de la Manchuria, típico tuchun; Tuan-Chi-Jui, representante en Pekin del 
partido Anfu, esto es de la vieja feudalidad; Wu-Pei-Fu, caudillo militar que 
adoptó en un tiempo una plataforma más o menos liberal y se reveló, luego, 
como un servidor del imperialismo norteamericano; todos los enemigos, 
conscientes o inconscientes, de la revolución china, habrían sido ya barridos 
definitivamente del poder, si las grandes potencias no los sostuvieran con su 
dinero y su auspicio.

Pero es tan fuerte el movimiento revolucionario que ninguna conjuración 
capitalista o militar, extranjera u nacional, puede atajarlo ni paralizarlo. El 
gobierno de Cantón reposa sobre un sólido cimiento popular. La agitación re-
volucionaria, —temporalmente detenida en el norte de la China por la victoria 
de las fuerzas aliadas de Chang-Tso-Lin y Wu-Pei-Fu sobre el general cris-
tiano Feng-Yu-Siang—, toma cuerpo nuevamente. Feng-Yu-Siang está otra 
vez a la cabeza de un ejército popular que opera combinadamente con el 
ejército cantonés.

Con la política imperialista de la Gran Bretaña que, en defensa de los inte-
reses del capita-
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lismo occidental, se apresta a intervenir marcialmente en la China, se solida-
rizan, sin duda, todas las fuerzas conservadoras y regresivas del mundo. Con 
la China revolucionaria y resurrecta están todas las fuerzas progresistas y 
renovadoras, de cuyo prevalecimiento final espera el mundo nuevo la reali-
zación de sus ideales presentes.
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LA TOMA DE SHANGHAI*

Con la ocupación de Shanghai por el ejército cantonés se abre una nueva 
etapa de la revolución china. El derrocamiento de la claudicante y asmática 
dinastía manchú, la constitución del gobierno nacionalista revolucionario de 
Cantón y la captura de Shanghai por las tropas de Chiang-Kai-Shek, son hasta 
hoy los tres acontecimientos sustantivos de esta revolución de cuya realidad y 
trascendencia sólo ahora parece darse cuenta el mundo. En los quince días 
transcurridos después de la caída de la monarquía, la revolución ha sufrido 
muchas derrotas y ha alcanzado muchas victorias. Pero entre éstas, ninguna ha 
conmovido e impresionado al mundo como la de Shanghai. La razón es que 
esta victoria no aparece ganada por la revolución sólo contra sus enemigos de 
la China sino, sobre todo, contra sus enemigos de Occidente.

La colaboración de las fuerzas reaccionarias de la China ha permitido durante 
mucho tiempo a Europa detener la revolución y la independencia chinas. Ge-
nerales mercenarios como Chan-So-Lin y Wu-Pei-Fu han conservado en sus 
manos, al amparo de las potencias imperialistas, el dominio de la mayor parte 
de la China. Por la subsistencia de una economía feudal, el norte de la China 
se ha mantenido, salvo breves intervalos, bajo el despotismo de los tuchuns. 
El fenómeno revolucionario, en no pocos momentos, ha estado localizado en 
Cantón. Pero los revolucionarios chinos no han perdido nun-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 2 de Abril de 1927.
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ca el tiempo. Entrenados por la lucha misma han aprendido a asestar certeros 
golpes al imperialismo extranjero y a sus agentes y aliados de la China. El 
Kuo-Min-Tang se ha convertido en una formidable organización con un pro-
grama realista y con un arraigo profundo en las masas.

La toma de Shanghai es una victoria decisiva de la revolución. El desbande de 
las tropas reaccionarias ante el avance de Chiang-Kai-Shek, indica el grado de 
desmoralización de las fuerzas que en la China sirven al imperialismo. Y el 
hecho de que las potencias imperialistas parlamenten con los revolucionarios 
—aunque los amenacen intermitentemente con sus cañones— denuncia la 
impotencia del Occidente capitalista para imponer hoy su ley al pueblo chino, 
como en los tiempos en que la rebelión de los boxers provocó el envío de la 
expedición militar del general Waldersee.

La China monárquica y conservadora de los emperadores manchúes no era 
capaz de otra cosa que de capitular ante los cañones occidentales. Las grandes 
potencias la obligaron hace un cuarto de siglo a pagar los gastos de la inva-
sión de su propio territorio con el pretexto del restablecimiento del orden y de 
la protección de las vidas y propiedades de los occidentales. No había humi-
llación que rechazase por excesiva. La China revolucionaria, en cambio, se 
declara dueña de sus destinos. Al lenguaje insolente de los imperialismos 
occidentales responde con un lenguaje digno y firme. Su programa repudia 
todos los tratados que someten al pueblo chino al poder extranjero.

En otros tiempos, las potencias capitalistas habrían exigido a los chinos, con 
las armas en la mano, la ratificación humilde de esos tratados y el abandono 
inmediato de toda reivindica-
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ción revisionista. Pero la posición de esas potencias en Oriente está profunda-
mente socavada a consecuencia de la revolución rusa y en general de la crisis 
post-bélica. La Rusia zarista, ponía todo su poder al servicio de la opresión 
del Asia por los occidentales. Hoy la Rusia socialista sostiene las reivindica-
ciones del Asia contra todos sus opresores.

Se repite, en un escenario más vasto y con nuevos actores, el conflicto de hace 
cuatro años, entre la Gran Bretaña y el nacionalismo revolucionario turco. 
También entonces, después de proferir coléricas palabras de amenaza, la Gran 
Bretaña tuvo que resignarse a negociar con el gobierno de Angora. Se oponían 
a toda aventura guerrera la voluntad de sus Dominios y la conciencia del 
propio pueblo inglés.

Europa siente que su imperio en Oriente declina. Y sus hombres más ilumi-
nados comprenden que la libertad de Oriente significa la más legítima de las 
expansiones de Occidente: la de su pensamiento. La guerra contra la China no 
podría ser ya aceptada por la opinión pública de ningún país, por muy dies-
tramente que la envenenasen la prensa y la diplomacia imperialistas.

Los revolucionarios chinos tienen franco el camino de Pekín. La conquista de 
la capital milenaria no encuentra ya obstáculos insalvables. Inglaterra, el 
Japón, Estados Unidos, no cesarán de conspirar contra la revolución, explo-
tando la ambición y la venalidad de los jefes militares asequibles a sus su-
gestiones. Se advierte ya la intención de tentar a Chiang-Kai-Shek a quien el 
cable, tendenciosamente, presenta en conflicto con el Kuo-Min-Tang. Pero 
no es verosímil que Chiang-Kai-Shek caiga en el lazo. Hay que suponerle la 
altura necesaria para apreciar la di-
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ferencia entre el rol histórico de un libertador y el de un traidor de su pueblo1.

Por lo pronto la revolución ha ganado con Shanghai una gran base material y 
moral. Hasta hace poco, Cantón, la ciudad de Sun-Yat-Sen, era su única gran 
fortaleza. Hoy Shanghai se agita bajo la sombra de sus banderas que lo 
transforman en uno de los mayores escenarios de la historia contemporánea.

Sobre Shanghai convergen las miradas más ansiosas del mundo. Unas llenas 
de temor y otras llenas de esperanza. Para todas, un episodio de la epopeya 
revolucionaria vale más que todos los episodios sincrónicos de la política 
capitalista.

------------
1 Los sucesos posteriores, lamentablemente, demostraron que Chang-Kai 
Shek no supo situarse a la altura de su "rol histórico", prefiriendo el de 
"traidor de su pueblo" (N. de los E.)
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TROTSKY Y LA OPOSICION COMUNISTA*

La expulsión de Trotsky y Zinoviev del Partido Comunista ruso y las medidas 
sancionadas por este contra la oposición trotskysta, reclaman una ojeada a la 
política interna de Rusia. La crítica contrarrevolucionaria, tantas veces defrau-
dada por los acontecimientos rusos, se entretiene ya en pronosticar la inmi-
nente caída del régimen sovietista a consecuencia de su desgarramiento in-
testino. Los más avisados y prudentes de sus escritores prefieren conformarse 
con la esperanza de que la política de Stalin y el partido representen simple y 
llanamente la marcha hacia el capitalismo y sus instituciones. Pero basta una 
rápida ojeada a la situación rusa para convencerse de que las expectativas 
interesadas de la burguesía occidental no son esta vez más solventes que en 
los días de Kolchak y Wrangel.

La revolución rusa, que como toda gran revolución histórica, avanza por una 
trocha difícil que se va abriendo ella misma con su impulso, no conoce hasta 
ahora días fáciles ni ociosos. Es la obra de hombres heroicos y excepcionales, 
y, por este mismo hecho, no ha sido posible sino con una máxima y tremenda 
tensión creadora. El partido bolchevique, por tanto, no es ni puede ser una 
apacible y unánime academia. Lenin le impuso hasta poco antes de su muerte 
su dirección genial; pero ni aún bajo la inmensa y única autoridad de este jefe 
extraordinario, escasearon

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 25 de Febrero de 1928. Revisado confor-
me al original que poseemos: el autor ha interpolado algunas palabras y supri-
mido o molificado algunos párrafos. (N. de los E.)
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dentro del partido los debates violentos. Lenin ganó su autoridad con sus 
propias fuerzas; la mantuvo, luego, con la superioridad y clarividencia de su 
pensamiento. Sus puntos de vista prevalecían siempre por ser los que mejor 
correspondían a la realidad. Tenían, sin embargo, muchas veces que vencer la 
resistencia de sus propios tenientes de la vieja guardia bolchevique.

La muerte de Lenin, que dejó vacante el puesto de un jefe genial, de inmensa 
autoridad personal, habría sido seguida por un período de profundo dese-
quilibrio en cualquier partido menos disciplinado y orgánico que el partido 
comunista ruso. Trotsky se destacaba sobre todos sus compañeros por el 
relieve brillante de su personalidad. Pero no sólo le faltaba vinculación sólida 
y antigua con el equipo leninista. Sus relaciones con la mayoría de sus miem-
bros habían sido, antes de la revolución, muy poco cordiales. Trotsky, como 
es notorio, tuvo hasta 1917 una posición casi individual en el campo revolu-
cionario ruso. No pertenecía al partido bolchevique, con cuyos líderes, sin 
exceptuar al propio Lenin, polemizó más de una vez acremente. Lenin apre-
ciaba inteligente y generosamente el valor de la colaboración de Trotsky, 
quien, a su vez, —como lo atestigua el volumen en que están reunidos sus 
escritos sobre el jefe de la revolución—, acató sin celos ni reservas una auto-
ridad consagrada por la obra más sugestiva y avasalladora para la consciencia 
de un revolucionario. Pero, si entre Lenin y Trotsky pudo borrarse casi toda 
distancia, entre Trotsky y el partido mismo la identificación no pudo ser 
igualmente completa. Trotsky no contaba con la confianza total del partido, 
por mucho que su actuación como comisario del pueblo mereciese unánime 
admiración. El mecanismo del partido estaba en manos de hombres de la vieja 
guardia leninista que sentían siempre un poco extraño y ajeno a Trotsky, 
quien, por su
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parte, no conseguía consustanciarse con ellos en un único bloque. Por otra 
parte, Trotsky, según parece, no posee las dotes específicas de político que en 
tan sumo grado tenía Lenin. No sabe captarse a los hombres; no conoce los 
secretos del manejo de un partido. Su posición singular —equidistante del 
bolchevismo y del menchevismo— durante los años corridos entre 1905 y 
1917, además de desconectarlo de los equipos revolucionarios que con Lenin 
prepararon y realizaron la revolución, hubo de deshabituado a la práctica 
concreta de líder de partido.

El conflicto entre Trotsky y la mayoría bolchevique, que arriba a un punto 
culminante con la exclusión del trotskysmo de los rangos del partido, ha 
tenido un largo proceso. Tomó un carácter de neta oposición en 1924 con los 
ataques de Trotsky a la política del Comité Central, contenidos en los docu-
mentos que, traducidos al francés, se publicaron bajo el título de Cours 
Nouveau. Las instancias de Trotsky para que se adoptara un régimen de 
democratización en el partido comunista miraban al socavamiento del poder 
de Stalin. La polémica fue agria. Mas entre la posición del Comité y la de 
Trotsky cabía aún el compromiso. Trotsky cometió entonces el error político 
de publicar un libro sobre 1917, del cual no salían muy bien parados Zino-
viev, Kamenev y otros miembros del gobierno, duramente calificados por 
Lenin en ese tiempo por sus titubeos para reconocer el carácter revolucionario 
de la situación. El debate se reavivó, con un violento recrudecimiento del 
ataque personal. Zinoviev y Kamenev, que hacían causa común con Stalin, no 
ahorraron a Trotsky ningún molesto recuerdo de sus querellas con el bolche-
vismo, antes de 1917. Pero, después de una controversia ardorosa, el espíritu 
de compromiso volvió a prevalecer. Trotsky se reincorporó en el Comité 
Central, después de una temporada de
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descanso en una estación climática. Y tomó a ocupar un puesto en la Admi-
nistración

Mas la corriente oposicionista, en el siguiente congreso del partido, reapareció 
engrosada. Zinoviev, Kamenev y otros miembros del Comité Central, se su-
maron a Trotsky, quien resulto así el líder de una composición heterogénea, 
en la cual se mezclaban elementos sospechosos de desviación derechista y 
social-democrática con elementos incandescentemente extremistas, amotina-
dos contra las concesiones de la Nep a los kulaks.

Trotsky, por otra parte, es un hombre de cosmópolis. Zinoviev, lo acusaba en 
otro tiempo, en un congreso comunista, de ignorar y negligir demasiado al 
campesino. Tiene, en todo caso, un sentido internacional de la revolución 
socialista. Sus notables escritos sobre la transitoria estabilización del capita-
lismo lo colocan entre los más alertas y sagaces críticos de la época. Pero este 
mismo sentido internacional de la revolución, que le otorga tanto prestigio en 
la escena mundial, le quita fuerza momentáneamente en la práctica de la po-
lítica rusa. La revolución rusa está en un período de organización nacional. 
No se trata por el momento, de establecer el socialismo en el mundo, sino de 
realizarlo en una nación que, aunque es una nación de ciento treinta millones 
de habitantes que se desbordan sobre dos continentes, no deja de constituir 
por eso, geográfica e históricamente, una unidad. Es lógico que en esta etapa, 
la revolución rusa esté representada por los hombres que más hondamente 
sienten su carácter y sus problemas nacionales.

Stalin, eslavo puro, es de estos hombres. Pertenece a una falange de revo-
lucionarios que se mantuvo siempre arraigada al suelo ruso. Mientras tanto 
Trotsky, como Radek, como Rakovsky,
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pertenece a una falange que pasó la mayor parte de su vida en el destierro. En 
el destierro hicieron su aprendizaje de revolucionarios mundiales, ese apren-
dizaje que ha dado a la revolución rusa su lenguaje universalista, su visión 
ecuménica. Por ahora, a solas con sus problemas, Rusia prefiere hombres más 
simples y puramente rusos.


