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VIDAS PARALELAS:
E. D. MOREL - PEDRO S. ZULEN*

¢ Quién, entre nosotros, deberia haber escrito el elogio
del gran profesor de idealismo E. D. Morel? Todos los que
conozcan los rasgos esenciales del espiritu de E. D. Morel
responderan, sin duda, que Pedro S. Zulen. Cuando, hace
algunos dias, encontré en la prensa europea la noticia
de la muerte de Morel, pensé que esta ‘figura de la vida
mundial’ pertenecia, sobre todo, a Zulen. Y encargué a
Jorge Basadre de comunicaraZulen que E. D. Morel habia
muerto. Zulen estaba mucho mas cerca de Morel que yo.
Nadie podia escribir sobre Morel con mas adhesion a su
personalidad ni con mas emocion de su obra.

Hoy, esta asociacion de Morel a Zulen se acentla y
Se precisa en mi conciencia. Pienso que se trata de dos
vidas paralelas. No de dos parejas sino, Unicamente, de
dos vidas paralelas, dentro del sentido que el concepto
de vidas paralelas tiene en Plutarco. Bajo los matices
externos de ambas vidas, tan lejanas en el espacio, se
descubre la trama de una afinidad espiritual y de paren-
tesco ideolégico que las aproxima en el tiempo y en la
historia. Ambas vidas tienen de comun, en primer lugar,
su profundo idealismo. Las mueve una fe obstinada en
la fuerza creadora del ideal y del espiritu. Las posee el
sentimiento de su predestinacion para un apostolado
humanitario y altruista. Aproxima e identifica, ademas, a
Zuleny Morel una honraday probafiliaciéon democratica. El
pensamiento de Morel y de Zulen aparece analogamente
nutrido de la ideologia de la democracia pura.

*Publicado en Mundial, Lima, 6 de febrero de 1925
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Enfoquemos los episodios esenciales de la biografia
de Morel.

Antes de la guerra mundial, Morel ocupa ya un puesto
entre los hombres de vanguardia de la Gran Bretana.
Denunciaimplacablemente los métodos brutales del capi-
talismo en Africay Asia. Insurge en defensa de los pueblos
coloniales. Se convierte en el asertor mas vehemente de
los derechos de los hombres de color. Una civilizacion
que asesina y extorsiona a los indigenas de Asia y Africa
es para Morel una civilizacion criminal. Y la voz del gran
europeo no clama en el desierto. Morel logra movilizar
contra el imperialismo despdtico y marcial de Occidente
a muchos espiritus libres, a muchas conciencias inde-
pendientes. El imperialismo britanico encuentra uno de
Sus mas implacables jueces en este austero fautor de
la democracia. Mas tarde, cuando la fiebre bélica, que la
guerra difunde en Europa, trastorna e intoxica la inteligen-
cia occidental, Morel es uno de los intelectuales que se
mantienen fieles a la causa de la civilizacion. Milita activa
y heroicamente en ese histérico grupo de conscientious
objectors que, en plena guerra, afirma valientemente su
pacifismo. Con los mas puros y altos intelectuales de la
Gran Bretafia —Bernard Shaw, Bertrand Russell, Norman
Angell, Israel Zangwill— Morel defiende los fueros de
la civilizacion y de la inteligencia frente a la guerra y la
barbarie. Su propaganda pacifista, como secretario de
la Union of Democratic Control, le atrae un proceso. Sus
jueces lo condenan a seis meses de prision en agosto de
1917. Esta condena tiene, no obstante el silencio de la
prensa, movilizada militarmente, una extensa repercusion
europea. Romain Rolland escribe en Suiza una vibrante
defensa de Morel. “Por todo lo que sé de él —dice— por
su actividad anterior ala guerra, por su apostolado contra
los crimenes de la civilizacién en Africa, por sus articulos



de guerra, muy raramente reproducidos en las revistas
suizas y francesas, yo lo miro como un hombre de gran
coraje y de fuerte fe. Siempre 0s6 servir la verdad, servirla
Unicamente, sin cuidado de los peligros ni de los odios
acumulados contra su persona y, o que es mucho mas
raro y mas dificil, sin cuidado de sus propias simpatias,
de sus amistades, de su patria misma, cuando la verdad
se encontraba en desacuerdo con su patria. Desde este
punto de vista, él es de la estirpe de todos los grandes
creyentes: cristianos de los primeros tiempos, reforma-
dores del siglo de los combates, librepensadores de
las épocas heroicas, todos aquellos que han puesto
por encima de todo su fe en la verdad, bajo cualquier
forma que ésta se les presente, o diving, o laica, sagrada
siempre”. Liberado, Morel reanuda su campana. Mejores
tiempos llegan para la Union of Democratic Control. En
las elecciones de 1921 el Independent Labour Party
opone su candidatura a la de Winston Churchill, el mas
agresivo capataz del antisocialismo britanico, en el distrito
electoral de Dundee. Y, aunque todo diferencia a Morel
del tipo de politico o de agitador profesional, su victoria
es completa. Esta victoria se repite en las elecciones
de 1923y en las elecciones de 1924. Morel se destaca
entre las mas conspicuas figuras intelectuales y morales
del Labour Party. Aparece, en todo el vasto escenario
mundial, como uno de los asertores mas ilustres de la
Paz y de la Democracia. Voces de Europa, de América 'y
del Asia reclaman para Morel el premio Nobel de la Paz.
En este instante, lo abate la muerte.

“La muerte de E. D. Morel —escribe Paul Colin en
Europe— es un capitulo de nuestra vida que se acaba
y uno de aquellos en los cuales pensaremos mas tarde
con ferviente emocion. Pues él era, con Romain Rolland,
el simbolo mismo de la Independencia del Espiritu. Su



invencible optimismo, suhonradezindomable, sumodestia
calvinista, su bella intransigencia, todo concurria a hacer
de este hombre un guia, un consejero, un jefe espiritual”.

Como dice Colin, todo un capitulo de la historia del
pacifismo termina con E. D. Morel. Ha sido Morel uno de
los ultimos grandes idealistas de la democracia. Perte-
nece a la categoria de los hombres que, heroicamente,
han hecho el proceso del capitalismo europeo y de sus
crimenes; pero que no han podido ni han sabido ejecutar
su condena.

Reivindiguemos para Pedro S. Zulen, ante todo, el
honor y el mérito de haber salvado su pensamiento y su
vida de la influencia de la generacion con la cual le tocod
convivir en su juventud. El pasadismo de una generacion
conservadora y hasta tradicionalista que, por uno de esos
caprichos del paradojal Iéxico criollo, es apodada hasta
ahora generacion ‘futurista’, no logré depositar su polilla
en la mentalidad de este hombre bueno e inquieto. Tam-
poco lograron seducirla el decadentismo y el estetismo
de la generacion ‘colénida’. Zulen se mantuvo al margen
de ambas generaciones. Con los ‘colénidas’ coincidia en
la admiracion al poeta Eguren; pero del ‘colonidismo’ lo
separaba absolutamente su humor austero y ascético.

La juventud de Zulen nos ofrece su primera analogia
concreta con E. D. Morel, Zulen dirige la mirada al drama
de laraza peruana. Y, con una abnegacion nobilisima, se
consagra a la defensa del indigena. La Secretaria de la
Asociacion Pro-Indigena absorbe, consume sus energias.
La reivindicacion del indio es su ideal. A las redacciones
de los diarios llegan todos los dias las denuncias de la
Asociacion. Pero, menos afortunado que Morel enlaGran
Bretana, Zulen no consigue la adhesion de muchos espi-



ritus libres a su obra. Casi solo la continua, sin embargo,
con el mismo fervor, en medio de la indiferencia de un
ambiente gélido. La Asociacion Pro-Indigenanos sirve para
constatar laimposibilidad de resolver el problema del indio
mediante patronatos o ligas filantrépicas. Y para medir
el grado de insensibilidad moral de la conciencia criolla.

Perece la Asociacion Pro-Indigena; pero la causa del
indio tiene siempre en Zulen su principal propugnador. En
Jauja, a donde lo lleva su enfermedad, Zulen estudia al
indio y aprende su lengua. Madura en Zulen, lentamente,
la fe en el socialismo. Y se dirige una vez a los indios en
términos que alarmany molestan la cuadrada estupidez de
los caciques y funcionarios provincianos. Zulen es arres-
tado. Su posicion frente al problema indigena se precisa
y se define mas cada dia. Nila filosofia ni la Universidad lo
desvian, mas tarde, de la mas fuerte pasion de su alma.

Recuerdo nuestro encuentro en el Tercer Congreso
Indigena, hace un afio. Elestradoy las primeras bancas de
lasala de la Federacion de Estudiantes estaban ocupadas
por una policroma multitud indigena. En las bancas de
atras, nos sentdbamos los dos Unicos espectadores de la
Asamblea. Estos dos Unicos espectadores éramos Zuleny
yo.Anadie mas habia atraido este debate. Nuestro didlogo
de esa noche aproximd definitivamente nuestros espiritus.

Y recuerdo otro encuentro mas emocionado todavia:
el encuentro de Pedro S. Zulen y de Ezequiel Urviola,
organizador y delegado de las federaciones indigenas del
Cuzco, en mi casa, hace tres meses. Zulen y Urviola se
complacieron reciprocamente de conocerse. “El problema
indigena —dijo Zulen— es el Unico problema del Peru”.

Zulen y Urviola no volvieron a verse. Ambos han
muerto en el mismo dia. Ambos, el intelectual erudito y
universitario y el agitador oscuro, parecen haber tenido



una misma muerte y un mismo sino.

EL ROSTRO Y EL ALMA DEL TAWANTINSUYU*
|

Enlosdiversos escritos que componen su reciente libro
De la Vida Inkaica, Luis E. Valcarcel nos ofrece, en trozos
tallados distintamente —leyenda, novela, ensayo— una
solay cabalimagen del Tawantinsuyu. Ellibro de Valcarcel
no es un portico monolitico. Valcéarcel ha labrado amoro-
samente piedras de diferente porte. Pero luego ha sabido
combinarlas y ajustarlas en un bloque Unico. La técnica
de su arquitectura es la misma de los quechuas. ¢Quién
dice que se ha perdido el secreto indigena de soldar y
juntar las piedras en un monumento granitico? Valcarcel
lo guarda en el fondo de su subconsciencia y lo usa con
sigilo aborigen en su literatura.

Estelibro, en el cuallate unaemocion persistente e idén-
tica, asi cuando su prosa es poematica como cuando es
critica, contiene los elementos de una interpretacion total
del espiritu de la civilizacion incaica. Valcéarcel reconstruye
imaginativamente el Tawantinsuyu en unamayestaticamole
de piedra. Ahi estan todos los rostros, todos los perfiles,
todos los contornos del Imperio. Valcarcel suprime de
su obra el detalle baldio y la esfumatura prolija. Su vision
es una sintesis. Y, como en el arte incaico, en su libro, la
imagen del Imperio es esquematica y geométrica.

En las paginas del escritor ‘cuzquefio’ se siente, ante
todo, un hondo lirismo indigena. Este lirismo de Valcarcel,
en concepto de otros comentaristas, perjudicara tal vez
el valor interpretativo de su libro. En concepto mio, no.
No sdlo porque me parece deleznable, artificial y ridicula

*Publicado en Mundial, Lima, 11 de setiembre de 1925.
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la tesis de la objetividad de los historiadores, sino porque
considero evidente el lirismo de todas las mas geniales
reconstrucciones histéricas. La historia, en gran propor-
cidn, es puro subjetivismo vy, en algunos casos, es casi
pura poesia. Los sedicentes historiadores objetivos no
sirven sino para acopiar pacientemente, expurgando sus
amarillos folios e infolios, los datos y los elementos que,
mas tarde, el genio lirico del reconstructor empleara, o
desdenfara, en la elaboracion de su sintesis, de su épica.

Sobre el puebloincaico, por ejemplo, los cronistasy sus
comentadores han escrito muchas cosas fragmentarias.
Pero no nos han dado una verdaderateoria, una completa
concepcion de la civilizacion incaica. Y, en realidad, ya no
nos preocupa demasiado el problema de saber cuantos
fueron los incas ni cual fue la esposa predilecta de Huayna
Capac, cuyo romance eroético no nos interesa sino muy
relativamente. Nos preocupa, mas bien, el problema de
abarcarintegramente, aunque sea a costa de secundarios
matices, el panorama de la vida quechua. Por esto, los
ensayos de interpretacion que Valcéarcel define y presenta
como “algunas captaciones del espiritu que la animé”,
poseen un fuerte y noble interés.

Valcarcel, henchido de emocién quechua, parece des-
tinado a escribir el poema del pueblo del sol méas que su
historia. Su libro no es en ningun instante una critica. Es
siempre una apologia. Tiene una constante entonacion
de canto. Domina su prosa y su pensamiento el afan de
poetizar la historia del Tawantinsuyu y la vida del indio.
Pero esta lirica exaltacion logra acercarnos a la intima
verdad indigena mucho mas que la gélida critica del
observador ecuanime. Valcéarcel interpreta a su pueblo
con la misma pasion que los poetas judios interpretan al
Pueblo del Sefior.



Si Valcarcel fuese un racionalista y un positivista, de
€s0s que exasperan la ironia de Bernard Shaw, nos
hablaria, después de calarse las gruesas gafas del siglo
XIX, de ‘animismo’ y de ‘totemismo’ indigenas. Su erudita
investigacion habria sido, en ese caso, un sdlido aporte
al estudio cientifico de la religion y de los mitos de los
antiguos peruanos. Pero entonces Valcarcel no habria
escrito, probablemente, “Los hombres de piedra”. Ni
habria sefialado con tan religiosa conviccion, como uno
de los rasgos esenciales del sentimiento indigena, el fran-
ciscanismo del quechua. Y, por consiguiente, su version
del espiritu del Tawantinsuyu no seria total.

La teoria del ‘animismo’ nos ensena que los indios,
como otros hombres primitivos, se sentian instintivamente
inclinados a atribuir un anima a las piedras. Esta es,
ciertamente, una hipdtesis muy respetable de la ciencia
contemporanea. Pero la ciencia matalaleyenda, destruye
el simbolo. Y, mientras la ciencia, mediante la clasificacion
del mito de ‘los hombres de piedra’ como un simple caso
de animismo, no nos ayuda eficazmente a entender el
Tawantinsuyu, la leyenda o la poesia nos presentan,
cuajado en ese simbolo, su sentimiento cosmico.

Este simbolo esta prefiado de ricas sugestiones. No
so6lo porque, como dice Valcarcel, ese simbolo expresa
que el indio no se siente hecho de barro vil sino de piedra
perenne, sino sobre todo porque demuestra que el espiritu
de la civilizacién incaica es un producto de los Andes.

El sentimiento cdsmico del indio esta integramente
compuesto de emociones andinas. El paisaje andino
explica al indio y explica al Tawantinsuyu. La civilizacion
inkaica no se desarrollé en la altiplanicie ni en las cum-
bres. Se desarrolld en los valles templados de la sierra



—Valcarcel, certeramente, lo remarca. Fue unacivilizacion
crecida en el regazo abrupto de los Andes. El Imperio
Inkaico, visto desde nuestra época, aparece en la lejania
histérica como un monumento granitico. El propio indio
tiene algo de la piedra. Su rostro es duro como el de una
estatua de basalto. Y, por esto, es también enigmatico.
El enigma del Tawantinsuyu no hay que buscarlo en el
indio. Hay que buscarlo en la piedra. En el Tawantinsuyu,
la vida brota de los Andes.

La ciencia misma, si se la explota un poco, coincide
con la poesia respecto a los origenes remotos del Per.
Segun la palabra de la ciencia, el Ande es anterior a la
floresta y a la costa. Los aludes andinos han formado la
tierra baja. Del Ande han descendido, en seculares ava-
lanchas, la piedra y la arcilla, sobre las cuales fructifican
ahora los hombres, las plantas y las ciudades.

Y la dualidad de la historia y del alma peruanas, en
nuestra época, se precisa asi como un conflicto entre la
forma histérica que se elabora en la costa y el sentimiento
indigena que sobrevive en la sierra hondamente enraizado
en lanaturaleza. El Pert actual es una formacion costefia.
La nueva peruanidad se ha sedimentado en la tierra baja.
Ni el espariol ni el criollo supieron ni pudieron conquistar
los Andes. En los Andes, el espanol no fue nunca sino
un pioneer o un misionero. El criollo lo es también hasta
que el ambiente andino extingue en él al conquistador y
crea, poco a poco, un indigena. Este es el drama del Peru
contemporaneo. Drama que nace, como escribi hace
poco, del pecado de la Conquista. Del pecado original
trasmitido ala Republica, de querer constituir una sociedad
y una economia peruana “sin el indio y contra el indio”.



Pero estas constataciones no deben conducirnos a la
misma conclusion que a Valcarcel. En una pagina de su
libro, Valcarcel quiere que repudiemos la corrompida, la
decadente civilizacion occidental. Esta es una conclusion
legitima en el libro lirico de un poeta. Me explico perfec-
tamente la exaltacion de Valcarcel. Puesto en el camino
de la alegoria y del simbolo, como medio de entender y
de traducir el pasado, es natural pretender, por el mismo
camino, la busqueda del porvenir. Mas, en esta direccion,
los hombres realistas tienen que desconfiar un poco de
la poesia pura.

Valcarcel va demasiado lejos, como casi siempre que
se deja rienda suelta a la imaginacion. Ni la civilizacion
occidental esté tan agotada y putrefacta como Valcarcel
supone; ni una vez adquiridas su experiencia, su técnica
y sus ideas, el PerU puede renunciar misticamente a tan
validos y preciosos instrumentos de la potencia humana
para volver, con aspera intransigencia, a sus antiguos
mitos agrarios. La Conquista, mala y todo, ha sido un
hecho histdrico. La Republica, tal como existe, es otro
hecho histérico. Contralos hechos histéricos poco o nada
pueden las especulaciones abstractas de lainteligencia ni
las concepciones puras del espiritu. La historia del Peru
no es sino una parcela de la historia humana. En cuatro
siglos se ha formado una realidad nueva. La han creado
los aluviones de Occidente. Es una realidad débil. Pero
es, de todos modos, una realidad. Seria excesivamente
romantico decidirse hoy a ignorarla.



NACIONALISMO Y VANGUARDISMO*
EN LA IDEOLOGIA POLITICA
I

Es posible que a algunos recalcitrantes conservadores
de incontestable buena fe los haga sonreir la asercién
de que lo mas peruano, lo mas nacional del Pert con-
temporaneo, es el sentimiento de la nueva generacion.
Esta es, sin embargo, una de las verdades mas faciles
de demostrar. Que el conservatismo no pueda ni sepa
entenderla es una cosa que se explica perfectamente.
Pero que no disminuye ni oscurece su evidencia.

Para conocer como siente y como piensa la nueva
generacion, una critica real y seria empezara sin duda
por averiguar cuales son sus reivindicaciones. Le tocara
constatar, por consiguiente, que lareivindicacion capital de
nuestro vanguardismo es la reivindicacion del indio. Este
hecho no tolera mistificaciones ni consiente equivocos.

Traducido aunlenguaje inteligible para todos, inclusive
paralos conservadores, el problemaindigena se presenta
como el problema de cuatro millones de peruanos.
Expuesto en términos nacionalistas —insospechables
y ortodoxos— se presenta como el problema de la asi-
milacion a la nacionalidad peruana de las cuatro quintas
partes de la poblacion del Perd.

¢ Cémo negar la peruanidad de un ideario y de un
programa que proclama con tan vehemente ardimiento,

*Publicado inicialmente en dos partes (“Nacionalismo y Van-
guardismo”, Mundiial, Lima, 27 de noviembre de 1925, y “Nacio-
nalismo y vanguardismo en la literatura y en el arte”, Mundial,
Lima, 4 de diciembre de 1925), fue fusionado por el autor, en
el original que conservamos, en la forma en que se presenta en
esta compilacion (N. de los E.).




su anhelo y su voluntad de resolver este problema?.

Los discipulos del nacionalismo monarquista de
L’Action Francgaise adoptan, probablemente, la férmula
de Maurras: “Todo lo nacional es nuestro”. Pero su con-
servatismo se guarda mucho de definir lo nacional, o
peruano. Tedrica y practicamente, el conservador criollo
se comporta como un heredero de la colonia'y como un
descendiente de la conquista. Lo nacional, para todos
nuestros pasadistas, comienza en lo colonial. Lo indigena
es en su sentimiento, aunque no lo sea en su tesis, o
pre-nacional. El conservatismo no puede concebir ni
admitir sino una peruanidad: la formada en los moldes
de Espana y Roma. Este sentimiento de la peruanidad
tiene graves consecuencias para la teoria y la practica
del propio nacionalismo que inspira y engendra. La
primera consiste en que limita a cuatro siglos la historia
de la patria peruana. Y cuatro siglos de tradicion tienen
que parecerle muy poca cosa a cualquier nacionalismo,
aun al mas modesto e iluso. Ningun nacionalismo sélido
aparece en nuestro tiempo como una elaboracion de sélo
cuatro siglos de historia.

Para sentir a sus espaldas una antigliedad mas respe-
table eilustre, el nacionalismo reaccionario recurre invaria-
blemente al artificio de anexarse no sdélo todo el pasado y
toda la gloria de Espana sino también todo el pasado y la
gloriade lalatinidad. Las raices de la nacionalidad resultan
ser hispanicas y latinas. El Pert, como se lo representa
esta gente, no desciende del Inkario autdctono; desciende
del imperio extranjero que le impuso hace cuatro siglos
su ley, su confesion y su idioma.

Maurice Barrés en una frase que vale sin duda como



articulo de fe para nuestros reaccionarios, decia que la
patria son la tierra y los muertos. Ningun nacionalismo
puede prescindir de la tierra. Este es el drama del que en
el Perd, ademas de acogerse a una ideologia importada,
representa el espiritu y los intereses de la conquista y la
colonia.

En oposicion a este espiritu, la vanguardia propugna la
reconstruccion peruana sobre la base del indio. La nueva
generacion reivindica nuestro verdadero pasado, nuestra
verdadera historia. El pasadismo se contenta, entre noso-
tros, con los fragiles recuerdos galantes del virreinato. El
vanguardismo, en tanto, busca para su obra materiales
mas genuinamente peruanos, mas remotamente antiguos.

Y suindigenismo no es una especulacion literaria ni un
pasatiempo romantico. No es un indigenismo que, como
muchos otros, se resuelve y agota en unainocua apologia
del Imperio de los Incas y de sus fastos. Los indigenistas
revolucionarios, en lugar de un platénico amor al pasado
incaico, manifiestan una activay concreta solidaridad con
el indio de hoy.

Esteindigenismono suena con utopicas restauraciones.
Siente el pasado como una raiz, pero N0 como un pro-
grama. Su concepcion de la historia y de sus fenémenos
es realista y moderna. No ignora ni olvida ninguno de los
hechos histéricos que, en estos cuatro siglos, han modi-
ficado, con la realidad del Perd, la realidad del mundo.

v

Cuando se supone a la juventud seducida por mirajes
extranjeros y por doctrinas exoéticas, se parte, segura-
mente, de una interpretacion superficial de las relaciones
entre nacionalismo y socialismo. El socialismo no es, en
ningun pais del mundo, un movimiento anti-nacional.



Puede parecerlo, tal vez, en los imperios. En la Inglaterra,
en Francia, en Estados Unidos, etc., los revolucionarios
denuncian y combaten el imperialismo de sus propios
gobiernos. Pero la funciéon de la idea socialista cambia
en los pueblos politica y econémicamente coloniales. En
es0s pueblos, el socialismo adquiere, por la fuerza de las
circunstancias, sin renegar absolutamente ninguno de
sus principios, una actitud nacionalista. Quienes sigan
el proceso de las agitaciones nacionalistas riffefia, egip-
cia, china, hindu, etc., se explicaran sin dificultad este
aspecto, totalmente légico, de la praxis revolucionaria.
Observaran, desde el primer momento, el caracter esen-
cialmente popular de tales agitaciones. El imperialismo
y el capitalismo de Occidente encuentran siempre una
resistencia minima, sino una sumision completa, en las
clases conservadoras, en las castas dominantes de los
pueblos coloniales. Las reivindicaciones de independencia
nacional reciben suimpulsoy su energia de lamasa popu-
lar. En Turquia, donde se ha operado en los Ultimos anos
el mas vigoroso y afortunado movimiento nacionalista, se
ha podido estudiar exacta y cabalmente este fendmeno.
Turquia ha renacido como nacién por mérito y obra de
su gente revolucionaria, no de su gente conservadora. El
mismo impulso histérico que arrojé del Asia Menor a los
griegos, infligiendo una derrota al imperialismo britanico,
echo de Constantinopla al Kalifa'y a su corte.

Uno de los fendmenos mas interesantes, uno de los
movimientos mas extensos de esta época es, precisa-
mente, este nacionalismo revolucionario, este patriotismo
revolucionario. La idea de la nacion —lo ha dicho un inter-
nacionalista— es en ciertos periodos historicos la encar-
nacion del espiritu de libertad. En el Occidente europeo,
donde la vemos mas envejecida, ha sido, en su origen
y en su desarrollo, una idea revolucionaria. Ahora tiene



este valor en todos los pueblos que, explotados por algun
imperialismo extranjero, luchan por su libertad nacional.

En el PerU los que representan e interpretan la perua-
nidad son quienes, concibiéndola como una afirmacion
y N0 COMO una negacion, trabajan por dar de nuevo
una patria a los que, conquistados y sometidos por los
espanoles, la perdieron hace cuatro siglos y no la han
recuperado todavia.

EN LA LITERATURAY EN EL ARTE
I

Enelterreno delaliteraturay del arte, quienes no gusten
de aventurarse en otros campos percibiran faciimente el
sentido y el valor nacionales de todo positivo y auténtico
vanguardismo. Lomas nacional de unaliteratura es siempre
lo mas hondamente revolucionario. Y esto resulta muy
|6gico y muy claro.

Una nueva escuela, una nueva tendencia literaria o
artistica busca sus puntos de apoyo en el presente. Si
no los encuentra perece fatalmente. En cambio las viejas
escuelas, las viejas tendencias se contentan con repre-
sentar los residuos espirituales y formales del pasado.

Por ende, sélo concibiendo a la nacién como unareali-
dad estética se puede suponer un espirituy unainspiracion
mas nacionales en los repetidores y rapsodas de un arte
viejo que en los creadores o inventores de un arte nuevo.
La nacion vive en los precursores de su porvenir mucho
mas que en los supérstites de su pasado.

He tenido ya ocasion de sostener que en el movimiento
futurista italiano es imposible no reconocer un gesto
espontaneo del genio de ltalia y que los iconoclastas
que se proponian limpiar ltalia de sus museos, de sus



ruinas, de sus reliquias, de todas sus cosas venerables
estan movidos en el fondo por un profundo amor a ltalia.

El estudio de la biologia del futurismo italiano conduce
irremediablemente a esta constatacion. El futurismo ha
representado, no como modalidad literaria y artistica
sino como actitud espiritual, un instante de la conciencia
italiana. Los artistas y escritores futuristas, insurgiendo
estrepitosa y destempladamente contra los vestigios del
pasado, afirmaban el derecho vy la aptitud de ltalia para
renovarse y superarse en la literatura y en el arte.

Cumplida esta mision, el futurismo cesé de ser, como
en sus primeros tiempos, un movimiento sostenido por
los mas puros y altos valores artisticos de ltalia. Pero
subsistio el estado de animo que habia suscitado. Y en
este estado de animo se prepard, en parte, el fenébmeno
fascista, tan acendradamente nacional en sus raices segun
sus apologistas. Elfuturismo se hizo fascista porque el arte
no domina a la politica. Y, sobre todo, porque fueron los
fascistas quienes conquistaron Roma. Mas, con idéntica
facilidad, se habria hecho socialista, sise hubiese realizado,
victoriosamente, la revolucion proletaria. Y en este caso,
su suerte habria sido diferente. En vez de desaparecer
definitivamente, como movimiento o escuela artistica
(esta ha sido la suerte que le ha tocado bajo el fascismo),
el futurismo habria logrado entonces un renacimiento
vigoroso. El fascismo, después de haber explotado su
impulso y su espiritu, ha obligado al futurismo a aceptar
sus principios reaccionarios, esto es a renegarse a sf
mismo tedrica y practicamente. La revolucion, en tanto,
habria estimulado y acrecentado su voluntad de crear un
arte nuevo en una sociedad nueva.

Esta ha sido, por ejemplo, la suerte del futurismo en
Rusia. El futurismo ruso constituia un movimiento mas o



menos gemelo del futurismo italiano. Entre ambos futu-
rismos existieron constantes y estrechas relaciones. Y asi
como el futurismo italiano siguio al fascismo, el futurismo
ruso se adhirié a la revolucion proletaria. Rusia es el Unico
pais de Europa donde, como lo constata con satisfaccion
Guillermo de Torre, el arte futurista ha sido elevado a la
categoria de arte oficial.

En Rusia esta victoria no ha sido obtenida a costa de
unaabdicacion. Elfuturismo en Rusia ha continuado siendo
futurismo. No se ha dejado domesticar como en ltalia.
Ha seguido sintiéndose factor del porvenir. Mientras en
[talia el futurismo no tiene ya un solo gran poeta en plena
beligeranciaiconoclastay futurista, en Rusia Mayakowski,
cantor de la revolucion, ha alcanzado en este oficio sus
mas perdurables triunfos.

Pero para establecer mas exacta y precisamente el
caracter nacional de todo vanguardismo, tornemos a
nuestra América. Los poetas nuevos de la Argentina
constituyen un interesante ejemplo. Todos ellos estan
nutridos de estética europea. Todos, o casi todos, han
viajado en uno de esos vagones de la Compagnie des
Grands Express Européens que para Blaise Cendrars,
Valery Larbaudy Paul Morand son, sin duda, los vehiculos
de la unidad europea ademas de los elementos indispen-
sables de una nueva sensibilidad literaria.

Y bien. No obstante esta impregnacion de cosmo-
politismo, no obstante su concepcion ecuménica del
arte, los mejores de estos poetas vanguardistas siguen
siendo los mas argentinos. La argentinidad de Girondo,
Guiraldes, Borges, etc., no es menos evidente que su
cosmopolitismo. El vanguardismo literario argentino se
denomina ‘martinfierrismo’. Quien alguna vez haya leido



el periddico de ese nucleo de artistas, Martin Fierro, habra
encontrado en él al mismo tiempo que los mas recientes
ecos del arte ultramoderno de Europa, los mas auténticos
acentos gauchos.

¢ Cudl es el secreto de esta capacidad de sentir las
cosas del mundo y del terrufio? La respuesta es facil. La
personalidad del artista, la personalidad del hombre, no
se realiza plenamente sino cuando sabe ser superior a
toda limitacion.

v

En laliteratura peruana, aungque con menos intensidad,
advertimos el mismo fendémeno. En tanto que la literatura
peruana conservo un caracter conservador y académico,
no supo ser real y profundamente peruana. Hasta hace
muy pocos anos, nuestra literatura no ha sido sino una
modesta colonia de la literatura espafiola. Su transfor-
macion, a este respecto como a otros, empieza con el
movimiento ‘Colénida’. En Valdelomar se dio el caso
del literato en quien se juntan y combinan el sentimiento
cosmopolita y el sentimiento nacional. El amor esnobista
alas cosas y a las modas europeas no sofocd ni atenud
en Valdelomar el amor a las rusticas y humildes cosas
de su tierray de su aldea. Por el contrario, contribuyd tal
vez a suscitarlo y exaltarlo.

Y ahora el fenbmeno se acentla. Lo que mas nos
atrae, lo que mas nos emociona tal vez en el poeta César
Vallejo es latramaindigena, el fondo autdctono de su arte.
Vallejo es muy nuestro, es muy indio. El hecho de que lo
estimemos y o comprendamos no es un producto del
azar. No es tampoco una consecuencia exclusiva de su
genio. Es, masbien, unaprueba de que, por estos caminos
cosmopolitas y ecuménicos que tanto se nos reprochan,
Nnos vamos acercando cada vez mas a nosotros mismos.



PRINCIPIOS DE POLITICA AGRARIA
NACIONAL*

Como un apéndice o complemento del estudio del
problema de la tierra en el Peru, al que puse término en
el nuUmero anterior de Mundial, estimo oportuno exponer,
enunesquemasumario, los lineamientos que, de acuerdo
con las proposiciones de mis estudios, podia tener dentro
de las condiciones histdricas vigentes una politica agraria
inspirada en el propdsito de solucionar organicamente ese
problema’. Este esquema se reduce necesariamente aun
cuerpo de conclusiones generales, del cual queda excluida
la consideracion de cualquier aspecto particular o adjetivo
de la la cuestion, enfocada sélo en sus grandes planos.

1.— El punto de partida, formal y doctrinal, de una
politica agraria socialista no puede ser otro que unaley de
nacionalizacion de la tierra. Pero, en la practica, la nacio-
nalizacién debe adaptarse alas necesidades y condiciones
concretas de la economia del pais. El principio, en ningun
caso, basta por si sélo. Ya hemos experimentado cémo
los principios liberales de la Constituciony del Codigo Civil
no han sido suficientes para instaurar en el Perl una eco-
nomia liberal, esto es capitalista, y como, a despecho de
€s0S principios, subsisten hasta hoy formas e instituciones
propias de una economia feudal. Es posible actuar una
politica de nacionalizacién, adn sin incorporar en la carta
constitucional el principio respectivo en su forma neta,
si ese estatuto no es revisado integralmente. El ejemplo
de México es, a este respecto, el que con mas provecho

*Publicado en Mundial, Lima, 1° de julio de 1927.

1 Véase “El Problema de la Tierra”, 7 Ensayos pags. 50-101,
Volumen 2 de la primera serie Popular (N. de los E.).
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puede ser consultado. El articulo 27° de la Constitucion
Mexicana define asi la doctrina del Estado en lo tocante a
la propiedad de la tierra: “1.— La propiedad de las tierras
y aguas comprendidas dentro de los limites del territorio
nacional corresponde originariamente a la Nacion, la cual
hatenidoy tiene el derecho de trasmitir el dominio de ellos
a los particulares, constituyendo la propiedad privada.
2.— Las expropiaciones sélo podran hacerse por causa
de utilidad publica y mediante indemnizacion. 3.— La
Nacion tendra en todo tiempo el derecho de imponer a
la propiedad privada las modalidades que dicte el interés
publico, asi como el de regular el aprovechamiento de los
elementos naturales susceptibles de apropiacion, para
hacer una distribucion equitativa de la riqueza publica y
para cuidar de su conservacion. Con este objeto se dic-
taran las medidas necesarias para el fraccionamiento de
los latifundios; para el desarrollo de la pequena propiedad;
para la creacion de nuevos centros que sean indispen-
sables para el fomento de la agricultura y para evitar la
destruccion de los elementos naturales y de los dafios
que la propiedad puede sufrir en perjuicio de la sociedad.
Los pueblos, rancherias y comunidades que carezcan de
tierras y aguas, o no las tengan en cantidades suficientes
para las necesidades de su poblacion tendran derecho a
que se les dote de ellas, tomandolas de las propiedades
inmediatas, respetando siempre la pequena propiedad.
Por tanto, se confirman las dotaciones de terrenos que se
hayan hecho hasta ahora de conformidad con el decreto
de 6demarzode 1915. Laadquisicion de las propiedades
particulares necesarias para conseguir los objetivos antes
expresados se considerara de utilidad publica”.

2.— En contraste con la politica formalmente liberal y
practicamente gamonalista de nuestra primera centuria,
una nueva politica agraria tiene que tender, ante todo, al



fomentoy proteccion de la ‘comunidad’ indigena. El ayllu,
célula del Estado incaico, sobreviviente hasta ahora, a
pesar de los ataques de la feudalidad y del gamonalismo,
acusa aun vitalidad bastante para convertirse, gradual-
mente, en la célula de un Estado socialista moderno.
La accion del Estado, como acertadamente lo propone
Castro Pozo, debe dirigirse a la transformacion de las
comunidades agricolas en cooperativas de produccion y
de consumo. La atribucion de tierras a las comunidades
tiene que efectuarse, naturalmente, a expensas de los
latifundios, exceptuando de toda expropiacion, como en
México, a los pequefios y aun a la de medianos propie-
tarios, si existe en su abono el requisito de la ‘presencia
real’. La extension de tierras disponibles permite reservar
las necesarias para una dotacion progresiva en relacion
continua con el crecimiento de las comunidades. Esta sola
medida aseguraria el crecimiento demografico del Peréen
mayor proporcion que cualquiera politica ‘inmigrantista’
posible actualmente.

3.— El crédito agricola, que sélo controlado y dirigido
por el Estado puede impulsar la agricultura en el sentido
mas conveniente a las necesidades de la agricultura
nacional, constituiria dentro de esta politica agraria el mejor
resorte de la produccion comunitaria. El Banco Agricola
Nacional acordaria la preferencia a las operaciones de las
cooperativas, las cuales, de otro lado, serian ayudadas
por los cuerpos técnicos y educativos del Estado para
el mejor trabajo de sus tierras y la instruccion industrial
de sus miembros.

4.— La explotacion capitalista de los fundos en los
cuales la agricultura esté industrializada puede ser man-
tenida mientras continlie siendo la mas eficiente y no
pierda su aptitud progresiva; pero, tiene que quedar sujeta



al estricto control del Estado en todo lo concerniente a
la observacion de la legislacion del trabajo y la higiene
publica, asi como ala participacion fiscal en las utilidades.

5.— La pequena propiedad encuentra posibilidades y
razones de fomento enlos valles de la costa o lamontana,
donde existen factores favorables econémica y social-
mente a su desarrollo. El yanacén de la costa, cuando se
han abolido en él los habitos, tradiciones de socialismo
del indigena, presenta el tipo en formacién o transicion
del pequefo agricultor. Mientras subsista el problema de
la insuficiencia de las aguas de regadio, nada aconseja el
fraccionamiento de los fundos de la costa dedicados a
cultivos industriales con sujecion a una técnica moderna.
Una politica de division de los fundos en beneficio de la
pequefa propiedad no debe ya, en ningun caso, obede-
cer a propoésitos que no miren a una mejor produccion.

6.— La confiscacion de las tierras no cultivadas y la
irrigacion y bonificacion de las tierras baldias pondrian a
disposicion del Estado extensiones que serian destinadas
preferentemente a su colonizacion por medio de coope-
rativas técnicamente capacitadas.

7.— Los fundos que no son explotados directamente
por sus propietarios —pertenecientes a grandes rentistas
ruralesimproductivos — pasarian amanos de sus arrenda-
tarios, dentro de las limitaciones de usufructo y extension
territorial por el Estado, enlos casos en que la explotacion
del suelo se practicase conforme a una técnica industrial
moderna, con instalaciones y capitales eficientes.

8.— El Estado organizaria la ensefianza agricola, y su
maxima difusion en la masa rural, por medio de las escue-
las rurales primarias y escuelas practicas de agricultura
0 granjas escuelas, etc. A la instruccion de los nifios del



campo se le daria un caracter netamente agricola.

No creo necesario fundamentar estas conclusiones que
se proponen, Unicamente, agrupar en un pequeio esbozo
algunos lineamientos concretos de la politica agraria que
consienten las presentes condiciones histéricas del pais,
dentro del ritmo actual de la historia en el continente. Quiero
que no se diga que de mi examen critico de la cuestion
agraria peruana se desprenden soélo conclusiones nega-
tivas o proposiciones de un doctrinarismo intransigente.



HETERODOXIA DE LA TRADICION*

He escrito al final de mi articulo “La reivindicacion de
Jorge Manrique”*: Con su poesia tiene que ver la tradi-
cion, pero no los tradicionalistas. Porque la tradicion es,
contra lo que desean los tradicionalistas, viva y movil. La
crean los que la niegan para renovarla y enriquecerla. La
matan los que la quieren muerta y fija, prolongacion de
un pasado en un presente sin fuerza, para incorporar en
ella su espiritu y para meter en ella su sangre.

Estas palabras merecen ser solicitamente recalcadasy
explicadas. Desde que las he escrito, me siento convidado
a estrenar una tesis revolucionaria de la tradicion. Hablo,
claro estd, de la tradicion entendida como patrimonio y
continuidad histérica.

¢ Es cierto que los revolucionarios la reniegan y la
repudian en bloque? Esto es lo que pretenden quienes
se contentan con la gratuita férmula: revolucionarios
iconoclastas. Pero, ;no son méas que iconoclastas los
revolucionarios? Cuando Marinettiinvitaba a Italia a vender
SUS MuSeos y sus monumentos, queria solo afirmar la
potencia creadora de su patria, demasiado oprimida por el
peso de un pasado abrumadoramente glorioso. Habria sido
absurdotomar al pie de laletra su vehemente extremismo.
Toda doctrina revolucionaria actia sobre la realidad por
medio de negaciones intransigentes que no es posible
comprender sino interpretandolas en su papel dialéctico.

Los verdaderos revolucionarios no proceden nunca

*Publicado en Mundial, Lima, 25 de noviembre de 1927.

**Compilado en El Artista y la Epoca, pags. 126, tomo 6 de la primera
Colecciéon Popular (N. de las E.).
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como si la historia empezara con ellos. Saben que repre-
sentan fuerzas histéricas, cuya realidad no les permite
complacerse con la ultraista ilusion verbal de inaugurar
todas las cosas. Marx extrajo del estudio completo de la
economia burguesa sus principios de politica socialista.
Toda la experiencia industrial y financiera del capitalismo
esté en su doctrina anti-capitalista. Proudhon, de quien
todos conocen la frase iconoclasta, mas no la obra
prolija, cimentd sus ideales en un arduo andlisis de las
instituciones y costumbres sociales, examinando desde
sus raices hasta el suelo y el aire de que se nutrieron. Y
Sorel, en quien Marxy Proudhon se reconcilian, se mostré
profundamente preocupado no soélo de la formacion de
la conciencia juridica del proletario, sino de la influencia
de la organizacion familiar y de sus estimulos morales,
asi en el mecanismo de la produccion como en el entero
equilibrio social.

No hay que identificar a la tradicion con los tradicio-
nalistas. El tradicionismo —no me refiero a la doctrina
filosofica sino a una actitud politica o sentimental que se
resuelve invariablemente en mero conservatismo— es,
es verdad, el mayor enemigo de la tradicion. Porque se
obstinainteresadamente en definirlacomo un conjunto de
reliquias inertes y simbolos extintos. Y en compendiarla
en una receta escueta y Unica.

La tradicién, en tanto, se caracteriza precisamente
por su resistencia a dejarse aprehender en una féormula
hermética. Como resultado de una serie de experiencias
—esto es de sucesivas transformaciones de la realidad
bajo la acciéon de un ideal que la supera consultandola y
la modela obedeciéndola—, la tradicién es heterogénea
y contradictoria en sus componentes. Para reducirla a un
concepto Unico, es preciso contentarse con su esencia,
renunciando a sus diversas cristalizaciones.



Los monarquistas franceses construyen toda su
doctrina sobre la creencia de que la tradicion de Francia
es fundamentalmente aristocratica y monarquica, idea
concebible Unicamente por gentes enteramente hipnoti-
zadas por laimagen de la Francia de Carlo Magno. René
Johannet, reaccionario también, pero de otra estirpe,
sostiene que la tradicion de Francia es absolutamente
burguesa y que la nobleza, en la que depositan su recal-
citrante esperanza Maurras y sus amigos, esta descartada
como clase dirigente desde que, para subsistir, ha tenido
que aburguesarse. Pero el cimiento social de Francia son
sus familias campesinas, su artesanado laborioso. Esta
averiguado el papel de los descamisados en el periodo
culminante de la revolucion burguesa. De manera que si
en la praxis del socialismo francés entrara la declamacion
nacionalista, el proletariado de Francia podria también
descubirirle a su pais, sin demasiada fatiga, una cuantiosa
tradicion obrera.

Lo que esto nos revela es que la tradicion aparece
particularmente invocada y aun ficticiamente acaparada
por los menos aptos para recrearla. De lo cual nadie
debe asombrarse. El pasadista tiene siempre el parado-
jico destino de entender el pasado muy inferiormente al
futurista. La facultad de pensar la historia y la facultad
de hacerla o crearla se identifican. El revolucionario tiene
del pasado una imagen un poco subjetiva acaso, pero
animada y viviente, mientras que el pasadista es incapaz
de representarselo en suinquietud y su fluencia. Quien no
puede imaginar el futuro tampoco puede, por lo general,
imaginar el pasado.

No existe, pues, un conflicto real entre el revolucionario
y latradicion, sino paralos que conciben la tradicion como
un museo o una momia. El conflicto es efectivo sélo con el
tradicionalismo. Los revolucionarios encarnan la voluntad



de la sociedad de no petrificarse en un estadio, de no
inmovilizarse en una actitud. A veces la sociedad pierde
esta voluntad creadora, paralizada por una sensacion de
acabamiento o desencanto. Pero entonces se constata,
inexorablemente, su envejecimiento y su decadencia.

La tradicion de esta época la estan haciendo los que
parecen a veces negar, iconoclastas, toda tradicion. De
elloses, porlomenos, la parte activa. Sin ellos, la sociedad
acusaria el abandono o la abdicacion de la voluntad de
vivir renovandose y superandose incesantemente.

Maurice Barres legé a sus discipulos una definicién algo
funebre de la Patria. “La Patria es la tierra y los muertos”.
Barrés mismo era un hombre de aire fUnebre y mortuorio
que, segun Valle Inclan, semejaba fisicamente un cuervo
mojado. Pero las generaciones post-bélicas estan frente
al dilema de enterrar con los despojos de Barres su
pensamiento de paysan solitario dominado por el culto
excesivo del suelo y de sus difuntos o de resignarse a ser
enterradas ellas mismas después de haber sobrevivido
sin un pensamiento propio nutrido de su sangre y de su
esperanza. ldéntica es su situacion ante el tradicionalismo.



LA TRADICION NACIONAL*

Para nuestros tradicionalistas, la tradicién en el Perti es,
fundamentalmente, colonial y limefia. Su conservatismo,
pretendeimponernos, asi, unatradicion mas bien espafola
que nacional. Ya he apuntado en mi anterior articulo que
siempre el tradicionalistamutilay fraccionalatradiciéon enel
Peruy el interés clasista y politico de nuestra casta feudal.

Mientras ha dominado en el pais la mentalidad colo-
nialista, hemos sido un pueblo que se reconocia surgido
de la conquista. La conciencia nacional criolla obedecia
indolentemente al prejuicio de la filiacion espafnola. La
historia del Perd empezaba con la empresa de Pizarro,
fundador de Lima. El Imperio Incaico no era sentido sino
como prehistoria. Lo autdctono estaba fuera de nuestra
historia y, por ende, fuera de nuestra tradicion.

Este tradicionalismo empequeniecia a la nacion, redu-
ciéndola a la poblacion criolla o mestiza. Pero, impotente
para remediar la inferioridad numérica de ésta, no podia
durar mucho.

Se puede decir del Pert lo que Waldo Frank dice de
Norte América: que es todavia un concepto por crear. Mas
ya sabemos definitivamente, en cuanto al Perd, que este
concepto no se creara sin el indio. El pasado incaico ha
entrado en nuestra historia, reivindicado no por los tradi-
cionalistas sino por los revolucionarios. En esto consiste la
derrota del colonialismo, sobreviviente aun, en parte, como
estado social —feudalidad, gamonalismo— pero batido
para siempre como espiritu. La revolucién ha reivindicado
nuestra mas antigua tradicion.

Y estonotiene nada de insolito, y ni siquiera de nacional,

*Publicado en Mundial, Lima, 2 de diciembre de 1927
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no como un utépico ideal de restauracion romantica, sino
como una reintegracion espiritual de la historia y la patria
peruanas. Reintegracion profundamente revolucionariaen
su intencion y su trascendencia.

A una critica familiarizada con las conciliaciones de la
revolucion y la tradicion, el indigenismo de los vanguar-
distas peruanos no les parece arbitrario. Comentando el
primer nimero de la revista Amauta, La Fiera Letteraria se
complacia de que su vanguardismo se armonizase con la
mas anciana tradicion nacional.

Este criterio, por otra parte, no asoma en la critica sélo
ahora. La filosofia post-hegeliana de la historia tiende,
espontaneay naturalmente, ala misma conciliacion. Hace
ya algunos afnos, Mario Missiroli la formuld en términos
absolutos: “Larevolucion esta ya contenida en la tradicion.
Fuera de la tradicion no estéa sino la utopia. He aqui porqué
Marxinjertando su teoria en el gran tronco del pensamiento
moderno concebira al proletariado como salido del regazo
de laburguesia, v, liquidando toda la democracia anterior,
afirmara que la lucha de clases en vez de asesinar a la
burguesia capitalista acelera su desarrollo; y Jorge Sorel
perfeccionando la doctrina del filésofo de Tréveris propug-
nara la misma solucién catastréfica”.

La tradicion nacional se ha ensanchado con la reincor-
poracion delincaismo, pero estareincorporacion no anula,
asuturno, otros factores o valores definitivamente ingresa-
dos también en nuestra existencia y nuestra personalidad
como nacion. Con la conquista, Espana, su idiomay su
religion entraron perdurablemente en la historia peruana
comunicandolay articulandola conlacivilizacién occidental.
El Evangelio, como verdad o concepcion religiosa, valia
ciertamente mas que la mitologia indigena. Y, mas tarde,
con la revolucion de la Independencia, la Republica entrd



también para siempre en nuestra tradicion.

El tradicionalismo, el colonialismo, no han perdonado
nuncaalaRepublica su origeny su alcance revolucionarios.
Hoy este es ya un topico completamente superado. Las
responsabilidades de la Republica no son responsabili-
dades del régimen republicano sino del régimen colonial,
que su practica —y no su doctrina— dejo subsistente. La
Republica, contralo que pretenden, artificiosay reacciona-
riamente, sus retardados criticos, no fue un acto romantico.
La justifican no solo cien anos de experiencia nacional,
sino, sobre todo, la uniformidad con que impuso a toda
América esa forma politica, el movimiento solidario de la
independencia, que es absurdo enjuiciar separadamente
del vasto y complejo movimiento liberal y capitalista del
cual recibié rumbo e impulso. La monarquia constitucio-
nal representd en Europa una férmula de transaccion y
equilibrio entre la tradicion aristocratica y la revolucion
burguesa. Pero en Europa la tradicion aristocratica, y en
América desde la conquista que condend al ostracismo lo
autoctono, esa tradicion no era indigena sino extranjera.

Nada es tan estéril como el proceso a la historia, asi
cuando se inspira en un intransigente racionalismo, como
cuando reposa en un tradicionalismo estatico. “Indiestro
non si torna”.

Cuando se nos habla de tradicion nacional, necesitamos
establecer previamente de qué tradicion se trata, porque
tenemos una tradicion triple. Y porque la tradicion tiene
siempre un aspecto ideal —que es el fecundo como fer-
mento o impulso de progreso o superacion— y un aspecto
empirico, que la refleja sin contenerla esencialmente.
Y porque la tradicion esta siempre en crecimiento bajo
nuestros 0jos, que tan frecuentemente se empefnan en
quererla inmovil y acabada.



