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LA POBREZA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL*

No se escribe frecuentemente sobre la Biblioteca Nacional. El publico esta
enterado de que existe desde hace muchos afos.

* Publicado en Mundial, Lima, 13 de marzo de 1925. Fénix, la Revista de la
Biblioteca Nacional, reprodujo, en su N° 4 (segundo semestre de 1946), cuatro
articulos de J.C.M., reunidos por Alberto Tauro con el titulo general de "El
Libro, Problema Basico de la Cultura Peruana™. En esta compilacién presen-
tamos, en el orden en que fueron dispuestos en Fénix, los mencionados arti-
culos, antecedidos por la siguiente nota de Alberto Tauro:

Cuando inici6 la publicacion de esa ejemplar revista que fue Amauta, advir-
tio José Carlos Mariategui que se proponia "plantear, esclarecer y conocer los
problemas peruanos”. No solo identifico y definio, en efecto, los caracteres
que asumen los problemas nacionales en lo econémico y social, en lo politico
e ideoldgico, sino en los multiples y complejos rangos de la cultura. Y en
éstos supo ver algo mas genérico y decisivo que el aliento y las proyecciones
de una corriente, el esfuerzo de algunos mantenedores, o la importancia
representativa de una creacion: porque escuelas, personajes y obras eran, en
su concepto, episodios o fases de un proceso histérico o de una gestacion, y
mas valor otorgaba a la fuerza determinante del contorno o a los factores que
garantizasen la regularidad de los fenomenos estudiados. De alli la reiterada
atencién que otorgo al libro, como indubitable medida de la cultura nacional.
Aislado o en colecciones, por su cantidad o su calidad, el libro le revelaba
hasta qué punto era profunda y tonica la cultura peruana, o en qué grado
adolecia de inestabilidad y sonora ineficacia.

Sin reticencias engarosas, con plena objetividad, comprobaba los exactos
alcances del movimiento bibliografico. Y aunque sélo aparecia interesado en
contribuir al debate de los problemas pertinentes, sugeria providencias
encaminadas a darles solucion. "No tengo una idea de la cultura
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De que sus ilustres elzevires y otros viejos volumenes fueron salvados de la
rapacidad de los invasores chilenos por don Ricardo Palma. Y que por su
direccion han pasado eminentes hombres de letras del pais.

No es esto, sin embargo, todo lo que hay que decir de la Biblioteca Nacional.
Los intelectuales tienen el deber de destruir la

peruana” -decia, trasluciendo un implicito deseo de no suscribir las ilusiones
usualmente aceptadas con respecto a ella, y de no conceder validez actual a la
rememoracion de sus manifestaciones pretéritas. Pero, lejos de limitarse a un
facil registro de las deficiencias imperantes en sus dias, promovia la for-
macion de conciencia en torno a ellas, para atraer una seria y disciplinada
atencion del Estado y de las gentes hacia la solucién de los problemas cul-
turales y, en particular, de los problemas vinculados a la difusion del libro.
"En vez de contentarnos con registrar melancolicamente (que carecemos de
ambiente de ideas) debemos examinar una de sus causas; la falta de libros,
esto es, de materiales de informacién y estudio”. "Los intelectuales parecen
mas preocupados por el problema de imprimir sus no muy nutridas ni nu-
merosas obras, que por el problema de documentarse™ "Para ningun estudio
cientifico, literario o artistico ofrecen los anaqueles de la Biblioteca Nacional
una bibliografia suficiente”. Y de tales observaciones derivaba José Carlos
Mariategui una serie de oportunas sugestiones, que a la postre han sido
aplicadas: "largo y provido aumento de la renta de la Biblioteca Nacional”,
mantenida hasta entonces como la "Cenicienta del Presupuesto de la Repu-
blica"; institucion de premios a la libre creacion intelectual; formacién de una
oficina (o Camara) del libro, que tomase a su cargo la difusion del libro per-
uano. Pero esto no es todo. Es preciso que se lea mas y con menos prejuicios,
y que se vea en el libro el indice méas cabal de una cultura viva y actuante. En
el siglo XVIII, las paginas de Mercurio Peruano auspiciaron la necesidad de
establecer bibliotecas publicas, en las cuales el pueblo pudiese aproximarse a
"las luces". Y, en igual forma, debe reconocerse anticipacion precursora a las
ideas expuestas por José Carlos Mariategui en los articulos que a continuacion
insertamos. A.T.
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comoda ilusion de que el Per( posee una Biblioteca Nacional mas o menos
valida como instrumento de estudio y de cultura. No tengo una idea de la
cultura peruana; pero creo que la Biblioteca Nacional no puede ser consi-
derada como uno de los 6rganos o de los resortes sustantivos de su progreso.
La Biblioteca Nacional es, actualmente, paupérrima. Me parece que todos los
que nos interesamos por la cultura del pais debemos declararlo con honradez
y con franqueza.

La Biblioteca Nacional no corresponde a su categoria ni a su titulo. No ten-
dria, en otro pais, mas valor que el de una biblioteca de barrio o el de una
biblioteca particular. Su capital de libros, revistas y periédicos es insignifi-
cante para una Biblioteca Nacional. Lo incrementan lentamente algunos
exiguos lotes de libros modernos y algunos donativos de bibliografia oficial o
de autores mediocres. No llega a la Biblioteca ni un solo gran diario europeo.
No llegan sino algunas revistas: el Mercure de France, la Revue de Genéve,
Scientia. Ningin hombre de estudio puede encontrar en la Biblioteca los
medios de conocer o explorar algunos de los aspectos de la vida intelectual
contemporanea. Para ningun estudio cientifico, literario o artistico ofrecen los
anaqueles de la Biblioteca Nacional una bibliografia suficiente.

Ni siquiera sobre topicos tan modestos y tan nuestros como la literatura
peruana es posible obtener ahi una documentacion completa.
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De la Biblioteca Nacional no se puede decir, como de la Universidad, que
vive anémica o atrasadamente. La Biblioteca Nacional no vive casi. A su
unico salén de lectura concurren, en las tardes, unas cuantas personas. Y sus
salones interiores tienen una magra clientela, a la que abastecen, general-
mente, de materiales de investigacion historica. Se respira en todos los salones
una atmésfera mucho mas enrarecida que en un museo de antigiiedades. No
son estos salones, como debian ser, un calido hogar de libros y de ideas. Dan
la sensacion de bostezar aburridos, desganados, somnolientos. La Biblioteca
Nacional no existe para los hombres de estudio. No existe casi para la cultura
y la inteligencia del pais.

La Biblioteca de la Universidad ha logrado ya superarla. Es mucho maés or-
ganica, mas cabal, mas viva. Tiene mas lectores, mas clientes. Ha recibido, en
los Gltimos tiempos, notables contingentes de escogidos libros. Publica un bo-
letin bibliografico. No importa que su capital sea aparentemente mas pequefo;
es, en cambio, mas activo y mas moderno. El volumen de la Biblioteca Nacio-
nal resulta practicamente un volumen ficticio. La cifra de los libros que en la
Biblioteca Nacional se deposita no constituye un dato de su valor real. Segu-
ramente, mas del ochenta por ciento de esos libros duermen, en perennes e
inmdviles rangos, en los anaqueles. Un enorme porcentaje de libros y folletos
indtiles infla artificialmente dicha cifra, dentro de la cual se computa una
inservible literatura oficial
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0 privada que, en muchos casos, nadie ha desflorado todavia. Todo un pesado
lastre que puede ser sacrificado sin que ningun interés de la cultura peruana se
resienta absolutamente. Nada perjudicaria tanto la reputacion de la cultura
peruana como la creencia de que tales libros y folletos representan a ésta en
alguna forma.

En defensa de la fama y el mérito de la Biblioteca Nacional, seria vano
desempolvar el prestigio de sus viejas ediciones y de su ancianos bouquins.
Una biblioteca publica no es un relicario; es un 6rgano vivo de estudio y de
investigacion. Una coleccién abigarrada e inorganica de libros antiguos no
basta siquiera a la curiosidad limitada de un bouquineur. La Biblioteca
Nacional no es un instrumento de cultura moderna, ni es tampoco un ins-
trumento de cultura clasica. No tiene en nuestra vida intelectual ni adn la
funcion de un docto asilo de humanistas.

La responsabilidad de esta situacion no pertenece a los presentes ni a los pa-
sados funcionarios de la Biblioteca Nacional. Nada en este articulo, claro y
preciso, suena a requisitoria o a reproche contra las personas que, mal remu-
neradas, trabajan ahi honesta y oscuramente.

La Biblioteca Nacional es la Cenicienta del Presupuesto de la Republica.
Todas las dificultades provienen de la pobreza extrema de su renta. El Estado
destina al sostenimiento de la méxima biblioteca publica del pais una suma
infima. La Biblioteca no
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puede, por esto, efectuar mayores adquisiciones. No puede, por esto, abonarse
a diarios y revistas que la comuniquen con las grandes corrientes de la vida
contemporanea. No puede, por esto, sostener un boletin bibliografico. El
catdlogo es un proyecto eternamente frustrado por la miseria crénica de su
presupuesto.

En los cuarenta afios transcurridos desde 1885, la nacion se ha desarrollado
apreciablemente. El presupuesto nacional y los presupuestos locales han
crecido con mas o menos seguridad y mas o menos prisa. La Biblioteca ha
sido, tal vez, la sola excepcidon en este movimiento unanime de progreso.
Después de cuarenta afios, continla vegetando languida y anémicamente
dentro de los mismos estrechos confines de su restauracion post-bélica. En
cuarenta afos, la filosofia, la ciencia y el arte occidentales se han renovado o
se han transformado totalmente. De esta transformacion la Biblioteca no
guarda sino algunos documentos, algunos ecos dispersos. Nadie podria es-
tudiar en sus libros este periodo de la historia de la civilizacion. Faltan en la
Biblioteca libros elementales de politica, de economia, de filosofia, de arte,
etc.

La organizacion de una verdadera biblioteca publica constituye, en tanto, una
de las necesidades mas perentorias y urgentes de nuestra cultura. EIl Per( vive
demasiado alejado del pensamiento y de la historia contemporaneos. Su im-
portacion de libros es infima. El esfuerzo privado, en este te-
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rreno, no ha organizado nada. No tenemos un ateneo bien abastecido de libros
y revistas. El hombre de estudio carece de los elementos primarios de comu-
nicacion con la experiencia y la investigacion extranjeras. La documentacion
gue aqui puede conseguirse sobre un topico cualquiera es inevitablemente una
documentacion incompleta.

La Biblioteca Nacional no lo provee casi nunca, oportunamente, de un libro
nuevo o actual. Obras, ideas y hombres archinotorios en otras partes, adquie-
ren por eso, entre nosotros, tardiamente, relieves de novedad extraordinaria.

Revistas y periddicos que representan enteros sectores de la inteligencia
occidental no arriban nunca a este pais, donde abundan, sin embargo, indi-
viduos que se suponen muy bien enterados de lo que se siente y de lo que se
piensa en el mundo.Y este aislamiento, esta incomunicacion, favorecen las
mas lamentables mistificaciones. A su sombra medra una ramplona dinastia
de falsas reputaciones intelectuales.

Una enérgica campaiia de los escritores peruanos en todos los diarios y todas
las revistas, podria obtener un largo y prévido aumento de la renta de la
Biblioteca. En caso de un resultado negativo o mediocre, podria solicitar una
suscripcion nacional. Yo no escribo este articulo para suscitar o iniciar esa
campafa. Lo escribo porque siento, individualmente, el deber de declarar esa
campafa. Lo escribo porque siento, in-
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dividualmente, el deber de declarar lo que es, a mi juicio, la Biblioteca Nacio-
nal de Lima. Demasiado mio, demasiado personal, este articulo no es una
invitacion ni es una circular al periodismo. Es una constatacion individual. Es
una opinién critica.
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EL INDICE LIBRO*

Si se enjuicia la cultura peruana, el testimonio del libro es demasiado cate-
gorico para que no consigamos ahorrarnos al menos bajo este aspecto,
excesivas ilusiones. Tendremos que convenir, delante de las cifras de nuestro
balance editorial y librero, que en el Peru se lee demasiado poco. Se explica el
instintivo afan de la burguesia peruana de medir su progreso por sus compras
anuales de cemento, automoviles, sedas, etc. La cifra del consumo de sedas la
favorece tanto como la desfavorece la cifra de su provision de libros.

De esta Gltima cifra podemos desinteresarnos todo lo que queramos, Si
resolvemos considerarla como el signo de un problema especifico y exclusivo
de la "clase ilustrada”. Pero tal cosa no es posible. El problema de la cultura
no es de una clase sino de la nacion. El intelectual, el estudiante, el profesor,
encuentran su primer limite en la pobreza bibliografica. La "inteligencia"
sufre, dolorosamente, las consecuencias del incipiente movimiento librero y
de la exigua actividad editorial del pais. Abastecida casi Unicamente por las
librerias espariolas, de

* Publicado en Mundial, Lima, 4 de marzo de 1927.
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ideas de segunda mano, su conexion con la ciencia y la filosofia occidentales
resulta, por fuerza, esporadica e insuficiente. El trabajador intelectual es casi
siempre pobre. No puede importar directamente todos los libros que necesita.
Los que las librerias de Lima le ofrecen son muy escasos o0 muy tardios. Las
bibliotecas de bien poco pueden servirle. (Ya he cumplido una vez con el
deber, -que se me antoja de todo intelectual-, de protestar contra la miseria de
la Biblioteca Nacional, reducida casi al modesto oficio de sala de lecturas
recreativas).

El problema del libro se presenta, pues, incontestablemente, como uno de los
problemas que nos toca debatir, ya que no resolver, a los escritores. Nuestro
interés particular de intelectuales -si otro interés mas amplio no es bastante
para movernos- es uno de los que reclaman su gradual solucion. Muchas
veces se ha constatado que carecemos de ambiente de ideas. En vez de con-
tentarnos con registrar melancélicamente este hecho, debemos examinar una
de sus causas: la falta de libros, esto es, de materiales de informacion y de
estudio, sin los cuales no se concibe en nuestro tiempo un ambiente de ideas.

Esto en lo que atafie s6lo a los trabajadores intelectuales, que no representa
mas que un aspecto, y no el mayor, del problema del libro. El libro, conside-
rado en su funcion integral, es mucho mas que un instrumento de trabajo de
los intelectuales. Tiene el primer lugar entre los factores de educacién pablica.
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Dentro del problema general del libro, reviste importancia fundamental el
problema particular del libro peruano. Los autores no encuentran editores.
Deben escoger entre publicar sus libros por su propia cuenta, a pura pérdida, o
guardar inéditos sus originales hasta su completo envejecimiento. En el pri-
mer caso, ademas de limitarse a un tiraje minimo, deben administrar la edi-
cion, renunciando casi absolutamente a la posibilidad de difundirla en otros
paises de habla espafiola. Los libreros -que sélo subsidiariamente se califican
como editores-, no hallan, por su parte, en el pais, autores solicitados por el
publico en proporcién alentadora para un alto tiraje.

La edicién y difusion de libros nacionales tropiezan, asi, no sélo con la
dificultad de lo incierto y minimo de la clientela sino también con la anarquia
y dispersion de los esfuerzos de autores, editores y libreros. Con la asociacion
de éstos se podria establecer un bureau bibliografico u oficina del libro que
se encargase de la difusion de las obras nacionales en la republica, mediante
una bien organizada propaganda y una extensa y segura red de agencias, y en
los principales centros de Hispanoamérica mediante el intercambio con las
diversas editoriales hispanoamericanas. Si en los paises como Francia e Italia
existen asociaciones de editores y oficinas bibliograficas de esta clase, su
necesidad en los paises donde la actividad editorial es infima y las casas
editoras disponen de modestos recursos, aparece indudablemente mayor.
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Al Estado, naturalmente, le corresponde, a su vez, dispensar al libro nacional
la proteccion a que tiene evidente derecho en las tarifas postales. Actualmen-
te, éstas son prohibitivas. Los periodicos y revistas gozan de una Franquicia
especial. Los libros, no. El envio de un volumen pequefio, por correo certi-
ficado, cuesta mas o menos cuarenta centavos. El correo encarece conside-
rablemente el precio del libro que, por lo reducido de los tirajes, soporta, de
otro lado, un costo elevado de impresion.

La desorganizacion de nuestro incipiente comercio librero, embarazado por
barreras artificiales que es facil extirpar, tiene en gran parte la culpa de que se
lea en el Perd menos de lo que, dentro de nuestras posibilidades y recursos
presentes, se podria leer.

En Europa se observa desde hace algin tiempo una crisis del libro. Los
editores de Italia, reunidos en un congreso, acaban de discutir los medios de
librar una enérgica batalla por la difusion del libro italiano. Los editores de
Alemania notan una baja en la venta, que se explica, parcialmente, por el alto
precio del libro aleméan desde el restablecimiento del marco oro. Parece que el
publico, en general, lee menos que antes. El deporte, el baile, etc., hacen una
sensible concurrencia a la lectura.

Pero esta crisis corresponde a paises de un elevado grado de cultura, donde el
libro habia alcanzado ya casi la plenitud de su
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funcion. Malgrado el deporte y el baile, el libro ocupa hasta hoy, en esos
paises, un lugar principal en la vida de la gente. La confrontacion del con-
sumo de libros con el consumo de articulos de lujo o toilette no acusa un
desequilibrio exorbitante. El libro continta ahi estimado como un indice de
civilizacion. En cambio, entre nosotros, la civilizacién quedaria reducida a
muy poca cosa si la midiéramos por este lado.
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EL PROBLEMA EDITORIAL*

El problema de la cultura en el Perd, en uno de sus aspectos, -y no el mas
adjetivo-, se llama problema editorial. El libro, la revista literaria y cientifica,
son no solo el indice de toda cultura, sino también su vehiculo. Y para que el
libro se imprima, difunda y cotice no basta que haya autores. La produccion
literaria y artistica de un pais depende, en parte, de una buena organizacién
editorial. Por esto, en los paises donde actla una vigorosa politica educacio-
nal, la creacion de nuevas escuelas y la extension de la cultura obligan al
Estado al fomento y direccion de las ediciones, y en especial de las destina-
das a recoger la produccién nacional. La labor del gobierno mexicano se
destaca en América, en este plano, como la mas inteligente y sistematica. El
Ministerio de Instruccion Publica de ese pais tiene departamentos especiales
de bibliotecas, de ediciones y de bibliografia. Las ediciones del Estado se
proponen la satisfaccion de todas las necesidades de la cultura. Publicaciones
artisticas como la magnifica revista Forma ,-la mejor revista de artes plasticas
de América- son un testimonio de la amplitud y sagacidad con que

* Publicado en Mundial, Lima, 13 de julio de 1928.
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los directores de la instruccion publica entienden en México su funcién.

El Perd, como ya he tenido oportunidad de observarlo, se encuentra a este
respecto en el estadio méas elemental e incipiente. Tenemos por resolver
integramente nuestro problema editorial: desde el texto escolar hasta el libro
de alta cultura. La publicacion de libros no cuenta con el menor estimulo. El
publico lee poco, entre otras cosas porque carece, a consecuencia de una
defectuosa educacion, del habito de la lectura seria. Ni en las escuelas ni fuera
de ellas, hay donde formarle este habito. En el Per( existen muy pocas
bibliotecas publicas, universitarias y escolares. A veces se otorga este nombre
a meras colecciones estaticas o arbitrarias de volimenes heterogéneos.

Publicar un libro, en estas condiciones, resulta una empresa temeraria a la
cual se arriesgan muy pocos. Por consiguiente, nada es mas dificil para el
autor que encontrar un editor para sus obras. El autor, por lo general, se
decide a la impresion de sus obras por su propia cuenta, a sabiendas de que
afronta una pérdida segura. Es para €l la Gnica manera de que sus originales
no permanezcan indefinidamente inéditos. Las ediciones son asi muy pobres,
los tirajes son infimos, la divulgacién del libro es escasa. Un autor no puede
sostener el servicio de administracion de una editorial. El libro se exhibe en
unas cuantas librerias de la repablica. Al extranjero sale muy raras veces.
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Una de las limitaciones mas absurdas, uno de los obstaculos mas artificiales
de la circulacion del libro es la tarifa postal. La expedicion de un pequefio
volumen a cualquier punto de la republica cuesta al menos 34 centavos. Para
una editorial, este gasto, que no tiene, como otros, plazos ni espera, puede ser
mayor que el del costo de impresion del volumen mismo. La distribucion de
un libro es tan cara como su produccion, que no tiene muy ciertas garantias de
cubrirse con la venta.

He aqui, sin duda, una valla que al Estado no le costaria nada abatir. El libro
debe ser asimilado a la condicion de la revista y del periddico que, dentro de
la republica, gozan de franquicia postal. El correo perdera unos pocos cen-
tavos; pero la cultura nacional ganard enormemente. En otros paises, el correo
facilita por medio de la "cuenta corriente" o del pago de una suma mensual
muy moderada, la difusion de toda clase de publicaciones. En un pais, donde
el publico no siente la necesidad de la lectura sino en una exigua proporcion,
el interés nacional en proteger e impulsar la difusion de libro aparece cien
Veces mayor.

Y como hay también interés en que el libro nacional salga al extranjero, para
que el pais adquiera una presencia creciente en el desarrollo intelectual de
América, la tarifa postal debe ser igualmente favorable a su exportacion. Los
autores y los editores triplicaran sus envios con una tarifa reducida.
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No hace falta agregar que el Estado y las instituciones de cultura disponen de
otros medios de fomentar la produccion literaria y artistica nacional. El
establecimiento de ediciones del Ministerio de Instruccion, de la Biblioteca
Nacional, de las Universidades, es, entre ellos, indispensable, tanto para la
provision de las bibliotecas escolares y publicas como para el mantenimiento
de servicios de intercambio, sin los cuales no se concibe relaciones regulares
con las Universidades y bibliotecas del extranjero.

Existe, en el congreso, un proyecto de ley que instituye un premio nacional de
literatura**. La institucion de esta clase de premios ha sido en todos los paises
provechosa, a condicion naturalmente de que se le haya conservado alejada de
influencias sospechosas y de tendencias partidistas. El sistema de los con-
cursos tan grato al criollismo es contrario a la libre creacion intelectual y
artistica. No tiene justificacion sino en casos excepcionales. Es, sin embargo,
entre nosotros, la Unica mediocre y avara posibilidad que se ofrece de vez en
cuanto a los intelectuales de ver premiado un trabajo suyo. Los premios, mil
veces mas eficaces y justicieros, cuando recompensan los esfuerzos sobre-
salientes de la vida intelectual de un pais, sin proponerles un tema

** E| proyecto mencionado no merecio la aprobacion legislativa. Pero la ley
9614, promulgada el 30 de setiembre de 1942, cre6 12 premios para el
fomento de la cultura, los cuales han sido otorgados desde 1944 (Nota de
AT).
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obligatorio, estimulan a la vez a autores y editores, ya que constituyen una
consagracion de seguros efectos en la venta de un libro.

Aungue falta todavia mucho para que los problemas vitales de la cultura
nacional merezcan en el Peru la consideracion de las gentes, vale la pena
plantearlos, de vez en cuando, en términos concretos, para que al menos los
intelectuales adquieran perfecta conciencia de su magnitud.
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LA BATALLA DEL LIBRO*

Organizada por uno de los mas inteligentes y laboriosos editores argentinos,
Samuel Glusberg, director de Babel, se ha realizado recientemente en Mar del
Plata la Primera Exposicion Nacional del Libro. Este acontecimiento, -que ha
seguido a poca distancia a la Feria Internacional del Libro-, ha sido la mani-
festacion més cuantiosa y valiosa de la cultura argentina. La Argentina ha
encontrado de pronto en esta exposicion, el vasto panorama de su literatura.
El volumen imponente de su produccion literaria y cientifica le ha sido
presentado, en los salones de la exposicion, junto con la extension y progreso
de su movimiento editorial.

Hasta hoy, no obstante el nimero de sus editoriales, la Argentina no exporta
sus libros sino en muy pequefia escala. Las editoriales y librerias espafiolas
mantienen, a pesar del naciente esfuerzo editorial de algunos paises, una
hegemonia absoluta en el mercado hispano-americano. La circulacion del
libro americano en el continente, es muy limitada e incipiente. Desde un
punto de vista de libreros, los escritores de La

* Publicado en Mundial, Lima, 30 de marzo de 1928
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Gaceta Literaria estaban en lo cierto cuando declaraban a Madrid meridiano
literario de Hispano-América. En lo que concierne a su abastecimiento de
libros, los paises de Sudamérica contintan siendo colonias espafiolas. La
Argentina es, entre todos estos paises, el que mas ha avanzado hacia su
emancipacion, no sélo porque es el que mas libros recibe de Italia y Francia,
sino sobre todo porque es el que ha adelantado mas en materia editorial. Pero
no se ha creado todavia en la Argentina empresas o asociaciones capaces de
difundir las ediciones argentinas por América, en competencia con las libre-
rias espafiolas. La competencia no es facil. El libro espafiol es, generalmente,
mas barato que el libro argentino. Casi siempre, esta ademas mejor presen-
tado. Técnicamente, la organizacion editorial y librera de Espafia se encuentra
en condiciones superiores y ventajosas. El habito favorece al libro espafiol en
Hispano-América. Su circulacion esta asegurada por un comercio mecaniza-
do, antiquisimo. El desarrollo de una nueva sede editorial requiere grandes
bases financieras y comerciales.

Pero esta sede tiene que surgir, a plazo mas o menos corto, en Buenos Aires.
Las editoriales argentinas operan sobre la base de un mercado como el de
Buenos Aires, el mayor de Hispano-América. El éxito de Don Segundo
Sombra y otras ediciones, indica que Buenos Aires puede absorber en breve
tiempo, la tirada de una obra de fina calidad artistica. (No hablemos ya de las
obras
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del sefior Hugo Wast). La expansion de las ediciones argentinas, por otra
parte, se inicia espontaneamente. Las traducciones publicadas por Gleizer,
"Claridad", etc., han encontrado una excelente acogida en los paises vecinos.
Los libros argentinos son, igualmente, muy solicitados. Glusberg, Samet y
algun otro editor de Buenos Aires ensanchan cada vez mas su vinculacion
continental. La expansion de las revistas y periodicos bonaerenses sefiala las
rutas de la expansion de los libros salidos de las editoriales argentinas.

La Exposicion del Libro Nacional, plausiblemente provocada por Glusberg,
con agudo sentido de oportunidad, es probablemente el acto en que la Argen-
tina revisa y constata sus resultados y experiencias editoriales, en el plano
nacional, para pasar a su aplicacion a un plano continental. Arturo Cancela, en
el discurso inaugural de la exposicion, ha tenido palabras significativas. "Poco
a poco -ha dicho- se va disefiando en América el radio de nuestra zona de
influencia intelectual y no esta lejano el dia en que, realizando el ideal roman-
tico de nuestros abuelos, Buenos Aires llegue a ser, efectivamente, la Atenas
del Plata". "Este acto de hoy es apenas un bosquejo de esa apoteosis, pero
puede ser el prélogo de un acto mas trascendental. El libro argentino esta ya
en condiciones de merecer la atencion del publico en las grandes ciudades de
trabajo”. "Por su pasado, por su presente y escena mas amplia y una
consagracion mas por su futuro, el libro argentino merece una alta”.
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De este desarrollo editorial de la Argentina -que es consecuencia no solo de su
riqgueza econdmica sino también de su madurez cultural- tenemos que com-
placernos como buenos americanos. Pero de sus experiencias podemos vy
debemos sacar, ademas, algun provecho en nuestro trabajo nacional. El indice
libro, como he tenido ya ocasion de observarlo més de una vez, no nos
permite ser excesivamente optimistas sobre el progreso peruano. Tenemos por
resolver nuestros mas elementales problemas de libreria y bibliografia. El
hombre de estudio carece en este pais de elementos de informacion. No hay
en el Per una sola biblioteca bien abastecida. Para cualquier investigacion, el
estudioso carece de la mas elemental bibliografia. Las librerias no tienen
todavia una organizacién técnica. Se rigen de un lado por la demanda, que
corresponde a los gustos rudimentarios del publico, y de otro lado por las
pautas de sus proveedores de Espafa. El estudioso, necesitaria disponer de
enormes recursos para ocuparse por si mismo de su bibliografia. Invertiria
ademas, en este trabajo un tiempo y una energia, robados a su especulacion
intelectual.

Poco se considera y se debate, entre nosotros, estas cuestiones. Los intelec-
tuales parecen mas preocupados por el problema de imprimir sus no muy
nutridas ni numerosas obras, que por el problema de documentarse. Los
libreros trabajan desorientados, absorbidos por la fatiga diaria de defender el
negocio. Tenemos ya una fiesta o dia del libro, en la cual se colecta para las
bibliote-
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cas escolares fondos que son aplicados sin ningun criterio por una de las
secciones mas rutinarias del Ministerio de Instruccion; pero mas falta nos
haria, tal vez, establecer una feria del libro, que estimulara la actividad de
editores, autores y libreros y que atrajera seria y disciplinadamente la atencion
del pablico y del Estado sobre el mas importante indice de cultura de un
pueblo.



