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LA POBREZA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL*

No se escribe frecuentemente sobre la Biblioteca Nacional. El público está 
enterado de que existe desde hace muchos años.

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 13 de marzo de 1925. Fénix, la Revista de la 
Biblioteca Nacional, reprodujo, en su Nº 4 (segundo semestre de 1946), cuatro 
artículos de J.C.M., reunidos por Alberto Tauro con el título general de "El 
Libro, Problema Básico de la Cultura Peruana". En esta compilación presen-
tamos, en el orden en que fueron dispuestos en Fénix, los mencionados artí-
culos, antecedidos por la siguiente nota de Alberto Tauro:
Cuando inició la publicación de esa ejemplar revista que fue Amauta, advir-
tió José Carlos Mariátegui que se proponía "plantear, esclarecer y conocer los 
problemas peruanos". No sólo identificó y definió, en efecto, los caracteres 
que asumen los problemas nacionales en lo económico y social, en lo político 
e ideológico, sino en los múltiples y complejos rangos de la cultura. Y en 
éstos supo ver algo más genérico y decisivo que el aliento y las proyecciones 
de una corriente, el esfuerzo de algunos mantenedores, o la importancia 
representativa de una creación: porque escuelas, personajes y obras eran, en 
su concepto, episodios o fases de un proceso histórico o de una gestación, y 
más valor otorgaba a la fuerza determinante del contorno o a los factores que 
garantizasen la regularidad de los fenómenos estudiados. De allí la reiterada 
atención que otorgó al libro, como indubitable medida de la cultura nacional. 
Aislado o en colecciones, por su cantidad o su calidad, el libro le revelaba 
hasta qué punto era profunda y tónica la cultura peruana, o en qué grado 
adolecía de inestabilidad y sonora ineficacia.
Sin reticencias engañosas, con plena objetividad, comprobaba los exactos 
alcances del movimiento bibliográfico. Y aunque sólo aparecía interesado en 
contribuir al debate de los problemas pertinentes, sugería providencias 
encaminadas a darles solución. "No tengo una idea de la cultura
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De que sus ilustres elzevires y otros viejos volúmenes fueron salvados de la 
rapacidad de los invasores chilenos por don Ricardo Palma. Y que por su 
dirección han pasado eminentes hombres de letras del país.

No es esto, sin embargo, todo lo que hay que decir de la Biblioteca Nacional. 
Los intelectuales tienen el deber de destruir la
--------------
peruana" -decía, trasluciendo un implícito deseo de no suscribir las ilusiones 
usualmente aceptadas con respecto a ella, y de no conceder validez actual a la 
rememoración de sus manifestaciones pretéritas. Pero, lejos de limitarse a un 
fácil registro de las deficiencias imperantes en sus días, promovía la for-
mación de conciencia en torno a ellas, para atraer una seria y disciplinada 
atención del Estado y de las gentes hacia la solución de los problemas cul-
turales y, en particular, de los problemas vinculados a la difusión del libro.
"En vez de contentarnos con registrar melancólicamente (que carecemos de 
ambiente de ideas) debemos examinar una de sus causas; la falta de libros, 
esto es, de materiales de información y estudio". "Los intelectuales parecen 
más preocupados por el problema de imprimir sus no muy nutridas ni nu-
merosas obras, que por el problema de documentarse" "Para ningún estudio 
científico, literario o artístico ofrecen los anaqueles de la Biblioteca Nacional 
una bibliografía suficiente". Y de tales observaciones derivaba José Carlos 
Mariátegui una serie de oportunas sugestiones, que a la postre han sido 
aplicadas: "largo y próvido aumento de la renta de la Biblioteca Nacional", 
mantenida hasta entonces como la "Cenicienta del Presupuesto de la Repú-
blica"; institución de premios a la libre creación intelectual; formación de una 
oficina (o Cámara) del libro, que tomase a su cargo la difusión del libro per-
uano. Pero esto no es todo. Es preciso que se lea más y con menos prejuicios, 
y que se vea en el libro el índice más cabal de una cultura viva y actuante. En 
el siglo XVIII, las páginas de Mercurio Peruano auspiciaron la necesidad de 
establecer bibliotecas públicas, en las cuales el pueblo pudiese aproximarse a 
"las luces". Y, en igual forma, debe reconocerse anticipación precursora a las 
ideas expuestas por José Carlos Mariátegui en los artículos que a continuación 
insertamos.  A.T.



121

cómoda ilusión de que el Perú posee una Biblioteca Nacional más o menos 
válida como instrumento de estudio y de cultura. No tengo una idea de la 
cultura peruana; pero creo que la Biblioteca Nacional no puede ser consi-
derada como uno de los órganos o de los resortes sustantivos de su progreso. 
La Biblioteca Nacional es, actualmente, paupérrima. Me parece que todos los 
que nos interesamos por la cultura del país debemos declararlo con honradez 
y con franqueza.

La Biblioteca Nacional no corresponde a su categoría ni a su título. No ten-
dría, en otro país, más valor que el de una biblioteca de barrio o el de una 
biblioteca particular. Su capital de libros, revistas y periódicos es insignifi-
cante para una Biblioteca Nacional. Lo incrementan lentamente algunos 
exiguos lotes de libros modernos y algunos donativos de bibliografía oficial o 
de autores mediocres. No llega a la Biblioteca ni un sólo gran diario europeo. 
No llegan sino algunas revistas: el Mercure de France, la Revue de Genéve, 
Scientia. Ningún hombre de estudio puede encontrar en la Biblioteca los 
medios de conocer o explorar algunos de los aspectos de la vida intelectual 
contemporánea. Para ningún estudio científico, literario o artístico ofrecen los 
anaqueles de la Biblioteca Nacional una bibliografía suficiente.

Ni siquiera sobre tópicos tan modestos y tan nuestros como la literatura
peruana es posible obtener ahí una documentación completa.
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De la Biblioteca Nacional no se puede decir, como de la Universidad, que 
vive anémica o atrasadamente. La Biblioteca Nacional no vive casi. A su 
único salón de lectura concurren, en las tardes, unas cuantas personas. Y sus 
salones interiores tienen una magra clientela, a la que abastecen, general-
mente, de materiales de investigación histórica. Se respira en todos los salones 
una atmósfera mucho más enrarecida que en un museo de antigüedades. No 
son estos salones, como debían ser, un cálido hogar de libros y de ideas. Dan 
la sensación de bostezar aburridos, desganados, somnolientos. La Biblioteca 
Nacional no existe para los hombres de estudio. No existe casi para la cultura 
y la inteligencia del país.

La Biblioteca de la Universidad ha logrado ya superarla. Es mucho más or-
gánica, más cabal, más viva. Tiene más lectores, más clientes. Ha recibido, en 
los últimos tiempos, notables contingentes de escogidos libros. Publica un bo-
letín bibliográfico. No importa que su capital sea aparentemente más pequeño; 
es, en cambio, más activo y más moderno. El volumen de la Biblioteca Nacio-
nal resulta prácticamente un volumen ficticio. La cifra de los libros que en la 
Biblioteca Nacional se deposita no constituye un dato de su valor real. Segu-
ramente, más del ochenta por ciento de esos libros duermen, en perennes e 
inmóviles rangos, en los anaqueles. Un enorme porcentaje de libros y folletos 
inútiles infla artificialmente dicha cifra, dentro de la cual se computa una 
inservible literatura oficial
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o privada que, en muchos casos, nadie ha desflorado todavía. Todo un pesado 
lastre que puede ser sacrificado sin que ningún interés de la cultura peruana se 
resienta absolutamente. Nada perjudicaría tanto la reputación de la cultura 
peruana como la creencia de que tales libros y folletos representan a ésta en 
alguna forma.

En defensa de la fama y el mérito de la Biblioteca Nacional, sería vano 
desempolvar el prestigio de sus viejas ediciones y de su ancianos bouquins. 
Una biblioteca pública no es un relicario; es un órgano vivo de estudio y de 
investigación. Una colección abigarrada e inorgánica de libros antiguos no 
basta siquiera a la curiosidad limitada de un bouquineur. La Biblioteca 
Nacional no es un instrumento de cultura moderna, ni es tampoco un ins-
trumento de cultura clásica. No tiene en nuestra vida intelectual ni aún la 
función de un docto asilo de humanistas.

La responsabilidad de esta situación no pertenece a los presentes ni a los pa-
sados funcionarios de la Biblioteca Nacional. Nada en este artículo, claro y 
preciso, suena a requisitoria o a reproche contra las personas que, mal remu-
neradas, trabajan ahí honesta y oscuramente.

La Biblioteca Nacional es la Cenicienta del Presupuesto de la República. 
Todas las dificultades provienen de la pobreza extrema de su renta. El Estado 
destina al sostenimiento de la máxima biblioteca pública del país una suma 
ínfima. La Biblioteca no
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puede, por esto, efectuar mayores adquisiciones. No puede, por esto, abonarse 
a diarios y revistas que la comuniquen con las grandes corrientes de la vida 
contemporánea. No puede, por esto, sostener un boletín bibliográfico. El 
catálogo es un proyecto eternamente frustrado por la miseria crónica de su 
presupuesto.

En los cuarenta años transcurridos desde 1885, la nación se ha desarrollado 
apreciablemente. El presupuesto nacional y los presupuestos locales han 
crecido con más o menos seguridad y más o menos prisa. La Biblioteca ha 
sido, tal vez, la sola excepción en este movimiento unánime de progreso. 
Después de cuarenta años, continúa vegetando lánguida y anémicamente 
dentro de los mismos estrechos confines de su restauración post-bélica. En 
cuarenta años, la filosofía, la ciencia y el arte occidentales se han renovado o 
se han transformado totalmente. De esta transformación la Biblioteca no 
guarda sino algunos documentos, algunos ecos dispersos. Nadie podría es-
tudiar en sus libros este período de la historia de la civilización. Faltan en la 
Biblioteca libros elementales de política, de economía, de filosofía, de arte, 
etc.

La organización de una verdadera biblioteca pública constituye, en tanto, una 
de las necesidades más perentorias y urgentes de nuestra cultura. El Perú vive 
demasiado alejado del pensamiento y de la historia contemporáneos. Su im-
portación de libros es ínfima. El esfuerzo privado, en este te-
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rreno, no ha organizado nada. No tenemos un ateneo bien abastecido de libros 
y revistas. El hombre de estudio carece de los elementos primarios de comu-
nicación con la experiencia y la investigación extranjeras. La documentación 
que aquí puede conseguirse sobre un tópico cualquiera es inevitablemente una 
documentación incompleta.

La Biblioteca Nacional no lo provee casi nunca, oportunamente, de un libro 
nuevo o actual. Obras, ideas y hombres archinotorios en otras partes, adquie-
ren por eso, entre nosotros, tardíamente, relieves de novedad extraordinaria.

Revistas y periódicos que representan enteros sectores de la inteligencia 
occidental no arriban nunca a este país, donde abundan, sin embargo, indi-
viduos que se suponen muy bien enterados de lo que se siente y de lo que se 
piensa en el mundo.Y este aislamiento, esta incomunicación, favorecen las 
más lamentables mistificaciones. A su sombra medra una ramplona dinastía 
de falsas reputaciones intelectuales.

Una enérgica campaña de los escritores peruanos en todos los diarios y todas 
las revistas, podría obtener un largo y próvido aumento de la renta de la 
Biblioteca. En caso de un resultado negativo o mediocre, podría solicitar una 
suscripción nacional. Yo no escribo este artículo para suscitar o iniciar esa 
campaña. Lo escribo porque siento, individualmente, el deber de declarar esa 
campaña. Lo escribo porque siento, in-
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dividualmente, el deber de declarar lo que es, a mi juicio, la Biblioteca Nacio-
nal de Lima. Demasiado mío, demasiado personal, este artículo no es una 
invitación ni es una circular al periodismo. Es una constatación individual. Es 
una opinión crítica.
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EL INDICE LIBRO*

Si se enjuicia la cultura peruana, el testimonio del libro es demasiado cate-
górico para que no consigamos ahorrarnos al menos bajo este aspecto, 
excesivas ilusiones. Tendremos que convenir, delante de las cifras de nuestro 
balance editorial y librero, que en el Perú se lee demasiado poco. Se explica el 
instintivo afán de la burguesía peruana de medir su progreso por sus compras 
anuales de cemento, automóviles, sedas, etc. La cifra del consumo de sedas la 
favorece tanto como la desfavorece la cifra de su provisión de libros.

De esta última cifra podemos desinteresarnos todo lo que queramos, si 
resolvemos considerarla como el signo de un problema específico y exclusivo 
de la "clase ilustrada". Pero tal cosa no es posible. El problema de la cultura 
no es de una clase sino de la nación. El intelectual, el estudiante, el profesor, 
encuentran su primer límite en la pobreza bibliográfica. La "inteligencia" 
sufre, dolorosamente, las consecuencias del incipiente movimiento librero y 
de la exigua actividad editorial del país. Abastecida casi únicamente por las 
librerías españolas, de

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 4 de marzo de 1927.
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ideas de segunda mano, su conexión con la ciencia y la filosofía occidentales 
resulta, por fuerza, esporádica e insuficiente. El trabajador intelectual es casi 
siempre pobre. No puede importar directamente todos los libros que necesita. 
Los que las librerías de Lima le ofrecen son muy escasos o muy tardíos. Las 
bibliotecas de bien poco pueden servirle. (Ya he cumplido una vez con el 
deber, -que se me antoja de todo intelectual-, de protestar contra la miseria de 
la Biblioteca Nacional, reducida casi al modesto oficio de sala de lecturas 
recreativas).

El problema del libro se presenta, pues, incontestablemente, como uno de los 
problemas que nos toca debatir, ya que no resolver, a los escritores. Nuestro 
interés particular de intelectuales -si otro interés más amplio no es bastante 
para movernos- es uno de los que reclaman su gradual solución. Muchas 
veces se ha constatado que carecemos de ambiente de ideas. En vez de con-
tentarnos con registrar melancólicamente este hecho, debemos examinar una 
de sus causas: la falta de libros, esto es, de materiales de información y de 
estudio, sin los cuales no se concibe en nuestro tiempo un ambiente de ideas.

Esto en lo que atañe sólo a los trabajadores intelectuales, que no representa 
más que un aspecto, y no el mayor, del problema del libro. El libro, conside-
rado en su función integral, es mucho más que un instrumento de trabajo de 
los intelectuales. Tiene el primer lugar entre los factores de educación pública.
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Dentro del problema general del libro, reviste importancia fundamental el 
problema particular del libro peruano. Los autores no encuentran editores. 
Deben escoger entre publicar sus libros por su propia cuenta, a pura pérdida, o 
guardar inéditos sus originales hasta su completo envejecimiento. En el pri-
mer caso, además de limitarse a un tiraje mínimo, deben administrar la edi-
ción, renunciando casi absolutamente a la posibilidad de difundirla en otros 
países de habla española. Los libreros -que sólo subsidiariamente se califican 
como editores-, no hallan, por su parte, en el país, autores solicitados por el 
público en proporción alentadora para un alto tiraje.

La edición y difusión de libros nacionales tropiezan, así, no sólo con la 
dificultad de lo incierto y mínimo de la clientela sino también con la anarquía 
y dispersión de los esfuerzos de autores, editores y libreros. Con la asociación 
de éstos se podría establecer un bureau bibliográfico u oficina del libro que 
se encargase de la difusión de las obras nacionales en la república, mediante 
una bien organizada propaganda y una extensa y segura red de agencias, y en 
los principales centros de Hispanoamérica mediante el intercambio con las 
diversas editoriales hispanoamericanas. Si en los países como Francia e Italia 
existen asociaciones de editores y oficinas bibliográficas de esta clase, su 
necesidad en los países donde la actividad editorial es ínfima y las casas 
editoras disponen de modestos recursos, aparece indudablemente mayor.
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Al Estado, naturalmente, le corresponde, a su vez, dispensar al libro nacional 
la protección a que tiene evidente derecho en las tarifas postales. Actualmen-
te, éstas son prohibitivas. Los periódicos y revistas gozan de una Franquicia 
especial. Los libros, no. El envío de un volumen pequeño, por correo certi-
ficado, cuesta más o menos cuarenta centavos. El correo encarece conside-
rablemente el precio del libro que, por lo reducido de los tirajes, soporta, de 
otro lado, un costo elevado de impresión.

La desorganización de nuestro incipiente comercio librero, embarazado por 
barreras artificiales que es fácil extirpar, tiene en gran parte la culpa de que se 
lea en el Perú menos de lo que, dentro de nuestras posibilidades y recursos 
presentes, se podría leer.

En Europa se observa desde hace algún tiempo una crisis del libro. Los 
editores de Italia, reunidos en un congreso, acaban de discutir los medios de 
librar una enérgica batalla por la difusión del libro italiano. Los editores de 
Alemania notan una baja en la venta, que se explica, parcialmente, por el alto 
precio del libro alemán desde el restablecimiento del marco oro. Parece que el 
público, en general, lee menos que antes. El deporte, el baile, etc., hacen una 
sensible concurrencia a la lectura.

Pero esta crisis corresponde a países de un elevado grado de cultura, donde el 
libro había alcanzado ya casi la plenitud de su
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función. Malgrado el deporte y el baile, el libro ocupa hasta hoy, en esos 
países, un lugar principal en la vida de la gente. La confrontación del con-
sumo de libros con el consumo de artículos de lujo o toilette no acusa un 
desequilibrio exorbitante. El libro continúa ahí estimado como un índice de 
civilización. En cambio, entre nosotros, la civilización quedaría reducida a 
muy poca cosa si la midiéramos por este lado.
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EL PROBLEMA EDITORIAL*

El problema de la cultura en el Perú, en uno de sus aspectos, -y no el más 
adjetivo-, se llama problema editorial. El libro, la revista literaria y científica, 
son no sólo el índice de toda cultura, sino también su vehículo. Y para que el 
libro se imprima, difunda y cotice no basta que haya autores. La producción 
literaria y artística de un país depende, en parte, de una buena organización 
editorial. Por esto, en los países donde actúa una vigorosa política educacio-
nal, la creación de nuevas escuelas y la extensión de la cultura obligan al 
Estado al fomento y dirección de  las ediciones, y en especial de las destina-
das a recoger la producción nacional. La labor del gobierno mexicano se 
destaca en América, en este plano, como la más inteligente y sistemática. El 
Ministerio de Instrucción Pública de ese país tiene departamentos especiales 
de bibliotecas, de ediciones y de bibliografía. Las ediciones del Estado se 
proponen la satisfacción de todas las necesidades de la cultura. Publicaciones 
artísticas como la magnífica revista Forma ,-la mejor revista de artes plásticas 
de América- son un testimonio de la amplitud y sagacidad con que

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 13 de julio de 1928.
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los directores de la instrucción pública entienden en México su función.

El Perú, como ya he tenido oportunidad de observarlo, se encuentra a este 
respecto en el estadio más elemental e incipiente. Tenemos por resolver 
íntegramente nuestro problema editorial: desde el texto escolar hasta el libro 
de alta cultura. La publicación de libros no cuenta con el menor estímulo. El 
público lee poco, entre otras cosas porque carece, a consecuencia de una 
defectuosa educación, del hábito de la lectura seria. Ni en las escuelas ni fuera 
de ellas, hay donde formarle este hábito. En el Perú existen muy pocas 
bibliotecas públicas, universitarias y escolares. A veces se otorga este nombre 
a meras colecciones estáticas o arbitrarias de volúmenes heterogéneos.

Publicar un libro, en estas condiciones, resulta una empresa temeraria a la 
cual se arriesgan muy pocos. Por consiguiente, nada es más difícil para el 
autor que encontrar un editor para sus obras. El autor, por lo general, se 
decide a la impresión de sus obras por su propia cuenta, a sabiendas de que 
afronta una pérdida segura. Es para él la única manera de que sus originales 
no permanezcan indefinidamente inéditos. Las ediciones son así muy pobres, 
los tirajes son ínfimos, la divulgación del libro es escasa. Un autor no puede 
sostener el servicio de administración de una editorial. El libro se exhibe en 
unas cuantas librerías de la república. Al extranjero sale muy raras veces.
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Una de las limitaciones más absurdas, uno de los obstáculos más artificiales 
de la circulación del libro es la tarifa postal. La expedición de un pequeño 
volumen a cualquier punto de la república cuesta al menos 34 centavos. Para 
una editorial, este gasto, que no tiene, como otros, plazos ni espera, puede ser 
mayor que el del costo de impresión del volumen mismo. La distribución de 
un libro es tan cara como su producción, que no tiene muy ciertas garantías de 
cubrirse con la venta.

He aquí, sin duda, una valla que al Estado no le costaría nada abatir. El libro 
debe ser asimilado a la condición de la revista y del periódico que, dentro de 
la república, gozan de franquicia postal. El correo perderá unos pocos cen-
tavos; pero la cultura nacional ganará enormemente. En otros países, el correo 
facilita por medio de la "cuenta corriente" o del pago de una suma mensual 
muy moderada, la difusión de toda clase de publicaciones. En un país, donde 
el público no siente la necesidad de la lectura sino en una exigua proporción, 
el interés nacional en proteger e impulsar la difusión de libro aparece cien 
veces mayor.

Y como hay también interés en que el libro nacional salga al extranjero, para 
que el país adquiera una presencia creciente en el desarrollo intelectual de 
América, la tarifa postal debe ser igualmente favorable a su exportación. Los 
autores y los editores triplicarán sus envíos con una tarifa reducida.
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No hace falta agregar que el Estado y las instituciones de cultura disponen de 
otros medios de fomentar la producción literaria y artística nacional. El 
establecimiento de ediciones del Ministerio de Instrucción, de la Biblioteca 
Nacional, de las Universidades, es, entre ellos, indispensable, tanto para la 
provisión de las bibliotecas escolares y públicas como para el mantenimiento 
de servicios de intercambio, sin los cuales no se concibe relaciones regulares 
con las Universidades y bibliotecas del extranjero.

Existe, en el congreso, un proyecto de ley que instituye un premio nacional de 
literatura**. La institución de esta clase de premios ha sido en todos los países 
provechosa, a condición naturalmente de que se le haya conservado alejada de 
influencias sospechosas y de tendencias partidistas. El sistema de los con-
cursos tan grato al criollismo es contrario a la libre creación intelectual y 
artística. No tiene justificación sino en casos excepcionales. Es, sin embargo, 
entre nosotros, la única mediocre y avara posibilidad que se ofrece de vez en 
cuanto a los intelectuales de ver premiado un trabajo suyo. Los premios, mil 
veces más eficaces y justicieros, cuando recompensan los esfuerzos sobre-
salientes de la vida intelectual de un país, sin proponerles un tema

--------------
** El proyecto mencionado no mereció la aprobación legislativa. Pero la ley 
9614, promulgada el 30 de setiembre de 1942, creó 12 premios para el 
fomento de la cultura, los cuales han sido otorgados desde 1944 (Nota de 
A.T.).
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obligatorio, estimulan a la vez a autores y editores, ya que constituyen una 
consagración de seguros efectos en la venta de un libro.

Aunque falta todavía mucho para que los problemas vitales de la cultura 
nacional merezcan en el Perú la consideración de las gentes, vale la pena 
plantearlos, de vez en cuando, en términos concretos, para que al menos los 
intelectuales adquieran perfecta conciencia de su magnitud.
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LA BATALLA DEL LIBRO*

Organizada por uno de los más inteligentes y laboriosos editores argentinos, 
Samuel Glusberg, director de Babel, se ha realizado recientemente en Mar del 
Plata la Primera Exposición Nacional del Libro. Este acontecimiento, -que ha 
seguido a poca distancia a la Feria Internacional del Libro-, ha sido la mani-
festación más cuantiosa y valiosa de la cultura argentina. La Argentina ha 
encontrado de pronto en esta exposición, el vasto panorama de su literatura. 
El volumen imponente de su producción literaria y científica le ha sido
presentado, en los salones de la exposición, junto con la extensión y progreso 
de su movimiento editorial.

Hasta hoy, no obstante el número de sus editoriales, la Argentina no exporta 
sus libros sino en muy pequeña escala. Las editoriales y librerías españolas 
mantienen, a pesar del naciente esfuerzo editorial de algunos países, una 
hegemonía absoluta en el mercado hispano-americano. La circulación del 
libro americano en el continente, es muy limitada e incipiente. Desde un 
punto de vista de libreros, los escritores de La

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 30 de marzo de 1928
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Gaceta Literaria estaban en lo cierto cuando declaraban a Madrid meridiano 
literario de Hispano-América. En lo que concierne a su abastecimiento de 
libros, los países de Sudamérica continúan siendo colonias españolas. La 
Argentina es, entre todos estos países, el que más ha avanzado hacia su 
emancipación, no sólo porque es el que más libros recibe de Italia y Francia, 
sino sobre todo porque es el que ha adelantado más en materia editorial. Pero 
no se ha creado todavía en la Argentina empresas o asociaciones capaces de 
difundir las ediciones argentinas por América, en competencia con las libre-
rías españolas. La competencia no es fácil. El libro español es, generalmente, 
más barato que el libro argentino. Casi siempre, está además mejor presen-
tado. Técnicamente, la organización editorial y librera de España se encuentra 
en condiciones superiores y ventajosas. El hábito favorece al libro español en 
Hispano-América. Su circulación está asegurada por un comercio mecaniza-
do, antiquísimo. El desarrollo de una nueva sede editorial requiere grandes 
bases financieras y comerciales.

Pero esta sede tiene que surgir, a plazo más o menos corto, en Buenos Aires. 
Las editoriales argentinas operan sobre la base de un mercado como el de 
Buenos Aires, el mayor de Hispano-América. El éxito de Don Segundo 
Sombra y otras ediciones, indica que Buenos Aires puede absorber en breve 
tiempo, la tirada de una obra de fina calidad artística. (No hablemos ya de las 
obras
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del señor Hugo Wast). La expansión de las ediciones argentinas, por otra 
parte, se inicia espontáneamente. Las traducciones publicadas por Gleizer, 
"Claridad", etc., han encontrado una excelente acogida en los países vecinos. 
Los libros argentinos son, igualmente, muy solicitados. Glusberg, Samet y 
algún otro editor de Buenos Aires ensanchan cada vez más su vinculación 
continental. La expansión de las revistas y periódicos bonaerenses señala las 
rutas de la expansión de los libros salidos de las editoriales argentinas.

La Exposición del Libro Nacional, plausiblemente provocada por Glusberg, 
con agudo sentido de oportunidad, es probablemente el acto en que la Argen-
tina revisa y constata sus resultados y experiencias editoriales, en el plano 
nacional, para pasar a su aplicación a un plano continental. Arturo Cancela, en 
el discurso inaugural de la exposición, ha tenido palabras significativas. "Poco 
a poco -ha dicho- se va diseñando en América el radio de nuestra zona de 
influencia intelectual y no está lejano el día en que, realizando el ideal román-
tico de nuestros abuelos, Buenos Aires llegue a ser, efectivamente, la Atenas 
del Plata". "Este acto de hoy es apenas un bosquejo de esa apoteosis, pero 
puede ser el prólogo de un acto más trascendental. El libro argentino está ya 
en condiciones de merecer la atención del público en las grandes ciudades de 
trabajo". "Por su pasado, por su presente y escena más amplia y una 
consagración más por su futuro, el libro argentino merece una alta".
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De este desarrollo editorial de la Argentina -que es consecuencia no sólo de su 
riqueza económica sino también de su madurez cultural- tenemos que com-
placernos como buenos americanos. Pero de sus experiencias podemos y 
debemos sacar, además, algún provecho en nuestro trabajo nacional. El índice 
libro, como he tenido ya ocasión de observarlo más de una vez, no nos 
permite ser excesivamente optimistas sobre el progreso peruano. Tenemos por 
resolver nuestros más elementales problemas de librería y bibliografía. El 
hombre de estudio carece en este país de elementos de información. No hay 
en el Perú una sola biblioteca bien abastecida. Para cualquier investigación, el 
estudioso carece de la más elemental bibliografía. Las librerías no tienen 
todavía una organización técnica. Se rigen de un lado por la demanda, que 
corresponde a los gustos rudimentarios del público, y de otro lado por las 
pautas de sus proveedores de España. El estudioso, necesitaría disponer de 
enormes recursos para ocuparse por sí mismo de su bibliografía. Invertiría 
además, en este trabajo un tiempo y una energía, robados a su especulación 
intelectual.

Poco se considera y se debate, entre nosotros, estas cuestiones. Los intelec-
tuales parecen más preocupados por el problema de imprimir sus no muy 
nutridas ni numerosas obras, que por el problema de documentarse. Los 
libreros trabajan desorientados, absorbidos por la fatiga diaria de defender el 
negocio. Tenemos ya una fiesta o día del libro, en la cual se colecta para las 
bibliote-
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cas escolares fondos que son aplicados sin ningún criterio por una de las 
secciones más rutinarias del Ministerio de Instrucción; pero más falta nos 
haría, tal vez, establecer una feria del libro, que estimulara la actividad de 
editores, autores y libreros y que atrajera seria y disciplinadamente la atención 
del público y del Estado sobre el más importante índice de cultura de un 
pueblo.


