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INTRODUCCION A UN ESTUDIO SOBRE EL 
PROBLEMA DE LA EDUCACION PUBLICA *

I

El debate sobre el proyectado Congreso Ibero-Americano de Intelectuales 
plantea,

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 15 de mayo de 1925. Como nota al final del último 
artículo de esta "Introducción a un Estudio sobre el Problema de la Educación Pública", 
J.C.M. escribió: "Termina con este artículo -"Los maestros y las nuevas corrientes"- la 
serie de notas críticas sobre los Principios generales de una reforma radical de la enseñanza 
en Hispano-América, tema del actual debate acerca de la proyectada reunión de un 
Congreso de Intelectuales Ibero Americanos. En la intención de su autor constituye toda 
esta serie sólo una "Introducción a un Estudio sobre el Problema de la Educación Pública" 
como se intituló el primer artículo. Véase en los números anteriores de Mundial el artículo 
de introducción, "La libertad de la Enseñanza", "La Enseñanza y la Economía" y "La 
Enseñanza única y Enseñanza de clase". En el artículo de recordación de Edwin Elmore", 
Mercurio Peruano, Lima, Nos. 89-90, noviembre diciembre de 1925, incluido en 
Peruanicemos al Perú, Vol. 11 de esta colección Popular, dedicó esta serie al escritor 
desaparecido en los siguientes términos: "Por invitación suya escribí en cinco artículos, una 
"introducción al problema de la educación pública". Elmore trabajaba por conseguir una 
contribución sustanciosa de los intelectuales peruanos al debate o estudio de los temas de 
nuestra América planteado por la Unión Latino-Americana de Buenos Aires y por 
Repertorio Americano de Costa Rica Dichos artículos han merecido el honor de ser 
reproducidos en diversos órganos de la cultura americana. Quiero, por esto, dejar 
constancia de su origen. Y declarar que los dedico a la memoria de Elmore" (N. de los E.)
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entre otros problemas, el de la educación pública en Hispano-América. El 
cuestionario de la revista Repertorio Americano contiene estas dos preguntas: 
"¿Cree usted que la enseñanza debe unificarse, con determinados propósitos 
raciales, en los países latinos de nuestra América? ¿Estima usted prudente que 
nuestra América Latina tome una actitud determinada en su enseñanza ante el 
caso de los Estados Unidos del Norte?". El grupo argentino que propugna la 
organización de una Unión Latino-Americana declara su adhesión al siguiente 
principio: "Extensión de la educación gratuita, laica y obligatoria y reforma 
universitaria integral". Invitado a opinar acerca de la fórmula argentina, 
quiero concretar, en dos o tres artículos, algunos puntos de vista esenciales 
respecto de todo el problema que esa fórmula se propone resolver.

II

La fórmula, en sí misma, dice y vale poco. La "educación gratuita, laica y 
obligatoria" es una usada receta del viejo ideario demo-liberal-burgués. Todos 
los radicaloides, todos los liberaloides de Hispano-América, la han inscrito en 
sus programas. Intrínsecamente, este anciano principio no tiene, pues, ningún 
sentido renovador, ninguna potencia revolucionaria. Su fuerza, su vitalidad, 
residen íntegramente en el espíritu nuevo de los núcleos intelectuales de La 
Plata, Buenos Aires, etc., que esta vez lo sostienen.
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Estos núcleos, hablan de "extensión de la enseñanza laica". Es decir, suponen 
a la enseñanza laica una reforma adquirida ya por nuestra América. No la 
agitan como una reforma nueva, como una reforma virginal. La entienden 
como un sistema que, establecido incompletamente, necesita adquirir todo su 
desarrollo.

Pero, entonces, conviene considerar que la cuestión de la enseñanza laica no 
se plantea en los mismos términos en todos los pueblos hispano-americanos. 
En varios, este método o este principio, como prefiera calificársele, no ha sido 
ensayado todavía y la religión del Estado conserva intactos sus fueros en la 
enseñanza. Y, por consiguiente, ahí no se trata de extender la enseñanza laica 
sino de adoptarla. O sea de empeñar una batalla que puede conducir a la 
vanguardia a concentrar sus energías y sus elementos en un frente que ha 
perdido su valor estratégico e histórico.

III

De toda suerte, en materia de enseñanza laica es preciso examinar la expe-
riencia europea. Entre otras razones, porque la fórmula "educación gratuita, 
laica y obligatoria" pertenece literalmente no sólo a esa cultura occidental que 
Alfredo Palacios declara en descomposición sino, sobre todo, a su ciclo capi-
talista en evidente bancarrota. En la escuela demo-liberal-burguesa, (cuya 
crisis genera el humor relativista y escéptico de la filosofía occidental con-
temporánea que
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nos abastece de las únicas pruebas de que disponemos de la decadencia de la 
civilización de Occidente), han aprendido esta fórmula las democracias ibero-
americanas,

La escuela laica aparece en la historia como un producto natural del libera-
lismo y del capitalismo. En los países donde la Reforma concurrió a crear un 
clima histórico favorable al fenómeno capitalista, la iglesia protestante, 
impregnada de liberalismo, no ofreció resistencia al dominio espiritual de la 
burguesía. Movimientos históricos consustanciales no podían entrabarse ni 
contrariarse. Tendían, antes bien, a coordinar espontáneamente su dirección. 
En cambio, en los países donde mantuvo más o menos intactas sus posiciones 
el catolicismo y, por ende, las condiciones históricas del orden capitalista 
tardaron en madurar, la iglesia romana, solidaria con la economía medieval y 
los privilegios aristocráticos, ejercitaba una influencia hostil a los intereses de 
la burguesía. La iglesia profana, -coherente y lógica-, amparaba las ideas de 
Autoridad y Jerarquía en que se apoyaba el poder de la aristocracia. Contra 
estas ideas, la burguesía, que pugnaba por sustituir a la aristocracia en el rol 
de clase dominante, había inventado la idea de la Libertad. Sintiéndola con-
trastada por el catolicismo, tenía que reaccionar agriamente contra la iglesia 
en los varios campos de su ascendiente espiritual y, en particular, en el de la 
educación pública. El pensamiento burgués, en estas naciones donde no 
prendió la Reforma, no pudo detenerse en el libre examen y
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llegó, por tanto, fácilmente, al ateísmo y a la irreligiosidad. El liberalismo, el 
jacobinismo del mundo latino adquirió, a causa de este conflicto entre la 
burguesía y la iglesia, un espíritu acremente anti-religioso. Se explica así la 
violencia de la lucha por la escuela laica en Francia y en Italia. Y en la misma 
España, donde la languidez y la flojedad del liberalismo, -que coincidieron 
con un incipiente desarrollo capitalista-, no impidieron a los hombres de 
Estado liberales realizar, a pesar de la influencia de una dinastía católica, una 
política laicista. Se explica así, también, el debilitamiento del laicismo que, en 
Francia como en Italia, ha seguido a la decadencia del liberalismo y de su 
beligencia y, en especial, a los sucesivos compromisos de la iglesia romana 
con la democracia y sus instituciones y a la progresiva saturación democrática
de la grey católica. Se explica así, finalmente, la tendencia de la política 
reaccionaria a restablecer en la escuela la enseñanza religiosa y el clasicismo. 
Tendencia que, precisamente en Italia y en Francia, ha actuado sus propósitos 
en la reforma Gentile y la reforma Bérard. Decaídas las raíces históricas de 
enemistad y de su oposición, el Estado laico y la iglesia romana se reconcilian 
en la cuestión que antes los separaba más.

El término "escuela laica" designa, en consecuencia, una criatura del Estado 
demoliberal-burgués que los hombres nuevos de nuestra América no se pro-
ponen, sin duda, ambicionar como máximo ideal para estos pueblos. La idea 
liberal, como las juventu-
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des ibero-americanas lo proclaman frecuentemente, ha perdido su virtud 
original. Ha cumplido su función histórica. No se percibe en la crisis contem-
poránea ninguna señal de un posible renacimiento del liberalismo. El episodio 
radical-socialista de Francia es, a este respecto, particularmente instructivo. 
Herriot ha sido batido, en parte, a causa de su esfuerzo por permanecer fiel a 
la tradición laicista del radicalismo. Y no obstante que ese esfuerzo fue asaz 
mesurado y elástico en sus fines y en sus medios.

IV

El balance de la "escuela laica" no justifica, de otro lado, un entusiasmo 
excesivo por esta vieja pieza del repertorio burgués. Jorge Sorel, varios años 
antes de la guerra, había denunciado ya su mediocridad. La moral laica, como 
Sorel con profundo espíritu filosófico observaba, carece de los elementos 
espirituales indispensables para crear caracteres heroicos y superiores. Es 
impotente, es inválida para producir valores eternos, valores sublimes. No 
satisface la necesidad de absoluto que existe en el fondo de toda inquietud 
humana. No da una respuesta a ninguna de las grandes interrogaciones del 
espíritu. Tiene por objeto la formación de una humanidad laboriosa, mediocre 
y ovejuna. La educa en el culto de mitos endebles que naufragan en la gran 
marea contemporánea: la Democracia, el Progreso, la Evolución, etc. Adriano 
Tilgher, agudo crítico italiano, nutrido en este tema de filosofía soreliana, 
hace en uno de sus más sus



25

tanciosos ensayos una penetrante revisión de las responsabilidades de la 
escuela burguesa. "Ahora que la crisis formidable, desencadenada por el 
conflicto mundial, va poco a poco revolucionando desde sus fundamentos el 
Estado moderno, ha llegado para la escuela del Estado el instante de producir 
ante la opinión pública los títulos que legitimen su derecho a la existencia. Y 
se debe reconocer que si ha sido posible el espectáculo de una guerra, en la 
cual han estado empeñados todos los más grandes pueblos del mundo y que, 
sin embargo, no ha revelado ninguna de aquellas individualidades heroicas, 
maestras de energía, que las guerras del pasado, insignificantes en parangón, 
revelaron en número grandísimo, esto se debe casi exclusivamente a la 
escuela de Estado y a su espíritu de cuartel, gris, nivelador, asfixiante". Y, 
examinando la esencia misma de la escuela burguesa, agrega: "La escuela del 
Estado es una de las tres instituciones, destruidas las cuales el Estado moder-
no, caracterizado por el monopolio económico, el centralismo administrativo 
y el absolutismo burocrático, queda subvertido desde sus cimientos. El cuartel 
y la burocracia son las otras dos. Gracias a ellas, el Estado ha conseguido 
anular en el individuo la libertad del querer, la espontaneidad de la iniciativa, 
la originalidad del movimiento y a reducir la humanidad a una docilísima grey 
que no sabe pensar ni actuar sino conforme al signo y según la voluntad de 
sus pastores. Es, sobre todo, en la escuela donde el Estado moderno posee el 
más
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fuerte e irresistible rodillo compresor, con el cual aplana y nivela toda indi-
vidualidad que se sienta autónoma e independiente".

V

Si se tiene en cuenta que, en materia de relaciones entre el Estado y la Iglesia, 
los pueblos ibero-americanos, que heredaron de España la confesión católica, 
heredaron también los gérmenes de los problemas de los Estados latinos de 
Europa, se comprende perfectamente cómo y por qué la "educación laica" ha 
sido, como recuerdo al principio de este artículo, una de las reformas vehe-
mentes propugnadas por todos las radicaloides y liberaloides de nuestra 
América. En los países donde ha llegado a funcionar una democracia de tipo 
occidental, la reforma ha sido forzosamente actuada. En los países donde ha 
subsistido un régimen de caudillaje apoyado en intereses feudales, no ha 
habido la misma necesidad de adoptarla. Este régimen ha preferido entenderse 
con la Iglesia, buena maestra del principio de autoridad, cuya influencia 
conservadora ha sido diestramente usada contra la influencia subversiva del 
liberalismo. Los embrionarios Estados liberales nacidos de la revolución de la 
independencia, tardíos en consolidarse y desarrollarse, débiles para imponer a 
las masas sus propios mitos, han tenido que combinarlos y aliarlos con un rito 
religioso.

El tema de la "educación laica" debe ser discutido en Nuestra América a la luz 
de to-
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dos estos antecedentes. La nueva generación ibero-americana no puede 
contentarse con una chata y gastada fórmula del ideario liberal. La "escuela 
laica", -escuela burguesa-, no es el ideal de la juventud poseída de un potente 
afán de renovación. El laicismo, como fin, es una pobre cosa. En Rusia, en 
México, en los pueblos que se transforman material y espiritualmente, la 
virtud renovadora y creadora de la escuela no reside en su carácter laico sino 
en su espíritu revolucionario. La revolución da ahí a la escuela su mito, su 
emoción, su misticismo, su religiosidad.
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LA ENSEÑANZA Y LA ECONOMIA

I

El problema de la enseñanza no puede ser bien comprendido al no ser con-
siderado como un problema económico y como un problema social. El error 
de muchos reformadores ha residido en su método abstractamente idealista, en 
su doctrina exclusivamente pedagógica. Sus proyectos han ignorado el íntimo 
engranaje que hay entre la economía y la enseñanza y han pretendido modi-
ficar ésta sin conocer las leyes de aquélla. Por ende, no han acertado a refor-
mar nada sino en la medida que las leyes económicas y sociales les ha 
consentido.

El debate entre clásicos y modernos en la enseñanza, no ha estado menos 
regido por el desarrollo capitalista que el debate entre conservadores y libe-
rales en la política. Los programas y los sistemas de educación publica han 
dependido de los intereses de la economía burguesa. La orientación realista o 
moderna, por ejemplo, ha sido impuesta, ante todo, por las necesidades del 
industrialismo. No en balde el industrialismo es el fenómeno peculiar y 
sustantivo de esta civi-

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 29 de mayo de 1925.
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lización que, dominada por sus consecuencias, reclama de la escuela más 
técnicos que ideólogos y más ingenieros que retores. Cuando Rabindranath 
Tagore, mirando con sus ojos orientales la civilización capitalista, descubre 
que ésta ha hecho del hombre un esclavo de la máquina, no arriba a una 
conclusión exagerada.

II

Pero estas consecuencias del capitalismo no han provocado, generalmente, de 
parte de los intelectuales, un esfuerzo inspirado en un efectivo propósito de 
restablecer el equilibrio entre lo moral y lo material. Los intelectuales en su 
mayoría, han hecho el juego de la reacción. No han sabido oponerse al pre-
sente sino en el nombre del pasado. Permeados de espíritu conservador y de 
mentalidad aristocrática han sustentado, directa o indirectamente, las mismas 
ideas de los herederos o sucesores del régimen feudal. Han suscrito su vieja y 
simple receta de idealismo: los estudios clásicos.

Y la decadente burguesía europea, sin darse cuenta de que adoptaba una tesis 
contraria a su función histórica, ha buscado en esta receta un remedio para sus 
males. Ha maridado la enseñanza clásica con la enseñanza realista. Ha dife-
renciado la educación de sus políticos y literatos de la educación de sus inge-
nieros y comerciantes. La política y la literatura, impotentes para gobernar la 
economía, han resultado así infectadas de retores y humanistas cuya obra ha
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sido uno de los agentes más activos de la crisis contemporánea, que se ca-
racteriza precisamente por una serie de contradicciones entre la política y la 
economía.

Jorge Sorel en uno de los capítulos de su libro La ruina del mundo antiguo
denunciaba el parasitismo del talento literario como una de las causas más 
serias de la corrupción de las clases ilustradas. "El parasitismo del talento 
literario -escribía- no ha cesado de enconarse sobre Europa y no parece que 
haya de desaparecer; cambia de formas, pero está alimentado por una tradi-
ción muy poderosa que ostenta principios de educación muy antiguas y muy 
singulares".

La experiencia moderna de los estudios clásicos no acredita absolutamente la 
tesis o, mejor dicho, el dogma que les atribuye el privilegio de formar espí-
ritus idealistas y espíritus superiores. El idealismo que engendran es un 
idealismo reaccionario. Un idealismo contrario o extraño a la dirección de la 
historia y que, por consiguiente, carece de todo valor como fuerza de reno-
vación y elevación humanas. Los abogados y literatos procedentes de las 
facultades de Humanidades, han sido casi siempre mucho más inmorales que 
los técnicos provenientes de las facultades e institutos de Ciencia. Y la 
actividad práctica y teorética de estos últimos ha seguido el rumbo de la 
economía y de la civilización, mientras la actividad práctica, teorética o 
estética de los primeros lo ha contrastado frecuentemente, al influjo de los 
más vulgares intereses y senti-
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mientos conservadores. El valor de la ciencia como estimulante de la espe-
culación filosófica no puede, por otra parte, ser desconocido ni desdeñado. La 
atmósfera de ideas de esta civilización debe a la Ciencia mucho más segu-
ramente que a las Humanidades. El clasicismo, en fin, no ha mirado tanto a 
Grecia como a Roma. En los países latinos o sedicentes latinos, sobre todo, ha 
pugnado por mantener el culto de la retórica y el derecho romanos. Y de lo 
que el romanismo representa específicamente en nuestro tiempo, la nueva 
generación hispano-americana, a la que están dirigidos estos artículos, en-
cuentra una exacta y cabal explicación en Italia. El fascismo italiano inspira 
totalmente su teoría y su praxis en la historia romana. Más aún, se supone 
predestinado para resucitar el Imperio Romano.

La tendencia conservadora del clasicismo en la enseñanza está desde hace 
mucho tiempo esclarecida. Las izquierdas, consciente o instintivamente, se 
han opuesto siempre a una restauración excesiva de los estudios clásicos, 
Aunque, en verdad, esta oposición ha nacido, más que de una clara orienta-
ción revolucionaria, de ese positivismo optimista, tramontado y desacreditado 
hoy, que esperaba de la Ciencia la solución de todos los problemas humanos.

Entre los pensadores del socialismo, Jorge Sorel ha sido, sin duda, aquel que 
mejor ha percibido el mecanismo de la influencia conservadora de los estu-
dios clásicos. Sorel ha formulado así su pensamiento: "El
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niño no sabe observar o bien observa mal; es preciso, pues, inculcarle 
costumbres de observación, y esa debería ser la principal preocupación del 
maestro. A consecuencia de ese vicio natural, tenemos una tendencia cons-
tante a comprender mal los principios, a dejarnos engañar por falsas razones, 
a contentarnos con explicaciones vulgares y anti-científicas. Pero la educación 
clásica desarrolla en proporción enorme esos defectos de nuestra naturaleza y 
podemos esperar un estado que yo llamo estado de disociación ideológica, en 
el cual hemos perdido el sentido de la realidad de las cosas. Cuando la educa-
ción está dirigida hacia un fin práctico, cuando tiene por objeto conducimos a 
ocupar un sitio en la vida económica, ese resultado deplorable no puede 
alcanzarse de una manera completa. La disociación ideológica no sólo hace 
los sofismas fácilmente aceptables, sino que impide ejercer toda crítica sobre 
nuestras operaciones intelectuales; ella es, pues, muy favorable a esa inver-
sión de las funciones electivas que nos permite justificar todos nuestros actos. 
Ella desarrolla un egoísmo monstruoso que subordina toda consideración a los 
deseos de nuestro apetito y que nos hace apreciar los recursos puestos a 
nuestra disposición como un débil tributo rendido a nuestro talento. En el 
medio económico podemos re clamar una parte igual socialmente a nuestro 
trabajo; pero por la disociación ideológica nos salimos del medio económico: 
reclamamos una parte en relación con nuestro talento, es decir, pretendemos 
sobrellevar
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sobre la producción lo que apreciamos estar en relación con la dignidad de 
nuestro ingenio".

III

Los fautores del clasicismo hacen reposar casi toda su doctrina sobre una base 
rígida y dogmática. Pretenden que la filología y la retórica clásica, únicas 
generadoras de idealismo, son además la mejor disciplina para la inteligencia. 
Pero estas aserciones no resultan absolutamente comprobadas. Autorizados 
pedagogos modernos, a quienes no se puede acusar de sectarismo revolucio-
nario, las confutan con válidas razones, nutridas de su observación profesio-
nal. Albert Girard, presidente de los compagnons de la Universidad Nueva, 
polemizando con los partidarios del latín a ultranza, escribe lo siguiente: "Sin 
duda esta disciplina es excelente; pero ¿quién nos prueba que no valiesen 
otras, igualmente? Se objetan los resultados inferiores de la sección sin latín. 
Pero en primer lugar, se encuentran en ella alumnos excelentes, y si son hoy 
más raros que antes ¿no es porque se impulsa a los mejores hacia las seccio-
nes latinas? ¿Quién sabe lo que se obtendría con una igualdad de reclutamien-
to? Aunque, en este caso, se revelase como inferior la sección moderna, aún 
habría que preguntarse si no se debía a que los métodos para la enseñanza de 
las lenguas vivas están todavía más lejos de la perfección. La sección moder-
na, ni por su reclutamiento ni por sus métodos, ha llegado todavía al fin de sus 
po-
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sibilidades educadoras. ¿Tenemos derecho por esto a concluir apresurada-
mente contra ella? Científicamente esto es imposible. Nada prueba que no se 
pueda ejercitar las facultades del espíritu por medios análogos, y realizar así 
una de las condiciones de la unidad de cultura".

Coinciden con estos puntos de vista, esencialmente técnicos, los educadores 
que han creado en Alemania un nuevo tipo de escuela secundaria: la 
Deutsche Oberschule. "Los partidarios de este tipo de escuela estiman que la 
cultura greco-latina no tiene privilegio educativo, que los jóvenes alemanes 
pueden encontrar de una manera más directa, más popular y más democrática, 
en el mismo país en que han nacido, una cultura igual a la que cualquier otro 
establecimiento de segunda enseñanza". (La Reforma Escolar en Alemania
por M.P. Roques).

IV

La solidaridad de la Economía y la Educación se revela, concretamente, en las 
ideas de los únicos educadores que verdaderamente se han propuesto renovar 
la escuela. Pestalozzi, Froebel, etc., que han trabajado realmente por una 
renovación, han tenido en cuenta que la sociedad moderna tiende a ser, sobre 
todo, una sociedad de productores. Su concepción de la enseñanza es sus-
tancialmente moderna. La Escuela del Trabajo representa un sentido de 
trabajadores. El Estado capitalista se ha guardado de adoptarlo y actuarlo 
plenamente. Se ha limitado a



46

incorporar en la enseñanza primaria -enseñanza de clase- el "trabajo manual 
educativo". Ha sido en Rusia donde la Escuela del Trabajo ha sido elevada al 
primer plano en la política educacional.

En Alemania la tendencia a ensayarla se ha apoyado principalmente en el 
predominio socialista de la época de la revolución

Singularmente ilustrativo y sintomático es el hecho de que esta reforma haya 
brotado en el campo de la enseñanza primaria. Este hecho nos demuestra 
claramente que, dominadas por el espíritu de sus retores, la enseñanza 
secundaria y la enseñanza universitaria, constituyen aún un terreno poco 
favorable a todo intento de renovación y poco sensible a la nueva realidad 
económica.

Un concepto moderno de la escuela coloca en la misma categoría el trabajo 
manual y el trabajo intelectual. La vanidad de los rancios humanistas, 
alimentada de romanismo y aristocratismo, no puede avenirse con esta 
nivelación. Malgrado la repugnancia de estos hombres de letras, la Escuela 
del Trabajo es producto genuino, una concepción fundamental de una 
civilización creada por el trabajo y para el trabajo.

V

¿Cómo se plantea esta cuestión en Nuestra América? La gente que en este 
continente piensa y discurre con menos originalidad
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sobre los problemas americanos, manifiesta ya cierta frívola inclinación a 
recomendarnos los principios de la reforma Bérard y de la reforma Gentile. 
Forma parte de la incoherente y desorientada deliberación de la sección 
respectiva del último Congreso Científico Pan-Americano1 un voto que 
reclama la extensión o la restauración del latín en la instrucción media. Es de 
temer, en suma, que los gerentes de la educación pública en Nuestra América, 
no satisfechos de la experiencia de los métodos heredados de España, que tan 
eficazmente han entrabado el desarrollo de la economía hispano-americana, 
consideren necesario injertar un poco de clasicismo marca Bérard o marca 
Gentile en los caóticos e inorgánicos programas de enseñanza de estos 
pueblos.

Pero los hombres nuevos de Hispano-América no deben dar las espaldas a la 
realidad. Nuestra América necesita más técnicos que retores. El desarrollo de 
la economía hispanoamericana exige una orientación práctica y realista en la 
enseñanza. El clasicismo no crearía mejores aptitudes mentales y morales. 
(Esta idea, en último análisis, resulta una nueva superstición reaccionaria). En 
cambio, sabotearía la formación de una mayor capacidad industrial y técnica

--------------
1 Véase el artículo ''Un Congreso más panamericano que científico'' en 
Peruanicemos al Perú, págs. 44.49, Vol, 11, de esta serie popular (N. de los 
E,).
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ENSEÑANZA UNICA Y ENSEÑANZA DE CLASE *

I

Una de las aspiraciones contemporáneas que los organizadores de la Unión 
Latino-Americana deben incorporar en su programa es, a mi juicio, la de la 
enseñanza única. En la tendencia a la enseñanza única se resuelven y se 
condensan todas las otras tendencias de adaptación de la educación pública a 
las corrientes de nuestra época. La idea de la escuela única no es, como la idea 
de la escuela laica, de inspiración esencialmente política. Sus raíces, sus orí-
genes, son absolutamente sociales. Es una idea que ha germinado en el suelo 
de la democracia; pero que se ha nutrido de la energía y del pensamiento de 
las capas pobres y de sus reivindicaciones.

La enseñanza, en el régimen demo-burgués, se caracteriza, sobre todo, como 
una enseñanza de clase. La escuela burguesa distingue y separa a los niños en 
dos clases diferentes. El niño proletario, cualquiera que sea su capacidad, no 
tiene prácticamente derecho, en la escuela burguesa, sino a una

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 5 de Junio de 1925
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instrucción elemental. El niño burgués, en cambio, también cualquiera que sea 
su capacidad, tiene derecho a la instrucción secundaria y superior. La ense-
ñanza, en este régimen, no sirve, pues, en ningún modo, para la selección de 
los mejores. De un lado, sofoca o ignora todas las inteligencias de la clase 
pobre; de otro lado, cultiva y diploma todas las mediocridades de las clases 
ricas. El vástago de un rico, nuevo o viejo, puede conquistar, por microcéfalo 
y estólido que sea, los grados y los brevetes de la ciencia oficial que más le 
convengan o le atraigan.

Esta desigualdad, esta injusticia, -que no es sino un reflejo y una consecuen-
cia, en el mundo de la enseñanza, de la desigualdad y de la injusticia que rigen 
en el mundo de la economía-, han sido denunciadas y condenadas, ante todo, 
por quienes combaten el orden económico y burgués en el nombre de un 
orden nuevo.

Pero han sido también denunciadas y condenadas asimismo por quienes, sin 
interesarse por la suerte de las reivindicaciones proletarias y socialistas, se 
preocupan de los medios de renovar el espíritu y la estructura de la educación 
pública. Los educadores reformistas patrocinan la escuela única.

Y los propios políticos y teóricos de la democracia burguesa la reconocen y 
proclaman como un ideal democrático. Herriot, por ejemplo, es uno de sus
fautores.
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Pertenecen a Péguy, un notable y honrado demócrata, estas palabras, inscritas 
en su programa por los compagnons de la Universidad Nueva: "¿Por qué la 
desigualdad ante la instrucción y ante la cultura; por qué esta desigualdad 
social; por qué esta injusticia; por qué esta iniquidad; por qué la enseñanza 
superior casi cerrada; por qué la alta cultura casi prohibida a los pobres, a los 
miserables, a los hijos del pueblo? Si sólo estuviese monopolizada la segunda 
enseñanza, no se daría sino un mal menor; pero en Francia y en la sociedad 
moderna es el casi inevitable camino para ascender a la enseñanza superior, a 
la alta cultura".

II

En Alemania, donde, como ya he remarcado, la revolución de 1918 inauguró 
una era de experimentos renovadores en la enseñanza, la escuela única fue 
colocada en el primer plano de la reforma. La idea de la escuela única 
aparecía consustancial y solidaria con la idea de una democracia social 
Examinando los principios generales de la reforma escolar en Alemania 
escribe uno de sus críticos en un libro citado en uno de mis anteriores 
artículos: "El lema de los reformadores es el de la Einheitschule. Como su 
nombre lo indica, la Einheitschule es un sistema escolar unitario. La idea
democrática no permite mantener en la sociedad compartimentos estancos, 
castas. Los individuos son libres e iguales y todos tienen el mismo derecho a 
desarrollarse mediante la cultu
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ra. Los niños deben, pues, instruirse juntos en la escuela comunal; no debe 
haber escuelas de ricos y escuelas de pobres. Al cabo de algunos años de 
instrucción recibida en común se revelan las aptitudes del niño y debe 
entonces comenzar una diferenciación y una multiplicación de las escuelas en 
escuelas primarias superiores, escuelas técnicas y liceos clásicos o modernos. 
Pero no será por el hecho del nacimiento o de la fortuna por el que se envíe al 
niño a ésta o a la otra especie de escuela; cada uno frecuentará aquélla en que, 
dadas sus disposiciones naturales, pueda llevar sus facultades al máximun de 
desenvolvimiento".

El plan de los reformadores de la educación pública en Alemania franqueaba 
los más altos grados de la cultura a los más capaces. Concebía los estudios 
primarios y complementarios como un medio de selección. Y, en su empeño 
de salvar todas las inteligencias acreedoras a un escogido destino, ni aún a 
esta selección les concedía un valor definitivo. Juzgaban necesario que los 
alumnos mediocres de la enseñanza secundaria pudiesen ser devueltos a las 
escuelas populares. Y que la comunicación de un compartimiento de la 
enseñanza a otro no estuviese entrabada en ningún sentido.

Mas la fortuna de esta reforma de la enseñanza no era independiente de la 
fortuna de la revolución política. Los reformadores de la enseñanza en 
Alemania podían trazar estos planes y esbozar estos sistemas merced a la 
asunción al poder de los socialistas.
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Su programa de igualdad en la educación pública conseguía ser actuado 
gracias a que su partido de masas proletarias, interesado en su ejecución, 
gobernaba Alemania. La reacción en la política tenía que traer aparejada la 
reacción en la enseñanza.

III

Los compagnons de la Universidad Nueva de Francia propugnan también, 
con gran acopio de razones, la democratización de la enseñanza mediante la 
escuela única, destinada a suprimir los privilegios de clase. La escuela única 
es la primera y la más esencial de sus reivindicaciones. Pero incurren en el 
error de suponer que esta reforma, mejor dicho, esta revolución, puede 
cumplirse indiferentemente a la política. Reclaman la escuela única "para 
mezclar en una misma familia de hermanos la masa de los franceses de 
mañana, para darles a todos la misma religión social, y también para que la 
selección de las inteligencias, operación esencial a la vida de una democracia, 
se ejerza sobre el conjunto de nuestros niños, sin distinción de origen". Los 
compagnons tienen la ingenuidad de creer que la burguesía puede, casi de 
buen grado, renunciar a sus privilegios en la educación pública.

La historia contemporánea ofrece, entre tanto, demasiadas pruebas de que a la 
escuela única no se llegará sino en un nuevo orden social. Y de que, mientras 
la burguesía conserve sus actuales posiciones en el
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poder, las conservará igualmente en la enseñanza.

La burguesía no se rendirá nunca a las elocuentes razones morales de los 
educadores y de los pensadores de la democracia. Una igualdad que no existe 
en el plano de la economía y de la política no puede tampoco existir en el 
plano de la cultura. Se trata de una nivelación lógica dentro de una demo-
cracia pura, pero absurda dentro de una democracia burguesa. Y estamos 
enterados de que la democracia pura, es, en nuestros tiempos, una abstracción.

Práctica y concretamente, no es posible hablar sino de la democracia burguesa 
o capitalista.

Lunatcharsky es el primer ministro de instrucción pública que ha adoptado 
plenamente el principio de la escuela única. ¿No les dice nada este hecho 
histórico a los pedagogos que trabajan por el mismo principio en las demo-
cracias capitalistas? Entre los estadistas de la burguesía, la escuela única 
encontrará más de un amante platónico. No encontrará ninguno que sepa y 
pueda desposarla.

IV

En Nuestra América, como en Europa y como en los Estados Unidos, la 
enseñanza obedece a los intereses del orden social y económico. La escuela 
carece, técnicamente, de orientaciones netas; pero, si en algo no se equivoca, 
es en su función de escuela de clases. Sobre todo en los países económi-
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ca y políticamente menos evolucionados, donde el espíritu de clase suele ser, 
brutal y medievalmente, espíritu de casta.

La cultura es en Nuestra América un privilegio más absoluto aún de la 
burguesía que en Europa. En Europa el Estado tiene que dar, al menos, una 
satisfacción formal a los demócratas que le exigen fidelidad a sus principios 
democráticos. En consecuencia, concede a algunos alumnos de la escuela 
gratuita y obligatoria de los pobres los medios de escalar los grados de la 
enseñanza secundaria y universitaria. En estos países las becas no tienen la 
misma finalidad. Son exclusivamente un favor reservado a la clientela y a la 
burocracia del partido dominante.

Los propios pensadores de la burguesía hispano-americana que más preo-
cupados se muestran por el porvenir cultural del continente no se cuidan de 
disimular, en cuanto a la enseñanza, sus sentimientos de clase. Francisco 
García Calderón, en un capítulo de su libro La Creación de un Continente
sobre la educación y el medio, después de ponderar, con mesura francesa, las 
ventajas y los defectos de una orientación realista y una orientación idealista 
de la enseñanza y después de balancearse prudentemente entre una y otra 
tendencia, arriba a esta conclusión: "En síntesis, un doble movimiento de 
cultura de las clases superiores y de educación popular transformará a las 
naciones hispano-americanas. La instrucción de la muchedumbre en escuelas 
de artes y oficios, la superioridad numérica de ingenieros,
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agricultores y comerciantes sobre abogados y médicos; especialistas en todos 
los órdenes de la administración, hacendistas de seria cultura, una élite 
preparada en las universidades, poetas y prosadores resultado de severa 
selección: tal es el ideal para nuestras democracias".

Rectifiquemos. Tal es, sin duda, el ideal de la burguesía "ilustrada" de 
Hispano-América y de su distinguido pensador. Tal no es, absolutamente, el 
ideal de la nueva generación iberoamericana. García Calderón, -inequívoca-
mente conservador en su ideología, en su temperamento, en su formación 
intelectual-, quiere que la cultura continúe acaparada, con un poco de más 
método, por las "clases superiores". Para la "muchedumbre" pide solamente 
un poco de educación popular. La última meta de la instrucción del pueblo 
debe ser, en su concepto, las escuelas de artes y oficios. El autor de La 
Creación de un Continente milita, inconfundiblemente, en las filas enemigas 
de la escuela única.

La nueva generación hispano-americana piensa de otro modo. Lo testimonian 
claramente los núcleos de vanguardia de México, de la Argentina, del 
Uruguay, etc. Los acreditan las Universidades Populares y las inquietudes 
estudiantiles. La equilibrada receta de García Calderón puede servir para un 
ideario de uso externo de la burguesía conservadora. Es extraña al pensa-
miento y al espíritu de la juventud de Hispano-América.
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LA CRISIS UNIVERSITARIA

CRISIS DE MAESTROS Y CRISIS DE IDEAS *

Nuevamente insurgen los estudiantes. Vuelven a preconizar unos la reforma 
universitaria y otros la revolución universitaria. Vuelven a clamar todos, 
confusa pero vivazmente, contra los malos métodos y contra los malos 
profesores. Asistimos a los preliminares de una tercera agitación estudiantil.

La primera agitación, en 1919, desembarazó a la Universidad de algunos 
catedráticos inservibles. Otra agitación estudiantil que, más tarde, tuvo 
temporalmente clausurada a la Universidad, originó otros cambios en el 
personal docente. Ahora, apenas apagados los ecos de esa agitación, se ini-

--------------
* Publicado en la Revista Claridad, Año I, Nº 2, págs. 3 y 4, precedido por la 
siguiente nota de redacción: "He aquí un brillante artículo que Claridad
recibe como primicia enorgullecedora del nuevo espíritu de nuestra intelec-
tualidad libre. José Carlos Mariátegui, expresa en estas líneas vibrantes el 
pensamiento de toda una generación. Nosotros solidarizamos ampliamente 
con él y nos adueñamos entusiastas de la honrosa responsabilidad de sus 
palabras en las que palpita una hermosa invocación de juventud. La voz de 
una de nuestras más fuertes mentalidades no universitarias, resonará lapidaria 
en la vetusta casa de San Marcos".
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cia una nueva. ¿Qué quiere decir esto? Quiere decir simplemente que las 
causas del malestar universitario no han desaparecido. Se ha depurado media-
na e incompletamente el personal de catedráticos, reforzado hoy con algunos 
elementos jóvenes y exonerado de algunos elementos caducos y seniles. Pero 
la Universidad sigue siendo sustancialmente la misma. Y la juventud tiene de 
nuevo la sensación de frecuentar una Universidad enferma, una Universidad 
petrificada, una Universidad sombría, sin luz, sin salud y sin oxígeno. La 
juventud -al menos sus núcleos más sanos y dinámicos- siente que la Univer-
sidad de San Marcos es, en esta época de renovación mundial y de mundial 
inquietud ideológica, una gélida, arcaica y anémica academia, insensible a las 
grandes emociones actuales de la humanidad, desconectada de las ideas que 
agitan presentemente al mundo. Un discurso de Alfredo Palacios ha estimu-
lado la sensibilidad estudiantil. Y ha encendido los mismos anhelos de 
reforma, ha sembrado los mismos gérmenes de revolución que en 1919.

Otra vez, la juventud grita contra los malos métodos, contra los malos profe-
sores. Pero esos malos maestros podrían ser sustituidos. Esos malos métodos 
podrían ser mejorados. No cesaría, por esto, la crisis universitaria. La crisis es 
estructural, espiritual, ideológica. La crisis no se reduce a que existen maes-
tros malos. Consiste, principalmente, en que faltan verdaderos maestros. Hay 
en la Universidad algunos catedráticos estimables, que dictan sagaz y cum-
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plidamente sus cursos. Pero no hay un solo ejemplar de maestro de la ju-
ventud. No hay un solo tipo de conductor. No hay una sola voz profética, 
directriz, de leader y de apóstol. Un maestro, uno no más, bastaría para salvar 
a la Universidad de San Marcos, para purificar y renovar su ambiente enra-
recido, morboso e infecundo. Las bíblicas ciudades pecadoras se perdieron 
por carencia de cinco hombres justos. La Universidad de San Marcos se 
pierde por carencia de un maestro.

Las universidades necesitan para ser vitales, que algún soplo creador fecunde 
sus aulas. En las universidades europeas, al mismo tiempo que se almaciga y 
se cultiva amorosamente la ciencia clásica, se elabora la ciencia del porvenir. 
Alemania tiene maestros universitarios como Albert Einstein, como Oswald 
Spengler, como Nicolai, actualmente profesor de la Universidad de Córdoba. 
Italia tiene maestros universitarios coma Enrique Leone, como Enrique Ferri. 
España tiene maestros universitarios como Miguel de Unamuno, como 
Eugenio d'Ors, como Besteiro. Y también en Hispano-América hay maestros 
de relieve revolucionario. En la Argentina, José Ingenieros. En México, José 
Vasconcelos y Antonio Caso. En el Perú no tenemos ningún maestro seme-
jante con suficiente audacia mental para sumarse a las voces avanzadas del 
tiempo, con suficiente temperamento apostólico para afiliarse a una ideología 
renovadora y combativa. La Universidad de Lima es una universidad estática. 
Es un mediocre centro
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de linfática y gazmoña cultura burguesa. Es un muestrario de ideas muertas. 
Las ideas, las inquietudes, las pasiones que conmueven a otras universidades, 
no tienen eco aquí. Los problemas, las preocupaciones, las angustias de esta 
hora dramática de la historia humana no existen para la Universidad de San 
Marcos. ¿Quién vulgariza en esta universidad deletérea y palúdica el rela-
tivismo contemporáneo? ¿Quién orienta a los estudiantes en el laberinto de la 
física y de la metafísica nuevas? ¿Quién estudia la crisis mundial, sus raíces, 
sus fases, sus horizontes y sus intérpretes? ¿Quién explica los problemas 
políticos, económicos y sociales de la sociedad contemporánea? ¿Quién 
comenta la moderna literatura política revolucionaria, reaccionaria o re-
formista? ¿Quién en el orden educacional, habla de la obra constructiva de 
Lunatcharsky o Vasconcellos? Nuestros catedráticos parecen sin contacto, sin 
comunicación con la actualidad europea y americana. Parecen vivir al margen 
de los tiempos nuevos. Parecen ignorar a sus teóricos, a sus pensadores y a 
sus críticos. Tal vez algunos se hallan más o menos bien enterados, mas o 
menos bien informados. Pero, en este caso, la investigación no suscita en ellos 
inquietud. En este caso, la actualidad mundial los deja indiferentes. En este 
caso, la juventud tiene siempre el derecho de acusarlos de insensibilidad y de 
impermeabilidad.

Nuestros catedráticos no se preocupan ostensiblemente sino de la literatura de 
su curso. Su vuelo mental, generalmente, no va más allá, de los ámbitos 
rutinarios de su cá-



197

tedra. Son hombres tubulares, como diría Víctor Maúrtua; no son hombres 
panorámicos. No existe, entre ellos, ningún revolucionario, ningún renovador. 
Todos son conservadores definidos o conservadores potenciales, reaccionarios 
activos o reaccionarios latentes, que, en política doméstica, suspiran impoten-
te y nostálgicamente por el viejo orden de cosas. Mediocres mentalidades de 
abogados, acuñadas en los alvéolos ideológicos del civilismo; temperamentos 
burocráticos, sin alas y sin vértebras, orgánicamente apocados, acomodaticios 
y poltrones; espíritus de clase media, ramplones, huachafos, limitados y de-
siertos, sin grandes ambiciones ni grandes ideales, forjados para el horizonte 
burgués de una vocalía en la Corte Suprema, de una plenipotencia o de un alto 
cargo consultivo en una pingüe empresa capitalista. Estos intelectuales sin alta 
filiación ideológica, enamorados de tendencias aristocráticas y de doctrinas de 
élite, encariñados con reformas minúsculas y con diminutos ideales burocrá-
ticos, estos abogados, clientes, y comensales del civilismo y la plutocracia, 
tienen un estigma peor que el del analfabetismo; tienen el estigma de la 
mediocridad. Son los intelectuales de panteón de que ha hablado en una 
conferencia el doctor John Mackay. Al lado de esta gente escéptica, de esta 
gente negativa, con fobia del pueblo y fobia de la muchedumbre, maniática de 
estetismo y decadentismo, confinada en el estudio de la historia escrita de las 
ideas pretéritas, la juventud se siente naturalmente huérfana de maestros y 
huérfana de ideas.
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En dos profesores peruanos -Víctor M. Maúrtua y Mariano H. Cornejo- he 
advertido vivo y comprensivo contacto con las cosas contemporáneas, con los 
problemas actuales, con los hombres del tiempo. Ambos profesores, malgrado 
su disimilitud, son, sin duda, las figuras más inquietas, modernas y luminosas, 
aunque incompletas, de nuestra opaca universidad. Pero ambos andan fuera de 
ella.

En el cortejo estudiantil-obrero del 25 de mayo, el rector y los catedráticos de 
San Marcos, que marchaban con la juventud y el pueblo, no eran sus con-
ductores, sino sus prisioneros. No eran sus leaders, eran sus rehenes. No 
acaudillaban a la muchedumbre; la escoltaban. Iban llenos de aprensión, de 
desgano, de miedo, malcontentos y, en algunos casos, "espeluznados".

Ante este triste panorama universitario la frase justa no es: "falta juventud 
estudiantil"; la frase justa es: "faltan maestros, faltan ideas". En algunos 
sectores de la juventud estudiantil hay síntomas de inquietud y se refleja, 
aunque sea vaga e inconexamente, la gran emoción contemporánea. Algunos 
núcleos de la juventud son sensibles y permeables a las ideas de hoy. Una 
señal de este estado de ánimo es la Universidad Popular. Otra señal es la 
acorde vibración revolucionaria de algunos intelectuales jóvenes que se 
preparan a fundar entre nosotros el grupo "Claridad". La llanura está poblada 
de brotes nuevos. Únicamente las cumbres están peladas y estériles, calvas y 
yer-
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mas, apenas cubiertas del césped anémico de una pobre cultura académica.

Y esta es la crisis de la Universidad. Crisis de maestros y crisis de ideas. Una 
reforma limitada a acabar con las listas o a extirpar un profesor inepto o 
estúpido, sería una reforma superficial. Las raíces del mal quedarían vivas. Y 
pronto renacería este descontento, esta agitación, este afán de corrección, que 
toca epidérmicamente el problema sin desflorarlo y sin penetrarlo.
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UN TEMA DE EDUCACION ARTISTICA*

Organizando y realizando un ciclo de conciertos populares, el doctor Carlos 
Roe, Alcalde del Callao, ha planteado en el Perú la cuestión de la educación 
artística. Para la casi totalidad de las personas que en el país se suponen clase 
"ilustrada y dirigente" esta cuestión no existe. Lo que quiere decir que estas 
personas, además de carecer ellas mismas de educación artística, no sienten 
absolutamente su necesidad.

Lima se considera casi deshonrada el año en que no puede regalarse con una 
buena temporada de toros y de carreras. Pero en cambio no le preocupa 
absolutamente la falta de una modesta temporada de conciertos. Las ralas 
audiciones de la Filarmónica son para una pequeña clientela familiar. Lo
mismo se debe decir de las audiciones del Conservatorio Stea. La ciudad no 
tiene una orquesta. No se puede dar este nombre a la que anualmente recluta 
la Filarmónica para cumplir su número en el programa de fiestas patrias. 
Orquestas de restaurantes, de cafés o de cinemas son las únicas que oímos 
consuetudinariamente. Las retretas no responden a ningún propósito de 
educación mu-

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 20 de agosto de 1926.
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sical del pueblo. Corren a cargo de unas bandas incipientes y jaraneras cuya 
capacidad interpretativa se detiene en una macarrónica ejecución de la marcha 
de "Carmen".

La música no es entendida ni estimada en Lima sino por unos cuantos inicia-
dos a quienes, si de vez en vez les es dado oír un pianista, un violinista o un 
cuarteto, les está en cambio vedado gozar de una orquesta. El que apetece, 
con una apetencia que la privación estimula, un poco de música sinfónica 
tiene que contentarse con la versión de una victrola.

Se pretende que no se realizan temporadas de conciertos porque no se cuenta 
con público suficiente para pagarlas. Esta es una excusa cómoda para eludir 
toda responsabilidad y todo remordimiento por nuestra carencia musical. El 
público es mucho menos culpable de lo que generalmente se supone. El del 
Callao, por ejemplo, se ha dejado persuadir fácilmente por su alcalde. Ha 
aceptado su programa de música con la misma docilidad con que habría 
aceptado un programa de regatas. El concejo chalaco votó cien libras para 
cubrir el posible déficit del ciclo musical. Pero no hubo déficit ninguno, no 
obstante de que se distribuyeron gratuitamente a los obreros los boletos de 
"cazuela". Los conciertos se pagaron con su propia entrada. Encantado y 
orgulloso de la experiencia, el alcalde del Callao se dispone a proseguir en la 
labor de educación musical que el último ciclo de conciertos ha inaugurado.
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¿Trascenderá útilmente fuera de la comuna de Roe el éxito de esta experien-
cia? Esto depende de que se repita en el Perú, con más frecuencia, el caso de 
un alcalde que, sin despreocuparse del pavimento y de las alcantarillas, se 
interese por la música. En todo caso, ha quedado destruido el pretexto de que 
el público no asiste a los conciertos. Si lo invita una empresa o una artista, es 
posible que así ocurra. Pero si lo invita el Estado o un Municipio, alguien con 
autoridad para hacerle entender que se trata de su educación en uno de los 
goces más nobles del espíritu, el público seguramente mostrará mejor volun-
tad para la buena música.

Los que proclaman la incapacidad del público de estimar la música, procla-
man sólo su propia incapacidad de tal esfuerzo. ¿Qué gusto musical se puede 
exigir de un público condenado a las retretas de la Guardia Republicana o a 
las melodías de las orquestinas de sedicentes damas vienesas? El gusto es el 
resultado de un largo proceso de educación. En Lima son muy pocas las 
personas que pueden apreciar una orquesta por la sencilla razón de que son 
también muy pocas las que han oído orquestas dignas de de este nombre. Yo 
recuerdo muy bien que el primer concierto sinfónico que escuché en el 
extranjero, fue para mí una revelación, un descubrimiento.

Lima presume de ser en Hispano América una de las capitales del gusto y del 
espíritu. Pero su buen gusto se contenta en
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verdad de cosas muy modestas y muy frívolas. Como artista, le basta casi un 
modista, En la geografía musical de Sudamérica, Lima no tiene ninguna 
importancia. Punta Arenas, Concepción, Córdoba, ciudades de provincia la 
dejan muy atrás en una estadística de conciertos y de artistas. Los raros 
músicos peruanos parecen inexorablemente obligados a la emigración. Hasta 
las temporadas de ópera, en esta ciudad amante de las serenatas de gala, son 
mediocres, exiguas y eventuales.

Sin embargo nunca ha faltado la declamación de idealistas de parada, dis-
puestos a oponer nuestro presunto estetismo de meridionales al prosaísmo 
materialista de los septentrionales, con lamentable olvido de que en Lima el 
mayor índice de cultura metropolitana, lo dan aún el asfalto, el concreto y los 
automóviles norteamericanos.


