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EL PROBLEMA DEL INDIO

SU NUEVO PLANTEAMIENTO

TODAS LAS TESIS sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a
éste como problema econémico-social, son otros tantos estériles ejerci-
cios teoréticos —y a veces solo verbales—, condenados a un absoluto des-
crédito. No las salva a algunas su buena fe. Practicamente, todas no han
servido sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema. La critica
socialistalo descubre y esclarece, porque busca sus causas en la economia
del pais y no en su mecanismo administrativo, juridico o eclesiastico, ni en
su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y mora-
les. La cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en
el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con
medidas de administracion o policia, con métodos de ensefianza o con
obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras
subsista la feudalidad de los “gamonales”**.

El “gamonalismo” invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de
proteccion indigena. El hacendado, el latifundista, es un senor feudal.

*En el prologo de Tempestad en los Andes de Valcarcel®, vehemente y beligerante evan-
gelio indigenista, he explicado asi mi punto de vista:

“La fe en el resurgimiento indigena no proviene de un proceso de ‘occidentalizacién’
material de la tierra quechua. No es la civilizacién, no es el alfabeto del blanco, lo que le-
vanta el alma del indio. Es el mito*, es laidea de la revolucién socialista. La esperanza in-
digena es absolutamente revolucionaria. El mismo mito, la misma idea, son agentes deci-
sivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindtes,
chinos, etc. La historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadran-
te. ¢Por qué ha de ser el pueblo inkaico, que construyé el mas desarrollado y arménico
sistema comunista, el Gnico insensible a la emocién mundial? La consanguinidad del

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA

26



Contra su autoridad, sufragada por el ambiente y el habito, es impotente
laley escrita. El trabajo gratuito esta prohibido porlaleyy, sin embargo, el
trabajo gratuito, y aun el trabajo forzado, sobreviven en el latifundio. El

movimiento indigenista con las corrientes revolucionarias mundiales es demasiado evi-
dente para que precise documentarla. Yo he dicho ya que he llegado al entendimiento y a
la valorizacién justa de lo indigena por la via del socialismo. El caso de Valcarcel demues-
tra lo exacto de mi experiencia personal. Hombre de diversa formacién intelectual, in-
fluido por sus gustos tradicionalistas, orientado por distinto género de sugestiones y estu-
dios, Valcarcel resuelve politicamente su indigenismo en socialismo. En este libro nos
dice, entre otras cosas, que ‘el proletariado indigena espera su Lenin’. No seria diferente
el lenguaje de un marxista.

La reivindicacién indigena carece de concrecién histérica mientras se mantiene en un
plano filoséfico o cultural. Para adquirirla —esto es para adquirir realidad, corporeidad—
necesita convertirse en reivindicacion econdémica y politica. El socialismo nos ha ensena-
do a plantear el problema indigena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo
abstractamente como problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como
problema social, econémico y politico. Y entonces lo hemos sentido, por primera vez,
esclarecido y demarcado.

Los que no han roto todavia el cerco de su educacién liberal burguesa y, colocindose en
una posicion abstractista y literaria, se entretienen en barajar los aspectos raciales del
problema, olvidan que la politica y, por tanto la economia, lo dominan fundamentalmen-
te. Emplean un lenguaje pseudo-idealista para escamotear la realidad disimuldandola bajo
sus atributos y consecuencias. Oponen a la dialéctica revolucionaria un confuso galima-
tias critico, conforme al cual la solucién del problema indigena no puede partir de una
reforma o hecho politico porque a los efectos inmediatos de éste escaparia una compleja
multitud de costumbres y vicios que sélo pueden transformarse a través de una evolucién
lentay normal.

La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equivocos.
La Conquista fue un hecho politico. Interrumpié bruscamente el proceso auténomo de la
nacién quechua, pero no implicé una repentina sustitucién de las leyes y costumbres de
los nativos por las de los conquistadores. Sin embargo, ese hecho politico abrié, en todos
los 6rdenes de cosas, asi espirituales como materiales, un nuevo periodo. El cambio de
régimen bast6 para mudar desde sus cimientos la vida del pueblo quechua. La Indepen-
dencia fue otro hecho politico. Tampoco correspondié a una radical transformacién de
la estructura econdmica y social del Per; pero inaugurd, no obstante, otro periodo de
nuestra historia, y si no mejoré practicamente la condicién del indigena, por no haber
tocado casi la infraestructura econémica colonial, cambié su situacién juridica®, y fran-
qued el camino de su emancipacion politica y social. Si la Republica no sigui6 este cami-
no, la responsabilidad de la omisién corresponde exclusivamente a la clase que usufruc-
tud la obra de los libertadores tan rica potencialmente en valores y principios creadores.
El problema indigena no admite ya la mistificacion a que perpetuamente lo ha sometido
una turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente mancomunados con
los intereses dela casta latifundista. La miseria moral y material de la raza indigena apare-
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juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el recaudador, estan enfeu-
dados ala gran propiedad. La ley no puede prevalecer contralos gamona-
les. El funcionario que se obstinase en imponerla, seria abandonado y sa-
crificado por el poder central, cerca del cual son siempre omnipotentes las
influencias del gamonalismo, que acttian directamente o a través del par-
lamento, por unay otra via con la misma eficacia.

El nuevo examen del problema indigena, por esto, se preocupa mu-
cho menos de los lineamientos de una legislacion tutelar que de las conse-
cuencias del régimen de propiedad agraria. El estudio del Dr. José A. En-
cinas (Contribucion a una legislacion tutelar indigena) inicia en 1918* esta

ce demasiado netamente como una simple consecuencia del régimen econémico y social
que sobre ella pesa desde hace siglos. Este régimen sucesor de la feudalidad colonial, es el
‘gamonalismo’. Bajo su imperio, no se puede hablar seriamente de redencién del indio.
El término ‘gamonalismo’ no designa s6lo una categoria social y econémica: la de los lati-
fundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenémeno. El gamonalismo
no esté representado sélo por los gamonales propiamente dichos. Comprende una lar-
ga jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes, parasitos, etc. El indio alfabeto se
transforma en un explotador de su propia raza porque se pone al servicio del gamonalis-
mo. Elfactor central del fenémeno es lahegemonia de la gran propiedad semifeudal en la
politica y el mecanismo del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se
debe actuar si se quiere atacar en su raiz un mal del cual algunos se empefian en no con-
templar sino las expresiones episddicas o subsidiarias.

Esa liquidacién del gamonalismo, o de la feudalidad, podia haber sido realizada por la
Reptblica dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones que llevo
ya sefialadas estos principios no han dirigido efectiva y plenamente nuestro proceso his-
térico. Saboteados por la propia clase encargada de aplicarlos, durante més de un siglo
han sido impotentes para redimir al indio de una servidumbre que constituia un hecho
absolutamente solidario con el de la feudalidad. No es el caso de esperar que hoy, que es-
tos principios estan en crisis en el mundo, adquieran repentinamente en el Perti una insé-
lita vitalidad creadora.

El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino socialista.
El socialismo aparece en nuestra historia no por una razén de azar, de imitacién o de
moda, como espiritus superficiales suponen, sino como una fatalidad histérica. Y sucede
que mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo propugnamos légicamente y
coherentemente la reorganizacion del pais sobre bases socialistas y —constatando que el
régimen econémico y politico que combatimos se ha convertido gradualmente en una
fuerza de colonizacion del pais por los capitalismos imperialistas extranjeros—, proclama-
mos que éste es un instante de nuestra historia en que no es posible ser efectivamente na-
cionalista y revolucionario sin ser socialista, de otro lado no existe en el Per(i, como no ha
existido nunca, una burguesia progresista, con sentido nacional, que se profese liberal y
democratica y que inspire su politica en los postulados de su doctrina”.
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tendencia, que de entonces a hoy no ha cesado de acentuarse®. Pero porel
cardcter mismo de su trabajo, el Dr. Encinas no podia formular en él un
programa econdémico-social. Sus proposiciones dirigidas a la tutela de la
propiedad indigena, tenian que limitarse a este objetivo juridico. Esbo-
zando las bases del Homze Stead” indigena, el Dr. Encinas recomienda la
distribucion de tierras del Estado y de la Iglesia. No menciona absoluta-
mente la expropiacion de los gamonales latifundistas. Pero su tesis se dis-
tingue por una reiterada acusacion de los efectos del latifundismo, que

JORON
<

sale inapelablemente condenado de esta requisitoria®*, que en cierto
modo preludia la actual critica econémico-social de la cuestion del indio.
Esta critica repudia y descalifica las diversas tesis que consideran la
cuestién como uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y exclusi-
vos: administrativo, juridico, étnico, moral, educacional, eclesiastico.
Laderrotamas antiguay evidente es, sin duda, la delos que reducen la
proteccion de los indigenas a un asunto de ordinaria administracion. Des-
de los tiempos de la legislacion colonial espafiola, las ordenanzas sabias y

* Gonzalez Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelectual habia
dicho que formaban el verdadero Perti los millones de indios de los valles andinos, en el
capitulo “Nuestros indios” incluido en la Gltima edicién de Horas de lucha®, tiene juicios
que lo sefialan como el precursor de una nueva conciencia social: “Nada cambia mds
pronto ni mas radicalmente la psicologia del hombre que la propiedad: al sacudir la escla-
vitud del vientre, crece en cien palmos. Con sélo adquirir algo el individuo asciende algu-
nos peldafios en la escala social, porque las clases se reducen a grupos clasificados por el
monto de la riqueza. A la inversa del globo aerostatico, sube més el que més pesa. Al que
diga: la escuela, respondasele: la escuela y el pan. La cuestion del indio, mas que pedagé-
gica, es econdmica, es social”.

** “Sostener la condicién econémica del indio —escribe Encinas— es el mejor modo de
elevar su condicién social. Su fuerza econémica se encuentra en la tierra, alli se encuentra
toda su actividad. Retirarlo de la tierra es variar, profunda y peligrosamente, ancestrales
tendencias de la raza. No hay como el trabajo de la tierra para mejorar sus condiciones
econdmicas. En ninguna otra parte, ni en ninguna otra forma puede encontrar mayor
fuente de riqueza como en la tierra” (Contribucién a una legislacion tutelar indigena, p.
39). Encinas, en otra parte, dice: “Las instituciones juridicas relativas a la propiedad tie-
nen su origen en las necesidades econémicas. Nuestro Cédigo Civil no estd en armonia
con los principios econdmicos, porque es individualista en lo que se refiere a la propie-
dad. La ilimitacién del derecho de propiedad ha creado el latifundio con detrimento de
la propiedad indigena. La propiedad del suelo improductivo ha creado la enfeudacion
dela raza y su miseria” (p. 13).
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prolijas, elaboradas después de concienzudas encuestas, se revelan total-
mente infructuosas. La fecundidad de la Reptblica, desde las jornadas de
la Independencia, en decretos, leyes y providencias encaminadas a ampa-
rar alos indios contrala exaccidn y el abuso, no es de las menos considera-
bles. El gamonal de hoy, como el “encomendero” de ayer, tiene sin embar-
go muy poco que temer de la teorfa administrativa. Sabe que la practica es
distinta.

El carécter individualista de la legislacion de la Republica ha favoreci-
do, incuestionablemente, la absorcion de la propiedad indigena por el la-
tifundismo. La situacién del indio, a este respecto, estaba contemplada
con mayor realismo por la legislacion espafiola. Pero la reforma juridica
no tiene mas valor prictico que la reforma administrativa, frente a un feu-
dalismo intacto en su estructura econdmica. La apropiacion de la mayor
parte de la propiedad comunal e individual indigena estd ya cumplida’.
Laexperiencia de todos los paises que han salido de su evo-feudal, nos de-
muestra, por otra parte, que sin la disolucion del feudo no ha podido fun-
cionar, en ninguna parte, un derecho liberal.

La suposicion de que el problema indigena es un problema étnico, se
nutre del mas envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto de
las razas inferiores sirvi6 al Occidente blanco para su obra de expansion y
conquista. Esperar laemancipacion indigena de un activo cruzamiento de
la raza aborigen con inmigrantes blancos, es una ingenuidad antisociol6-
gica, concebible s6lo en la mente rudimentaria de un importador de car-
neros merinos. Los pueblos asidticos, a los cuales no es inferior en un
apice el pueblo indio, han asimilado admirablemente la cultura occiden-
tal, en lo que tiene de mas dindmico y creador, sin transfusiones de sangre
europea. La degeneracion del indio peruano es una barata invencion de
los leguleyos de la mesa feudal.

La tendencia a considerar el problema indigena como un problema
moral, encarna una concepcion liberal, humanitaria, ochocentista, ilumi-
nista, que en el orden politico de Occidente anima y motiva las “ligas de
los Derechos del Hombre”. Las conferencias y sociedades antiesclavistas,
que en Europa han denunciado mas o menos infructuosamente los crime-
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nes de los colonizadores, nacen de esta tendencia, que ha confiado siem-
pre con exceso en sus llamamientos al sentido moral de la civilizacién.
Gonzalez Prada no se encontraba exento de su esperanza’ cuando escri-
bia que la “condicién del indigena puede mejorar de dos maneras: o el
corazon de los opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho
de los oprimidos, o el 4nimo de los oprimidos adquiere la virilidad sufi-
ciente para escarmentar a los opresores”*. La Asociacion Pro-Indigena
(1909-1917) representd, ante todo, la misma esperanza, aunque su verda-
dera eficacia estuviera en los fines concretos e inmediatos de defensa del
indio que le asignaron sus directores, orientacion que debe mucho, segu-
ramente, al idealismo practico, caracteristicamente sajon, de Dora Ma-
yer**, El experimento estd ampliamente cumplido, en el Pertiy en el mun-
do. La prédica humanitaria no ha detenido ni embarazado en Europa el
imperialismo ni ha bonificado sus métodos. La lucha contra el imperialis-
mo, no confiayasino enlasolidaridad y en lafuerza de los movimientos de
emancipacion de las masas coloniales. Este concepto preside enla Europa
contemporanea una accion antimperialista, a la cual se adhieren espiritus
liberales como Albert Einstein y Romain Rolland, y que por tanto no pue-
de ser considerada de exclusivo caricter socialista.

* Gonzalez Prada, “Nuestros indios”, Horas de lucha, 2* ed.

“* Dora Mayer de Zulen resume asi el caracter del experimento Pro-Indigena: “En fria
concrecion de datos practicos, la Asociacion Pro-Indigena significa para los historiado-
res lo que Maridtegui supone un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada raza
indigena por medio de un cuerpo protector extrafio a ella, que gratuitamente y por vias
legales ha procurado servirle como abogado en sus reclamos ante los Poderes del Esta-
do”. Pero, como aparece en el mismo interesante balance de la Pro-Indigena, Dora Ma-
yer piensa que esta asociacion trabajo, sobre todo, por la formacion de un sentido de res-
ponsabilidad. “Dormida estaba —anota— a los cien afios de la emancipacién republicana
del Pert, la conciencia de los gobernantes, la conciencia de los gamonales, la conciencia
del clero, la conciencia del pablico ilustrado y semi ilustrado, respecto a sus obligaciones
para con la poblacién que no s6lo merecia un filantrépico rescate de vejamenes inhuma-
nos, sino a la cual el patriotismo peruano debia un resarcimiento de honor nacional, por-
que la raza incaica habia descendido a escarnio de propios y extranos”. El mejor resulta-
do de la Pro-Indigena resulta sin embargo, segtn el leal testimonio de Dora Mayer, su
influencia en el despertar indigena. “Lo que era deseable que sucediera, estaba sucedien-
do; que los indigenas mismos, saliendo de la tutela de las clases ajenas concibieran los
medios de su reivindicacién”.
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En el terreno de la razon y la moral, se situaba hace siglos, con mayor
energia, o al menos mayor autoridad, la accion religiosa. Esta cruzada no
obtuvo, sin embargo, sino leyes y providencias muy sabiamente inspira-
das. La suerte de los indios no varié sustancialmente. Gonzalez Prada,
que como sabemos no consideraba estas cosas con criterio propia o secta-
riamente socialista, busca la explicacién de este fracaso en la entrafa eco-
némica de la cuestion: “No podia suceder de otro modo: oficialmente se
ordenaba la explotacion; se pretendia que humanamente se cometieran
iniquidades o equitativamente se consumaran injusticias. Para extirpar
los abusos, habria sido necesario abolir los repartimientos y las mitas, en
dos palabras, cambiar todo el régimen colonial. Sin las faenas del indio
americano se habrian vaciado las arcas del tesoro espafiol”*. Mas eviden-
tes posibilidades de éxito que la prédica liberal tenia, con todo, la prédica
religiosa. Esta apelaba al exaltado y operante catolicismo espafiol mien-
tras aquélla intentaba hacerse escuchar del exiguo y formal liberalismo
criollo.

Pero hoylaesperanza en una solucién eclesidstica es indiscutiblemen-
te la més rezagada y antihistorica de todas. Quienes la representan no se
preocupan siquiera, como sus distantes —jtan distantes!— maestros, de
obtener una nueva declaracién de los derechos del indio, con adecuadas
autoridades y ordenanzas, sino de encargar al misionero la funcién de
mediar entre el indio y el gamonal**. La obra que la Iglesia no pudo reali-
zar en un orden medioeval, cuando su capacidad espiritual e intelectual
podia medirse por frailes como el padre de Las Casas, ¢con qué elementos
contaria para prosperar ahora? Las misiones adventistas, bajo este aspec-

* Obra citada.

*“S6lo el misionero —escribe el sefior José Leén y Bueno, uno delos lideres dela ‘Accion
Social de la Juventud’— puede redimir y restituir al indio. Siendo el intermediario incan-
sable entre el gamonal y el colono, entre el latifundista y el comunero, evitando las arbi-
trariedades del Gobernador que obedece sobre todo al interés politico del cacique crio-
llo; explicando con sencillez 1a leccién objetiva de la naturaleza e interpretando la vida en
sufatalidad y en sulibertad; condenando el desborde sensual de las muchedumbres en las
fiestas; segando la incontinencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza su misién
excelsa, puede devolver al Pert su unidad, su dignidad y su fuerza” (Boletin de la A.S.].,
mayo de 1928)%,
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to, han ganado la delantera al clero catélico, cuyos claustros convocan
cada dia menor suma de vocaciones de evangelizacion.

El concepto de que el problema del indio es un problema de educa-
cién, no aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y autbnomamen-
te pedagdgico. La pedagogia tiene hoy més en cuenta que nunca los facto-
res sociales y econémicos. El pedagogo moderno sabe perfectamente que
la educacion no es una mera cuestion de escuela y métodos didacticos. El
medio econémico social condiciona inexorablemente la labor del maes-
tro. El gamonalismo es fundamentalmente adverso a la educacion del in-
dio: su subsistencia tiene en el mantenimiento de la ignorancia del indio el
mismo interés que en el cultivo de su alcoholismo*. La escuela moderna
—en el supuesto de que, dentro de las circunstancias vigentes, fuera posi-
ble multiplicarla en proporcion a la poblacion escolar campesina—, es
incompatible con el latifundio feudal. La mecanica de la servidumbre,
anularia totalmente la accion de la escuela, si esta misma, por un milagro
inconcebible dentro de la realidad social, consiguiera conservar, en la at-
mosfera del feudo, su pura misién pedagdgica. La més eficiente y grandio-
sa ensefianza normal no podria operar estos milagros. La escuela y el
maestro estdn irremisiblemente condenados a desnaturalizarse bajo la
presion del ambiente feudal, inconciliable con la mas elemental concep-
cion progresista o evolucionista de las cosas. Cuando se comprende a me-
dias esta verdad, se descubre la férmula salvadora en los internados indi-
genas. Mas la insuficiencia clamorosa de esta formula se muestra en toda
su evidencia, apenas se reflexiona en el insignificante porcentaje de la po-
blacién escolar indigena que resulta posible alojar en estas escuelas.

La solucion pedagdgica, propugnada por muchos con perfecta buena
fe, est ya hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son, repito,
los que menos pueden pensar en independizarla de la realidad econémi-
co-social. No existe, pues, en la actualidad, sino como una sugestion vaga
e informe, de la que ningtin cuerpo y ninguna doctrina se hace responsable.

* Es demasiado sabido que la produccién —y también el contrabando— de aguardiente de
cafia, constituye uno de los mas lucrativos negocios de los hacendados de la Sierra. Aun
los de la Costa, explotan en cierta escala este filon. El alcoholismo del peén y del colono
resulta indispensable a la prosperidad de nuestra gran propiedad agricola.
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El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena en el
problema de la tierra.

SUMARIA REVISION HISTORICA*

La poblacién del imperio inkaico, conforme a calculos prudentes, no era
menor de diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce y aun a quince
millones. La Conquista fue, ante todo, una tremenda carniceria. Los con-
quistadores espafioles, por su escaso niimero, no podian imponer su do-
minio sino aterrorizando a la poblacion indigena, en la cual produjeron
una impresion supersticiosa las armas y los caballos de los invasores, mira-
dos como seres sobrenaturales. La organizacion politica y econdmica de
la Colonia, que sigui6 a la Conquista, no puso término al exterminio de la
raza indigena. El Virreinato establecié un régimen de brutal explotacion.
La codicia de los metales preciosos, orienté la actividad econémica espa-
flola hacia la explotacion de las minas que, bajo los inkas, habian sido tra-
bajadas en muy modesta escala, en razon de no tener el oro y la plata sino
aplicaciones ornamentales y de ignorar los indios, que componian un pue-
blo esencialmente agricola, el empleo del hierro. Establecieron los espa-
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floles, para la explotacion de las minas y los “obrajes™, un sistema abru-

mador de trabajos forzados y gratuitos, que diezmé6 la poblacion
aborigen. Esta no quedé asi reducida sélo a un estado de servidumbre
—como habria acontecido si los espafioles se hubiesen limitado a la explo-
tacion de las tierras conservando el cardcter agrario del pais— sino, en
gran parte, a un estado de esclavitud. No faltaron voces humanitarias y ci-
vilizadoras que asumieron ante el rey de Espana la defensa de los indios.
El padre de Las Casas sobresali6 eficazmente en esta defensa. Las Leyes

* Esta “Sumaria revision histérica” fue escrita por J.C.M. a pedido de la Agencia Tass de
Nueva York, traducida y publicada en la revista The Nation (vol. 128, 16 de enero de
1929, con el titulo “The New Pert”). Reproducida en Labor (afio I, N2 1, 1928) con el ti-
tulo “Sobre el problema indigena. Sumaria revisién histérica”, fue precedida por una
Nota de Redaccién, escrita por el autor, en la que sefiala que estos apuntes “complemen-
tan en cierta forma el capitulo sobre el problema del indio de 7 ensayos de interpretacion
de la realidad peruana”. Por este motivo los hemos agregado al presente ensayo. (Nota de
la Biblioteca Amauta, 1968).
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de Indias’® se inspiraron en propdsitos de proteccion de los indios, reco-
nociendo su organizacion tipica en “comunidades”. Pero, practicamen-
te, los indios continuaron a merced de una feudalidad despiadada que
destruy6 la sociedad y la economia inkaicas, sin sustituirlas con un orden
capaz de or-ganizar progresivamente la produccion. La tendencia de los
espanoles a establecerse en la Costa ahuyent6 de esta regién a los aborige-
nes a tal punto que se carecia de brazos para el trabajo. El Virreinato quiso
resolver este problema mediante la importacion de esclavos negros, gente
que resulté adecuada al clima ylas fatigas de los valles o llanos calidos de la
costa, e inaparente, en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la
sierra fria. El esclavo negro reforzé la dominacion espafiola que a pesar de
la despoblacion indigena, se habria sentido de otro modo demografica-
mente demasiado débil frente al indio, aunque sometido, hostil y enemi-
go. El negro fue dedicado al servicio doméstico y alos oficios. El blanco se
mezcl6 facilmente con el negro, produciendo este mestizaje uno de los ti-
pos de poblacion costena con caracteristicas de mayor adhesion a lo espa-
flol y mayor resistencia a lo indigena.

La revolucion de la independencia no constituyd, como se sabe, un
movimiento indigena. La promovieron y usufructuaron los criollos y aun
los espanoles de las colonias. Pero aproveché el apoyo de la masa indige-
na. Y, ademds, algunos indios ilustrados como Pumacahua’ tuvieron en
su gestacion parte importante. El programa liberal de la revolucién com-
prendia lgicamente la redencion del indio, consecuencia automatica de
laaplicacion de sus postulados igualitarios. Y, asi, entre los primeros actos
delaRepublica, se contaron varias leyes y decretos favorables a los indios.
Se ordend el reparto de tierras, la abolicién de los trabajos gratuitos, etc.;
pero no representando la revolucién en el Pert el advenimiento de una
nueva clase dirigente, todas estas disposiciones quedaron sélo escritas,
faltas de gobernantes capaces de actuarlas. La aristocracia latifundista de
la Colonia, duefia del poder, conservé intacto sus derechos feudales sobre
la tierra y, por consiguiente, sobre el indio. Todas las disposiciones apa-
rentemente enderezadas a protegerla, no han podido nada contra la feu-
dalidad subsistente hasta hoy.
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El Virreinato aparece menos culpable que la Reptblica. Al Virreinato
le corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la
depresion de los indios. Pero, en ese tiempo inquisitorial, una gran voz
cristiana, la de fray Bartolomé de Las Casas, defendié vibrantemente a los
indios contra los métodos brutales de los colonizadores. No ha habido en
la Repiblica un defensor tan eficaz y tan porfiado de la raza aborigen.

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la Re-
publica es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por consi-
guiente, la Republica deberes que no tenia el Virreinato. A la Republicale
tocaba elevar la condicion del indio. Y contrariando este deber, 1a Repu-
blica ha pauperizado al indio, ha agravado su depresién y ha exasperado
sumiseria. La Reptblica ha significado paralos indios la ascensién de una
nueva clase dominante que se ha apropiado sistemdticamente de sus tie-
rras. En una raza de costumbre y de alma agrarias, como la raza indigena,
este despojo ha constituido una causa de disolucién material y moral. La
tierra ha sido siempre toda la alegria del indio. El indio ha desposado la
tierra. Siente que “la vida viene de la tierra” y vuelve a la tierra. Por ende,
el indio puede ser indiferente a todo, menos a la posesion de la tierra que
sus manos y su aliento labran y fecundan religiosamente. La feudalidad
criolla se ha comportado, a este respecto, més avida y mas duramente que
la feudalidad espafiola. En general, en el “encomendero” espafiol habia
frecuentemente algunos habitos nobles de sefiorio. El “encomendero”
criollo’®tiene todos los defectos del plebeyo y ninguna de las virtudes del
hidalgo. La servidumbre del indio, en suma, no ha disminuido bajo la Re-
publica. Todas las revueltas, todas las tempestades del indio, han sido
ahogadas en sangre. A las reivindicaciones desesperadas del indio les ha
sido dada siempre una respuesta marcial. El silencio de la puna ha guarda-
do luego el tragico secreto de estas respuestas. La Repiblica ha restaura-
do, en fin, bajo el titulo de conscripcion vial™, el régimen de las “mitas”.

La Republica, ademis, es responsable de haber aletargado y debilita-
do las energias de la raza. La causa de la redencién del indio se convirtié
bajo la Repiblica, en una especulacién demagdgica de algunos caudillos.
Los partidos criollos la inscribieron en su programa. Disminuyeron asi en
los indios la voluntad de luchar por sus reivindicaciones.
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Enlasierra, la region habitada principalmente por los indios, subsiste
apenas modificada en sus lineamientos, la mas barbara y omnipotente
feudalidad. El dominio de la tierra coloca en manos de los gamonales, la
suerte de la raza indigena, caida en un grado extremo de depresion y de
ignorancia. Ademas de la agricultura, trabajada muy primitivamente, la
sierra peruana presenta otra actividad econémica: la minerfa, casi total-
mente en manos de dos grandes empresas norteamericanas. En las minas
rige el salariado; pero la paga es infima, la defensa de la vida del obrero
casi nula, la ley de accidentes de trabajo burlada. El sistema del “engan-
che”®!, que por medio de anticipos falaces esclaviza al obrero, coloca a los
indios a merced de estas empresas capitalistas. Es tanta la miseria a que
los condena la feudalidad agraria, que los indios encuentran preferible,
con todo, la suerte que les ofrecen las minas.

La propagacion en el Perti de las ideas socialistas ha traido como con-
secuencia un fuerte movimiento de reivindicacion indigena. La nueva ge-
neracion peruana siente y sabe que el progreso del Pert seré ficticio, o por
lo menos no sera peruano, mientras no constituya la obray no signifique el
bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es indigena
y campesina. Este mismo movimiento se manifiesta en el arte y en la litera-
tura nacionales en los cuales se nota una creciente revalorizacion de las
formas y asuntos autoctonos, antes depreciados por el predominio de un
espiritu y una mentalidad coloniales espafiolas. La literatura indigenista
parece destinada a cumplir la misma funcién que la literatura “mujikis-
ta”% en el periodo pre-revolucionario ruso. Los propios indios empiezan
adar sefales de una nueva conciencia. Crece dia a diala articulacion entre
los diversos nticleos indigenas antes incomunicados por las enormes dis-
tancias. Inicio esta vinculacion, la reunién periddica de congresos indige-
nas®, patrocinada por el Gobierno, pero como el caricter de sus reivindi-
caciones se hizo pronto revolucionario, fue desnaturalizada luego con la
exclusion de los elementos avanzados y a la leva de representaciones ap6-
crifas. La corriente indigenista presiona ya la accion oficial. Por primera
vez el Gobierno se ha visto obligado a aceptar y proclamar puntos de vista
indigenistas, dictando algunas medidas que no tocan los intereses del ga-
monalismo y que resultan por esto ineficaces. Por primera vez también el
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problema indigena, escamoteado antes por la retdrica de las clases diri-
gentes, es planteado en sus términos sociales y econdmicos, identifican-
dosele ante todo con el problema de la tierra. Cada dia se impone, con mas
evidencia, la conviccién de que este problema no puede encontrar su so-
lucién en una férmula humanitaria. No puede ser la consecuencia de un
movimiento filantropico. Los patronatos de caciques y de rabulas son una
befa. Las ligas del tipo de la extinguida Asociacion Pro-Indigena son
una voz que clama en el desierto. La Asociacion Pro-Indigena no lleg6 en
su tiempo a convertirse en un movimiento. Su accioén se redujo gradual-
mente a la accion generosa, abnegada, nobilisima, personal de Pedro S.
Zulen y Dora Mayer. Como experimento, el de la Asociacion Pro-Indige-
na sirvio para contrastar, para medir, la insensibilidad moral de una gene-
raciéon y de una época.

La solucion del problema del indio tiene que ser una solucién social.
Sus realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce a
ver en la reunion de los congresos indigenas un hecho histérico. Los con-
gresos indigenas, desvirtuados en los tltimos afios por el burocratismo,
no representaban todavia un programa; pero sus primeras reuniones se-
flalaron una ruta comunicando a los indios en las diversas regiones. A los
indios les falta vinculacion nacional. Sus protestas han sido siempre regio-
nales. Esto ha contribuido, en gran parte, a su abatimiento. Un pueblo de
cuatro millones de hombres, consciente de su ndmero, no desespera nun-
ca de su porvenir. Los mismos cuatro millones de hombres, mientras no
sean sino una masa inorganica, una muchedumbre dispersa, son incapa-
ces de decidir su rumbo histérico.
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