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La carátula diseñada en 1928 por Julia Codesido para los Siete ensa­
yos de interpretación de la realidad peruana de José Carlos Mariáte­
gui es posiblemente la imagen más radical de la gráfica peruana de los 
años veinte. A Una serie de trazos enfrentados de tono primitivista 
transforma la síntesis formal en una visualidad disruptiva, que en el 
contexto de la Lima de los años veinte sólo podía identificarse con una 
posición revolucionaria. Era la imagen más apropiada para el libro pro­
gramático de un pensador socialista que intentaba construir nuevas 
bases para pensar el Perú. Ese diseño de portada, que se usó casi sin 
variaciones en las tantas ediciones populares publicadas tras la muer­
te de Mariátegui, debe ser la imagen más difundida de un libro en la 
historia editorial peruana.1

Pero Codesido no era en realidad quien debía realizar esa portada. 
Era José Sabogal, el artista más cercano a Mariátegui, profesor de 
Codesido en la Escuela Nacional de Bellas Artes y líder visible del 
movimiento indigenista que Amauta impulsó. Como director gráfico 
de la revista, Sabogal había mantenido un control férreo del diseño de 
las publicaciones editadas por Mariátegui. Pero un viaje a Argentina y 
Uruguay coincidió con el proceso editorial de los Siete ensayos: cuan­
do Mariátegui empezó la producción de su libro, cuyas pruebas es­
taba corrigiendo a mediados de 1928, el pintor se encontraba ya en 
Buenos Aires.2 Sabogal regresaría a fines de octubre, cuando el tomo 
había salido ya de la imprenta y estaba a la venta en librerías. Su ejem­
plar de los Siete ensayos lleva una dedicatoria fechada en Lima el 6 de 
noviembre de 1928, pocos días después del almuerzo de bienvenida 
que le organizaron sus amigos.3 B 

En ausencia de Sabogal, Codesido era la elección lógica para diseñar 
la carátula del que se anunciaba como el principal libro de Mariátegui. 
Había estado asociada al proyecto de Amauta desde el comienzo, 
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incluso antes de su aparición, cuando su nombre se listó entre los 
futuros colaboradores en la hoja de difusión de la revista aparecida en 
1926.4 Tenía ya para entonces cierta cercanía con Mariátegui, a quien 
retrató ese mismo año. C Su compromiso con el proyecto quedó de­
mostrado en mayo de 1928, cuando apoyó la fundación de la editorial 
Amauta con la compra de algunas acciones.5 D Por eso, en los meses 
en que Sabogal estuvo de viaje ella quedaría a cargo de la edición 
gráfica de Amauta.6 Fuera de Sabogal, Codesido fue la artista con 
mayor visibilidad en las páginas de la revista y la única aparte de él 
que tuvo a su cargo alguna portada.7 Un dibujo a sanguina de un 
personaje indígena, que todavía se conserva en el Archivo Mariátegui, 
ilustró la tapa del decimotercer número en marzo de 1928. Unos me­
ses más tarde publicó un retrato de Manuel González Prada, y un di­
bujo suyo, inspirado en los diseños de los mates burilados, apareció 
en la carátula en octubre de 1928. Muchas de las obras que pre- 
sentó en su primera exposición de 1929 fueron reproducidas antes en 
Amauta.8 El trabajo gráfico que Codesido realizó para la revista es 
prácticamente indistinguible del de su maestro. En las carátulas apa­
recen algunos calcos de los diseños de los mates que Sabogal ya 
había introducido, un grabado cuya autoría no hemos podido identifi­
car y un dibujo suyo de dos mujeres indígenas.9 E Es como si hubiera 
querido pasar inadvertida, no afectar ni la autoría ni la ascendencia de 
Sabogal como responsable del diseño de la revista. En la breve nota 
que le dedicó poco antes de que se hiciera cargo de la dirección grá­
fica de Amauta, el propio Mariátegui señalaría que Codesido había 
exhibido en los salones de la ENBA, “con modestia de discípula tímida 
que no quisiera que se fijaran demasiado en ella.”10

Pero en la carátula que diseñó para Los siete ensayos no quedan 
rastros de esa timidez, ni de sometimiento alguno al estilo de Sabogal. 
Es una propuesta completamente abstracta, que rompe de forma ra­



A



4

dical con la cultura gráfica de los veinte. El diseño se basa en el estilo 
decorativo de la cerámica precolombina de la cultura Chiribaya, del 
que Codesido se apropia para exagerar el dinamismo de su lenguaje 
formal. F Crea a partir de ese modelo una trama recargada, atravesa­
da por elementos enfrentados y superpuestos. Sobre esa superficie 
en movimiento, el nombre del autor, el título y los datos de edición se 
insertan sobre negro en recuadros delineados en blanco, que simulan 
los trazos que describen las formas abstractas del fondo. El titular se 
encuadra en una ventana trapezoidal que evoca con cierta impreci­
sión arqueológica la arquitectura inca.11 Las iniciales JC en gruesas 
letras negras en la esquina inferior izquierda de la portada afirman con 
énfasis la autoría. El diseño original debió ser una gouache o una tém­
pera, al igual que la recreación del diseño que la propia Codesido 
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dibujaría hacia la década de 1960 por encargo de la familia Mariá­
tegui, posiblemente con la intención —nunca realizada— de ilustrar la 
cubierta de una reedición de los Siete ensayos.12 G

La cultura Chiribaya se desarrolló entre Arequipa y Moquegua, preci­
samente la región en donde Mariátegui había nacido, aunque el autor 
del libro, aparentemente, no sabía que ese había sido su lugar de 
nacimiento.13 La ignorancia de ese origen convertiría la elección de 
Codesido en una decisión guiada exclusivamente por sus ideas sobre 
la imagen que quería construir para los Siete ensayos. Si bien no ha 
sido posible identificar la cerámica que inspiró a Codesido, por esos 
años era ya usual encontrar objetos precolombinos en las salas de 
Lima, y no es del todo improbable que la pieza haya podido per­

C
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tenecer incluso al propio Mariátegui. Chiribaya no era un estilo que 
tuviera gran difusión. Un indicio es que sólo unos pocos entre los 
cientos de estudios que Elena Izcue hizo por esos años de piezas pre­
colombinas pueden relacionarse con Chiribaya. H Incluso hoy la cerá­
mica asociada a esa cultura está en gran parte ausente de las princi­
pales colecciones públicas.14 Todo esto no hace sino confirmar la 
intención de Codesido de buscar en el repertorio precolombino un 
estilo que pudiera representar la idea de una vanguardia local promo­
vida por Mariátegui. 

La arqueología había ido tomando posición en el imaginario local des­
de la década de 1910, impulsada por nuevos descubrimientos y por 
la fundación de los primeros museos nacionales. Es posible que en el 
interés de Codesido también haya influido su amistad con el escritor 
incaísta Augusto Aguirre Morales, autor de una debatida novela, El 
pueblo del sol, publicada en 1924.15 No era, claro, la primera artista en 
usar modelos precolombinos, pero su propuesta es muy distinta de 
las recreaciones figurativas asociadas al modernismo simbolista, o 
incluso del refinamiento decorativo de Izcue, su compañera de clase 
en la ENBA. Pero si el interés por lo precolombino era ya común, la 
forma de abordarlo era inédita. Codesido dejó definitivamente atrás la 
rebuscada figuración incaísta de portadas como la que Sabogal había 
diseñado algunos años antes para Los hijos del sol de Abraham Val­
delomar, pero también la estilización clásica de las propias carátulas 
de Amauta. Su diseño para los Siete ensayos podría más bien haber 
servido para ilustrar el tono profético de Tempestad en los Andes, el 
libro de Luis E. Valcárcel que la editorial Amauta había publicado el 
año anterior. Hay cierta correspondencia entre la radicalidad primitivis­
ta de la imagen de Codesido y esas fuerzas telúricas que Valcárcel 
había anunciado estallarían como un cataclismo para transformar de­
finitivamente el país. 
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En Chiribaya Codesido había descubierto una suerte de modernismo 
arcaico que sintonizaba con su propia voluntad de ruptura estética y 
política. Aunque no parece haber militado en ningún partido, estuvo 
siempre cerca de los grupos intelectuales más directamente involu­
crados con la acción política desde al menos inicios de la década de 
1920. Cuando todavía estudiaba en la ENBA llegó a trabar una estre­
cha amistad con el líder estudiantil Víctor Raúl Haya de la Torre y con 
la pacifista norteamericana Anna Melissa Graves.16 Entre sus amigas 
más cercanas se encontraba la escultora Carmen Saco, activa mili­
tante comunista y parte del círculo íntimo de Mariátegui. Tampoco es 
casual que algunos años después haya participado como represen­
tante del Perú en el primer congreso de artistas contra la guerra y el 
fascismo, organizado en Nueva York por un grupo de artistas nortea­
mericanos vinculados al comunismo.17 
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En términos estéticos, la portada de los Siete ensayos introducía en la 
escena artística peruana la idea de una abstracción vanguardista. Es 
cierto que esa experimentaación no alcanzaría de la misma forma y en 
el mismo grado a su pintura, pero también lo es que la gráfica y la 
plástica en esos años recorrieron caminos paralelos y separados. Con 
todo, Codesido fue la pintora de los veinte más abierta a explorar 
nuevos lenguajes formales.18 1928 empezó a dejar atrás los estudios 
académicos de la figura humana que Daniel Hernández había impues­
to en la ENBA y a los que Sabogal buscó otorgar un sentido local 
usando modelos y accesorios andinos. Su primera exposición en la 
Academia Alcedo de Lima a fines del año siguiente incluía todavía 
muchos de esos masivos desnudos indígenas que quedaron de su 
época de estudiante, pero también piezas que apuntaban en otras 
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direcciones. Maderas como Hilanderas, que reprodujo Amauta en 
1929, marcaban claramente el vuelco a una mayor síntesis formal, lo 
cual sugiere que Codesido fue explorando lo nuevo desde géneros 
menores, para pasar luego a la pintura. I Al momento de su segunda 
exposición en la Universidad de San Marcos en 1931, ya Codesido 
había dado un salto hacia lo que Antonino Espinosa Saldaña definió 
como “un estilo decorativo mural”.19 Los grandes cuadros que pre­
sentó en esa muestra, como Las velas o Mercado indígena, marcan 
un punto alto en la historia de la pintura del siglo XX. No hay cuestión 
que son producto de la renovación estética impulsada por Amauta. 
Mariátegui logró reunir a intelectuales y artistas que de otra forma no 
se habrían encontrado y los obligó a confrontar nuevas ideas. Su re­
vista fue la plataforma que facilitó la circulación internacional del arte 
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peruano, pero también el vehículo que hizo posible introducir el traba­
jo de artistas de vanguardia de distintos puntos del mundo al insular 
medio local. Las pinturas de Codesido de fines de los veinte e inicios 
de los años treinta de hecho remiten al recuerdo de los murales de 
Fernando Leal y Diego Rivera que había podido ver precisamente en 
las páginas de Amauta. Es evidente que buscaba modelos alternati­
vos a los que tenía disponibles localmente. Y eso incluía a la pintura 
de Sabogal.

Codesido fue saliendo con dificultad de bajo la sombra de su maestro. 
En la reseña que dedicó a su primera exposición individual, Aguirre 
Morales enfatizó el “temperamento propio”, y la creciente indepen­
dencia de Codesido frente a Sabogal. Apelando al género masculino, 
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la declaró entonces como “uno de los más fuertes pintores de Améri­
ca” (énfasis en el original).20 El comentario tenía la intención de marcar 
el sentido absoluto del elogio, definiendo a Codesido como una artista 
que competía en igualdad de condiciones con los hombres: la vindi­
cación femenina pasaba, paradójicamente, por la masculinización. 
Carmen Saco también reseñaba la primera exposición de Codesido 
en la propia revista Amauta con un comentario en ese sentido. Según 
Saco, la pintora habría “acercado las lejanías implacables” de los 
diversos grupos sociales, “con una energía y autoridad nada femeni­
nas.”21 Anunciaba al mismo tiempo que la muestra daría “un nuevo 
sentido social a la mujer, relegada hasta el día de hoy a las oscuras y 
mecánicas tareas de sacudir los bibelots y cambiar las flores marchi­
tas de los salones.”22

No debió ser fácil para las pintoras de los veinte imponerse en una 
sociedad conservadora y patriarcal, en que no había otro espacio 
para la mujer que no fuera el ámbito doméstico, o acaso el pedagógi­
co. Amauta fue clave para facilitar el proceso de afirmación de muje­
res activas en el periodismo, la política, la literatura y, sobre todo, en 
la plástica, un campo en el que las mujeres representaban una amplia 
mayoría frente a los hombres. Pero esa proporción numérica no impi­
dió que fueran los pintores quienes ocuparan el mayor espacio en los 
puestos de enseñanza, en la prensa y en las exposiciones. Codesido 
estuvo entre las primeras en alcanzar un reconocimiento autónomo, 
pero le costó años de sobrellevar una crítica que tenía como lugar 
común discutir su trabajo como una simple extensión de la obra de 
Sabogal.23 Si en su único ensayo dedicado a Codesido Mariátegui no 
pudo abstenerse “de cumplir justicia a Sabogal por lo que, visible­
mente, le debe Julia Codecido (sic),” unos años más tarde no dudaba 
en incluirla en pie de igualdad frente a su maestro.24 Cuando tuvo que 
enviar un retrato suyo a La Vida Literaria de Buenos Aires, escogió el 
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óleo que le había pintado Codesido y no el que había hecho años 
antes el pintor argentino Emilio Pettoruti.25 Para fines de la década de 
1920 Codesido había alcanzado con esfuerzo hacerse un lugar no 
sólo en la mirada de Mariátegui, sino también en la escena cultural de 
Lima. Había logrado diseñar una nueva posibilidad para pensar el indi­
genismo en relación a las vanguardias.

La carátula de los Siete ensayos puede leerse como una primera afir­
mación de la independencia de Codesido, quizás incluso como una 
pequeña sublevación frente a la autoridad de Sabogal. La pintora le 
había lanzado el guante, y Sabogal respondió inmediatamente. Ape­
nas regresado de Buenos Aires se encontró ante el reto de rediseñar 
la revista con el fin de adecuar la gráfica al nuevo formato introducido 
en su ausencia. Para el siguiente número de Amauta creó un diseño 
totalmente abstracto, una figura roja escalonada, también de evoca­
ción precolombina, que se imponía sobre un sólido fondo negro. J Era 
la primera de una serie de portadas que en los meses y años siguien­
tes convertirían a Sabogal en uno de los diseñadores más innovado­
res de la región. El pasado precolombino dejaba de ser tan sólo una 
referencia distante que podía inspirar recreaciones figurativas, para 
convertirse en una fuente de nuevos lenguajes formales. No es posi­
ble ya ver ese cambio si no es desde la perspectiva de la carátula de 
los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. Julia Co­
desido había tomado el liderazgo; había marcado el rumbo gráfico de 
un indigenismo de vanguardia.
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2013), 311. Mariátegui menciona estar 
trabajando en las pruebas de su libro  
en una carta a José María Eguren,  
Lima, 6 de agosto de 1928. Archivo  
Mariátegui. En http://bit.ly/39myepT

3	 El 3 de noviembre sus amigos or­
ganizaron un almuerzo de bienvenida  
al pintor por su regreso a Lima. Majluf  
y Wuffarden, Sabogal, 311.

4	 [José Carlos Mariátegui], [Anuncio  
de la revista Amauta]. Lima, Perú:  
Archivo José Carlos Mariátegui, [1926]. 
En http://bit.ly/2vdbB7b

5	 Certificado de acciones a favor de 
Julia Codesido, Lima, 11 de mayo de 
1928. Archivo Mariátegui. Queda un  
certificado. No sabemos si hubo otros 
aportes por parte de la pintora.

6	 Véase Natalia Majluf, “El indigenismo 
como vanguardia. El papel de la gráfi­
ca.”, en Redes de Vanguardia. Amauta y 
América Latina 1926-1930. (Lima: Museo 
de Arte de Lima, Blanton Museo of Art, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, 2019), 138-149. 

7	 Esto sin contar el retrato de José 
Guadalupe Rodríguez de Diego Rivera, 
que se introdujo en la portada de junio 
de 1929, pero que no puede ser consi­
derado propiamente un diseño de ca­
rátula.

8	 Julia Codesido, “Dibujo de González 
Prada”, Amauta 2, n.º16 (julio de 2008): 
8.. En los números de mayo y de julio- 
agosto de 1929 Amauta publicó varios 
lienzos y grabados de Codesido. Véase 
“Arte peruano”, Amauta 3, n.º 23 (mayo 
de 1929): 17-19; “Arte americano”, 
Amauta 3, n.º 25 (julio-agosto de 1929): 
17-19.

9	 No sería improbable que la xilografía 
anónima con la imagen de un inca que 
figura en el número 16 de la revista, y 
que hasta ahora ha sido atribuido a Sa­
bogal, pueda quizás atribuirse a Code­
sido. 

10	 [José Carlos Mariátgui], “Arte perua­
no. Julio Codesido (sic)”. Amauta 2,  
n.º 11 (enero de 1928): 10.



18

11	 Los colores de las ediciones popula­
res de los Siete ensayos publicadas a  
lo largo de la segunda mitad del siglo XX 
fueron modificados, de forma que el 
amarillo original fue transformado en un 
color más bien tirado al naranja. Cuando 
Codesido recreó su diseño décadas 
después a pedido de la familia, usó  
también el color naranja. 

12	 Según la tradición, la familia le habría 
encargado la misma carátula, pero ella 
optó por una reinterpretación. La témpe­
ra, hoy en la colección del MALI, ador­
naba la chimenea de la casa de Anna 
Chiappe en la calle Alcanfores, en  
Miraflores. Comunicación personal de 
José Carlos Mariátegui Ezeta. 

13	 Según José Carlos Mariátegui Ezeta, 
quien refiere a un artículo temprano 
identificado por Gustavo Valcárcel, en 
que el nombre de Mariátegui se identifica 
con Moquegua. Una nota publicada en 
esa ciudad lo cita como un “comprovin­
ciano”. Véase “José Carlos Mariátegui,” 
Juventud, Moquegua, 24 de mayo de 
1931, 1.

14	 Hasta donde hemos podido ver, el 
Museo Nacional de Arqueología, Antro­
pología e Historia del Perú conserva  
un número relativamente reducido de 
piezas Chiribaya. Sin embargo, no he­
mos podido definir en qué fecha ingre­
saron esas piezas al museo. 

15	 El retrato que Codesido hizo de Agui­
rre Morales fue publicado en Amauta. 
Mariátegui participó en el debate en tor­
no a las ideas de Aguirre Morales, quien 
negaba la existencia del comunismo 
inca. Véase Gerardo Leibner, El mito del 
socialismo indígena. Fuentes y contextos 
peruanos de Mariátegui (Lima: Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 1999), 
112-116.

16	 Geneviève Dorais, “Indo-America and 
the Politics of APRA Exile, 1918-1945,” 
Ph.D. dissertation (University of Wiscon­
sin-Madison, 2014), 50, 328.

17	 Véase el estudio preliminar y las ac­
tas del congreso en Matthew Baigell y 
Julia Williams, Artists Against War and 
Fascism. Papers of the Frist American 
Artists’ Congress (New Brunswick:  
Rutgers University Press, 1986), 54, 212. 
El congreso se llevó a cabo en Nueva 
York en febrero de 1936.

18	 Sobre la trayectoria más amplia de 
Codesido, véase Luis Eduardo Wuffar­
den, Julia Codesido (1883-1979). Mues­
tra antológica (Lima: Pontificia Universi­
dad Católica del Perú, 2004).

19	 Antonino Espinosa Saldaña, “La ex­
posición de pinturas de Julia Codesido,” 
El Comercio, Lima, 21 de setiembre de 
1931.

20	Augusto Aguirre Morales, “La obra 
pictórica de Julia Codesido,” El Comer­
cio, 9 de enero de 1930.



19

21	 Carmen Saco, “Sugestiones del arte 
de Julia Codesido”, Amauta 4, nº 27  
(noviembre-diciembre 1929): 17.

22	 Ibid., 20.

23	En su reseña a la exposición de 1931 
Raygada todavía evocaba a Sabogal, 
pero para desmontar la tradición crítica  
y anunciar que con esa exposición,  
Codesido ingresaba “a la plana mayor 
del arte peruano actual.” Véase C. R. 
[Carlos Raygada], “Del ambiente artísti­
co. Julia Codesido reveló una nueva  
modalidad de su arte en la exposición  
de pintura inaugurada ayer en la Univer­
sidad de San Marcos,” El Perú, diario de 
la mañana, Lima, 16 de setiembre de 
1931, 3. Agradezco a Ricardo Kusunoki 
por compartir esta referencia.

24	 Para la revista que proyectaba con 
Samuel Glusberg, recomendó incluir a 
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